Маргиналы — жизнь вопреки социуму

«Маргинальный» — модное слово, обладающее колоссально широким значением, можно описать кратким определением — «осознанные изгои». «Белые вороны» могут быть одиноки или собираться в человеческие «стаи», создавая вокруг себя поддерживающие группы. Другие люди с иными ценностями, которых не принимают или они сами не хотят быть частью своего окружения. Кто же такие маргиналы? Человек — социальное существо, и одной из наших естественных потребностей является общение, поддержка, ощущение своей индивидуальности и принятия другими. В большинстве своем мы подстраиваемся под правила и нормы поведения, установленные в обществе, где мы живем. Маргинал — это личность, находящаяся на границе разных социальных культур, при этом совершенно не обязательно, что это будет нижняя ступень общественной лестницы, как предполагалось ранее (бездомные, преступники, женщины легкого поведения и т.д.), часто это вполне обеспеченные и состоявшиеся люди, успешные в профессии и личной жизни. Кто-то осознанно выходит за пределы своего общества и отделяется от мира, транслируя несовпадающие ценности и взгляды; других, наоборот, «выталкивает» социум из-за их несоответствия или нежелания адаптироваться. В том и другом случае маргинальность подразумевает несоответствие, «кричащее» несогласие с окружающим миром, резкую и кардинальную смену образа жизни, взглядов и приоритетов, нежелание или неспособность адаптироваться в новом обществе при отсутствии возможности вернуться в старое, как, например, при эмиграции. Понятие маргинальности очень гибко меняется вместе с модернизацией, происходящей в общественном сознании. И если еще несколько лет назад к такой категории людей относили дауншифтеров и фрилансеров, то сегодня удаленная работа превратилась для многих в условно отшельнический образ жизни, норму и не является чем-то уникальным и сверхъестественным. Главными отличительными особенностями маргинального образа жизни являются: неопределенность, иногда транслируемая, как свобода, напряжение в общении с социумом, часто порождающее агрессию и стресс, и неуверенность в завтрашнем дне. Причины появления маргиналов и их влияние на общество К внутренним и внешним признакам маргинальной личности традиционно относят: • разрыв связей с привычным окружением, близкими и друзьями — эмоциональной, духовной или материальной; • отсутствие постоянного места жительства, стабильности; • агрессивное противопоставление своих ценностей и себя другим людям и миру; • чувство одиночества; • нестандартное поведение; • склонность совершать противоправные действия по отношению к «враждебному» обществу; • двойные стандарты оценки поведения своего и окружающих; • перекладывание ответственности за свои неудачи на судьбу или других людей; • бездействие, отсутствие целей и мотивации; • неустойчивое эмоциональное состояние, резкую смену настроения; Оказаться в числе маргиналов можно по разным причинам, связанным с основными сферами жизни людей: • физическим или биологическим — возраст, травма, болезни и телесные или психические особенности (например, ограничения по трудоустройству в зависимости от пола или возраста, ограничения для ВИЧ-инфицированных или аутистов, инвалидов); • политическим — конфронтация, возникшая на почве оппозиционных взглядов, активной пропаганды смены власти; • социальным — группы, которые выделяют, предполагая их деструктивное влияние на общество. В наше время это может прозвучать дико, но в 90-е годы прошлого века в Англии к такой группе относили матерей-одиночек, которые якобы не могли участвовать в достаточной мере в экономическом развитии общества, полноценно работая, и воспитать здорового ребенка было им якобы не под силу. Переход из одной социальной группы в другую может создать предпосылки для маргинального образа жизни (например, неудачный или, наоборот, выгодный брак); • экономическим — очень бедные люди, которые не могут или не хотят себя обеспечивать в силу каких-либо обстоятельств, вынуждены экономить на всем и считают себя хуже других, или богатые — ведут себя высокомерно, демонстрируя свое превосходство окружающим, или наоборот — не хотят действовать по принятым сценариям — посещать светские мероприятия, вести богемный образ жизни; • этническим — чаще такими маргиналами становятся вынужденные эмигранты, которым трудно адаптироваться и перешагнуть культурный и языковой барьеры другой страны, дети межнациональных браков, никем не признанные за «своих», и малочисленные народности, которые стараются жить обособленно, сохраняя и оберегая свои культурные ценности; • религиозным — это люди, не относящие себя ни к одной существующей религии, создающие собственные вероисповедания и вымышленные конфессии. Жить, противопоставляя себя социуму по своей воле или по стечению обстоятельств — трудная задача, которая требует определенных моральных сил. Маргинальные группы, объединяясь в агрессивные сообщества, могут нарушить устоявшееся социальное благополучие и повергнуть людей в хаос. Для стабильного развития общества важна опора на сложившиеся моральные принципы и ценности, поэтому необходимо помочь людям, находящимся на культурных границах, адаптироваться, поддержать их желание влиться в коллектив, сохранив индивидуальность, если они сами к этому готовы. Как перестать быть маргиналом? Даже если человек готов яростно отстаивать свои интересы, одиночество и ощущение пустоты вокруг вряд ли доставят кому-то удовольствие. Можно сделать несколько практических шагов, чтобы перестать быть маргиналом и расслабиться, почувствовав вокруг себя доброжелателей, а не врагов: • примите свою уникальность как дар, а не несоответствие стандартам. Часто осознание того, что индивидуальные особенности — это реальность, с которой надо научиться жить, а не прятаться, помогает быстрее адаптироваться и почувствовать себя лучше без сравнения с окружающими; • знакомьтесь, развивайте коммуникативные навыки — общение по интересам, ничего не значащие беседы в очереди в магазине или поликлинике, онлайн-общение в соцсетях или на тематических форумах поможет понять, что вы не одни, что рядом есть люди с похожими интересами и проблемами; • измените имидж. Если самовыражение через одежду или прическу — это протест, который доставляет лишь проблемы, стоит пересмотреть свои вкусы и попробовать выразить себя менее радикально и эксцентрично, подобрать стиль, соответствующий мироощущению, но не противоречащий общественным нормам; • будьте активны — сделайте первый шаг, улыбайтесь, проявляйте инициативу в том коллективе, куда хотите влиться; • найдите себе хобби, учитесь — развитие помогает легче адаптироваться, «закрыть пробелы» и сосредоточить свое внимание не на проблемах, а на занятиях, которые будут полезны в повседневной жизни; • будьте собой, но не навязывайте свое мнение окружающим. То, что вы не разделяете чьи-то взгляды, не означает, что необходимо яростно доказывать свою точку зрения. Как правило, недопонимание возникает в одной или двух сферах жизни, не касаясь сложных тем, можно избежать конфликтов. Маргинальный образ жизни — это не приговор, а временный осознанный выбор или результат сложившейся ситуации, поддающийся корректировке. Если приложить усилия, признать, что какие-то вещи все же поддаются личному влиянию, можно приспособиться к жизни во «враждебном» социуме, насладиться удовольствием от общения, не изменяя себе и своим интересам.

Секрет здоровых отношений. Как найти идеального партнера?

В издательстве «Манн, Иванов и Фербер» вышла книга психотерапевта и эксперта по семейной терапии Лесли Беккер-Фелпс «Нетревожные отношения. Как справиться с ревностью, беспокойством и обрести уверенность в себе и в партнере». Автор рассказывает, как научиться распознавать свои негативные мысли, убеждения и привычки, которые мешают выстраивать прочные и здоровые отношения. Публикуем фрагмент из главы, посвященной тому, какие качества следует искать в человеке, чтобы найти партнера своей мечты. Казалось бы, поиск второй половинки — довольно нехитрое предприятие: «Веселый, романтичный, подтянутый мужчина ищет женщину с аналогичными качествами для вечной любви и дружбы». Однако в действительности так бывает довольно редко: встретив этого принца на белом коне, мы задаемся вопросом, какой смысл он вкладывает в слова «подтянутый», «романтичный» или даже «веселый». Осложняет ситуацию и то, что багаж других людей — ваш собственный, я говорила об этом в предыдущих главах. Но не стоит барахтаться в этих противоречиях. Сострадательная самоосознанность поможет вам обнаружить, что у вас гораздо больше шансов встретить хорошую партию, чем вам казалось. Я имею в виду не объективно идеального спутника, а человека, который сможет принять вас и полюбить такими, какие вы есть. Не менее важно и то, что сострадательная самоосознанность поможет вам найти выход из неприятных ситуаций. Вы начнете четко понимать, чего вы ищете в отношениях, и действовать соответственно. Ставим цель: здоровые отношения В отношениях, как и в других сферах жизни, чтобы преуспеть, вы должны понимать, чего хотите. Конечно же, вы можете оказаться в хороших отношениях по воле случая, но даже тогда стоит представлять, какова ваша цель. Цель позволяет выбрать верное направление и пойти по правильному пути. В общем и целом то, что формирует надежную привязанность в детстве, формирует надежные отношения и во взрослом возрасте. Так что нацельтесь на отношения, отвечающие следующим характеристикам. Близость. Родители нужны детям физически и эмоционально, чтобы те чувствовали себя в безопасности, но во взрослых отношениях более значимую роль играют паттерны эмоциональной близости. Несмотря на то что отношения могут быть напряженными, они вовсе не обречены на провал. Но партнеры должны понимать потребности друг друга и удовлетворять их. Если один из партнеров эмоционально закрыт или враждебен, другой, скорее всего, будет чувствовать себя отвергнутым, одиноким и брошенным, а также сомневаться в своей личной ценности. Безопасное убежище. Так же как ребенок бежит к матери, когда испуган или расстроен, партнеры в здоровых отношениях обращаются друг к другу, когда нуждаются в одобрении или поддержке. В жизни всегда есть место хотя бы слабой боли и небольшим препятствиям, поэтому важно иметь партнера, который сможет утешить, предоставит помощь в трудную минуту и даст передохнуть от тягот. Люди, которые знают, что у них есть надежное укрытие от непогоды, меньше подвержены стрессу. К сожалению, если один из партнеров пренебрежительно или критически настроен, другой партнер не может обратиться к нему за помощью — а если это сделает, то будет чувствовать себя отверженным. Надежная база. Чтобы в отношениях радоваться жизни и чувствовать любовь, оба партнера должны иметь возможность следовать желаниям своего сердца — или хотя бы просто изучать, какими эти желания могут быть. Здоровые отношения — те, в которых партнеры поддерживают друг друга в этом стремлении. Размышляя над перечисленными критериями здоровых отношений, помните, что усилия должны прилагать оба партнера. Оба должны быть готовы принимать и быть принятыми, что является основой близости; утешать и получать утешение, обеспечивая безопасное убежище в трудные времена; поддерживать и получать поддержку, чтобы отношения служили надежной базой во время исследования мира. Многих из нас больше волнует, чтобы партнер мог принести нам эти «дары», однако и партнеру не менее важно получать все то же самое от нас, потому что отношения живут и развиваются, если в них придерживаются схемы «брать и отдавать». Важно и то, чтобы вы могли как отдавать, так и принимать. Этот обзор дает некоторое понимание, чего вам следует ждать, но не поясняет, как выбрать подходящего партнера и как двигаться дальше. Подробнее об этом я расскажу в следующем разделе. Какие качества следует искать в партнере Хороший партнер способен помочь нам приблизиться к той версии себя, которой вы хотите быть. Исследователи Стивен Дриготас, Кэрил Русбулт, Дженнифер Визелквист и Сара Уиттон (1999) вывели основу этого процесса, назвав его феноменом Микеланджело. Как Микеланджело мог разглядеть в каменной глыбе прекрасные формы своих скульптур, так и любящий партнер способен раскрыть в вас лучшее или идеальное «я» и выявить прекрасное начало. В теории человек, способный на это, обладает приведенными ниже качествами. Уточню, что тот, кто вам подходит, может и не иметь всех этих черт. Это нормально. Приведенный перечень — схематически обозначенный маршрут, над которым стоит подумать (но подумать серьезно), когда вы будете искать потенциального партнера или оценивать, насколько вам подходит человек, находящийся сейчас рядом с вами. Итак, ваш партнер. Эмоционально зрелый и обладает надежным типом привязанности. Такие люди находятся в ладу с собой и окружающими, они эмоционально открыты, а также хотят, чтобы у них и их партнера были разные личные интересы. К тому же они способны открыто, взвешенно и спокойно рефлексировать по поводу себя и своей жизни. Они признают собственные ограничения и ошибки, не меняя при этом положительного отношения к себе. Понимая, что другие тоже несовершенны, они готовы прощать своих партнеров. Способен конструктивно общаться. Такие люди хорошо умеют слушать и делиться собственными мыслями и чувствами, что помогает им выстраивать и поддерживать близкие отношения. Они способны эффективно решать конфликты. Такие люди в принципе хорошо умеют распознавать свои эмоции и справляться с ними, а это однозначный плюс, когда пытаешься сблизиться с другим человеком и проработать сложности, которые неизбежно возникнут в эмоционально близких отношениях. Ценит вас. Просто влюбиться недостаточно. Отношения создаются совместно и в долгосрочной перспективе могут быть счастливыми только в том случае, если партнер вас уважает и ценит — и работает над тем, чтобы так или иначе демонстрировать это. Партнер должен проявлять к вам интерес, чтобы узнавать вас лучше. Вы будете на вершине счастья и раскроете свой потенциал в полной мере, если вас будут поддерживать в изучении личных интересов. Подходит вам. Совместное времяпрепровождение, дарящее радость, очень важно. А это подразумевает, что у вас должны быть общие интересы. Что, в свою очередь, означает, что вам должно нравиться проводить время вместе, даже если речь идет только о душевных беседах. В долгосрочных отношениях крайне важно разделять или хотя бы уважать ценности друг друга. И чем сильнее эти ценности влияют на повседневную жизнь, тем важнее, чтобы они совпадали. Например, кризис неизбежен, если один партнер хочет детей, а другой категорически против. А если один из партнеров привык к кочевому образу жизни, то отношения будут складываться лучше, если второго это устраивает. Готов к отношениям. Ваш партнер должен быть готов вкладываться в отношения. Это означает, что он готов посвящать им свои время и внимание, неважно, вместе вы или на расстоянии. Это касается как сексуальной, так и эмоциональной близости. И наконец, потенциально хороший партнер верит, что вы — как пара — отвечаете за счастье друг друга. Еще раз повторю, так как это очень важно: вам не нужно искать мистера или мисс Идеал, потому что таких людей не существует. Вам даже не нужно искать мистера или мисс Идеал-именно-для-меня, так как это может вылиться в бесконечный перебор кандидатур, подстегиваемый неугасаемой надеждой, что лучший человек находится где-то за углом. Вам стоит искать мистера или мисс Хорош(а)-для-меня. Я не предлагаю вам оставаться с тем, с кем вы несчастливы, я советую убедиться, что вы правильно определили приоритеты. С надежным фундаментом вам будет легче принять незначительную неряшливость, или нежелание делать карьеру, или какой-нибудь другой «недостаток» — и, возможно, вы даже начнете ценить его. Например, более чем скромные карьерные притязания могут говорить о том, насколько ценны для вашего партнера отношения и другие нематериальные аспекты жизни. И еще одно предупреждение: не отбраковывайте сразу «приятного-но-скучного» претендента. Как отмечают Амир Левин и Рэйчел Хеллер (2010), иногда люди приравнивают свою тревожность в отношениях к состоянию влюбленности. Если вам комфортно с открытым человеком, ваша тревожность может не активироваться. Поэтому вполне возможно, что «приятный человек», которого вы встретили, отлично вам подходит, несмотря на отсутствие моментального восторга. Упражнение. Представляем идеального партнера Представьте, что вы идете по пустынной местности и вдруг видите старое обручальное кольцо, наполовину втоптанное в землю. Когда вы поднимаете его и стираете грязь, чтобы получше разглядеть, из него вылетает джинн. Он обладает особой силой призвать партнера вашей мечты или превратить вашего нынешнего неидеального партнера в идеального. Ему нужен только список того, что вы хотите от партнера. Подумайте внимательно, прежде чем отвечать: от этого зависит ваше будущее. Чтобы помочь себе выполнить задание, напишите список. Включите в него все качества, которые только придут вам в голову: характер, отношения с другими, отношение к вам, данные о нем как о родителе (например, желание им быть, количество желаемых детей или убеждения о роли каждого партнера), работа, физические характеристики, образ жизни, приоритеты и интересы. Добавьте сюда ваше представление о том, как вы будете проводить время вместе. Чем больше подробностей вы напишете, тем лучше. Конечно, джинна никакого нет (простите!), и вряд ли вы когда-нибудь встретите человека, который будет соответствовать всем пунктам в вашем списке. Но после этого упражнения у вас будет больше шансов понять, подходит ли вам конкретный человек. Упражнение. Представляем идеальные отношения «Правильный» партнер помогает развить надежность в себе и отношениях, а также улучшить навыки взаимодействия. Но даже если бы вы могли заказать такого человека, этого было бы недостаточно, чтобы обеспечить вашим отношениям счастливое будущее. Вы должны участвовать в их создании. Поэтому подумайте, какими качествами для построения здоровых отношений вы обладаете и как вы можете измениться и стать лучше, развивая эти качества при поддержке хорошего партнера. При этом не забывайте, что для развития отношений требуется время — и потому, что близость формируется постепенно, и потому, что вы моментально не излечитесь от своих тревог. Чтобы вам проще было это обдумать, ответьте на следующие вопросы. • Как на вас повлиял бы заботливый, внимательный, верный партнер? • Как, по-вашему, изменились бы ваши ощущения в этих отношениях по сравнению с теми, что вы испытывали в прошлых? • Какими будут первые сигналы как в общении, так и на уровне ощущений, что эти отношения лучше предыдущих? • Какие сигналы, как крупные, так и незначительные, вы заметите впоследствии? • По мере снижения тревожности как еще вы будете вкладываться в отношения? В чем будет состоять отличие от предыдущих отношений? • Что вы начнете делать меньше по мере снижения тревожности? В чем будет состоять отличие от предыдущих отношений? • Как партнер и отношения помогут вам справляться с вашей тревожностью? • Какую реакцию, по-вашему, ваше новое поведение вызовет у вашего партнера (по сравнению с реакцией прошлых партнеров на ваше прежнее поведение)? • Что принципиально нового будет в новых, здоровых отношениях, менее отягченных вашей тревожностью? • Как эти отношения помогут вам поддерживать новообретенную надежность? Теперь медленно перечитайте все, что написали. Перечитайте еще раз. Представьте себе все это. Позвольте образу оформиться. Позвольте себе по-настоящему прочувствовать его. Понимание, как выглядят и ощущаются такие отношения, поможет вам осознать и почувствовать сердцем, чего вы на самом деле ищете.

7 жутких существ славянской мифологии

Отгремело празднование Хэллоуина, когда люди вспоминают самых жутких персонажей из кинематографа, истории и городских легенд. Хоть в России нет официального праздника нечисти, в отечественном наследии есть довольно неприятные сущности, например из славянской мифологии, о которых давно позабыли. Мавка Мавка относится к южнославянской демонологии. Это злой дух, который зачастую изображался нашими предками в образе русалки. Согласно поверьям, сезон мавок начинался по весне и продолжался до конца лета. Существо насылало на людей проклятия и утаскивало их в свой мир, тем самым убивая. По одной из наиболее распространенных версий, мавками становились дети, которые умерли некрещенными или были задушены своими матерями. По другой — обратиться в этого персонажа могли дети, которых прокляли их родители или похитили представители нечистой силы. Злыдень Еще один представитель мира злых духов, который изрядно портил жизнь человеку. Одним из главных проклятий от злыдня считались нищета и разорение дома, где он поселился. Пробраться в жилище, охраняемое домовым, духу было достаточно проблематично, но если ему все-таки удавалось туда попасть, избавиться от него практически не представлялось возможным. Обычно злыдни, когда не могли оказаться в доме, селились в лесах около водоемов и выжидали путника, за которым увязывались. Оказавшись в жилище, духи предпочитали прятаться за печкой или сундуками. Как правило, злыдни обитали группами до 12 сущностей. Кроме проклятий нищеты, они могли сводить людей с ума разговорами, а также ездить на них. Упырь Сегодня упырей можно было бы назвать зомби, так как по своей сути это создание являлось живым мертвецом, восставшим из могилы. Внешний облик упырей было довольно трудно отличить от человеческого — особенностью этого вида нечисти были зубы, а рот больше напоминал челюсть акулы. Согласно поверьям, упырями становились умершие колдуны или люди, которые умерли из-за насланного на них проклятия. Обычно упыри жили на кладбищах или вблизи места, где их захоронили, и старались сильно далеко не отходить от своей могилы. Однако в поисках съестного могли уходить поглубже в лес, а временами доходили и до человеческих поселений, где жертвами становились люди. Если же упырям удавалось проникнуть в дом, они прятались в подвалы и места, куда не проникает солнечный свет. Аспид В мифологии древних славян так называли крылатого змея с птичьим клювом, который был сыном или воплощением Чернобога, одновременно являясь одним из главных командиров темного воинства нечистой силы. Обитал аспид обычно в горах из-за невозможности сесть на землю. Согласно поверьям, он не мог этого сделать из-за Матери Земли, отказавшейся носить на себе это жуткое существо. Кроме того, аспид был практически неуязвимым — его не брало ни одно оружие, имеющееся у человека. По преданиям, змея можно было только сжечь, однако сам он никогда не приближался к огню. Только трубными звуками представлялось возможным вывести создание тьмы из себя, заманив его в огненную ловушку. Лихо Наши предки изображали это создание в виде человекоподобной сущности, причем оно могло быть как мужского, так и женского пола. Отличительной особенностью лиха был один глаз, а также костлявое и худощавое телосложение. Несмотря на нелепость и, казалось бы, безобидность образа, это существо считается одним из самых жестоких в славянской мифологии. Обитало лихо глубоко в лесах, где питалось преимущественно животными и птицами, что часто злило местных леших, но справиться с этим вредителем им было не под силу. Большой опасности подвергались люди, которые встретив лихо в лесу редко уходили от него живыми. Если человек путешествовал в одиночку, существо старалось ввергнуть его в уныние, подпитываясь негативными эмоциями, что делало лихо сильнее и больше. Если же путник не поддавался на эмоциональные провокации, то демон просто съедал его. Даже группе людей уйти от лиха было сложно. Обычно он нападал на них, убивая почти всех, кроме одного. Из оставшегося высасывал эмоции, из-за чего несчастный умирал от истощения сил. Кикимора Несмотря на внешне неопасный облик, это существо умудрялось достаточно портить жизнь многим людям. Кикимора была маленькой и худой сущностью, которая не носит одежды, ходит босиком, скрывается и остается невидимой. Пик активности кикиморы приходился на темное время суток. Если существо поселялось в доме, то поначалу доставляло его жильцам только мелкие неприятности: стучало, скрипело, переворачивало посуду и мебель. Селились кикиморы обычно в темных углах, а домовые предпочитали брать их себе в жены. С одной стороны, кикиморы были достаточно хозяйственными с точки зрения домового. Они пряли пряжу, которая к концу работы постоянно рвалась, и духи начинали свое дело заново. Если же кикимора решала показаться человеку на глаза, это значило, что впереди его ждут одни несчастья. Если же люди слышали плач кикиморы, то с большей вероятностью за кем-то из членов семейства вскоре должна была прийти смерть. Волколак Сегодня это существо назвали бы оборотнем. Это человек, чаще всего обладающий магией и колдовской силой, который был способен оборачиваться волком или медведем. Превратиться в это создание можно было как по собственной воле, так и против нее. Колдунам обычно хватало сделать кувырок через пень или место, где в землю были воткнуты двенадцать ножей. Правда, если во время обряда кто-то умудрялся вытащить нож, превратиться обратно в человека уже не представлялось возможным. Также волколаками становились люди, которые подверглись действию темной магии или проклятия. Одним из вариантов, возвращающих оборотню прежний человеческий вид, считался обряд по кормлению сущности освященной в церкви пищей. Но не все так просто. Чтобы довести превращение до конца, нужно было накинуть на него одежду, связанную из крапивы. Правда, сам волколак всячески сопротивлялся таким действиям, а также мог убить того, кто пытается снять с него проклятие.

5 стратегий сна со всего мира

Сон — важная часть нашего здоровья и благополучия. Однако не всегда легко лечь спать, быстро заснуть и проснуться отдохнувшим и полным сил. Большинство из нас лежат в постели, обдумывая, что необходимо сделать на следующий день, размышляли о событиях в прошлом, беспокоясь о том, как мало осталось спать. Существует множество причин, по которым трудно соблюдать рекомендованные семь-восемь часов сна. Согласно исследованию, которое проводили среди жителей США, в 2020 году 34,8% взрослых американцев спали в среднем менее семи часов в сутки. 34% женщин и 35,4% мужчин не соответствовали рекомендациям возрастной группы. В Западной Вирджинии была наиболее распространена короткая продолжительность сна (42,8%), а в Колорадо этот показатель был самым низким (29,3%). В исследовании 2016 года, опубликованном в журнале Journal Science Advances, изучали графики сна с использованием данных смартфонов в 20 разных странах. Согласно выводам, жители Нидерландов, Новой Зеландии, Франции, Австралии и Бельгии спят больше всего. В каждой из этих стран люди в среднем спали более восьми часов в сутки. Плохое качество сна связано с долгосрочными последствиями для физического и психического здоровья. Возможно, стоит позаимствовать положительный опыт разных стран, чтобы быстро засыпать и высыпаться. Инэмури Многим людям это может показаться необычным, но в Японии работники часто дремлют в общественных местах: на скамейках в парках, на улицах, лестницах, собраниях, в общественном транспорте, офисных помещениях или даже во время званых обедов. Инэмури можно определить как «присутствовать и спать». В японской культуре сон на работе не считается чем-то плохим — это социально принято и одобрено, поскольку указывает на повышенную трудоспособность и полную отдачу процессу. Французские ученые в 2021 году проанализировали время и когнитивные функции, включая бдительность, исполнительность и память, у взрослых людей до и после дневного сна и сравнили их с теми, кто не спал. Результаты показали, что общие способности значительно улучшились, особенно сосредоточенность, на несколько часов во второй половине дня у группы, которая дремала. Дневной сон на работе повышает эффективность сотрудников. Исследования в этом направлении продолжаются. Сиеста Сиеста — это перерыв в середине рабочего дня, когда можно пойти домой и пообедать с семьей, после чего следует сон. Большинство из нас испытывали послеобеденный спад энергии. Особенно сложно оставаться бодрым, если накануне вечером не выспался. 10-минутный сон может помочь прожить до конца дня и восполнить необходимые часы сна. В австралийском исследовании 2001 года изучали краткосрочные преимущества короткого и длительного сна после недосыпа. Измерения сосредоточенности и когнитивных функций проводили у нескольких групп участников — тех, кто не спал, и тех, кто вздремнул 10 или 30 минут после четырехчасового ночного сна. Результаты не показали никаких изменений у тех, кто не спал. Снижение показателей зафиксировали у тех, кто вздремнул полчаса. А вот у тех людей, которые прикорнули на 10 минут, повысились когнитивные функции и бдительность на час. Предполагается, что дрема не позволяет достичь более глубоких фаз сна. Следовательно, есть возможность легко проснуться и с меньшей вероятностью испытать сонливость. Скандинавский метод В скандинавских странах, таких как Норвегия, Дания и Швеция, у многих пар, которые спят в одной кровати, есть свои индивидуальные одеяла. Они не используют одно одеяло на двоих. Эта стратегия называется скандинавским методом сна. Вероятно, большинство людей сталкивались с тем, что засыпали и просыпались от малейшего толчка со стороны партнера, когда он вертится или укладывается на другой бок. Также часто бывает, что партнер забирает себе все одеяло, и становится холодно — или жарко, если он скидывает на вас свою половину. Даже небольшое изменение температуры может существенно повлиять на качество сна. Использование отдельных одеял сделает совместный сон более комфортным. Финская сауна Как насчет завершения дня в горячей сауне? Эта оздоровительная практика, которой регулярно занимаются многие финны, приобрела популярность во всем мире. Сауны расслабляют и помогают заснуть. Австралийская работа 2019 года, в которой рассматривали результаты Глобального исследования сауны, показала, что 83,5% участников сообщили об улучшении сна после посещения парилки. Сауны могут положительно отразиться на психическом здоровье. Они заставляют организм выделять эндорфины, уменьшающие боль и стресс. Частое посещение саун позволяет человеку практиковать осознанность, отвлекаться от напряженного графика жизни, что улучшает качество сна. Но не стоит забывать восполнять водный баланс после того, как попаритесь. Сон голышом Франция является одной из стран, где больше всего спят. Примерно 28% ее жителей ложатся спать обнаженными. У некоторых людей с сенсорной чувствительностью пижама вызывает дискомфорт. У других — сон голышом повышает самооценку, поскольку помогает чувствовать себя более комфортно. Существует мало исследований о том, что сон без одежды способствует повышению его качества. Температура тела человека падает во время сна и повышается во время бодрствования. Этот цикл регулируется циркадным ритмом организма. Можно быстрее заснуть, если температура тела снизится. Поэтому, если вы склонны просыпаться от перегрева в одежде, стоит попробовать ложиться в кровать без нее. Помните, что сон отражается на физическом и психологическом здоровье. Если у вас есть проблемы с засыпанием и нехваткой сна, возможно, необходимо внедрить в свою жизнь одну из предложенных стратегий.

Нормально ли не хотеть ничего делать в жизни?

Это зависит от ситуации. Хотите ли вы жить хорошо? Или вы хотите жить так, чтобы медленно скатываться к несчастью? Конечно, вы уже можете чувствовать себя несчастным, но бездействие практически гарантирует, что ваша жизнь останется такой же. Не предпринимая активных действий по поддержанию или построению своей жизни, вы обнаружите, что она постепенно деградирует. И вот почему. Большая проблема ничегонеделания Главная проблема бездействия в вашей жизни — энтропия. Энтропия — это сила природы, которая постепенно разрушает вещи, превращая их в беспорядок или небытие. Поддерживая или пытаясь улучшить ситуацию, то есть, делая что-то, можно замедлить или вовсе остановить этот процесс. Возьмем, к примеру, ржавчину. Плохо обработанный кусок металла, оставленный на открытом воздухе, будет ржаветь. Со временем ржавчина разрушит этот металл, и он станет бесполезным или вообще распадется на части. Однако если вы будете ухаживать за ним, вы сможете замедлить этот процесс, и металл прослужит вам гораздо дольше. С жизнью то же самое. Ее нужно активно поддерживать, чтобы она не разрушалась. Если у вас нет стремлений, вы обнаружите, что важные аспекты вашей жизни со временем «ржавеют». Отношения? Они расточатся и разрушатся, если вы не будете продолжать вкладывать в них любовь и усилия. Работа? Вы не можете просто прийти и халтурить все рабочее время без того, чтобы ваши навыки со временем не ухудшились, компания не деградировала, или вы не потеряли работу. Образование? Используйте его или потеряете. Вы забудете все со временем, если не будете постоянно учиться и использовать свои знания. В любом случае вы будете забывать некоторые вещи, но вы можете хотя бы замедлить этот процесс. Здоровье? Профилактика поможет вам заметить мелкие проблемы до того, как они превратятся в крупные и окажут большее влияние на ваше благополучие. Итак, вопрос, который следует задать себе. Почему я не хочу ничего делать в своей жизни? Вполне оправданно чувствовать, что вы не хотите ничего делать в своей жизни. Однако редко кто не хочет делать что-то в своей жизни, потому что просто не хочет. Обычно за этими чувствами кроется какая-то другая причина. Выявление причины дает вам возможность решить проблему, что, в свою очередь, поможет изменить ваше отношение к жизни. Это стоит изучения. В конце концов, насколько мы знаем, у нас есть только один шанс на жизнь. Нужно использовать его по максимуму. Итак, каковы же распространенные причины? 1. Проблемы с психическим здоровьем Когда вы думаете: «Почему я не хочу ничего делать в своей жизни?», первое, что может прийти вам в голову, — это депрессия. Депрессия лишает вас энергии, заменяет оптимизм безнадежностью, позитив — негативом и вообще заставляет вас чувствовать себя никчемным. Но эти чувства, конечно, не ограничиваются депрессией. Биполярное расстройство, тревожность, шизофрения и любое другое психическое расстройство могут вызывать подобные чувства или непосредственно приводить к депрессии. Хуже того, некоторые лекарства, используемые для лечения психических расстройств, могут иметь побочные эффекты, вызывающие депрессию. Иногда кажется, что победить невозможно. Но обычно существует целый ряд методов лечения психических расстройств, и регулярно разрабатываются новые. А психотерапия или психологическое консультирование помогут вам найти различные способы управления своим психическим здоровьем, что может повысить вашу мотивацию. 2. Проблемы с физическим здоровьем Мы часто считаем, что в основе многих наших чувств лежит наше психическое здоровье. Однако наше физическое здоровье тоже может нарушить наше восприятие мира и взаимодействие с ним. Диабет и неконтролируемый уровень сахара в крови могут вызывать резкие перепады настроения и депрессию. Как и дисфункция щитовидной железы. Хронические физические заболевания или боль могут изматывать вас психически и эмоционально и часто сопровождаются утомлением. Физические заболевания также могут вызывать беспокойство и тревогу, а страх может помешать двигаться по жизни. Взаимодействие между физическими заболеваниями и психическим состоянием нельзя недооценивать, и оно работает в обе стороны. Именно поэтому так важно поговорить со своим врачом об этих проблемах и любых негативных чувствах, которые вы испытываете. 3. Негативное самовосприятие Негативная самооценка и низкая самоценность подпитывают мысли об анормальности, из-за которых вам может казаться, что вы не можете чего-то добиться. Если вы плохо относитесь к себе и считаете себя неспособным и недостойным, вы с меньшей вероятностью будете стремиться к достижению целей. В конце концов, если вы постоянно говорите себе, что вы слишком глупы или ленивы, и искренне верите в это, вы не станете пытаться достичь чего-то большего. Даже такое явление, как дисморфофобия, может сыграть свою роль. Человек, который борется с дисморфофобией, может не чувствовать себя самим собой в том теле, которое у него есть. Это может привести к путанице в других областях. Верен ли я себе? Соответствуют ли мои цели и стремления тому, кем я себя представляю? Можно ли разделить эти два понятия? 4. Абьюз и психологическая травма в прошлом Жестокое обращение и травмы в прошлом могут создать дезадаптивные механизмы преодоления, которые мешают человеку стремиться к большему. Избегание и злоупотребление психоактивными веществами — распространенные дезадаптивные стратегии преодоления, которые люди используют, чтобы справиться со своей травмой, и которые часто мешают им ставить и достигать цели. Когда вы страдаете от насилия или травмы, вам бывает трудно настроиться на позитив. Часто негативный голос, который вы слышите в своей голове, вызван не вашими собственными мыслями и чувствами. Иногда этот голос — результат пережитой негативной ситуации. Например, если вы годами находились в абьюзивных отношениях с кем-то, кто говорил вам, что вы никчемны или некомпетентны, легко поверить в эту ложь. Возможно, вы до сих пор слышите эти слова в своей голове или вас провоцируют сегодняшние события, заставляя снова чувствовать себя так же. Вред, который вам причинили, может превратить вас в пассивного человека, который отказывается от попыток улучшить свою ситуацию или жизнь. 5. Различия в когнитивном функционировании Когнитивные функции включают различные психические процессы, охватывая память, внимание, исполнительные функции и обработку информации. У некоторых людей различия в когнитивных функциях являются следствием аутизма или СДВГ, а также тревожности, повреждений мозга, дегенеративных заболеваний мозга или проблем с психическим здоровьем. Трудности когнитивного функционирования также могут быть вызваны некоторыми физическими заболеваниями. Эти различия в когнитивных функциях могут сказываться на перечисленных ниже психических процессах, которые могут повлиять на вашу способность планировать, начинать и завершать определенные задачи или цели. Исполнительное функционирование. Исполнительные функции — это когнитивные процессы более высокого уровня, который управляет принятием решений, решением проблем и постановкой целей. Если у вас есть трудности с исполнительными функциями, это может помешать вашей способности планировать, начинать и выполнять задачи. Скорость обработки информации. Различия в когнитивных функциях могут привести к снижению скорости обработки информации, что затрудняет восприятие и понимание новой информации. И, наоборот, на людей с более высокой скоростью обработки информации обрушивается такое количество новой информации, что они не в состоянии ее воспринять. Оба эти различия могут повлиять на принятие решений и выполнение задач. Память. Если у вас проблемы с памятью, это может повлиять на вашу способность вспоминать важную информацию, например сроки, назначенные встречи и шаги по достижению цели. Инициирование выполнения задачи. Различия в когнитивных функциях могут затруднять инициирование и поддержание деятельности. Это может затруднить начало новых проектов и достижение желаемого результата. Сенсорная чувствительность. Если у вас есть высокая сенсорная чувствительность, то пребывание в обстановке, вызывающей сенсорное перенапряжение, может сделать невозможным начало или завершение работы. Если большая часть или все ваши умственные способности расходуются на то, чтобы справиться с сенсорными стимулами, это оставляет мало места для обработки другой информации. И наоборот, если вы недостаточно чувствительны к некоторым сенсорным стимулам, вы не сможете начать или завершить задачу, если не получите необходимое количество сенсорного сигнала, чтобы простимулировать старт. Снижение продуктивности. Сочетание вышеперечисленных факторов может привести к тому, что у человека просто не будет энергии или умственных способностей для достижения высоких целей. Это все равно, что пытаться плыть с якорем на шее. 6. Перегрузка выбором Иногда мы бываем перегружены количеством вариантов, которые нам предлагают. Нам говорят: «Вы можете сделать в своей жизни все, что угодно». Что угодно? Да, что угодно. Все, что угодно, — это довольно широкий круг вещей, которые вы можете сделать. И что же вы сделаете? Пойдете обучаться? Научитесь ремеслу? Найдете работу? Какая-то комбинация этих вещей? Будете ли вы довольны своим выбором? Поможет ли он вам оплачивать счета? Что, если вам это не понравится? А если понравится? Что, если вы не знаете, что хотите делать со своей жизнью? Существует так много вариантов, так много выборов, что иногда кажется, что проще просто ничего не выбирать. Ведь если вы ничего не выберете, то не сделаете неправильный выбор. Проблема в том, что не выбирать ничего — это тоже делать выбор. Это выбор позволить другим людям или судьбе решать, куда вы попадете, вместо того чтобы принимать активное участие в своей жизни и будущем. Конечно, выбрать что-либо и получить неудачный результат лучше, чем не выбрать ничего и оказаться в каком-то случайном месте, которое вы не выбирали. Так нормально ли не хотеть ничего делать в своей жизни? Нет, не совсем, но вы не виноваты в том, что так себя чувствуете. Вполне вероятно, что какая-то другая глубинная проблема заставляет вас ощущать себя безнадежным и немотивированным в отношении своего будущего. Возможно, вам нужна дополнительная помощь, чтобы понять, почему вы так себя чувствуете и как избавиться от этого, чтобы стать более целеустремленным человеком. Поговорите со своим лечащим врачом или психотерапевтом и выясните причины, по которым вы испытываете это, чтобы начать работать над будущим, которого вы для себя хотите. По материалам статьи «Is It Okay To Not Want To Do Anything With Your Life?» A Conscious Rethink

Стили обучения: миф и факт

Автор статьи — психолог Адитья Шукла. Кто-то предпочитает читать, другие предпочитают смотреть видео, а третьи предпочитают слушать аудиоподкасты. Долгое время считалось, что это связано с уникальными индивидуальными предпочтениями. Однако исследования показывают, что предпочтения касательно формата не всегда соответствуют эффективности усвоения информации. Необходимо различать предпочтения и доказательства эффективности, чтобы понять, что лежит в основе этой динамики. Стили обучения — определение Часто считается, что люди имеют определенные стили обучения, такие как визуальный, аудиальный или кинестетический. Многие студенты считают себя аудиалами (те, кто предпочитают диалог и аудиокниги), визуалами (те, кто предпочитают видео и текст) или кинестетиками (те, кто предпочитают практический опыт и интерактив). Наиболее популярная модель классификации стилей обучения — VARK. В этой модели, основанной на идее о системах восприятия, к визуалам, аудиалам и кинестетикам добавляются «дигиталы». Они же представители вербального стиля обучения, а в буквальном переводе с английского — «читающие». Чарльз К. Бонвелл и Нил Флеминг стали инициаторами этой идеи в начале 1990-х и впоследствии разработали VARK. Этот подход интуитивен, но не всегда соответствует реальной эффективности обучения. Люди могут чувствовать, что они учатся лучше в соответствии с их предпочтительным стилем, но это может быть обусловлено их предвзятыми суждениями о процессе обучения. Важно различать мнения о процессе обучения и фактические доказательства усвоения знаний. Вы можете задаться вопросом, есть ли реальная разница между этими двумя понятиями. Суждения об обучении основаны на эмоциях. А обучение основано на некотором доказательстве того, что вы приобрели или применили какое-то знание. Идея стилей обучения проста, она говорит, что если вам нравится видео — смотрите видео. Если вам нравится читать — читайте. Если вам нравится практический опыт, то получайте практический опыт. Однако образовательные компании, а также многие преподаватели заходят слишком далеко, предлагая студентам учебные программы в формате, который им более предпочтителен. Это создает иллюзию улучшения усвоения материала. Экспериментальная психология более 30 лет выясняла, помогает ли предпочитаемый стиль обучения лучше усваивать информацию. Эта гипотеза настолько популярна, что у нее есть название — гипотеза соответствия. Гипотеза о том, что аудиалы лучше усваивают аудиальный контент, а визуалы — визуальный, не нашла подтверждения. Следовательно, адаптация учебного процесса к стилю обучения учащегося представляется малоэффективной. В рамках одного из исследований участникам, окончившим колледж и поделенным на аудиалов и визуалов на основе стандартного теста, были предоставлены случайным образом электронные и аудиокниги с нехудожественным содержанием для изучения. В итоге были созданы четыре группы: аудиалы с электронными книгами, аудиалы с аудиокнигами, визуалы с электронными книгами и визуалы с аудиокнигами. Проверка знаний проводилась дважды: сразу и через две недели. Ожидаемо, ни одна из групп не продемонстрировала статистически значимых различий в результатах. Все четыре группы достигли схожих высоких результатов как сразу, так и после двух недель, при этом результаты у всех снизились примерно на 10% через две недели. Стиль обучения не оказал влияния на результаты. Исследования свидетельствуют, что стили обучения имеют незначительное воздействие на эффективность обучения. Согласно множеству исследований, концепция «стилей обучения» не является правильным способом описания того, как большинство людей учатся, какие форматы они предпочитают и насколько эффективен учебный материал. Важнее всего проявляются их собственные убеждения относительно стилей обучения, которые и влияют на их восприятие обучения и уверенность в себе, что в итоге может повлиять на результаты тестирования. Фрэнк Коффилд, автор метаанализа о стилях обучения, указывает, что исследователи традиционно рассматривали учебные предпочтения в дихотомических терминах, таких как аудиальный против визуального, абстрактный против конкретного, глубокий анализ против поверхностного и так далее. В ходе исследований было выявлено около 30 подобных пар. Это означает, что можно применить по меньшей мере 230 комбинаций этих пар к любому виду обучения, что в итоге создает около 1 миллиарда различных комбинаций или «стилей обучения». При таком разнообразии категоризация стилей обучения становится бессмысленной. Суждение об обучении (СУО) играет важную роль в контексте обучения. Оно представляет собой метакогнитивный процесс, позволяющий оценить, насколько успешно мы усваиваем материал, основываясь на наших собственных ощущениях в процессе обучения. Мы часто склонны делать вывод: если учебный опыт кажется полезным, то, вероятно, он таковым и является. В рамках пяти экспериментов изучалось влияние этого процесса на понимание прочитанного текста, и было установлено, что положительные суждения об обучении по умолчанию не улучшают усвоение информации. Однако, когда студентов попросили сформировать СУО исходя из своих воспоминаний о процессе обучения, наблюдалось улучшение результатов. Технически это улучшение связано с процессом активного вспоминания. Положительные СУО способствуют повышению мотивации, уверенности в себе и, в конечном итоге, улучшению результатов обучения. Это также может снизить уровень тревожности. Однако слишком высокая уверенность, особенно у высококомпетентных студентов с положительным СУО, может привести к самоуверенности, что впоследствии негативно сказывается на результатах тестирования. Для высококомпетентных студентов с положительным СУО целесообразно уделять внимание не только достижению целей, но и расширению своих знаний, чтобы сохранить баланс между уверенностью и академической успешностью. Почему миф стал бессмертным Миф о стилях обучения продолжает жить по нескольким причинам. Во-первых, мы анализируем мир, основываясь на наших ошибках в принятии решений и суждений. За это открытие Дэниел Канеман был удостоен Нобелевской премии, представив математическое объяснение этому явлению. Совместно с Амосом Тверски они описали эвристику репрезентативности. Она гласит, что мы часто склонны считать, что вещи должны сочетаться друг с другом, если одна из них является основным элементом другой. Эта логика приводит к убеждению, что тот, кто хорошо разбирается в науке, обязательно должен быть ученым, и тот, кто отлично рисует, должен быть художником. Это и есть эвристика репрезентативности. Из-за ограниченного числа органов чувств, через которые мы воспринимаем информацию, мы часто ошибочно полагаем, что соответствие между формой и смыслом должно быть логичным. Вторая, более простая причина, заключается в нашей склонности к организации информации и поиску закономерностей. Это единственный способ сделать информацию осмысленной и дает нам ощущение контроля над информацией. Поскольку обучение — сложная и обширная тема, стили обучения стали элегантным (хотя и упрощенным) способом описать всю систему обучения в виде простой схемы. Третья причина заключается в эффекте иллюзии правды: если что-то повторяется множество раз в течение длительного времени, мы начинаем считать это истиной. Этот эффект широко используется в построении нарративов, пропаганде и манипуляциях. Повторение создает ощущение правды, так как знакомые идеи легко обрабатываются, и легкость обработки ассоциируется с правильностью. Таким образом, классификация людей по их стилю обучения соответствует четырем критериям, делающим эту теорию обучения настолько устойчивой: • Создает суждения об обучении (основанные на ощущениях). • Использует эвристику репрезентативности (как ощущение правильности). • Упрощает сложное понятие «обучение». • Повторение укрепляет восприятие истины. Именно поэтому многие компании продолжают использовать эту концепцию, преподаватели ею руководствуются, а учащиеся подвергаются интроспекции с подтверждением предвзятости, что укрепляет миф в обществе. Важно понимать, что не всегда то, что кажется рабочим, действительно является правдой. Не все так просто! Вывод: Гипотеза о «соответствии» стиля обучения может оказаться не такой полезной, как многие думают. Однако важным аспектом полноценного обучения остаются подтверждение факта обучения и собственные эмоциональные впечатления. Эмоции играют определенную роль, и наличие предпочитаемого формата обучения может действительно повлиять на мотивацию студентов. Таким образом, несмотря на то, что стили обучения могут оказаться иллюзией и несостоятельной теорией, они все же могут иметь свое место в обучении, предоставляя студентам положительный опыт в процессе обучения. Для преподавателей: Вместо затрат на контент и приложения, ориентированные исключительно на стили обучения, более целесообразно инвестировать в создание обучающей среды, которая стимулирует веселье и вовлеченность студентов. Веселье, активное участие, живость и любопытство способствуют улучшению обучения, поскольку мозг студентов более открыт к усвоению новой информации в положительной атмосфере. Для студентов: Учитесь так, как вам комфортно, но не ограничивайте себя идеей, что вы должны придерживаться только одного стиля обучения. Комбинированный подход к обучению оказывается гораздо более эффективным. Используйте разнообразные методы — читайте, слушайте, смотрите и воспринимайте учебный материал исходя из своих потребностей и целей. По материалам статьи «The truth about learning styles – Myth AND Fact?» Cognition Today

Когда ставки непомерно высоки: фильмы о политиках

Чуть больше года назад Netflix выпустили заключительные эпизоды сериала «Корона», рассказывающего о закулисье королевской жизни и политической системы Великобритании на протяжении всего царствования Елизаветы II. Участниками событий становились и члены королевской семьи, и видные политики, и представители истеблишмента. Важной линией повествования, оттеняющей образ незыблемого монархизма, была и остаётся смена премьер-министров. И каждый раз зрителю кажется, что вместе со сложением полномочий и последней аудиенцией очередного премьер-министра уходит эпоха — маленькая или большая, «золотая», «бронзовая» или «бумажная». Взлёты и падения. Решения и расплаты. Схватки, триумфы, поражения. Всё перечисленное является неотъемлемой составляющей истории каждого главы правительства. Политиков критикуют и судят с тех самых пор, как первый из них был избран и взял на себя ответственность за судьбу народа и государства. «Отцы нации» перемежаются олицетворениями её позора, и всё же этот противоречивый мир, полный искушений, опасностей, дилемм и испытаний, возбуждал неутолимое любопытство. А значит — снимались киноленты, в центре которых зачастую оказывалась личность того, в чьих руках сосредоточена власть. Вспомним лучшие фильмы XXI века о политических деятелях. «Королева» (2005 г.) Сюжет фильма воссоздаёт и дополняет события, последовавшие за гибелью принцессы Дианы. Первостепенные фигуры повествования — королева Елизавета II (Хелен Миррен) и настроенный на государственную модернизацию Тони Блэр (Майкл Шин), только что заступивший на пост премьер-министра. Два главных человека в стране столкнулись с выражением народной скорби, грозящим перетечь в массовые волнения, и заняли противоположные позиции касательно того, какое поведение уместно и, главное, разумно в сложившейся ситуации. Сознательный отказ королевы от публичности на время тяжёлого для семьи периода вызывает невиданный прежде рост антироялистских настроений. Премьер-министр убеждён, что молчание королевы потенциально катастрофично, ведь оно неизбежно будет воспринято как проявление равнодушия. Взаимоотношения Елизаветы II и Тони Блэра — иллюстрация того, как две системы, демократическая и монархическая, сосуществуют в едином строе государства и влияют одна на другую, дабы сохранить равновесие. В совместных разговорах героев раскрывается конфликт консерватизма и реформаторства. Но прежде всего перед зрителем предстают не аллегории, а живые люди. Елизавета II — символ нации, но также мать и бабушка. Она ведёт себя в соответствии с неписаными правилами, но в глубине души сознаёт, что времена безвозвратно переменились и ей рано или поздно придётся пойти на уступки. Тони Блэр — подающий надежды политик, чьё уважение к королеве вступает в конфронтацию с желанием достойно начать работу на Даунинг-стрит и не подвести свою партию. Актёрская игра Хелен Миррен в «Королеве» принесла ей победу в номинации «Лучшая женская роль» на премии Оскар. «Тёмные времена» (2017 г.) Кинокартина режиссёра Джо Райта, прославившегося вольными экранизациями классических произведений («Анна Каренина», «Гордость и предубеждение») и изобретательностью визуального языка, на сей раз рассказывает вполне реальную историю, — впрочем, как это часто бывает, умеренно театрализует её для пущей эффектности. Действия «Тёмных времён» разворачиваются в Великобритании 1940 года. Германия вторглась во Францию, политика умиротворения усугубила положение Европы. На бурном парламентском заседании становится очевидно, что премьер-министр Невилл Чемберлен, прежде ратовавший за мирное соглашение и, по заключению многих, виновный в обострении мирового конфликта, уйдёт в отставку. Кто явится ему на смену? Уинстон Черчилль (Гари Олдман), который — уму непостижимо! — отнюдь не торопится заключать ненадёжный мир с Германией, как того требуют члены его кабинета. Кроме того, репутация Черчилля не вызывает доверия ни у членов правящей элиты, ни у короля Георга VI. Вспыльчивый, несговорчивый, самодовольный — таких определений удостаивается новый премьер-министр. И всё же Черчилль не намерен сдаваться: ему предстоит доказать, что он сделан из чего-то достаточно прочного, способного отражать нападки и провокации. Май 1940 года — это месяц колебаний, страхов и бессонных ночей для главы государства. Должен ли он соглашаться на переговоры с Германией? И какой будет цена его малодушия? Гари Олдман был удостоен премии Оскар за главную роль в «Тёмных временах». Фильм Джо Райта также получил награду в категории «Лучший грим и причёски». Внешнее перевоплощение Гари Олдмана потрясает. «Линкольн» (2012 г.) В 1965 году Гражданская война в Соединённых Штатах достигает наивысшей точки. Авраам Линкольн (Дэниел Дэй-Льюис) переизбран на второй срок и пользуется невиданной популярностью у народа благодаря своим выдающимся личностным качествам, в первую очередь мудрости, политическому чутью и чувству юмора. В планах президента приоритетное и окончательное излечение страны от «язвы» столетия — от рабства. В 1963 году была издана Прокламация об эмансипации. Линкольн преисполнен рвения довести начатое до конца. Он уверен, что после войны поправка не будет принята, поэтому действовать нужно сейчас — не мешкая. Вот только далеко не все солидарны с подобным решением. Белые американцы всерьёз опасаются, что освобождение темнокожего население повлечёт общественные беспорядки, рост преступности и дефицит рабочих мест. Палата Представителей также не спешит поддерживать инициативу президента. Необходимо заполучить достаточное количество голосов членов Конгресса, чтобы поправку одобрили. Даже доверенные лица Линкольна сомневаются в успехе предприятия. И всё же они берутся за дело: иногда нечестными методами, иногда окольными путями они ищут подходы к конгрессменам. Между тем, в семейной жизни у президента США один кризис сменяется другим. Миссис Линкольн, пережившая в прошлом смерть сына, взывает к сердцу супруга и стремится вновь утянуть его в их общее горе. Старший сын Линкольна, которому претит мысль провести всю жизнь в тени богоподобного отца, одержим желанием пойти на войну. Главе государства придётся приложить усилия, чтобы внутрисемейные конфликты никак не отразились на внутриполитических. За роль Авраама Линкольна Дэниел Дэй-Льюис получил третий Оскар в своей карьере. «Железная леди» (2011 г.) Быть премьер-министром непросто. Быть первой женщиной премьер-министром — тем более. Быть Маргарет Тэтчер — удел одной единственной женщины. «Железная леди» предстаёт кинокартиной не столько о политике, сколько о судьбе той, что посвятила всю себя служению Великобритании. В нехронологической последовательности фильм рассказывает о политическом восхождении Тэтчер (Мерил Стрип), о её борьбе с недоброжелателями, о самодисциплине, о вере в избранный курс. От робкой дочери бакалейщика до несгибаемого лидера страны. От премьер-министра до пожилой женщины, страдающей от Альцгеймера. Идея постановки заключается в том, чтобы показать события через призму обрывочных воспоминаний Тэтчер, относящихся к разным периодам её биографии. Исключительное место в жизни бывшего премьер-министра занимал её любимый муж, Денис Тэтчер — опора, друг, союзник, отец её детей. Как говорили знакомые супружеской пары, «Маргарет Тэтчер собиралась выйти замуж по расчёту, а вышла по любви». Нежелание Маргарет смириться с кончиной супруга является важным мотивом повествования. Её мучает чувство вины из-за того, что она в своё время отдала предпочтение политике, а не семье; что столько времени упущено — и его уже не вернуть. Фильм «Железная леди» — пронзительная личная история о сожалениях, о выборе, об устремлённости к цели. И о расплате за каждое принятое решение. Как и многие актёры из этого списка, Мерил Стрип была номинирована на Оскар и получила заслуженную престижную награду за роль Тэтчер. Фрост против Никсона (2008 г.) Не все политики становятся гордостью нации. Порой их навечно покрывает «геростратова слава». Это и произошло с тридцать седьмым президентом США Ричардом Никсоном. После беспрецедентного Уотергейтского скандала Никсон уходит в отставку. Его обвиняют в препятствии правосудию и возможном участии в правительственном шпионаже. Новый глава страны объявил своему предшественнику помилование, что, как предполагалось, должно было поставить точку в деле. Однако это не устраивало американцев, которые хотели исповеди и покаяния Никсона. Фильм Рона Ховарда рассказывает о последствиях этого желания. Исполнить волю народа взялся шоумен Дэвид Фрост (Майкл Шин), аполитичный по натуре, но движимый честолюбивыми амбициями и чаяниями обрести реноме серьёзного журналиста. Он собирает команду опытных экспертов и начинает готовиться к масштабному многосерийному интервью. Ричард Никсон (Фрэнк Ланджелла) принимает предложение Фроста с подспудной надеждой реабилитироваться в глазах общественности и вернуть себе политическое влияние. Между героями разражается интеллектуальная схватка. Фроста никто воспринимает в качестве достойного оппонента для Никсона. Однако сам интервьюер не готов «вывешивать белый флаг» и отказываться от одного из главных политических интервью века. Проводя всё больше времени в компании хитроумного собеседника, Фрост учится, приобретает опыт и постепенно становится тем, кем прежде лишь хотел казаться. И после этого уже самому Никсону придётся аккуратно подбирать слова. «Джеки» (2016 г.) Как часто политики ставят на кон всё — даже собственную жизнь. Политики не боги. Бессмертно лишь их наследие. События фильма охватывают события до и после убийства Джона Кеннеди. Эта трагедия парализовала мир. Президент стал жертвой стрелка в Далласе, когда посетил Техас вместе с супругой Жаклин Кеннеди (Натали Портман). О ней и прежде говорили повсеместно. Красивая, образованная, с безупречным вкусом и манерами. Никто не мог оторвать от неё глаз; никто не мог устоять перед её обаянием. После Далласа всё изменилось. Теперь ей сочувствовали. На неё смотрели как на мученицу. Сама Джеки не узнаёт своё отражение в зеркале и каждый день боится за будущее своих детей. Готовясь к похоронам мужа, она пытается разобраться, что же всё-таки произошло в тот страшный день. Фильм «Джеки» не столько о политике, о президентах или министрах, сколько о хрупкости человеческой судьбы, о цене власти и высокого положения. История Жаклин Кеннеди — история любви, скорби, злобы на несправедливость, страха и отчаяния. О том, как в один миг можно потерять всё. О том, как выстоять и не сломаться.

Эволюционная биология поможет нам понять, как устроен язык

Автор статьи — лингвист Майкл Данн. Будучи лингвистом, я не люблю, когда меня спрашивают: «Кем ты работаешь?», потому что когда я отвечаю, что я лингвист, сразу следует вопрос: «А сколько языков ты знаешь?» Я, конечно, не расстраиваюсь по этому поводу, но изучение языков и академическая лингвистика — это разные вещи. В своей работе я пытаюсь понять, как и почему языки устроены так, как они устроены. Почему их так много в одних местах и так мало в других? Как в языках появилось столько разных способов выполнения одних и тех же коммуникативных задач? Что в языке уникально человеческого, и как человеческий разум и язык влияют друг на друга? Это новое направление в лингвистике. Старая школа изучения истории языка больше занималась языком как таковым: пониманием структуры языков и реконструкцией их генеалогических связей. Сегодня в лингвистике происходит очень интересный процесс, эта наука все больше связывается с областью эволюционной биологии. Эволюционные биологи задают очень похожие вопросы о видах, которые я и мои коллеги хотим задать о языках: например, почему они распределены определенным образом, или ищут объяснения различий и сходств между ними. Такое сходство взглядов позволяет нам применять все современные инструменты вычислительной эволюционной биологии к лингвистическим вопросам, что дает нам возможность по-новому взглянуть на фундаментальные вопросы о процессах изменения языка, а через это и на природу языка в целом. Эволюционирующий язык В последней нашей работе, созданной совместно с коллегами из разных областей, мы исследовали изменения в большой группе языков на протяжении многих веков, используя методы, адаптированные из эволюционной биологии. Мы сфокусировались на австронезийской языковой семье, которая охватывает широкую территорию от Тайваня до острова Пасхи, потому что у нас было много информации о том, как эта семья распространялась. Имея надежную модель истории этой языковой семьи, мы смогли выявить процессы изменения внутри ее языков. Это подобно логике, которую использовал Грегор Мендель, изучая принципы наследственности через наблюдение за вариациями форм растений в зависимости от их происхождения. Понимая, как работают различные компоненты языка, мы приближаемся к лучшему пониманию человеческого разума. Языки — это не просто набор слов. Они также включают в себя все принципы объединения этих слов в осмысленные высказывания: грамматику. И, как и слова, грамматика тоже меняется со временем. Мы хотели выяснить, эволюционирует ли грамматика так же, как слова. С течением исторического времени лексика языков изменяется двумя основными способами. Во-первых, звуковые системы отдельных языков могут изменяться, что приводит к изменению звучания слов. Во-вторых, слова могут заменяться другими словами в результате различных процессов, таких как изменение значения слов или заимствование из других языков. Подобные изменения также применимы к грамматике языка. Происходит постепенное трансформирование правил в новые формы: например, некогда неприемлемые способы выражения могут стать общепринятыми в последующих поколениях. Иногда изменения происходят резко, когда языки приобретают совершенно новые структуры благодаря процессам, таким как реанализ или заимствование. Слова и грамматика Но насколько схожи процессы эволюции слов и эволюции грамматики? Ответ на этот вопрос поможет нам лучше понять природу языкового разнообразия и человеческого языка в целом. Мы разработали вычислительную модель, используя инструменты эволюционной биологии, чтобы оценить темпы и направления развития различных языков в этой семье. Эта модель позволяет определить, как быстро или медленно происходит эволюция как слов, так и грамматических элементов. Из этих исследований становится ясно, что пути эволюции слов и грамматики этих языков сильно различаются. Интересно, что измерения показывают, что расщепление ветви, моменты формирования новых языков, сопровождается гораздо большим всплеском изменений в лексике, чем в грамматике. Поэтому важным направлением для дальнейших исследований является выяснение причин различий в скорости изменения различных грамматических характеристик. Наблюдения позволяют предположить, что грамматические аспекты, осознаваемые говорящими, склонны к более быстрой эволюции, в то время как характеристики, более абстрактные и менее осознаваемые, изменяются медленнее. Что дальше? По мере углубления наших оценок возраста человеческого вида становится ясно, что язык — это не просто недавнее дополнение. Скорее, он укоренен в глубоких эволюционных процессах человеческого (и, возможно, не только человеческого) разума. Это имеет важное значение для науки о человеческом познании в целом и является ключевым аспектом как для психологии, так и для лингвистики. Масштабные исследования языкового разнообразия стали возможны лишь недавно благодаря улучшению качества доступных данных и развитию методов их анализа. Многие лингвисты поддерживают движение в сторону открытых данных и воспроизводимой науки. Ведется крупный междисциплинарный труд по публикации открытых и совместимых наборов данных в различных областях, а вычислительные инструменты для изучения языковой эволюции становятся все более мощными и гибкими. Однако, несмотря на прогресс в инструментах и методах, глобальное языковое разнообразие сокращается. Почти половина населения мира сегодня говорит на одном из нескольких крупных языков, таких как мандаринский, хинди, испанский, английский или арабский, в то время как тысячи малых языков находятся под угрозой исчезновения. Поэтому сравнительные исследования языков становятся все более важным инструментом для понимания разнообразия человеческого мышления. По материалам статьи «Evolutionary biology can help us understand how language works» The Conversation

Как 3D-формат менял киноиндустрию в XXI веке

Рассуждаем, почему пользоваться 3D получилось у «Аватара», но не у Marvel, а также есть ли будущее у этой технологии. Возможно, вы удивитесь, когда мы скажем, что технологии 3D сто лет. Первый прокатный 3D-фильм «Сила любви» вышел в 1922 году и был немым. А в 1934 году Луи Люмьер даже выпустил стереографическую версию своего легендарного «Прибытия поезда» 1895 года выпуска — так что идея трехмерного ремейка тоже далеко не нова. В 2000-х 3D-истерия получила осмысленную форму в виде новой анимации и блокбастеров Джеймса Кэмерона. Появились режиссеры, которые не испугались перевести классику в 3D, в том числе и Джордж Лукас с первым эпизодом «Звездных войн». Не всем новый формат подходил — например, Кристофер Нолан работает исключительно с пленкой. Революция должна была бы продолжаться в виде телевизоров с трехмерным изображением, но, кроме сиквела «Аватара», ничего громкого так и не получилось. Джеймс Кэмерон наносит ответный удар В 2003 году вышли «Призраки бездны: Титаник» Джеймса Кэмерона, и правила игры изменились. По заказу режиссера была создана специальная система Reality Camera, позволявшая показывать его фильмы эксклюзивно в IMAX 3D. С бюджетом в $13 млн Кэмерон собрал почти $29 млн. И технология финансово оправдала себя. Индустрия положительно откликнулась на новаторство режиссера «Титаника». Глава DreamWorks Animation Джеффри Катценберг не скрывал восторга: «В истории фильмов было два больших революционных события — переход от немого кино к синхронизированному звуку, которое случилось в 1920-х, а затем пришел цвет в 1930-х. Через семь десятилетий киноиндустрия входит в третий период революционных изменений с приходом 3D». Джеймс Кэмерон давно хотел реализовать амбициозный проект «Аватар», который показывал глубину, а не только поверхность его мира Пандоры. Однако кроме съемок в 3D режиссеру нужно было подготовить кинотеатры для показа фильма. «Призраки бездны: Титаник» — первый полнометражный фильм для IMAX 3D. Так почему бы не замахнуться на расширение аудитории вне специальных кинозалов? Количество 3D-фильмов постепенно росло, а с ними увеличивалось и количество залов для показов в новом формате. Если в 2007 году в мире насчитывалось 1297 залов, способных проецировать 3D, в 2019 году цифра выросла до 116097 залов. Революционным в съемках хита Джеймса Кэмерона был отказ от парных линз, которые закреплялись на одной камере. Режиссер воспользовался поляризацией волн, которая разделяет экран для левого и правого глаза, создавая оптические эффекты. Обычная сцена в фильме проецируется со скоростью 24 кадра в секунду, но благодаря проектору RealD скорость изображения достигает 48 кадров, которые наш глаз не может увидеть. Серебряный экран поглощает свет, который образуется из-за высокой частоты кадров, поэтому зритель должен смотреть фильм в темных очках, которые поглощают свет от лампы проектора. Но кино можно смотреть и в 2D-формате без потерь яркости и четкости изображения. Это усилило успех фильма в кинотеатрах, которые не имели 3D-залов. В кинопрокате «Аватар» побил рекорд «Титаника», заработав в мире почти $3 млрд. Кассовый успех спровоцировал волну новинок, которые либо были сняты по той же технологии, либо конвертированы в 3D на постпродакшене. Продюсеры блокбастеров видели в трехмерности больше дополнительного заработка, чем возможности сторителлинга под новым углом. Однако нашлись режиссеры, которые благодаря формату улучшили свои фильмы. Без 3D «Гравитация» Альфонсо Куарона теряет ощущение космоса, а «Хранитель времени» Мартина Скорсезе не может показать масштаб воображения Жоржа Мельеса. Для Скорсезе 3D переосмысливало кинематограф: «Я не говорю, что надо бросать копье в камеру. Я не говорю, что мы используем технологию как трюк, но 3D высвобождает возможности. Это буквально Кубик Рубика каждый раз, когда ты разрабатываешь кадр и движение камеры. В нем есть красота». Джеймс Кэмерон подстелил соломку всем большим блокбастерам, потому что показал, что стоит увеличивать количество залов с 3D-проектором. Но вместе с тем авторы воспользовались форматом, чтобы не только выбрасывать предметы с экранов в реальность, но и погружать зрителя вглубь истории и мира своего фильма. Страх и ненависть к 3D В Голливуде ненависть к формату проявляли операторы, которым неудобно пользоваться тяжелыми камерами. «Я ненавижу 3D. Я надеваю очки, и меня аж тошнит. Весь феномен 3D — это маркетинговая фишка», — делился впечатлениями оператор «Темного рыцаря» и «Начала» Уолли Пфистер. Режиссер этих фильмов Кристофер Нолан тестировал 3D на одном из своих проектов, но не нашел в формате возможности рационального использования, хотя со временем и хорошо отзывался о нем. На пути к быстрому обогащению продюсеры мотивировали режиссеров сделать для фильмов конвертацию в 3D. Для Луи Летерье этот опыт походил на «прыжок под автобус», когда студия Warner Brothers неудачно переконвертировала его фильм «Битва титанов» в трехмерное изображение. В то же время Джеймс Ганн доволен сотрудничеством с Marvel, которая склоняет режиссеров к процессу конвертации. Так кому же верить? Глава компании Stereo D Уильям Шерак, который занимается конвертацией (в частности для Marvel), признает, что первые попытки не были впечатляющими: «Когда мы создали эту индустрию, у нас не было инструкции. Мы делали все возможное, чтобы показать наилучший продукт в сжатые сроки. Но за последние 8 лет работа Stereo D улучшилась. Стигма вокруг конвертации исчезла». Джеймс Кэмерон не поддерживал эксперименты коллег по конвертации, ведь видел светлое будущее только в собственных достижениях. «После «Истории игрушек» вышло 10 плохих фильмов с компьютерными эффектами, ведь все думали, что успех моего фильма заключался в эффектах, а не в удачных персонажах, которых блестяще проработали, — рассказывал режиссер. — А сейчас люди быстро конвертируют из 2D в 3D. И это не то, что сделали мы. Они ожидают такого же результата, когда на самом деле они, вероятно, работают против принятия 3D, потому что выпускают продукт более низкого уровня». Хотя количество 3D-залов в мире быстро росло, производство фильмов в 3D постепенно уменьшалось. Ленты не приносили желаемых доходов. Журналист Брэндон Грей подытожил, что стратегия «больше денег с меньшего количества зрителей» привела к меньшему количеству денег от меньшего количества людей. Поэтому крупные студии сворачивали свои планы на 3D. В частности, в Lucasfilm хотели конвертировать в новый формат все части «Звездных войн». Но после финансового поражения первого эпизода отказались от этой идеи и сконцентрировались на разработке новой трилогии. Если в 2011 году вышло 80 фильмов в 3D, в 2019-м их осталось 28. Главная проблема 3D-фильмов — возможность существовать только в пространстве кинотеатра, ведь 3D-телевизоры доступны не всем. Samsung и Panasonic разрабатывали модели с трехмерным изображением, но они имели больше недостатков, чем преимуществ: были слишком дорогими и тяжелыми и часто теряли синхронизацию с форматом 3D. В результате обе компании перешли на производство телевизоров с технологией 4K Ultra HD, которые успешно продаются до сих пор. «Никто не смотрел на качество. Если зритель видел одно плохое шоу, это угрожало технологии», — рассказывал продюсер и СЕО 3ality Technica Стив Шкляр, который специализируется на стереоскопическом цифровом 3D. По его словам, 3D добавляло $1 млн к бюджету фильма. Для 150-миллионного блокбастера это ничто, но это важная статья расходов для меньших продакшенов. Режиссеры, которые пользовались 3D, швыряли предметы с экрана, заставляя аудиторию пугаться. Это классный эффект на первый и второй раз, но этого недостаточно, чтобы оправдать высокие цены на билеты и премиальное телевидение. Оптимистические прогнозы, которые высказывал Джеффри Катценберг, быстро развеялись. И развеял их сам Катценберг: «Мы облажались в 3D. Это была возможность перемен для индустрии». Продюсер, создавший «Монстров против пришельцев», «Шрека» и «Как приручить дракона», похоронил вероятные достижения Джеймса Кэмерона с его сиквелами «Аватара» в будущем. Хотя 3D неоднократно попадало под угрозу вымирания, оно снова и снова возвращалось в новых формах. Поэтому вряд ли слова влиятельного человека из киноиндустрии смогут навредить технологии, которая существует более 100 лет. Так стоит ли опираться на 3D? Сиквел «Аватара» собрал более $2 млрд с бюджетом меньше, чем полмиллиарда. Впрочем, это уже успешная франшиза с узнаваемым именем и миром. Вместо 3D продюсеры переключились на возможности искусственного интеллекта и потребности стримингов — а для последних двухмерное кино все еще остается в приоритете.