Что мы видим, когда читаем?

Вы никогда не задумывались о том, что же мы на самом деле видим, когда читаем? Иногда не укладывается в голове, что в реальности мы смотрим на бумагу, на которой просто написаны буквы, глаза бегают от строчки к строчке, а в нашей голове появляются яркие образы, картинки и настоящие фильмы, которые проецируются нам прямиком в голову. Как же это происходит? Когда мы читаем, наши глаза делают саккады — быстрые движения туда-сюда, при которых изображение размывается. Это как следить за автомобильными гонками наяву — мы видим, как автомобиль начинает движение и как заканчивает, но наш глаз не может уловить быструю скорость, поэтому машина всегда видится смазанной. То же происходит при чтении, слова смазываются и сливаются друг с другом. Мы видим изображение при чтении не в момент саккады, а в момент ее окончания. Мозг словно выдает нам краткий пересказ того, что он сейчас прочитал, и только после быстрого анализа, который мы даже не в силах уловить, он выдает нам статичный кадр прочитанного. При чтении наш мозг совершает несколько действий одновременно. Он читает одну фразу, просматривает несколько фраз наперед, запоминает смысл нескольких предыдущих фраз, чтобы не терялась нить повествования. Такая сложная работа нашего мозга нами самими не улавливается, потому что мы к этому привыкли. По этой схеме работает скорочтение — чем больше фраз наши глаза могут охватывать одновременно, чем больше смысла прочитанного способен проанализировать мозг, тем больше вероятности успеха этого метода чтения. Несмотря на то, что при чтении мы будто видим в голове фильм, чтение и кино — две совершенно разные вещи. Кино нам изначально навязывает картинку и то, как выглядят персонажи, при чтении же мы вольны представлять себе все, как хотим. Каждый читающий одну и ту же книгу будет видеть персонажей, обстановку и какие-то детали по-своему. Отсюда у многих людей есть страх сначала посмотреть экранизацию романа и только после прочитать книгу, по которой она снята. Потому что при прочтении наш мозг всегда непроизвольно подставляет в воображении вместо героев, которых это воображение могло бы создавать само, актеров, которые играли в фильме. Это происходит, потому что представить актеров мозгу гораздо проще, чем по крупицам собирать новый образ. Важная проблема при чтении художественной литературы заключается в том, что мы не можем вообразить себе персонажа со всеми его внешними характерными чертами. Очень часто читатели видят размытое лицо героя, ведь ни один писатель не станет описывать на несколько страниц внешность персонажа. И, даже если бы он это делал, каждый герой каждому читателю виделся бы по-своему. Поэтому писатели оставляют лишь небольшие наметки: цвет глаз, волос, кожи и какие-то особенности. Например, каждый читатель может себе представить Анну Каренину с ее темными волнистыми волосами, небольшой полнотой, красивыми туалетами. Но у любых двоих представивших Анны не будут одинаковыми. Один читатель видит у нее вздернутый нос, пышные брови, пухлые губы, а другой нарисует в воображении прямой нос, тонкие брови и менее пухлые губы. Ведь Толстой не обозначал эти детали. Бывает, что при работе над своим новым произведением авторы пишут «досье» на своих персонажей, где по пунктам указывают их главные внешние и внутренние характеристики, чтобы не получилось так, как в романе Флобера «Госпожа Бовари». У Бовари цвет глаз менялся по ходу сюжета: они были и голубыми, и карими, и черными. У читателя такого досье нет, мы узнаем какие-то детали постепенно при прочтении, поэтому внешность героев в нашей голове может меняться: мы представляли героиню брюнеткой, а в середине книги автор решает уточнить, что она блондинка. Перестроиться в такие моменты сложно. Кафка при публикации своего «Превращения» просил издателей ни в коем случае не изображать на обложке их версию насекомого. Он хотел позволить читателям самим представить, как оно выглядит. Еще одна удивительная особенность чтения — мы оказываемся в двух местах одновременно: в мире книги и в мире, в котором мы эту книгу читаем. Именно поэтому при перечитывании книг, которые мы читали, например, на берегу моря, мы будем ощущать это море и потом, даже читая эту книгу заново, но уже сидя в квартире. Чтение — это удивительная работа мозга, мы даже не задумываемся о том, как оно работает, а воображение при чтении — почти такой же интересный феномен, как сны, которые мы видим, но не можем объяснить их устройство.

Когда тяжело, пожалуйста, помните

Страх, боль, печаль, гнев, растерянность, бессилие. Комбинация труднопереносимая и взрывоопасная. На поиск глубоких ответов и выполнение сложных рекомендаций нет ни сил, ни времени. Предлагаем короткую памятку самоподдержки. Тезисы можно распечатать и повесить на видное место, чтобы они как можно чаще попадались вам на глаза. Так будет не всегда Любые тёмные времена однажды заканчиваются. Знать это — само по себе большое облегчение. Нет, я не призываю вас обесценить ваши текущие чувства и реакции, закрыть глаза на очевидное и эмоционально заморозиться в ожидании, когда же всё наконец станет как раньше. Как прежде уже не будет. Но будет иначе. Тяжёлый период пройдёт — а мы останемся, и очень хотелось бы добраться до этого момента по возможности здоровыми и адекватными. Поэтому прошу: пожалуйста, не вгоняйте себя в депрессию, не приговаривайте к беспросветному отчаянию и безысходности, не обрекайте себя на бесконечные страдания и ужас. Безусловно, в реальности предостаточно причин для всех этих состояний — но ни одна не стоит того, чтобы отказаться от себя и своей жизни. А вам непременно нужно жить. Вы не бессильны Смысл и свобода выбора — одни из наших фундаментальных потребностей. В условиях хаоса подавляется воля и подрывается вера в собственные силы. Очень быстро мы приходим к выводу: какой смысл вообще что-либо делать, если повлиять всё равно ни на что нельзя? Мы ощущаем себя песчинками, которые беспощадный вихрь швыряет то в одну, то в другую сторону, и противостоять ему невозможно. И правда: со стихией хаоса ничего не поделать. Поделать что-то можно лишь с собой. Это «что-то» — доброе внимание, сочувствие и собственно действия. Найдите свой смысл, пусть маленький и только на один этот день, но найдите. Испечь пирог. Прочитать с детьми сказку. Убраться в комнате. Посмотреть на закат. «Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас», — эти слова известного литературного персонажа как никогда актуальны. Даже если глобально выбирать невозможно, всегда остаётся пусть крошечное, но пространство для манёвра. Можно выбрать, идти на прогулку или остаться дома. Засидеться допоздна за фильмом или лечь пораньше. Выбрать, что именно вы будете есть на завтрак, какую книгу читать и какой свитер носить. Это кажется мелочами, но если найти как можно больше личных смыслов и точек контроля, можно вернуть себе ощущение «я живу свою жизнь». Когда нет сил на большое и сложное, спасают именно мелочи. Все ваши чувства нормальны Что бы вам ни говорили родственники и доброхоты, считающие себя экспертами по чужим душам. Злиться, бояться, горевать, испытывать шок, беспомощность, апатию, тревогу, стыд и усталость — нормально в условиях стресса. Мы живые люди, и у каждого из нас огромное разнообразие эмоциональных реакций на одно и то же событие. Одни отрицают их, другие избегают, третьи маскируют, и это тоже нормально. Если вам хватает ресурса проживать всё, что творится сейчас в вашем сердце, от души желаю вам сил и бережности к себе. Если пока энергии на это нет, а больше всего на свете хочется забыться или исчезнуть, с вами тоже всё в порядке. Быть может, вы вообще не понимаете, что именно чувствуете, и вам просто кажется, что вы тонете в трясине. Значит, пока что так. Не бывает правильных и неправильных чувств. Вопрос лишь в том, как их выражать. Вы не одиноки Абсолютно каждый из нас хоть однажды сталкивался с подобными чувствами. Прямо сейчас вокруг есть те, кто способен помочь: выслушать, прочитать ваше сообщение и ответить, поговорить по видеосвязи, просто побыть рядом. Это люди, пережившие похожий опыт. Люди, которые так же напуганы, подавлены, дезориентированы. Которым тоже хочется поскорее вернуться в обычную жизнь с её нехитрыми радостями и заботами. Вы не одни, просто помните. Иногда это помогает дышать дальше. Вы уже справляетесь Вы прожили сегодняшний день. Не сошли с ума. Не навредили себе и другим. Благополучно добрались до дома, обняли близких, поужинали и, возможно, даже отдохнули. Это и означает «справляться». Мифы об идеальных мужчинах и женщинах, которые всегда выше наших земных дрязг и играючи берут любые барьеры, привлекательны ровно до первого серьёзного столкновения с реальностью, когда падаешь, разбивая в кровь лицо и колени. Когда бьёшься о невозможность преодолеть то, что априори сильнее тебя. Когда хочется выть от тоски и невыносимости, а страх и отчаяние накрывают ледяным коконом. Каждый день жить со всем этим, каждый раз подниматься и идти дальше, латать раны, не терять способности радоваться и любить — вот та негромкая и настоящая отвага, на которой держится наш уставший мир. И вы — в числе этих героев. Берегите себя.

Синдром Капгра и другие удивительные нарушения психики

Дверь вашего дома открывается, и вы видите на пороге своего отца. Вы встаете с кресла и идете к нему, чтобы поприветствовать — и вдруг замираете на месте, потому что вам приходит осознание, что этот человек — не ваш отец. Да, он похож на него, но вы на сто процентов уверены, что это не он. Вам кажется, что его подменили, и у вас на пороге стоит самозванец. Синдром Капгра — это так называемая бредовая ошибочная идентификация. Людям с синдромом Капгра начинает казаться, что их супругов, членов семьи и даже домашних животных заменили двойниками. Представьте себе, как это неприятно, когда кто-то очень похожий на вашего любимого человека сидит с вами за одним столом, притворяясь и при этом зная все интимные подробности вашей жизни, хотя вы абсолютно уверены, что этот человек — обманщик. Раньше синдром Капгра считался очень редким, но медики начинают приходить к пониманию, что, возможно, он не так уж редок. Чем больше врачей узнают об этом заболевании, тем больше людей с ним обнаруживается. Этот синдром был впервые описан двумя французскими врачами, Жозефом Капгрой, в честь которого и назван, и Жаном Ребуль-Лашо. Их пациентка, мадам М., была убеждена, что все ее родственники и соседи были заменены двойниками. Она рассказала, что у нее было 80 мужей — один самозванец просто уходил, чтобы освободить место для другого. Синдром Капгра — это не то же самое, что прозопагнозия (слепота на лица). Люди с прозопагнозией могут увидеть лицо в сотый раз и все равно не понять, кто это. То есть человек может пройти мимо своего лучшего друга и не узнать его, даже когда тот поздоровается с ним. Однако когда людям с прозопагнозией показывают фотографию знакомого человека, часть их мозга узнает этого человека, даже если они не осознают, кто это — об этом говорит электрическая активность кожи. Люди с синдромом Капгра могут воспринимать лица и узнавать их, но они не связывают лица с ощущением знакомства с человеком. Например, вам может показаться, что ваша жена — это лишь женщина, очень на нее похожая. Вы не испытываете тех чувств, которые должны испытывать, когда смотрите на этого человека с лицом вашей жены. Электрическая активность кожи остается такой же, как если бы вы смотрели на совершенно незнакомого человека. Так что же происходит? Причины возникновения Существует несколько теорий возникновения синдрома Капгра, одни более вероятны, чем другие. Психоаналитическая точка зрения заключается в том, что, возможно, этот синдром является результатом комплекса Эдипа или Электры — сексуальное влечение к одному из родителей, ревность к другому соответственно. Люди с синдромом Капгра, должно быть, пытаются загладить свою вину за это влечение, идентифицируя своего родителя как двойника. Некоторые психодинамические теории предполагают, что синдром Капгра связан с подавленными чувствами. Однако психодинамический подход не поддерживается научным сообществом. Многие ученые считают, что этот синдром возникает в результате физического нарушения работы мозга. Они ищут повреждения мозговой ткани, признаки атрофии и другие нарушения мозговой деятельности. Хотя синдром Капгра обычно наблюдается у людей с психотическими расстройствами, более трети пациентов имеют признаки травмы головы. Многие также страдают другими заболеваниями, такими как эпилепсия или болезнь Альцгеймера. Еще больше врачей и ученых объединяют идеи физической и когнитивной причин. Но даже когда понятно, что с мозгом что-то не так, не всегда понятно, как возникает синдром Капгра. Может быть, физическая причина приводит к чувству разобщенности, которое, в свою очередь, приводит к развитию синдрома? Может быть, людям с поражением мозга слишком сложно обновлять воспоминания, когда они видят человека, а тот выглядит несколько иначе? Мозг безуспешно ищет способ объяснить это странное ощущение. Иногда нарушается взаимодействие определенных структур мозга. Связь может нарушиться между той частью мозга, которая обрабатывает визуальную информацию о лицах, и той, которая управляет эмоциональной реакцией лимбической системы. Спор, похоже, сводится к тому, является ли синдром Капграса проблемой восприятия или какого-то другого процесса, например, памяти. Херштейн и Рамачандран предположили, что синдром Капгра — это проблема «управления памятью». Представьте себе компьютер. Вы создаете новый файл и сохраняете его. Время от времени вы открываете старый файл, добавляете в него немного новой информации, сохраняете и снова закрываете. Возможно, люди с синдромом Капгра продолжают создавать новые файлы вместо того, чтобы обновлять старые, так что когда вы выходите из комнаты и заходите обратно, вы — новый человек, похожий на того, кто ушел, но немного другой — может, уши чуть больше или волосы другого оттенка. Наука еще многого не знает о принципах работы человеческой памяти. Некоторые исследования также выявили факт существования слепых людей с синдромом Капгра — они не могут узнать голос человека и думают, что голос принадлежит самозванцу, — таким образом, мы можем предположить, что дело вовсе не в узнавании лица. Другие исследования выявили людей, которые, глядя на знакомого человека, были убеждены, что это самозванец, но по телефону моментально узнавали его по голосу. Похожие синдромы Синдром Капгра классифицируется как бредовое расстройство неправильной идентификации, оно относится к диссоциативным расстройствам идентичности. Эти бредовые идеи монотематичны — это означает, что они сосредоточены вокруг одной идеи. Такие расстройства сильно осложняют жизнь людям, страдающим ими и их близким. Бывают случаи, когда пациенты не узнают свое собственное тело. Синдром Фреголи Назван в честь известного комика Леопольдо Фреголи, который славился своим талантом быстро менять одежду по ходу представления. Люди с синдромом Фреголи верят, что окружающие их люди на самом деле маскируются под других людей. Например, вы приходите к своему врачу и понимаете, что в кабинете сидит ваша бывшая подруга и притворяется врачом. Одна пациентка была убеждена, что две известные актрисы переоделись в ее медсестер и знакомых, чтобы досаждать ей. Люди с синдромом Фреголи считают, что окружающие способны в считанные мгновения менять свою внешность, одежду и пол, при этом их настоящая личность остается почти незаметной. Синдром Котара Пациентам с синдромом Котара начинает казаться, что они эмоционально умерли, что их больше не существует, потому что они ничего не чувствуют. Обычно этот синдром возникает вместе с такими психозами, как шизофрения и биполярное расстройство. Жалобы пациентов варьируются от «Мое сердце не бьется» до «У меня нет мышц». Пациент может думать, что его мозг гниет, что у него отсутствуют некоторые внутренние органы или что он и вовсе «расплавился». Они считают себя ходячими мертвецами. Интерметаморфоз Люди, страдающие интерметаморфозом, думают, что их родственники или знакомые поменялись личностями. Если при синдроме Фреголи происходит только физическая трансформация, то интерметаморфоз включает и изменение восприятия личности. Например, вы можете решить, что ваш отец на самом деле ваш брат, и каждый раз, когда вы видите отца, вы видите в нем физические и психологические черты брата. Дежа вю Дежа вю — это не бредовое расстройство неправильной идентификации, но оно не менее обескураживающее. Дежа вю случается со многими из нас. Иногда вы видите что-то и вдруг чувствуете, что уже видели это раньше. Некоторые люди страдают хроническим дежа вю. Они помнят то, чего никогда не было — например, новости, похороны друга или знакомство с кем-то. Для них нет ничего нового. Один мужчина сказал, что не пойдет к врачу, потому что уже был у него — но на самом деле, конечно, не был. По материалам статьи «How Capgras Syndrome Works» HowStuffWorks

10 вещей, которые делают людей особенными

Люди — необычные существа с любой точки зрения. Наша особая анатомия и способности, такие как большой мозг и противопоставленные большие пальцы, позволили кардинально изменить наш мир и даже покинуть планету. Однако у нас также есть странные вещи по сравнению с остальным животным миром. Так что же именно делает людей такими особенными? Некоторые факты могут вас удивить. 1. Речь Никто так не любит поболтать, как люди. Но почему обезьяны, наши ближайшие ныне живущие родственники, не могут говорить, как мы? Сравнительные исследования американских ученых еще в 2000 году показали, что форма и функции гортани и голосового тракта у приматов довольно схожи. Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо заглянуть в мозг. Британские исследователи в 2018 году обнаружили, что приматы, как правило, имеют более широкий вокальный репертуар, когда два элемента мозга (ассоциативные области коры, оказывающие произвольный контроль над поведением, и ядра ствола мозга, участвующие в контроле мышц, которые управляют воспроизведением голоса) больше по размеру. У человека эти области крупнее, чем у других приматов. «Проще говоря, приматы с большими ассоциативными областями коры, как правило, издавали больше звуков», — пояснил соавтор исследования Джейкоб Данн. Другие факторы, такие как генетика и анатомия речевого тракта, вероятно, также оказывают влияние, и исследования их связи с речью продолжаются. 2. Прямохождение Люди уникальны среди приматов, потому что наш основной способ передвижения — прямохождение. Такой способ перемещения освобождает руки для использования инструментов. К сожалению, изменения, произошедшие с нашим тазом (для нормального передвижения на двух ногах), в сочетании с младенцами с большим мозгом в утробе женщин делают человеческие роды необычайно опасными, если сравнивать с остальным животным миром. Также у людей есть поясничный изгиб в нижней части спины, который помогает нам сохранять равновесие, когда мы стоим и ходим, но он делает нас уязвимыми (боли в пояснице и напряжение). 3. Нагота Мы выглядим голыми по сравнению с нашими более волосатыми братьями-обезьянами. Однако удивительно, что квадратный дюйм человеческой кожи в среднем имеет столько же волосяных фолликулов, сколько кожа шимпанзе, как показало исследование 2018 года, опубликованное в Journal of Human Evolution. Просто у людей на большей части тела волосы тоньше, короче и светлее, чем у большинства приматов, поэтому нас можно считать «голыми». Почему люди покрыты короткими и почти невидимыми волосками? Около двух миллионов лет назад адаптация заставила представителей рода людей уменьшить волосы на теле, в то время как другая адаптация увеличила количество экзокринных потовых желез, которые у большинства млекопитающих имеются только на ладонях и подошвах ног. Эти приспособленческие особенности облегчили людям охлаждение во время бега на длинные дистанции из-за исключительной способности сильно потеть. Если бы люди были покрыты густыми волосами, как обезьяны, пот покрывал бы волосы, что затрудняло бы испарение жидкости. Забавный факт о волосах: несмотря на то, что у нас их немного, они помогают нам обнаруживать паразитов, согласно исследованию 2011 года, опубликованному в журнале Biology Letters. 4. Одежда Людей можно назвать «голыми обезьянами», но большинство из нас носят одежду, что делает нас уникальными в животном мире. Было задокументировано, что шимпанзе украшали себя предметами: один дикий шимпанзе носил узелковое «ожерелье» из кожи, сделанное из останков убитой красной обезьяны-колобуса. А особь шимпанзе в неволе в Замбии начала носить травяные «серьги», накинутые на уши. Это даже стало модной тенденцией, которая распространилась на ее собратьев. Однако эти украшения не защищали и не изолировали шимпанзе от непогоды, в отличие от человеческой одежды. Развитие одежды повлияло даже на эволюцию других видов — платяные вши, например, цепляются за одежду, а не за шерсть. Люди все же изобрели одежду для животных, но им, по правде говоря, не всегда нравится наряжаться. 5. Необыкновенный мозг Человеческая особенность, которая больше всего отличает нас от животных, — это необыкновенный и выдающийся мозг. Одной из самых ценных областей человеческого мозга является сверхразвитая кора головного мозга. Согласно исследованию 2009 года, опубликованному в журнале Frontiers in Human Neuroscience, она составляет более 80% массы мозга и, как считается, содержит 100 миллиардов нейронов. Кора головного мозга связана со сложным, высшим мышлением: это принятие решений, исполнительный контроль, эмоциональное регулирование и язык. Несмотря на то, что человеческий мозг составляет около 2% массы тела, он потребляет более 25% общей энергии тела. У людей не самый большой мозг в мире — первое место принадлежит кашалотам. Но человеческий мозг, вес которого у взрослых составляет всего около 1,3 кг, дает способность рассуждать и думать на ходу, превосходя возможности остального животного царства. 6. Руки Вопреки распространенному заблуждению, люди — не единственные существа, обладающие противопоставленными большими пальцами (они есть у большинства приматов). У остальных человекообразных обезьян даже есть противопоставленные большие пальцы на ногах. Что делает людей уникальными, так это то, что мы можем сводить большие пальцы через всю ладонь к безымянному и мизинцу. Другими словами, по данным Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, наши противопоставленные большие пальцы намного длиннее, чем у других приматов. Длинные большие пальцы и их способность легко касаться других пальцев помогают нам крепко хватать предметы и управлять ими. У нас также имеется прекрасный контроль мышц, а это означает, что мы можем выполнять совершенно разные действия руками: бросать мяч или держать ручку, чтобы писать. 7. Огонь Способность людей управлять огнем превращала ночь в день, помогая нашим предкам видеть в темноте и держать в страхе ночных хищников. Тепло пламени согревало в холодную погоду, позволяя жить в более прохладных районах. И, конечно же, огонь дал нам возможность готовить, что по мнению некоторых исследователей повлияло на эволюцию человека — приготовленную пищу легче жевать и переваривать (а это способствовало уменьшению размера человеческих зубов и кишечника). Есть свидетельства того, что люди использовали огонь еще один миллион лет назад, но археологические данные показывают, что он получил более широкое распространение в Африке, Азии, Европе и на Ближнем Востоке около 400 тысяч лет назад. 8. Румянец Люди — единственный вид, который краснеет. Эту особенность Чарльз Дарвин назвал «самым своеобразным и самым человечным из всех проявлений». Однако остается неясным, почему люди краснеют, невольно испытывая свои сокровенные эмоции (хотя мы знаем, как это работает). С эволюционной точки зрения, возможно, покраснение свидетельствует о том, что кто-то ошибся, но признает свою ошибку, чтобы избежать конфронтации. По мнению почетного профессора Школы социальных наук Кардиффского университета в Соединенном Королевстве Рэя Крозье, это также может быть показателем эмоционального интеллекта. «Необходимым условием для смущения является способность чувствовать то, что чувствуют другие — вы должны быть чуткими и разумными в социальной ситуации», — сказал Крозье. 9. Продолжительное детство Человеческие дети должны оставаться на попечении своих родителей гораздо дольше, чем другие современные приматы. Например, людям требуется почти в два раза больше времени, чтобы повзрослеть, чем шимпанзе, и похоже, что наши древние родственники, такие как австралопитек Люси и мальчик из Турканы, достигли зрелости быстрее, чем современные представители человечества. Но почему современным людям требуется так много времени, чтобы созреть, если с точки зрения эволюции было бы более целесообразно расти как можно быстрее для скорейшего воспроизведения потомства? Объяснением может быть наш большой мозг, а особенно — большое количество корковых нейронов. Другие животные с большим количеством нейронов в коре головного мозга (некоторые птицы и млекопитающие) также имеют долгое детство и значительную продолжительность жизни, как показало исследование 2018 года, опубликованное в Journal of Comparative Neurology. «Видимо, чем больше нейронов в коре головного мозга, тем больше времени требуется виду, чтобы достичь того момента, когда он станет не только физиологически зрелым, но и умственно способным быть независимым», — пояснила автор исследования и профессор психологии в Университете Вандербильта Сюзанна Эркулано-Хоузель. Такая задержка также дает видам с большим количеством корковых нейронов больше времени для обучения на собственном опыте при взаимодействии с окружающей средой. 10. Жизнь после детей Большинство животных размножаются до самой смерти, в том числе сумчатые сумеречные антехинусы, чьи самцы безумно спариваются, пока не падают замертво; а также многие виды осьминогов, самцы которых умирают вскоре после спаривания, а самки умирают после ухода за яйцами. Но у людей партнеры могут жить еще долго после прекращения размножения. Это можно объяснить социальными связями: в больших семьях бабушки и дедушки часто помогают обеспечивать своих детей и внуков еще долгое время. Исследование 2009 года в журнале Current Biology доказывает, что так называемый «эффект бабушки» реален: анализ рождений и смертей между 1731 и 1890 годами в Финляндии показал, что у младенцев было больше шансов на выживание, если их бабушкам по материнской линии было от 50 до 75 лет, потому что бабушки помогали в воспитании детей. По материалам статьи «Top 10 things that make humans special» LiveScience

Почему мы держимся за руки

Почему держаться за руки с человеком, которому вы доверяете, полезно для вашего здоровья? Все мы стремимся дарить свое внимание и тепло людям, которые нам дороги. Независимо от того, нашли вы уже свою вторую половинку или нет, почти у каждого из нас есть хотя бы один любимый человек. И если вы гадаете, что приятного можно сделать для этого особенного человека, то есть один очень хороший вариант, не имеющий ничего общего с украшениями, цветами или коробками конфет. Речь идет о том, чтобы просто взять любимого человека за руку. По мнению всемирно известного психолога (и эксперта по держанию за руки) Джима Коана из Университета Вирджинии, вы можете положительно повлиять на свое здоровье, если будете держать за руку того, кому вы доверяете — будь то друг, спутник, родитель, брат, сестра или ребенок. Почему, спросите вы? Исследователи показали, что простой акт прикосновения может снизить уровень гормонов стресса (например, кортизола) и даже уменьшить частоту сердечных сокращений. Джим Коан и его коллеги продемонстрировали это в исследовании, в котором он пригласил в лабораторию супружеские пары, а затем поместил одну из них в аппарат фМРТ (способ получения изображений внутренней структуры мозга с использованием сильных магнитных полей) для сканирования активности их мозга. Во время сканирования участники смотрели на экран, и в серии испытаний они видели либо зеленый круг, либо красный крест. Зеленый кружок означал, что испытание скоро закончится и больше ничего не произойдет. Красный крест означал, что через несколько секунд есть шанс получить легкий удар током по лодыжке. Удар был не болезненным, но и не очень приятным. Важной частью исследования было то, что во время некоторых из этих испытаний участники находились в фМРТ-сканере одни, во время других — входил ученый и держал их за руку, а во время последней группы испытаний это делал их спутник. Коан и его коллеги обнаружили, что когда участники ожидали получить удар током, у них наблюдалась более низкая реакция мозга на стресс в том случае, если они держали руку своего спутника, чем в двух других случаях. И чем счастливее, по словам пар, были их отношения, тем больше рука партнера снижала реакцию мозга на шок. Это исследование показывает, что когда мы испытываем стресс, мы можем его уменьшить, держась за руку близкого человека. На самом деле этот простой прием уже давно используется во многих в клинических ситуациях, которые вызывают сильный стресс. Например, исследования показывают, что пациенты, державшие руку врача во время операции по удалению катаракты, испытывали значительно меньшую тревогу в процессе и имели более низкий уровень эпинефрина (гормона, связанного с тревогой и стрессом). Кроме того, исследователи даже сообщали, что держаться за руку может быть эффективно для уменьшения как физического, так и эмоционального дискомфорта. Но мы держим за руки не только свою вторую половинку — еще чаще мы держим за руки своих детей. И исследования показывают, что прикосновения могут быть особенно важны для снижения стресса у детей. В аналогичном исследовании с участием 4-5-летних детей Кэт Трашер и ее коллеги изучали влияние родительской руки на выполнение ребенком задания на обнаружение угрозы. Дети сидели перед монитором с сенсорным экраном, их просили найти либо одно счастливое лицо среди сердитых, либо наоборот — сердитое лицо среди счастливых и коснуться его на экране. Дети обычно быстрее реагируют на угрозы и обнаруживают сердитые цели быстрее, чем счастливые. В этом исследовании простое присутствие родителя дало ожидаемые результаты, и дети распознавали сердитые лица быстрее, чем радостные. Но когда родители брали детей за руку, у них значительно уменьшалась скорость определения сердитых лиц. Исследования показывают, что прикосновения оказывают положительное воздействие и на младенцев. Контакт кожа к коже может уменьшить плач, стресс, улучшить сон и даже помочь установить последовательный режим грудного вскармливания. Положительный эффект может носить невероятно длительный характер, особенно для недоношенных детей, которым после рождения обычно требуется инкубатор, из-за чего у них нет возможности контактировать с матерью в первые дни жизни. Например, в одном исследовании ученые случайным образом распределили недоношенных детей на две группы. В течение двух недель первая группа имела возможность контактировать с матерью, в то время как вторая группа должна была оставаться в инкубаторе в больнице. Младенцы, к которым прикасались, лучше реагировали на стресс, лучше спали и даже имели более высокие когнитивные способности, чем младенцы, которым просто обеспечивали обычное лечение в инкубаторе. Самое главное, что эти результаты проявились у этих детей и 10 лет спустя. Это говорит о том, что прикосновения могут оказывать важное и длительное воздействие на детей. Кроме того, прикосновений не может быть слишком много: одно исследование показало, что взрослые, которых в младенчестве держали на руках и обнимали, реже испытывали проблемы со здоровьем и хорошо адаптировались во взрослой жизни — более того, чем больше их носили на руках, тем лучше они себя проявляли впоследствии. Вместо того, чтобы тратить деньги на что-то мимолетное, возьмите своего спутника за руку, погладьте своего малыша или крепко обнимите своего друга. Возможно, это именно то, что им нужно. По материалам статьи «Why People Hold Hands» Psychology Today

Боль и радость в одном гормоне. Самое важное, что надо знать про эндорфины

Что общего между переломом руки, поеданием острой пищи и прослушиванием любимой музыки? Если посмотреть на все эти процессы с биологической стороны, то каждый из них вызывает одну и ту же реакцию организма, а виноват во всем он — эндорфин. Вокруг этого «волшебного» гормона сложилось много мифов, но сегодня мы будем разбираться, что он из себя представляет, для чего на самом деле служит в теле, по каким признакам можно определить его нехватку, как повысить его уровень и существуют ли опасные зависимости, связанные с «гормоном счастья». Определение эндорфинов Эндорфи́ны (эндогенные + морфины) — группа полипептидных химических соединений, по способу действия сходных с опиатами (морфиноподобными соединениями), которые естественным образом вырабатываются в нейронах головного мозга и обладают способностью снижать боль аналогично опиатам и влиять на эмоциональное состояние. Основные функции эндорфинов Эндорфин — не единственный «гормон счастья». К этой же категории относятся серотонин (ответственный за ощущение спокойствия и счастья); окситоцин (привязанность, эмпатия и родственные отношения — это все к нему); дофамин (отвечает за удовольствие и мотивацию). Эндорфины вырабатываются в гипоталамусе и гипофизе в ответ на стресс или боль и снижают нежелательные ощущения. Боль (неважно, физическая или эмоциональная) — это сигнал. Так организм понимает, что происходит что-то неладное и нужно решать проблему. Но важным этапом в этой цепочке является приглушение боли на время. Зачем? Все дело в первобытных инстинктах. Если вы где-то на улице вывихнули ногу, то сначала вам нужно попасть в больницу или домой. Эндорфины притупят боль на первое время, но позже она усилится. Помимо реакции на негативные воздействия на организм, эндорфины также выделяются, когда человек употребляет вкусную пищу, веселится, общается с приятными людьми, влюбляется или занимается любовью. В этих случаях эндорфины стимулируют выработку дофамина, отвечающих, как нам уже известно, за удовольствие и мотивацию. Эндорфин и дофамин — это вообще прекрасный дуэт, который играет важную роль в «системе вознаграждения». Сидя в пятницу вечером на работе и предвкушая вечер с друзьями в любимом кафе, поблагодарите эти два гормона. Как понять, что эндорфинов в организме не хватает Норма «гормона счастья» для каждого человека индивидуальна, но все же есть некоторые признаки, которые могут сказать о его нехватке: • хроническая усталость; • нарушение сна; • регулярные головные боли и мигрень; • нарушение цикла у женщин; • зависимости (алкогольная и наркотическая); • повышенная тревожность; • депрессия и другие психические расстройства, например, ОКР; • высокий болевой порог; • вспыльчивость и рефлекторное поведение; • нехватка внимания; • фибромиалгия (болезнь, вызывающая боль в мышцах, связках и сухожилиях). Повышаем уровень эндорфинов без уколов и таблеток Темный шоколад Многие эксперименты показали, что он действительно способствует выработке эндорфинов и дофамина. Дневная норма для взрослых мужчин и женщин без проблем со здоровьем — 30-50 г темного шоколада. При высоких физических нагрузках можно увеличить порцию в полтора раза. Физические упражнения Совсем не обязательно изнурять себя в зале каждый день по два-три часа. Прогулки, бег, утренняя зарядка, плавание, танцы — занимайтесь тем видом физической нагрузки, который нравится и приносит удовольствие, и уровень всех «гормонов счастья» сразу пойдет вверх. Секс Снимает стресс, качает пресс, снижает вес. По сути, эффект абсолютно тот же, что и от спорта. Занятия сексом с любимым человеком способствуют выделению всех четырех «гормонов счастья». Иглоукалывание Эта древнейшая восточная практика воздействует на «правильные» точки в нашем организме и тем самым тоже стимулирует выброс эндорфинов. Музыка Сегодня даже есть специальная и, кстати, довольно популярная терапия, направленная на повышение уровня эндорфинов посредством музыки. Название у нее незамысловатое и все объясняющее — музыкотерапия. Был проведен ряд экспериментов по этой теме, которые доказали, что музыка способна не просто улучшать настроение, но и оказывать обезболивающий эффект. Острая пища Это, пожалуй, самый неожиданный и удивительный пункт. Дело в том, что организм реагирует на острую еду как на боль и вырабатывает заветные эндорфины. Существует даже целая субкультура людей с нездоровой привязанностью к острым соусам и перцу чили. Однако с такими методами надо быть крайне осторожным, потому что острое в неразумных количествах вредно для желудка. Опасные зависимости, связанные с эндорфинами Этот вопрос пока мало изучен, однако некоторые исследования все же есть. Помимо зависимости от поедания острой пищи, которая уже описана выше, у людей могут возникать зависимости от экстремальных видов спорта. В этом случае помимо эндорфинов в процессе участвует еще и адреналин. В одном эксперименте с восемью альпинистами было выяснено, что после отлучения от спорта у них появлялся синдром отмены. Точно такой же синдром переживают алкоголики и наркоманы, когда пытаются бросить свои «любимые занятия». Кроме того, в психологии изучается опасное явление, суть которого в том, что люди целенаправленно наносят себе физический вред, чтобы в ответ на боль в организме начал вырабатываться эндорфин. Это дает кратковременное ощущение удовольствия и зачастую позволяет отпустить неприятные эмоции. Ничего хорошего в таких практиках нет, потому что они ведут к зависимости и серьезным психическим нарушениям. Еще одним малоприятным бонусом эндорфинов является то, что они могут способствовать алкоголизму. Когда человек переживает сильнейший стресс, уровень эндорфинов сначала резко возрастает, а затем так же стремительно падает. Чтобы не находиться в моменте пониженного уровня эндорфинов, некоторые люди искусственно повышают его с помощью алкоголя, а потом снова и снова. Но организм привыкает и со временем начинает требовать больше алкоголя. Так и развивается зависимость. То же касается и наркотиков.

Хроническая усталость? Возможно, виноваты привычки, высасывающие энергию

Практически каждый человек сталкивался с отсутствием сил и энергии, невозможностью из-за этого выполнить даже элементарные задачи. Упадок физических сил, отсутствие желания что-либо делать могут появиться по разным причинам. Если со здоровьем все в порядке, скорее всего, жизненные силы куда-то утекают как вода. Существуют привычки, которые этому способствуют. Можно попробовать изменить свой образ жизни и посмотреть, повлияет ли это на вашу энергичность. Ошибки планирования И отсутствие планирования, и чрезмерное планирование одинаково вредны. Без плана дел на ближайшие дни приходится тратить много психической энергии, чтобы в моменте анализировать, какую задачу выполнить сегодня, а какую можно отложить до завтра. При этом еще постараться не забыть о важных задачах. Можно планировать не только домашние и рабочие дела, но и те, которые отнимают больше всего времени и сил. Например, составить несколько образов на каждый день, чтобы не мучиться каждое утро при выборе одежды. Есть и другая крайность планирования — поставить слишком много задач, а затем пытаться успеть все их выполнить. В расписании важно оставлять место для отдыха и небольших перезагрузок, чтобы успеть немного восстановить энергию после выполнения работы. Кроме того, необходимо научиться оценивать свои силы, чтобы не ставить слишком много задач на день. Иначе из-за этого можно почувствовать себя белкой в колесе. А цели чьи? В последние годы стало модно ставить цели на месяц, полгода и год. Целеполагание — полезный инструмент, помогающий концентрироваться на задуманном. Когда человек знает направление, в котором нужно двигаться, ему легче прийти к цели. Однако бывает так, что к ней настолько старательно бежишь, что не замечаешь, как теряешь себя, свое здоровье, да и жизнь в целом. В таком случае стоит пересмотреть приоритеты — важно ведь не только достичь цели, но и при этом сохранить себя. Бывает и так, что цель вовсе не наша. Все хотят зарабатывать миллион в месяц? И я буду этого хотеть. Папа или мама хотели жить по определенному сценарию, достигая таких целей, и я буду стремиться к этому. Но ведь эти мечты чьи-то. Пытаясь достичь того, чего хотят другие, мы не слышим себя. Идти по ложному пути и каждый день тратить силы на достижение чужих целей — это существенная растрата жизненной энергии. Прокрастинация Ох уж это желание отложить дела на потом, а пока заняться чем-то другим, более приятным! Иногда так сказывается усталость. Когда действительно нет сил, а задача кажется неподъемной, стоит переключить внимание на короткое время, чтобы немного восстановить ресурс. Однако, если прокрастинация затягивает, все силы могут уходить на борьбу с ней. В этот момент важно понять, чем она вызвана. Проанализируйте, по каким причинам вы страшитесь предстоящей задачи? Возможно, она кажется слишком большой и трудновыполнимой или у вас действительно нет сил ее закрыть? Попробуйте внедрить метод помидора — разбивать рабочее время на части, периодами по 25-30 минут. Эти отрезки времени и называют помидорами (в соответствии с техникой управления временем). Необходимо на 25-30 минут сосредоточиться на задаче, ни на что не отвлекаться. Только в конце этого периода сделать паузу, чтобы отдохнуть. Временной отрезок можно регулировать. После четырех «помидоров» нужно сделать большой перерыв. Мне помогает закладывать определенное время на задачу и соревноваться с собой. Успею ли я в течение обозначенного времени ее выполнить? В таком случае пропадает желание отвлекаться на социальные сети или разговоры по телефону. Такой соревновательно-игровой элемент помогает мне победить прокрастинацию. Быть может, вы придумаете свой способ для ее преодоления. Неправильный отдых Даже отдых может отнимать энергию вместо того, чтобы ее восполнять. Это происходит тогда, когда он неполноценный. Например, вы решили вечером после работы отправиться в кино, но фильм толком не посмотрели. Потому что половину времени провели в телефоне, решая рабочие задачи. Если это не форс-мажор, тогда нужно выключить звук, чтобы больше не заглядывать в телефон. Желательно еще и целиком находиться на сеансе фильма, а не прокручивать в голове решение каких-нибудь проблем. Иначе мозг так и не отдохнет. Сам выбранный фильм также влияет на нас. Погружаясь в вымышленные события, мы часто ассоциируем себя с кем-то из героев. Если персонажу приходится переживать сложные события, мы можем пропустить это через себя. Сильные эмоциональные переживания приводят к ментальному истощению. Поэтому иногда стоит выбрать комедию вместо драмы или почитать жизнерадостный рассказ взамен книги жанра хоррор. Перфекционизм Еще один вор наших жизненных сил, который действует незаметно, но жестко. Идеально выполнить работу — хорошее стремление. Но в меру — когда хочется сделать работу качественно, а не бессмысленно выполнять задачу на 150% процентов из 100%. Перфекционизм может быть способом заслужить похвалу за идеально сделанную работу. Однако затраты сил, переживания, потраченное время обычно этого не стоят. Поэтому лучше научиться делать хорошо и отлично, не стараясь выполнить работу идеально. Звучит просто, но не для заядлых перфекционистов: чтобы справиться с непреодолимым желанием достичь идеала, придется поискать причины проблемы. Зато, избавившись от перфекционизма, жить станет намного легче. Многозадачность Закрыть несколько задач одним махом — привлекательная возможность. Но такой процесс негативно отражается на состоянии человека. Безупречно делать два дела одновременно невозможно. Происходит переключение внимания с одной задачи на другую. И так по кругу. Это снижает концентрацию, что не помогает выполнять работу быстрее или качественнее. Помимо этого, постоянные переключения внимания туда-сюда приводят человека к состоянию повышенной боевой готовности. Из-за этого организм мобилизует силы, чтобы везде успевать. Подскакивает пульс, увеличивается выработка кортизола. Ни к чему хорошему многозадачность не приводит, особенно если долгое время пребывать в таком режиме. Ответы на звонки и сообщения Представьте, что вы погружены в работу. Сейчас, составляя отчет или письмо для партнеров, вы максимально вовлечены в процесс. Вы сосредоточены на том, как изложить мысли, что написать в первую очередь, на что не забыть обратить внимание, какие цифры продемонстрировать. И тут звонит кто-то из близких. Вы можете ответить прямо сейчас или отложить разговор до конца выполнения задачи. Казалось бы, нет ничего страшного в том, чтобы отвлечься на 5 минут. Но ученые доказали, что после переключения внимания (неважно, по какому поводу) нужно порядка 20 минут, чтобы заново сконцентрироваться на работе. Это логично, ведь поговорив о чем-то другом, вы отвлеклись от выстроенного плана действий. Могли и вовсе забыть, о чем думали. Поэтому лучше сформировать привычку до конца задачи или подзадачи не рассеивать внимание. Отсутствие записей Людям, работающим с большим количеством информации, не стоит все держать в голове. Это касается и плана на день, и рабочих моментов, и даже идей относительно подарков близким или вариантов проведения отпуска. Писать можно в приложении или блокноте. Важен не способ, а сам процесс выгрузки мыслей из мозга на любой носитель. Поэтому, кстати, полезно и ведение дневников. Физиологические причины Сон, питание, питьевой режим и физическая активность — факторы, влияющие на нас в первую очередь. Если батарейки садятся, а восполнить заряд никак не удается, проблема может быть в каждом из этих пунктов. Важно пить достаточное количество воды и употреблять продукты, богатые витаминами и микроэлементами. Диеты и навязчивые мысли о лишнем весе тоже не добавляют энергии. Как и спорт через силу. Физическая активность должна быть в радость. Выберите тот тип нагрузок, который подходит вам — ролики, велосипед, ходьба, бокс, футбол, йога. Это может быть что угодно. Важно не только количество часов сна, но и его качество, а для этого нужно следить за биоритмами, выбирать оптимальное для себя время сна. Следование советам Не забывайте, что каждый человек индивидуален. Ни эта статья, ни советы близких или друзей не должны стать неоспоримой истиной для вас. Это в первую очередь информация к размышлению, которую нужно проанализировать и выбрать то, что подходит вам. Возможно, наши рекомендации натолкнут вас на изобретение собственного способа остановить потерю энергии.

Близкие не поддерживают. Кто не прав, они или вы

У каждого из нас есть стремления и цели, на достижение которых мы тратим все свое время. Прилагая огромное количество усилий, думая о результате днем и ночью, мы упускаем лишь один нюанс: как на происходящее реагируют наши близкие. Нам кажется, что они должны нас поддержать и в случае необходимости отправиться хоть на край света. Но так ли это на самом деле? Увлекаясь новой идеей и стремясь к переменам, мы забываем, что живем не на необитаемом острове, а в обществе, и у нас есть окружение, с мнением которого нужно считаться. Если мы воздействуем на один элемент, происходят изменения во всей системе. А когда человек, которого знаешь много лет, начинает совершать несвойственные для него поступки, его близкие начинают испытывать тревогу и непонимание. Они думают, к каким последствиям могут привести эти неожиданные трансформации и не разрушат ли устойчивую систему отношений. Простой пример. Олег решил уйти с хорошо оплачиваемой работы, чтобы открыть свой бизнес. Идея так захватила его, что он сидел на кухне ночи напролет, вынашивая планы по «захвату рынка». Но когда жена задала ему простой вопрос о стартовом капитале и поинтересовалась, где он собирается брать деньги, ничего конкретного Олег ответить не смог. Лишь обронил: «Что-нибудь придумаю». В этот момент его супруга осознала, что если не обсудит с ним необоснованные риски, их семью ждет крах, ведь они просто не смогут справиться с огромным количеством кредитов. Далеко идущие планы, затрагивающие не только вас, но и вашу семью, лучше строить вместе. Если перед вами открылась новая дверь, не бросайтесь в омут с головой. Спросите партнера, поинтересуйтесь мнением подросших детей. Соизмеряйте риски и возможности, продумайте альтернативные варианты. Сплоченность в принятии решений свидетельствует о том, что в семье есть контакт и взаимопонимание: вы не живете как соседи, встречаясь дома по вечерам. Привычка советоваться с близкими помогает решить не только общие для всех задачи, но также личные: цель, которой бы вы не смогли добиться в одиночку, становится реальной при поддержке семьи. Однако желанное одобрение мы получаем не всегда. Например, женщина принимает решение в 45 лет написать диссертацию, чтобы получить ученую степень. Но муж отказывается ее поддержать, говоря, что она зря тратит время: «Лучше бы занялась кухней и домашними делами». Подобные фразы выбивают почву из-под ног, ведь очень обидно, когда самый близкий человек отказывается воспринимать твои усилия всерьез. На самом деле подобному поведению есть объяснение, и оно связано с «односторонним» ростом в семье. Когда один партнер развивается, а другой стоит на месте, отношения обостряются. И отстающий, и тот, кто ушел вперед, чувствуют себя одинокими и покинутыми. Если в вашей семье сложилась именно такая ситуация, отложите все дела и обсудите ценности личных отношений. Работа, рост, развитие — это хорошо, но если они негативно отражаются на отношениях, нужно прорабатывать проблему. Перечислите то, что для вашей пары является самым важным: «мы любим друг друга», «мы будем вместе воспитывать детей», «мы добьемся новых высот», «мы исполним нашу общую мечту». Дав взаимные гарантии друг другу, вы сможете двигаться дальше. Примерно такая же ситуация складывается и с друзьями, когда они демонстрируют безразличие, упорно не замечая ваших достижений. Мы можем выбрать одну из двух моделей поведения: обидеться и «в отместку» перестать поддерживать их начинания или попытаться оправдать друга: «У него сейчас много забот, поэтому он не успевает заметить и вовремя отреагировать на важные для меня события». Во втором случае можно попросить близкого человека похвалить или поддержать вас, сказать, что это очень важно. Скорее всего, он откликнется на просьбу, отвлекшись от своих дел, но может и откровенно сказать, что у него сейчас нет на это сил. И это будет честно. Как прийти к компромиссу? Увы, близкие не могут воспринимать перемены, которые произошли с нами, с такой же легкостью: то, что нам кажется вполне естественным и объяснимым, для них непривычно и непонятно. Сопротивление — естественная реакция на изменения, и с этим нет смысла бороться. Дайте семье и друзьям время свыкнуться с мыслью о том, что у вас появилась новая цель или изменился характер. За отрицанием и игнорированием часто приходят поддержка и принятие. И если проявить терпение, то совместными усилиями вы сможете адаптироваться к переменам. Чтобы избежать конфликтов, старайтесь обсуждать любые темы на свежую голову. Когда вы приходите уставший и нервный с работы или уже несколько ночей не спите, прорабатывая план действий, сложно говорить на серьезные темы и, тем более, принимать верные решения. Лучше заранее подготовиться к обсуждению новости: хорошо отдохните, соберитесь с мыслями и запишите в блокноте, к какому решению хотите прийти. Во время беседы обязательно прислушивайтесь к мнению близких. Если принятое вами решение затрагивает и их жизнь, необходимо узнать, чего они хотят, к чему стремятся, готовы ли вас поддержать и на каких условиях. Например, вам предложили занять руководящую должность, из-за чего вы будете больше времени проводить на работе и не сможете забирать детей из школы и учить с ними уроки. Или в ваших планах переехать в другой город/страну, что кардинально меняет вашу жизнь и жизнь вашей семьи. Также полезно будет составить план действий, в котором будут прописаны промежуточные цели для каждого следующего шага. Это поможет не опустить руки в момент кризиса, и в конце тоннеля будет свет в виде очередной цели. Такая стратегия помогает расслабиться, посмотреть на ситуацию под другим углом и понять друг друга. И очень важно показать, что та перемена, к которой вы стремитесь, сделает вас счастливым. Мы гораздо охотнее поддерживаем близких в их начинаниях, когда видим, что это приносит им пользу, радость и удовольствие.

Как один шустрый кот вошел в историю авиации

В 1910 г. пилотируемые полеты все еще оставались манящей мечтой, только-только зародившейся идеей, обещавшей свободу, славу, а также избавление от земных оков, что издавна манило романтиков. И вот в октябре того года весь мир — или, по крайней мере, восточная часть Соединенных Штатов — устремила свой взор в небеса, к очередной фантастической попытке настоящего продолжительного полета. Все смотрели в сторону Нью-Джерси, там дирижабль «Америка» и его экипаж намеревались стать первым пилотируемым судном, которое пересечет Атлантику. «В начале 1900-х гг. в авиации была своя мистика, отличавшаяся футуристичностью. Это было невероятно. Первый летательный аппарат «тяжелее воздуха», приводимый в движение двигателем, был создан братьями Райт в 1903 г., — говорит Томас Паоне, специалист Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. — Авиация — это очень захватывающая вещь». В те времена полеты все еще были в основном делом рук мужчин, однако, как выяснилось, в Америке в них еще успела поучаствовать одна непослушная полосатая кошка, а точнее, кот. Вверх и вперед В 1910 г. были и те, кто считал, что если пилотируемые пассажирские полеты на дальние расстояния и станут реальностью, то это произойдет на дирижаблях «легче воздуха», таких как «Америка» или немецкий «Граф Цеппелин» с жестким каркасом. Оба они поднимались в воздух либо на водороде, либо на гелии и имели небольшие двигатели. Разница заключалась в том, что у цеппелинов был большой каркас, который удерживал ткань воздушного шара. «Америка» по сути представлял собой большой воздушный шар длиной около 61 м, впервые построенный во Франции с целью достичь Северного полюса. Его владельцем был американский газетный издатель Уолтер Уэллман, сам себя считавший исследователем и аэронавтом. Попытка Уэллмана долететь до Северного полюса потерпела неудачу, но, не падая духом, он привез свой корабль в Америку, увеличил его и взял курс на Атлантику. Уэллман и его команда отчалили из Атлантик-Сити, к днищу судна были прикреплены небольшая пассажирская каюта и деревянная спасательная шлюпка. На борту находились Уэллман, инженер Мелвин Ваниман, штурман Ф. Мюррей Саймон и радист Джек Ирвин. С самого начала полет не задался из-за плохой погоды и неисправных двигателей, в которые, очевидно, попал песок с побережья Нью-Джерси. У берегов Новой Англии двигатели отказали, корабль опустился на воду и начал дрейфовать на юг. В этот момент казалось, что путешествие обречено. Но до этого экипажу пришлось иметь дело с тем самым проклятым котом. История кота по кличке Киддо «Я не помню, чьим котом был Киддо», — говорит Аллан Янус, специалист по музеям в отделе архивов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. Возможно, он был просто бродячим котом, которого приютил экипаж «Америки», хотя Уэллман говорил, что он был любимцем одного из членов экипажа. Как бы то ни было, Киддо (как его позже стали называть) поначалу не хотел участвовать в историческом путешествии. Позднее штурман Саймон в интервью газете The New York Times рассказал: «Пока нас буксировали к морю, меня больше всего беспокоил наш кот, который метался по дирижаблю, как белка в клетке. Я был за штурвалом, и Джек Ирвин, радист, крикнул мне: «Этот кот, кажется, окончательно сошел с ума». Киддо, что примечательно, был упомянут в первом сообщении, посланном из летающего воздушного судна на землю: «Рой, — передал Ирвин или Ваниман (неизвестно, кто конкретно из этих двоих), — иди и забери этого чертового кота». Экипаж был настолько обескуражен выходками кота в начале полета, что, когда «Америку» отбуксировали в море, Киддо посадили в мешок и спустили в лодку газетчиков. Однако совершить передачу все-таки не удалось, поэтому пришлось вернуть его на борт. Спустя несколько часов судно начало постепенно удаляться от суши, а кот, в конце концов, успокоился. Примерно через 72 часа в воздухе, или 1622 км пути, «Америка» приземлился в море возле Бермудских островов — больше этот дирижабль никогда не видели, — а экипаж был спасен проходившим мимо пароходом. Деревянная спасательная шлюпка сейчас находится среди экспонатов Смитсоновского национального музея авиации и космонавтики. В Нью-Йорке экипаж встретили как героев. Для газеты «Таймс» были сделаны фотографии, на которых Киддо был в центре внимания. «На некоторое время, — говорит Янус, — знаменитый кот был выставлен в универмаге «Гимбелс» в позолоченной клетке. После этого он ушел из авиации и встретил старость с дочерью Уэллмана в Вашингтоне, округ Колумбия». Последний полет «Америки» технически нельзя назвать успешным. Но, с другой стороны, ни один дирижабль не летал так далеко (хотя и не в заданном направлении). Америка приблизилась к мечте о полете, о пересечении океанов на летательном аппарате, созданном человеком, как никогда ранее. «Мы пожертвовали нашим дирижаблем, но спасли свои жизни, — писал Саймон, рассказывая о путешествии «Америки», — и, самое главное, когда Уэллман и Ваниман представят свои технические отчеты, мы соберем огромное количество полезных знаний, которые в значительной степени помогут в решении важнейших проблем, связанных с навигацией в воздухе. А еще мы смогли спасти кота!» По материалам статьи «How a Frisky Feline Made Aviation History» howstuffworks