Как превратить недостатки в достоинства?

А вы знали, что эталон красоты XX века Одри Хепбёрн (которую и по сей день называют одной из красивейших женщин в истории) считала себя некрасивой? Этот факт может вызвать противоречивые чувства. С одной стороны, даёт понять, что излишняя самокритика может быть абсолютно неоправданной: вечно нелюбимую вами горбинку на носу уже завтра общественность назовёт признаком аристократии, и вам уже будет не до стеснения. А с другой стороны, явно чувствуется огромная сила самокритичности: иногда даже восхищение миллионов людей может быть абсолютно бессильно против обычной заниженной самооценки. Как бы то ни было, пока по земле ходят люди, не умеющие принимать себя такими, какие они есть, нужно изучать проблему и пробовать бороться с комплексами. Мы собрали некоторые советы и хитрости, которые помогут посмотреть на уязвимые места с разных сторон, и даже более того: научим превращать ваши недостатки в достоинства. Первый шаг — побороть страх Смотреть страху прямо в глаза непросто, но на пути к переменам без этого никак не обойтись. Чтобы избавиться от страха, измените отношение к нему. Пусть ваша боязнь из отягощающего чувства перерастёт в бодрящую мотивацию. Как ни крути, на протяжении жизни вы будете часто сталкиваться лицом к лицу с негативными эмоциями. И лучше один раз набраться смелости и победить блоки, чем сто раз испытать неудобство в поиске «обходных путей». Для облегчения задачи постарайтесь концентрироваться не на переживаниях о возможных трудностях, а на основной цели (т.е. больше думайте, для чего нужны перемены). Так вы уберёте даже малейшие пути отступления: когда мысли направлены на цель, то выбор «делать или нет» отпадает сам собой. В психологии этот приём называется «выбор без выбора» — метод косвенного внушения, в процессе которого один человек навязывает другому свою мысль или побуждает к действию не напрямую, а посредством бессознательного. Например, мать хочет покормить ребёнка и вместо «Будешь кушать?» спрашивает: «Что ты будешь есть: суп или пюре?» Такая маленькая смена постановки вопроса даёт огромную разницу: если в первом варианте малыш ещё может подумать и отказаться от еды, то во втором выбор уже будто сделан за него. Хотя взрослый человек при осведомлённости может и не повестись на такие уловки, попробуйте использовать «игры» с бессознательным в свою пользу: «Когда пойти приседать: через десять минут или через час?» Не опускайте руки, если что-то не заладится с первой попытки. Зачастую комплексы вырабатываются годами, поэтому от них вряд ли получится избавиться в один миг. Но, как говорится, терпение и труд всё перетрут. Второй шаг — принятие Каждый из нас не идеален. Несмотря на обстоятельства, особенности воспитания, окружение, физиологические данные и моральные качества, любой человек найдёт в себе какую-нибудь особенность, которую будет считать недостатком (маленький рост, веснушки и др.). Но проблема не в самом наличии комплексов, а в их влиянии. Если вам удаётся придерживаться здоровой самокритики (например, иногда грустите из-за излишней стеснительности, но не доходите до самобичевания), то всё в порядке. Если изъян мешает нормальной жизни — нужна серьёзная работа над собой. Итак, следующий посыл на пути к изменениям: просто примите недостаток без условностей и претензий к себе (вместо «У меня красивое лицо, только носом не удалась», скажите: «Да, у меня немного нетипичная форма носа, зато какие выразительные глаза и тонкие брови»). Третий шаг — посмотрите под другим углом Многие люди не могут адекватно относиться к собственным недостаткам, потому что не умеют смотреть на ситуацию с разных сторон. Пример: Анна К. часто корит себя за излишнюю робость (которая мешает ей добиваться карьерных высот и проявлять внимание к симпатичным парням), но её знакомый Игорь Н. втайне восхищается скромностью девушки, так как считает это качество очень женственным. Мир многогранен, и в этом его прелесть: что для одного человека минус, для другого — плюс. Попробуйте найти в своих комплексах положительные черты (не для того, чтобы окончательно смириться и опустить руки, а наоборот — заставить изъяны работать «на вас», а не «против»). Плохие и хорошие стороны недостатков: 1. Гордыня. Излишняя гордость может мешать нормальному взаимодействию с социумом (многие люди считают вас надменным, жёстким, резким и избегают близкого общения). Но в то же время в умеренном количестве это качество ассоциируется с уверенностью в себе, ответственностью и наличию собственного мнения. Гордый человек зачастую имеет уважение окружающих: его воспринимают как серьёзную зрелую личность (которой можно доверить ответственное дело: высокий пост, роль супруга или советчика в проблемной ситуации). Разве не за эти качества вас ценит начальство и уважает лучший друг? Возможно, люди, корящие вас за «гордыню», отгораживаются не столько из-за ваших негативных черт, столько из-за собственных (например, они безответственны, переменчивы, мнительны, что явно не «клеится» с чертами характера гордого человека). Другой вопрос, если вы сами считаете, что гордость занимает слишком большое место в жизни (например, хотите быть немного мягче и снисходительнее с близкими). В таком случае не искореняйте качество полностью, а уменьшите его масштаб: в общении с семьёй и друзьями чаще заменяйте категоричность на поиск компромисса, на работе учитесь разделять эмоциональные выпады и рациональную позицию, да и просто время от времени позволяйте себе быть «легче» и сговорчивее. 2. Робость. В корне робости — скромность. Непритязательные люди зачастую добрые, воспитанные, им не чужды отзывчивость и дружелюбность. Кроткие девушки могут в будущем стать чуткими заботливыми матерями и нежными любящими жёнами. Скромный парень вряд ли будет шумным конфликтным соседом или наглым безответственным другом. Подшучивать над робостью могут разве что неуверенные в себе люди, которые хотят самоутвердиться за счёт «слабого» (хотя скромный человек не ответит хамством на хамство не из-за отсутствия моральной или физической силы, а благодаря хорошим манерам). Кроме того, сдержанные люди могут обладать большой выносливостью: только подумайте, какую силу духа нужно иметь, чтобы сохранять спокойствие в любой ситуации! К сожалению, скромные люди часто даже не догадываются, каким «сокровищем» они являются для окружения: подводит сопутствующая черта — мнительность и нерешительность, которая при излишнем воздействии негативных факторов может привести к неуверенности и зажатости. 3. Физические недостатки: нездоровая худоба, лопоухость, большое родимое пятно и т.п. Главный минус — люди с «неидеальной» внешностью переживают о своей особенности из-за несоответствия стандартам красоты. Из плюсов — благодаря нестандартности такие люди легко выделяются из толпы. Главное — научиться правильно использовать внешние данные. Доказательством тому являются реальные факты из жизни. Вспомните: ещё каких-то десять-двадцать лет назад наличие, допустим, слишком широких или светлых бровей у женщин считалось недостатком, поэтому представительницы слабого пола всеми силами подгоняли себя под общий стандарт: «лишнее» выщипывали, недостающее — дорисовывали с помощью карандаша и др. Сейчас же девушки, наоборот, пытаются сделать брови как можно шире и гуще, или вовсе используют минимум косметики, создавая эффект естественности. И тут дело не только в смене одного стандарта — в восприятии красоты изменилась система ценностей! В нынешнем понятии красоты случилось невероятное: общество наконец-то начало ценить нетипичную внешность наравне с общепринятыми стандартами. Теперь привлекательным могут назвать практически любого независимо от веса, роста, цвета кожи, разреза глаз, длины волос и т.п. Красивым может считаться как классический симпатичный парень (с правильными пропорциями тела, красивыми чертами лица, высоким ростом, спортивной фигурой), так и девушка с нестандартными чертами (например, имеющая витилиго или гетерохромию — разный цвет радужной оболочки правого и левого глаза или разную окраску различных участков радужной оболочки одного глаза). Последние примеры всё чаще считаются не изъянами, а признаком индивидуальности. Поэтому черты, которые ещё пару десятков лет назад любой молодой человек хотел бы скрыть, сейчас всё чаще подчёркиваются и становятся поводом для гордости. Доказательством тому являются люди, которые благодаря подобным особенностям получили мировую славу в сфере индустрии красоты. Примеры известных моделей с необычной внешностью: София Хаджипантели — модель, которая стала популярной из-за моноброви. На её личный профиль в Instagram подписано больше 400 тыс. человек. Девушка пропагандирует принятие своего тела таким, какое оно есть. Основала на просторах сети «движение моноброви» (#unibrowmovement): по состоянию на июнь 2020 года с этим хештегом опубликовано почти 5 тыс. фотографий. Тандо Хопа — южноафриканская девушка-альбинос, которая, по признаниям в интервью, в детстве подвергалась нападкам из-за внешних данных, а ныне сотрудничает с крупными косметическими брендами (например, Vichy) и снимается для обложек журналов (Glamour, португальский Vogue). Никия Феникс — модель, у которой всё лицо обильно покрыто веснушками. Именно благодаря этой особенности её однажды заметили в кафе представители бренда одежды Alternative Apparel и предложили сотрудничество. На данный момент девушка продолжает работать в модельном бизнесе. В списке её достижений съёмки в рекламных кампаниях Venus и Coca-Cola. Четвёртый шаг — отшлифуйте недостатки до совершенства. Только после принятия себя такими, какие вы есть, можно начинать работу над исправлениями. Примерный план действий: 1. Определитесь, какой результат вы хотите получить в итоге, например: а) полностью избавиться от картавости; б) побороть страх перед публичными выступлениями; в) стать пунктуальным. 2. Подумайте, какие инструменты понадобятся для выполнения задачи: а) помощь специалиста; б) книги, курсы; в) самодисциплина и т.п. 3. Продумайте все детали и составьте план действий. 4. Сделайте первый шаг к переменам: а) запишитесь к логопеду; б) найдите курсы по обучению ораторскому мастерству и/или запланируйте консультацию у психолога; в) почитайте советы по тайм-менеджменту. Выработайте целеустремлённость, сохраняйте терпение и просто старательно работайте, пока не достигнете цели. Помните, что коренные изменения начинаются с малого! Старайтесь учесть организационные моменты и личные предпочтения: подумайте, в какое время суток и дни недели вам будет удобно добавить новое занятие. Возможно, ради достижения цели придётся отказаться от каких-то привычек или сократить время на «пустые» развлечения (просмотр ТВ, скроллинг ленты в соцсетях и др.). Не помешает и дополнительная мотивация (например, общительным людям легче учиться в команде — следовательно, можно выбрать коллективные занятия или найти единомышленника). Если решение проблемы будет заключаться только в работе с психологом, тогда тоже нужно определить временные рамки (чтобы избежать отговорок и вечных перенесений «на потом»). Можно ли кардинально исправить изъян? Можно, но вряд ли нужно. Меняться надо в меру, чтобы работа над собой не превратилась в борьбу с крайностями. Например: • жадность нужно «шлифовать» до умеренной щедрости, но никак не до расточительства; • скромность — до открытости, а не развязности; • неряшливость — до организованности, а не педантичности. Умение справляться со своими недостатками, ровно как и мастерство пользоваться достоинствами — целое искусство. Учитесь искать «золотую середину». Если минусы доставляют дискомфорт — не ленитесь работать. Но и не забывайте выражение английского философа Фрэнсиса Бэкона: «В истинной красоте всегда есть изъян». Автор: Лилия Левицкая

7 важных вещей, которые вы можете сделать для близких людей

Не зря говорят, что жизнь — это прежде всего люди, которые нас окружают. Только благодаря друзьям и родственникам, которые видели нас в самых разных ситуациях, но все равно продолжают любить и поддерживать, мы чувствуем себя в безопасности и верим в лучшее. Однако очень важно уметь не только принимать, но и отдавать. Лишь в этом случае отношения будут крепкими. Научитесь дарить близким людям спокойствие и счастье, регулярно совершая следующие действия. Общайтесь по-настоящему Общение — вот то, к чему стремится каждый человек. Однако с ростом популярности социальных сетей и мессенджеров люди все больше времени уделяют постам, сообщениям и все меньше — живым и откровенным разговорам. Шерри Теркл, профессор Массачусетского технологического института, говорит, что с каждым годом мир становится все более разговорчивым, но платит за это реальным общением. И это правда. Связь с близкими людьми теряется, но мы слепо продолжаем верить в силу интернета и общения на расстоянии. Вот что можно сделать, чтобы исправить ситуацию. Ежедневно разговаривайте с членами семьи — пускай это станет приоритетной задачей. Обсуждайте с родителями и второй половинкой те вопросы, которые вас волнуют (карантин предоставляет эту возможность, воспользуйтесь ею). Что касается друзей, то с ними можно организовывать конференцию в Skype. А как только режим самоизоляции пройдет, заведите традицию чаще видеться. Во время прогулок и посиделок в кафе убирайте телефон и посвящайте всего себя общению с близкими. Используйте силу прикосновения Доктор Мэтью Гертенштейн, руководитель лаборатории осязания и эмоций Университета Депоу, говорит, что сила прикосновения очень велика. Даже кратковременный контакт (похлопывание по плечу, рукопожатие, поддержка под локоть) может спровоцировать реакцию на глубинном уровне: ослабить чувство подавленности, снизить выработку гормонов стресса, успокоить и настроить на лучшее. Мэтью Гертенштейн делает акцент на том, что в западной культуре прикосновения с каждым годом все больше обесцениваются. По данным доктора, одинокие люди, у которых нет второй половинки, за день могут не получить ни одного прикосновения, тем самым лишаясь важного источника позитивных эмоций. На самом деле сдержанность характерна не только для жителей западных стран. Россияне также неохотно открываются посторонним и предпочитают избегать прикосновений. Но есть ряд ситуаций, где физический контакт имеет место быть. Почему бы не обнять друга на прощание, не погладить ребенка по голове, не дать «пять» товарищу в спортзале? Попробуйте — и вы почувствуете, как волна положительных эмоций накрывает с головой. Внимательно слушайте Иногда в разговоре на первое место выходят собственные реакции: вы обдумываете, что скажете в ответ на реплику собеседника, с нетерпением ждете, когда наступит ваша очередь говорить. Однако гораздо важнее слушать и слышать своего близкого человека. Реагировать на его слова, эмоции, чувства, быть «на связи» во время беседы, а не просто бездумно кивать и изредка говорить фразы: «Да, ты прав», «Молодец», «Я тебя поддерживаю» и так далее. Помочь в этом непростом деле (а уметь слушать и слышать действительно непросто) смогут приемы LISTEN. L = Look, Lift, Lean (смотрите, поднимайте и наклоняйтесь: покажите собеседнику, что все ваше внимание приковано исключительно к нему и что ваша беседа сейчас в приоритете); I = Ignore everything else (игнорируйте все внешние факторы, в том числе звонки, сообщения и пр.); S = Suspend Judgement (воздержитесь от комментариев, пока человек не закончит свой рассказ, и высказывайте свое мнение только в том случае, если вас попросят); T = take notes (делайте пометки); E = empathize (проявляйте сочувствие); N = no Buts about It (и никаких «но»). Благодарите Укрепить связь с близкими людьми несложно. Достаточно регулярно благодарить их. Основатель позитивной психологии Мартин Селигман придумал упражнение под названием «Визит благодарности». Его суть проста. Вспомните человека, который изменил вашу жизнь к лучшему. Это может быть кто угодно — коллега, мама, друг, преподаватель, сестра. Напишите письмо этому человеку и вручите лично в руки. Согласно результатам исследований, такой простой поступок вызывает прилив энергии и ощущение счастья у обеих сторон. Даже спустя месяц это чувство не проходит, а воспоминания о письме греют душу. Как видите, ничего сложного нет. Можно не только писать письма, но и просто благодарить близких людей за добрые поступки, которые они совершают ради вас. Балуйте приятными мелочами Вспомните, когда вы в последний раз делали что-то приятное для друзей, родителей, второй половинки? Преподносили сюрприз просто так, без повода и вне зависимости от даты в календаре? Каким бы ни был ответ на этот вопрос, балуйте родных приятными мелочами как можно чаще. Вспомните о маленьких слабостях близкого человека: возможно, он любит какой-то определенный десерт, приходит в восторг от свежезаваренного кофе или радуется милым открыткам. А теперь представьте, как он обрадуется, получив от вас в подарок одну из этих вещей. Вы потратите минимум сил и финансовых средств, но друг или любимый человек зарядится положительными эмоциями на весь день. Не в этом ли смысл отношений — делать близких людей счастливыми? Оказывайте эмоциональную поддержку Вне зависимости от возраста, социального статуса, материального положения все люди хотят быть любимыми и нужными. Поэтому так важно показать близкому человеку, как много он значит для вас. Проявляйте заботу, сострадание, не жалейте своего внимания и времени. Совсем не важно, какие темы при этом вы будете обсуждать: личную жизнь, работу или бытовые мелочи — ваши друзья будут счастливы просто от того, что они небезразличны кому-то. Хотите быть поддержкой для родственника или товарища? Дайте ему искренний совет. Возможно, у него плохо получается ладить с коллегами на работе, часто возникают недопонимания с партнером или он попусту растрачивает свой талант — найдите способ мягко обсудить с ним этот вопрос. Ни в коем случае не навязывайте свое мнение, но покажите, что решение проблемы есть, и если он захочет, вы поможете ему и подставите плечо, когда это будет нужно. Сохраняйте хладнокровие в конфликтах В разгар ссоры очень сложно держать себя в руках, особенно если близкий человек решил высказать все накопившиеся претензии. Но даже в напряженной обстановке можно и нужно сохранять объективность. Вот что говорит по этому поводу конфликтолог Линн Хердл-Прайс: «Слышать о своих недостатках всегда неприятно. Но если вы постараетесь внимательно выслушать собеседника и выяснить, как он воспринимает сложившуюся ситуацию, то окажется, что он ничего не имеет против вас. Просто ему важно было выплеснуть негативные чувства и эмоции». Чтобы оставаться хладнокровным и не поддаться искушению высказать все, что вы думаете о собеседнике, напомните себе, что вашему близкому человеку очень важно быть услышанным. Чем быстрее вы поймете его позицию, тем проще будет урегулировать конфликт. Никто не запрещает высказывать свое мнение, но делать это нужно спокойно, конструктивно, без привлечения эмоций.

Мне пятнадцать

Мне пятнадцать — клешёные джинсы метут асфальт, На руках — звон браслетов и родинок зодиак, Над ключицей — засос напоказ, будто он — медаль; Я немного колдун, в остальном — дураком дурак. Я свой возраст несу над толпой, как пиратский флаг: Несогбенной походкой, с улыбкой во всё лицо, Будто завтра — на Вудсток, и собран уже рюкзак, Будто в мире не водится взрослых и подлецов. Я умею всё самое главное на земле: Не считать дней и сил и не помнить обид и дат. Мне пятнадцать отчаянных, солнечных, гордых лет. Мне пятнадцать — не помню, который уж год подряд. Марья Павлова

Как появились границы государств

Что такое земля? Земля — то, что под ногами. Она — одна из основ мироздания, стихия плодородия. До сих пор земля является одним из самых ценных ресурсов, известных человечеству. В древние времена, когда племена свободно кочевали в поисках лучшей жизни, пришло осознание того, что далеко не везде можно найти комфортные условия для оседлой жизни: плодородная земля, климат, растительный и животный мир отличались в разных местах. Оказалось, что по-настоящему благоприятных мест не очень много, и они быстро осваиваются людьми, которые не готовы впускать к себе чужаков. Земля — ресурс ограниченный, она не может вместить и прокормить больше, чем определено природой. Для охраны земли и хозяйств, появившихся на ней, отдельные семьи стали объединяться в общины, что послужило началом для появления первых государств. Как только появились государства, появились и границы. В нашем современном представлении границы — это линии, которыми расчерчена политическая карта в атласе мира. Однако в период становления дипломатических отношений древних государств четких границ не существовало: принадлежность территории определялась в зависимости от результатов сражений, набегов кочевников и торговых отношений. Первое летописное упоминание о защите государственных границ Руси относится к 988 году, когда великий князь киевский Владимир призвал население встать на охрану рубежей земли русской. Первые киевские князья стали возводить на окраинах государства небольшие остроги, становища (огороженные высокой бревенчатой оградой маленькие крепости). В них служили особые люди, «доблестные воины», «витязи-богатыри», о которых рассказывается в русских былинах. Всем известные Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович — это яркие примеры воинов-пограничников древней Руси. С развитием дипломатических отношений между странами, с осознанием того, что споры лучше решать миром, а не войной, началось закрепление границ на картах. Граница — это стройная, эшелонированная, взаимосвязанная сторожевая система военно-оборонительного характера со специальными инженерно-фортификационными сооружениями — сторожевыми линиями. Оборудовать границу — затратное мероприятие, поэтому по возможности ее старались проводить по географическим объектам, которые выступали естественной преградой: по рекам, горным хребтам и т.д. Последний великий передел границ произошел после Второй мировой войны. Один из ярчайших примеров — Германия, которую Берлинская стена разделила на ГДР и ФРГ. Карта мира — это не статичный рисунок, а живой организм, который постоянно изменяется из-за деятельности человека. Границы — это признание автономии и независимости государства в рамках определенной территории. Однако до сих пор есть примеры спорных земель, по которым не могут прийти к соглашению. Непризнанные или частично признанные государства не имеют дипломатического признания мирового сообщества, хотя они обладают признаками государственности и стремлением обрести полный суверенитет. Например, Республика Абхазия является частично признанным государством. И если речь зашла об интересных фактах, то: 1. Самая высокая пограничная область в мире — гора Эверест (Китай и Непал). 2. Разница во времени на границе Китая и Афганистана равна 3,5 часа. 3. Американцы, проживающие в местности Нако (штат Аризона), могут сыграть с гражданами Мексики в волейбол, не пересекая границы государств. Дело в том, что волейбольной сеткой служит забор, который является разграничительной линией между Соединенными Штатами и Мексикой. 4. На границе между Китаем и Монголией находятся огромные статуи двух бронтозавров, вытянувших шеи и прильнувших друг к другу. 5. Совершив двухчасовую экскурсию на катере по реке Игуасу, можно увидеть достопримечательность «Три границы»: здесь река разделяет Аргентину, Бразилию и Парагвай.

Возможно ли воскресить вымерших животных?

Представьте себе путешествие в дебри Сибири, где вы увидите шерстистого мамонта, гуляющего по его естественной среде обитания, или же обнаружите тасманского тигра, если соберетесь отдохнуть в Австралии. Благодаря достижениям в технологиях клонирования и редактирования генов перспектива возвращения вымерших животных вполне вероятна. Возрождение («воскрешение») — это создание популяций животных из здоровых генов. Их можно будет выпустить в дикую природу, где они смогут размножаться естественным образом и благоприятно влиять на окружающую среду. Но дело не только в возрождении. Те же самые методы, которые разрабатываются, чтобы помочь воскресить вымершие виды, также могут быть использованы для спасения существующих видов, находящихся на грани исчезновения. Так как же работает этот метод и нужно ли возвращать давно умерших животных? Насколько возможна вероятность воскрешения? Воскрешение — это относительно молодая часть науки, которая еще находится в процессе развития. Однако первый прорыв случился в 2003 году, когда европейские ученые буквально воскресили пиренейского козла (козерога), который считался полностью вымершим в 2000 году. К сожалению, новорожденный умер через несколько минут после появления на свет из-за проблем с легкими. Но это был огромный прорыв в клонировании ДНК. С тех пор ученые усовершенствовали свои методы и разработали новые. В Австралии профессор Майкл Арчер и его коллеги работают над тем, чтобы вернуть заботливую лягушку — это земноводное, которое выращивало своих детенышей в животе, а потом отрыгивало полностью сформированных лягушек. Пока что команда произвела эмбрионы, которые «почти» превращаются в головастиков, но дальше процесс не идет. Следующий шаг — убедить эти эмбрионы превратиться в лягушек, что, по мнению профессора Арчера, вполне возможно. Какой еще вид животных могут возродить? В Америке ученые работают над возрождением странствующего голубя — это розовогрудая птица, которая была очень социальной и привыкшей к людям. Их было больше миллиарда особей. Также ведутся попытки вернуть верескового тетерева, обитающего в Новой Англии. В Великобритании ученые рассматривают вопрос о возвращении бескрылой гагарки, вымершей в середине XIX века. В Южной Африке хотят воскресить кваггу, или степную зебру, у которой был необычный окрас: полтуловища как у обычной зебры, а другая половина ­напоминала расцветку диких лошадей. В Южной Корее, Японии и США три команды ученых бьются за то, чтобы вернуть к жизни самого знаменитого представителя ледникового периода — шерстистого мамонта. Как происходит процесс воскрешения? Это зависит от вида. В некоторых проектах используется селекция. Квагга Рау, например, появилась именно таким образом. Ученые выбирают зебр, которые больше всего похожи на кваггу, и позволяют им размножаться. Цель последующих поколений — создать животных, которые практически идентичны вымершим. Другие проекты основаны на вспомогательной репродукции, генетике и клонировании. Например, профессор Джордж Черч из Гарвардской медицинской школы стремится создать мамонта, «редактируя» гигантские гены в клетках слонов. Будут ли эти животные похожи на вымерших предшественников? Точно можно сказать, что идентичными они не будут. Даже если получится воскресить мамонта способом редактирования генов, то это будет все же слон с шерстью, плотной жировой тканью и возможностью переносить минусовую температуру среды обитания. Это будет животное, похожее на мамонта, но оно останется слоном, который способен жить на холоде. Его можно назвать слономамонтом или мамонтослоном, но не мамонтом. Имеет ли это значение? Наверняка многие будут говорить, что если вымершее животное выглядит и ведет себя как его вымерший предшественник, то этого достаточно. А что насчет динозавров? К сожалению (или к счастью), о реальном Парке юрского периода не может быть и речи. Существуют ограничения на то, какие виды могут подвергаться воскрешению. Во-первых, ученым нужен источник ДНК животного. Иногда он берется из сохранившихся музейных экспонатов или из клеток, которые были собраны у живых животных и заморожены. В редких случаях источником служат ископаемые. Но ДНК со временем распадается, а это значит, что динозавры вымерли навсегда. Какой тогда смысл в процессах возвращения вымерших животных? Есть много веских причин. Все животные играют важную роль в экосистемах, в которых они живут, поэтому, когда утерянные виды возвращаются, то же самое можно сказать и о «работе», которую они когда-то выполняли. Например, шерстистые мамонты были садоводами. Они сбивали саженцы, ели траву и удобряли землю своим навозом (богатым питательными веществами). Но когда они исчезли, садоводство прекратилось, биоразнообразия практически не стало, и пышная гигантская степь стала блеклой, похожей на тундру. Исследования показывают, что если бы мамонты были возвращены на крайний север, то биологическое разнообразие снова бы увеличилось, экосистема в некоторых местах планеты пришла бы в норму. Это же можно сказать и о других вымерших животных. В современном мире многие виды подвержены исчезновению. Такое разумное воскрешение — ключевой способ остановить процесс исчезновения. Возможно, это получится сделать у будущего поколения ученых и защитников природы. Этично ли воскрешать вымерших животных? Некоторые люди против воскрешения, потому что, по их мнению, это неестественно. Они опасаются генетической модификации и обвиняют ученых в том, что они играют в Бога. Но сторонники утверждают, что все методы этичны и естественны, так как существуют аналоги в дикой природе. Например, есть ящерицы, которые размножаются с помощью клонирования. Подобно тому, как ЭКО стало общепринятой медицинской техникой, исследователи, занимающиеся вымиранием, надеются, что опасения по поводу их экспериментов исчезнут, когда научные эксперименты оправдают себя. Критики также утверждают, что процессы воскрешения отвлекают внимание от истинной проблемы — вымирания видов. Однако ни одна из крупных благотворительных организаций, занимающихся вопросами дикой природы, не вкладывает деньги в изучение клонирования и других подобных методов. Успех в воскрешении может даже помочь привлечь внимание к тяжелому положению дел дикой природы. Можно ли воскресить из мертвых домашних животных? Лаборатории исследовательского фонда Sooam Biotech Research Foundation в Сеуле регулярно производят клонированных собак для Национального полицейского управления Кореи. Они могут даже клонировать вашего питомца примерно за 85 тысяч долларов. Несмотря на то, что двойник будет выглядеть как умерший верный друг, он все равно никогда не будет прежним. А что насчет Элвиса? Если возможно воскресить животных, то вернуть давно умерших людей тоже? Теоретически, конечно, вероятность есть. Возьмем Элвиса Пресли в качестве примера. Ученые могли бы извлечь ДНК из некоторых его вещей, упорядочить полный генетический код, отредактировать «генетическую сущность» Элвиса в обычную человеческую клетку, а затем использовать ее для создания клонированного ребенка. Но фактически это ужасная идея. Репродуктивное клонирование человека является незаконным и неэтичным, этот процесс несет в себе много рисков. Но этот дерзкий мысленный эксперимент действительно показывает, как далеко может завести наука, лежащая в основе процессов воскрешения животных. Элвиса не воскресят, но мамонтов и тасманских тигров — возможно. По материалам статьи «De-extinction: Can we bring extinct animals back from the dead?» Science Focus

Есть ли разница между животными и растительными белками?

В наши дни максимальное количество людей твердят о преимуществах растительного питания и выбирают альтернативы растительного происхождения привычным гамбургерам. Растительные белки завоевывают свое место на столе рядом с животными белками. В связи с этим возникает вопрос: какой из них полезнее для здоровья? Как и во многих других вопросах в науке о питании, ответ будет более сложным, чем вы могли ожидать, однако и более интересным. Что такое белок? Для начала рассмотрим его на самом примитивном уровне. Это макроэлемент является неотъемлемой частью каждой клетки в человеческом теле. Кстати, таких макроэлементов всего три — белки, жиры и углеводы. На сайте Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов сказано, что белок играет важнейшую роль в росте и развитии, потому что участвует в создании и восстановлении различных клеток и тканей организма, например мышц, костей, органов и кожи. Он также необходим для осуществления многих функций организма, таких как свертываемость крови, выработка гормонов, работа иммунной системы. Таким образом, белок является очень важным веществом. На молекулярном уровне все пищевые белки состоят из крошечных органических соединений, которые называются аминокислотами, они формируют белки, собираясь в длинные цепочки. Существует 20 различных белков. Какой бы белок мы ни получали с пищей, он в любом случае расщепляется до аминокислот, а затем уже собирается в цепочки с учетом потребностей организма на данный момент, после этого белки распределяются по всему телу и начинают вовлекаться в различные процессы. Получается, что, скажем, куриная грудка и порция чечевицы могут выглядеть и ощущаться на вкус очень по-разному, однако белок в них состоит из одних и тех же основных единиц. «На химическом уровне нет абсолютно никакой разницы», — говорит Крис Гарднер, профессор медицинских наук в Стэнфордском исследовательском центре профилактики. Полные и неполные белки 20 различных аминокислот можно разделить на две главные группы: незаменимые и заменимые. Незаменимые белки не синтезируются организмом, и поэтому мы должны получать их из пищи. 11 других белков могут быть синтезированы организмом либо полностью, либо частично. Если определенный белок содержит все незаменимые аминокислоты, то он имеет честь называться полным белком, если же не хватает одной или более незаменимой аминокислоты, то белок считают неполным. В этом и заключается основное отличие растительных белков от животных. Все животные белки являются полными. Это касается как тканей животных, так и иных продуктов животного происхождения, например, яиц и молочных продуктов. Растительные белки в большинстве своем неполные, это касается бобовых, орехов, семян и цельнозерновых, и лишь несколько растительных продуктов содержат полные белки, например, соя и киноа. «Гораздо проще потреблять достаточные количество полных белков, питаясь продуктами животного происхождения», — говорит Уитни Линсенмейер, доктор медицинских наук, преподаватель питания и диетологии в колледже медицинских наук Дойси при Университете Сент-Луиса и представитель Академии питания и диетологии. Включение в рацион достаточного количества животных белков в значительной степени гарантирует, что вы не будете испытывать недостатка ни в одной из незаменимых аминокислот. Однако прямое противопоставление животных и растительных белков несколько передергивает реальный расклад вещей. Многие считают неполные растительные белки второсортными в сравнении с полными животными. В Академии питания и диетологии заявляют, что это разделение «вводит в заблуждение» многих людей. В первую очередь, в большинстве растительных белков не хватает лишь одной или двух незаменимых аминокислот, и так как в различных растительных продуктах не хватает разных аминокислот, они свободно дополняют друг друга. Если рассматривать картину целиком, то, придерживаясь разнообразного растительного рациона, можно спокойно получать все аминокислоты. Ранее считалось, что за один прием пищи необходимо потреблять продукты, дополняющие друг друга, однако сегодня известно, что это не обязательно, дополняющие друг друга продукты можно распределить на разные приемы пищи в течение дня. Доктор Линсенмейер говорит, что разнообразие продуктов и общее количество потребляемого белка гораздо важнее, чем время, когда они будут приняты. Поэтому для людей, которые придерживаются растительных диет, нет никаких проблем в том, чтобы получать достаточное количество незаменимых аминокислот, главное избегать однообразных диет. Как много белка мы потребляем и используем? Теперь, когда мы рассмотрели растительный и животный белок с точки зрения содержания аминокислот, пришло время разобраться, сколько белка содержится в тех или иных продуктах и как он используется организмом. В продуктах животного происхождения, как правило, содержится больше белка, говорит Бет Китчин, доктор медицинских наук, доцент кафедры науки о питании в Автономном университете Барселоны. Для сравнения возьмем несколько стандартных порций различных источников белка. В 100 г куриной грудки содержится 20 г белка, 100 г яиц (примерно два крупных яйца) содержат 13.6 г; в 100 г (полстакана) черной фасоли — 22 г; в 100 г чечевицы — 9 г белка. Также нужно учитывать, сколько белка используется организмом. Доктор Линсенмейер говорит, что скорость синтеза белка (повторное формирование после расщепления), по-видимому, ниже, когда речь идет о растительных белках. Имеется в виду то, что аминокислоты из растительных белков не так активно перевариваются, усваиваются и используются организмом для таких процессов, как, например, наращивание мышечной ткани. Это значит, что животный белок более эффективен в процессах восстановления и роста мышц. «Если сравнивать белки с точки зрения усвояемости и способности обеспечивать вас всеми необходимыми аминокислотами, то животные белки проявляют себя немного эффективнее», — говорит доктор Китчин. Кроме того, в животных белках гораздо больше лейцина — аминокислоты, которая играет ключевую роль в росте и развитии мышечных тканей. Но если честно, вопрос переработки растительного белка все еще недостаточно изучен, поэтому нельзя сказать точно, насколько эффективнее в этом вопросе животный белок и почему. Существует множество исследований, в которых изучаются протеиновые порошки, а не обычные продукты, и ученые не дают однозначные ответы. Некоторые исследования показывают, что порошки на основе животного белка эффективнее способствуют росту мышц, другие показывают, что растительные эффективнее, а третьи говорят, что вообще нет никакой разницы. Однако стоит отметить, что много ученых активно исследуют эту тему в наши дни. Кроме того, до конца не ясно, насколько важна скорость синтеза белка. По данным Академии питания и диетологии, вегетарианцы и веганы получают достаточно или более чем достаточно белка, если их пища содержит необходимое количество калорий. Хотя им и приходится слышать один и тот же вопрос очень часто: «Где же ты берешь белок, если не ешь мяса?» «И даже если принять тот факт, что животный белок эффективнее используется организмом, чем растительный, это вряд ли имеет какое-то значение, если только вы не профессиональный спортсмен», — говорит доктор Китчин. Рассмотрим научную работу, опубликованную в Американском журнале клинического питания в 2017 г. В этой работе в течение трех лет изучались пищевые привычки и телосложение 2986 нелатиноамериканских белых мужчин и женщин в возрасте от 19 до 72. Участники были поделены на шесть групп в зависимости от того, из каких продуктов они получают основное количество белков. Результаты показали, что источник белка никак не влиял на прирост мышечной массы. Таким образом, если ваша цель заключается в том, чтобы не беспокоиться и всегда эффективно удовлетворять потребность организма в белке, то продукты животного происхождения — наилучший вариант для вас. К тому же для тех, кто вырос на гамбургерах и куриных палочках, коих большинство в Америке, перейти на растительную диету будет не так просто — потребуются немалые сознательные усилия. А тем, кто и так спокойно придерживается растительной диеты, беспокоиться не о чем, так как особенной разницы в растительных и животных белках нет. Что помимо белка мы получаем, питаясь растительной и животной пищей? Мы сравнили растительные и животные белки с точки зрения набора аминокислот, но кроме них в пище содержатся еще много веществ, которые вместе с белками поступают в наш организм. Если рассматривать вопрос с этой стороны, то у обоих видов продуктов есть свои плюсы и минусы. Например, продукты животного происхождения являются богатейшими источниками некоторых жизненно важных микроэлементов. Одним из них является витамин D, который содержится в яйцах, сыре и океанской рыбе, такой как лосось и тунец. Молоко и такие растительные продукты, как злаки, апельсиновый сок и соевое молоко, также богаты этим витамином. Кроме того, согласно данным Национальной Медицинской библиотеки США, животные белки являются единственным естественным источником витамина В12, хотя он также содержится в цельнозерновых злаках и пищевых дрожжах. Но погодите разочаровываться! Растительные белки также обладают своими уникальными преимуществами, и главным из них является клетчатка, которая не вырабатывается организмом. Такие растительные продукты, как бобы и цельные злаки, представляют собой удачную комбинацию, так как содержат много клетчатки и белка. Растения также содержат различные биологически активные соединения, такие как флавоноиды, каротиноиды и полифенолы, которые, как предполагают некоторые исследователи, способствуют снижению риска сердечно-сосудистых заболеваний и рака. Однако, стоит отметить, что исследований все еще недостаточно и прямой связи пока не установлено. Есть еще одно отличие, которое касается остальных веществ, содержащихся в пище. Все растительные белки содержат определенное количество углеводов, например, в миндале не так много — 6 г в стандартной порции 30 г, а вот в нуте больше — 19 г на 30 г. В мясе и рыбе углеводов практически нет, а вот в молочных продуктах содержатся углеводы в виде лактозы или молочных сахаров. Далее рассмотрим жиры. Почти все продукты животного происхождения содержат насыщенные жиры, но в разных количествах. Понятно, что в морепродуктах жира меньше, чем в сочном куске красного мяса. Пищевые продукты не могут быть плохими или хорошими, но могут быть очень разными. Нельзя сказать, что пища животного происхождения лучше, чем растительная и наоборот, необходимо формировать свой рацион, отталкиваясь от конкретных целей. Например, кто-то пытается употреблять низкоуглеводные продукты, потому что страдает от диабета второго типа и хочет контролировать уровень сахара в крови, в этом случае есть смысл выбрать животные белки. Кому-то же нужно включить в рацион больше клетчатки или сложных углеводов, тогда есть смысл предпочесть растительные белки. Другой причиной может выступить желание не употреблять пищу животного происхождения и придерживаться растительной диеты. Существует внушительное количество исследований, результаты которых указывают на связь между употреблением красного мяса и целым рядом негативных последствий для здоровья. Американское онкологическое общество и Американская ассоциация сердца рекомендуют ограничить потребление красного мяса. Итоги Таким образом вы можете получать белок как из пищи животного происхождения, так и из растений. Можете есть и то, и другое, тщательно продумывая диету или вообще не заморачиваясь, в любом случае с белком у вас проблем не должно возникнуть. Доктор Китчин подтверждает эти слова и добавляет, что в вопросе питания может быть проявлена большая гибкость. «К тому же, в реальном мире приходится считаться с большим количеством факторов, не все сводится к расчету пищевой ценности», — говорит Линсенмейер. В первую очередь необходимо учитывать доступность тех или иных продуктов, для некоторых людей животный белок может быть более доступным, чем растительный, то есть проще и дешевле купить мясо, чем тофу или киноа. Также существуют культурные традиции, которые определяют пищевые привычки, в некоторых культурах принято употреблять большое количество животных продуктов, а в других — наоборот. Есть также пищевые предпочтения и ограничения, которые следует учитывать. Очевидно, что для людей, выступающих против эксплуатации животных, растительные белки являются единственным вариантом. А вот люди с аллергией на сою или те, кто просто не переносит вкус бобовых, получат свой белок из продуктов животного происхождения. Надо понимать, что в этой теме, как и во всем, нет черного и белого, поэтому придется хорошо подумать, если есть желание привести в порядок свой рацион. Очевидно, что с точки зрения потребления белка разница между животными и растительными белками не существенна. Лишь потрудитесь убедиться в том, что вы получаете достаточно белка и питаетесь качественной и разнообразной пищей, а ваш рацион хорошо сбалансирован. По материалам статьи «Does It Make a Difference if You Get Your Protein from Plants or Animals?» Self

Почему в озоновом слое есть дыры?

Еще в школьных учебниках нас знакомили со строением Земли. Атмосфера, литосфера, биосфера — все эти слова, может даже смутно, но знакомы каждому. А что известно об озоновом слое? Озоновый слой — это своеобразный щит нашей планеты. Он защищает ее от лишнего воздействия ультрафиолетового излучения. Да, без Солнца все живое погибнет, но без фильтрации его лучей мы попросту сгорим. Сложно представить, но на каждые 10 т воздуха приходится всего лишь три молекулы озона, да и сам его слой очень тонкий. Он находится примерно в 15-35 км от нас. Удаленность слоя меняется в зависимости от географического положения. Например, в тропических широтах оболочка находится на высоте 25-30 км, а в полярных — 15-20 км. А вот озон, который располагается гораздо ниже стратосферы, создает сам человек. Это компонент смога. Он возникает в результате выброса вредных веществ автомобилями. Высокий процент газа в воздухе негативно влияет на рост растений, а в частности зерновых культур и сои. Как обнаружили озоновые дыры? Осенью 1976 года английские ученые подумали, что их приборы дали сбой, когда те показали пониженный уровень озона на территории бухты Халли в Антарктиде. Причем процент отклонения от нормы был весомый — около 10%. Но тогда это не стало поводом для беспокойства, ведь в том месте изменения во время смены сезонов не были чем-то необычным. В следующие несколько лет исследователи фиксировали все тот же низкий уровень содержания озона. Но никто не мог понять, почему он сохраняется. Позже выяснилось, что именно над Антарктидой появилась первая озоновая дыра, известная сейчас как самая большая в мире. Сохранение естественного щита стало настоящим поводом для волнения ученых с 1985 года. Тогда точно стало понятно, что причиной возникновения «дыр» в стратосфере служит деятельность человека. В 1960-х годах люди открыли для себя кондиционеры, аэрозоли и чистящие средства, которые были удобны в использовании. Но именно они начали разрушать нашу планету. Элементы, содержащие фтор, хлор и углерод, разрушают молекулы озона. Но главная проблема даже не в этом, а в том, что оболочка не успевает восстанавливаться. Соединение распадается, а хлор начинает реагировать с атомами кислорода в молекуле озона и затем разрывает ее. Два химика из Калифорнийского университета в Ирвине Марио Молина и Шервуд Роуленд получили Нобелевскую премию как раз за то, что объяснили способность атмосферы поглощать атомы хлора в стратосфере. Если переводить масштаб действия хлора в цифры, то ситуация выглядит еще более пугающе. Согласно данным Агентства по охране окружающей среды США, один атом хлора может уничтожить более ста тысяч молекул озона. Монреальский протокол В конце 1980-х был принят Монреальский протокол. Согласно нему, люди должны были постепенно отказываться от веществ, которые разрушают озоновый слой. В перечень таких веществ вошли около ста искусственных химических веществ. Помимо фторхлорсодержащих органических соединений существуют и переходные вещества. Они не вошли в первоначальный список веществ, контролируемых Монреальским протоколом. Такие соединения не представляют такую же большую опасность, как их «предшественники». Но их использование все равно находится под наблюдением с момента внесения Копенгагенской и Пекинской поправок в протокол. В России поправки вступили в силу в 2005 году. Кстати, Монреальский протокол — это единственный в мире договор, который ратифицировали все страны-члены ООН. Он считается одним из самых успешных соглашений по охране природы за все время. При соблюдении условий протокола ожидается полное восстановление озонового слоя примерно к 2050 году, как сообщает сайт проекта OzonAction от ООН. Если бы в свое время документ не был принят, истончение слоя в стратосфере усугубилось бы в 10 раз. Кроме этого, вещества-разрушители создают парниковый эффект. Так что Монреальский протокол помог еще и в защите глобальной климатической системы. Что с озоновой дырой над Антарктидой сейчас? Прошлый год оказался очень удачным и одновременно странным для Антарктиды. Из-за высокой температуры в верхних слоях атмосферы озоновая дыра над этой областью уменьшилась до рекордных размеров, если считать отметки с 1982 года. Сейчас специальный портал Ozone Watch от NASA позволяет отслеживать концентрацию озона над нами в режиме реального времени. Данные обновляются каждый день, поэтому наблюдать за изменениями «щита» нашей планеты можно самостоятельно, применив на себя роль исследователя. Автор: Софья Второва

Флориан Шнайдер и Kraftwerk помогли сформировать звучание современной музыки

Есть несколько групп, которые сильно повлияли на музыку. Можно однозначно сказать, что без них современные музыканты и исполнители звучали бы иначе. Kraftwerk как раз относится к самым влиятельным и значимым группам. Флориан Шнайдер — один из основателей — скончался в возрасте 73 лет от быстро развивающегося рака. Средства массовой информации узнали об этом только 6 мая, так как информацию не разглашали, а церемония похорон была закрытой. Группа оставила неизгладимый след в звучании популярной музыки, выдвинув синтезированные инструменты и электронную музыку на первый план. Шнайдер учился на флейтиста в консерватории Дюссельдорфа, что может показаться странным бэкграундом для музыканта, чья работа заключалась в формировании синти-поп и электронной танцевальной музыки 1980-х и последующих годов. Но он и его коллега по группе Ральф Хюттер — выпускник той же музыкальной школы — были примером исследовательского подхода к созданию музыки, которая пронизывает все музыкальные поля. Их ранние альбомы, первоначально вышедшие из экспериментальной среды, были импровизациями в свободной форме, где смешивались электронные и традиционные инструменты. Наряду с другими похожими немецкими группами (Can и Neu!), Kraftwerk стали представлять краут-рок (как его окрестили английские критики) или «Kosmische Musik» («космическая музыка» — термин, используемый немецкими музыкантами). Большой прорыв для Kraftwerk (название переводится как «электростанция») пришел с выпуском в 1974 году их четвертого альбома «Autobahn». Заглавная песня была звуковым изображением современных путешествий на большие расстояния в их родной Германии. Можно услышать отдаленные элементы шума автомобилей и гудков в текстах ведущих песен «Beach Boys» и «Chuck Berry». Альбом вошел в десятку лучших в Германии, США и Великобритании. Всю первую сторону пластинки занимал один трек, который длится 22 минуты. Его радиотрансляция неожиданно сделала сингл популярным и помогла занять место в чартах Великобритании, США, Австралии и Нидерландов. После альбома «Autobahn» группа состояла из Флориана Шнайдера, Ральфа Хюттера и перкуссионистов Вольфганга Флюра и Карла Бартоса. Звук композиций кристаллизовался в нечто точное, вызывающее воспоминания, человеческое и в то же время сверхъестественное, наложенное на ритмичные углубления, созданные с помощью специальных электронных инструментов. Влияние Последующие альбомы, в том числе «Radio-Activity», «Trans-Europe Express» и «The Man Machine», достойно оценивались в коммерческой сфере. Однако истинное назначение Kraftwerk заключалось не столько в том, чтобы проложить путь в чарты, сколько в расширении параметров популярной музыки. Группа пыталась показать другим музыкантам, что есть место для новых возможностей. Альбомы Дэвида Боуи, написанные в конце 1970-х годов в Берлине, были вдохновлены композициями Kraftwerk. Поэтому Боуи в альбоме «Heroes» решил назвать один из треков «V-2 Schneider». Электронно-синтезированные инструменты не были новыми, но часто они рассматривались как прерогатива экспериментаторов, исполнителей саундтреков. Присутствие в рок-музыке синтезаторов было терпимо, но редко признавалось, пока не появились ребята из Kraftwerk. Шнайдер и Хюттер проложили путь для поп-музыки, которая использовала электронику в качестве основы, а не гарнира, и расчистила путь в 1980-х годах для таких музыкантов, как Гэри Ньюман, Depeche Mode и Human League. Точность их треков и звуковая самобытность сделали композиции идеальными для сэмплирования, ставшего нормальной практикой в записях. Их песни «Numbers» и «Trans-Europe Express» послужили сэмплами для некоторых песен хип-хоп группы Afrika Bambaataa. Кроме того, техно-пионер Деррик Мэй открыто заявил об огромном влиянии Kraftwerk на формирование жанра. Обогащение звукового словаря поп-музыки Ключ к влиянию Kraftwerk заключался в том, что они действовали по отношению к поп-миру, как и к миру классической музыки. Их роботизированное сценическое шоу позволило им отказаться от игры в знаменитостей. Группа, в частности Шнайдер, не хотела давать интервью в последующие годы. Управляя своей собственной звукозаписывающей студией «Kling Klang Schallplatten», музыканты могли контролировать свои дела, осуществлять эстетическую автономию. Они рассказывали биографу Паскалю Бюсси в 2004 году следующее: «Мы вложили средства в наши инструменты, у нас достаточно денег, чтобы жить, вот и все. Мы можем делать то, что хотим, мы независимы, не делаем рекламу колы, даже если бы были польщены таким предложением, мы никогда его не примем». Что отличает Kraftwerk, так это то, что они не просто стояли на перекрестке и выбирали различные подходы, но и открывали эти пути, расширяя звуковой словарь популярной музыки и раскрывая ее безграничную способность внедрять новые идеи. По материалам статьи «Florian Schneider and Kraftwerk helped shape the sound of modern music» The Conversation

Марлен Дитрих о первооткрывателе пенициллина Александре Флеминге

Сэр Александер Флеминг! Я встречалась с этим выдающимся человеком и хочу рассказать о своем впечатлении о нем. Шел 1949 год. Я снималась в Лондоне у Хичкока, и мои друзья — Миша Шполянский и его жена — предложили устроить встречу с Флемингом. Не могу сказать, что я очень к этому стремилась, просто мне хотелось хоть раз увидеть его, пусть даже издали. У моих друзей был приятель, большой ученый, доктор Хиндл, известный своими достижениями в лечении желтой лихорадки. Договорились, что он приведет Флеминга на обед в дом Шполянских, если я возьму на себя все заботы об обеде. Я была в полной растерянности. Срочно телеграфировала Ремарку в Нью-Йорк, чтобы посоветоваться с ним о винах, которые я могла бы подать к столу. Он ответил незамедлительно. Причиной моего волнения было то, что Флеминг, как мне сказали, был известен в Лондоне как величайший знаток вин и большой «gourmet». Задача не из легких! Со студии я ушла пораньше, надо было успеть приготовить великолепный обед, который я задумала. Ровно в восемь Флеминг появился в сопровождении доктора Хиндла. Я сняла с него пальто и с удивлением увидела, что маленькая цепочка-вешалка разорвана. Правда, я знала, что он вдовец. Мы все условились ни слова не говорить о пенициллине, который он открыл; я была убеждена, что он о нем уже и слышать не может. За столом я приглядывалась к Флемингу. Он ел и, казалось, ко всем яствам был абсолютно равнодушен. Я молчала. Доктор Хиндл поглощал одно блюдо за другим, как будто много дней голодал, чувствовалось, что он понимает в еде, вине, во вкусе каждого блюда, которое я подавала. В конце обеда я открыла вино, рекомендованное Ремарком... Обед был окончен. «Gourmet», как ни странно, оказался доктор Хиндл, а не Флеминг. Во время обеда Флеминг не произнес ни единого слова. Я подумала: возможно, его сковывает, что рядом сидят его почитатели; что-что, а это я хорошо понимала. Мы встали из-за стола и перешли в гостиную. Снова воцарилось молчание. Оно еще больше усиливало мое беспокойство. Сдержат ли свое обещание мои друзья — ничего не говорить о пенициллине? Да, они говорили о большом успехе Миши Шполянского. Флеминг даже напел вполголоса несколько тактов его песни «Сегодня или никогда» и был очень горд тем, что помнит несколько фраз. Вдруг в разгар беседы он полез в карман, достал оттуда пакет и протянул его мне со словами: «Это я принес вам, пожалуй, единственный подарок, который мог придумать именно для вас, — первая культура пенициллина». Мы все были растроганы. Вечер окончился поцелуями, объятиями, обещанием постоянно общаться и переписываться. Я уехала в Америку и посылала Флемингу различные продукты, которые в то время в Англии были очень ограничены. Слава богу, он снова женился и последние свои годы не был одинок. Судьба всех гениальных людей одинакова — они одиноки. Памятники теперь устанавливают всем, даже поп-певцам. Памятника Александеру Флемингу я еще не видела. Возможно, где-нибудь он и есть. Это было бы хорошо! Из книги Марлен Дитрих «Размышления»