9 самых неудачных фраз, сказанных девушке

Итак, Вы начали строить отношения с девушкой. И тут возникает проблема - оказывается, за ней нужно ухаживать и дальше. Но ухаживания не ограничиваются цветами и подарками. Нужно следить за тем, что говоришь девушке. И чем дольше продолжаются отношения, тем меньше парень за собой следит. Как дела? Эта фраза заложена в подсознании примерно как "Хау а ю", то есть ничего не значащее официальное обращение малознакомых людей. И если Вы так обращаетесь к своей девушке, значит, Вам абсолютно неинтересны её дела и заботы. Тебе было хорошо со мной? Это одна из самых глупых фраз. Если девушка легла с Вами в постель, то девушке уже на подсознательном уровне хорошо с Вами. И о чём думают парни, когда задают этот вопрос. Почти все девушки Вам честно не ответят. Извини. Дорогие мужчины, вместе с этой фразой в одном ряду стоят такие, как «я не хотел, я не виноват, так получилось». Это выражение подходит для ситуации с посторонним человеком. Если накосячили, то лучше подарите ей что-нибудь необычное и скажите: «Милая, такого больше не повторится». Я… не могу, не знаю, не понимаю… В глазах девушки Вы - самый сильный и могучий, не давайте ей повода считать иначе. А эта фраза очень понизит Ваш статус в её глазах. Решай сама. Мужчины, перед тем, как сказать ей это, подумайте, почему же вас всё-таки двое. Подумали? Тогда решайте вместе. Звонила моя бывшая. Сразу возникает вопрос: зачем Вы это говорите своей нынешней девушке? Эта фраза 100% до хорошего не доведёт. Забудьте ее. Ой-ой-ой. Ребят, все фразы такого типа свойственны девушкам, но не парням. В том же ряду стоят фи, ми и другие уменьшительно-ласкательные формы. Куда пойдём? Девушка, приходя к Вам на свидание, ожидает решительных, обдуманных действий. Поэтому не следует задавать этот вопрос, он не оставит о Вас хорошее впечатление. Я тебя люблю. Нет, Вы не ошиблись. Именно эта фраза. На самом деле, это нельзя говорить сразу. Сначала убедитесь в своих чувствах. Потому что часто получается любовь с утра до обеда, а потом слёзы и фразы: «Ты же мне клялся, ненавижу тебя». Не допускайте глупых ошибок и стройте тёплые и очень крепкие отношения.

Философия, меняющая жизнь

1. Поддерживайте и хвалите людей при каждой удобной возможности. Ваше одобрение действует как удобрение для роста человека. 2. Никого никогда не высмеивайте и не унижайте. 3. О человеке говорите только хорошее. Если вы ничего не можете положительного сказать о другом, лучше промолчите. 4. Будьте внимательны к делам людей, тогда у вас всегда найдется повод похвалить других, а не льстить им. 5. Акцентируйте внимание на положительных качествах человека. Если пока он еще недостаточно благородный и мудрый, тогда покажите в нем такого человека. И этот человек обязательно захочет это подтвердить. 6. Не стоит критиковать людей. Если же вы все-таки принялись за критику, тогда пусть она будет обращена к его поступкам, а не к личности человека. 7. Не стоит постоянно демонстрировать свое превосходство над другими людьми. Таким образом вы только наживете себе врагов. Хотите с людьми дружить, тогда пусть они почувствуют собственную значимость рядом с вами. 8. Всегда замечайте собственные ошибки и вину – и извиняйтесь. 9. Чтобы к вам прислушались, лучше предложить, чем издавать приказы. 10. Раздражение – это сигнал о том, что человек нуждается в помощи и поддержке. Поэтому с пониманием относитесь к данному состоянию людей. 11. Будьте хорошим слушателем и говорите поменьше. 12. Иногда давайте понять, что хорошая идея исходила из другого человека. Ведь не важно, кто был первым, важнее то, к чему это может привести. 13. Если вы считаете, что человек неправ, то, перебив его, вы все равно его не остановите. Пока он не выскажется, он будет настаивать на своем. 14. Хотите уметь прекращать любой спор, тогда признайте, что вы, возможно, неправы. Тогда исчезнет причина конфликта, и спор прекратится. 15. Чаще преподносите подарки людям без какого-либо повода. Это покажет, что вы не дожидаетесь праздников, а хотите радовать человека каждый день. 16. Если вас что-то раздражает, потерпите, помолчите, сдержите эмоции. Не рубите все с самого начала. Просто дайте человеку высказаться, а вы обратите внимание на те моменты, которые вам импонируют. По окончанию разговора оповестите оппоненту, что подумаете над сказанным. 17. Сделайте своим девизом: интересоваться людьми, нежели вызывать интерес у них. 18. Улыбайтесь. 19. Обращайтесь к человеку полным именем. Это намного приятнее, чем слышать сокращенное имя или некое прозвище. Таким образом вы проявляете уважение к его личности. 20. Постарайтесь заканчивать разговор так, чтобы у человека оставалось хорошее настроение. 21. Научитесь прощать.

Борьба с нерешительностью

Часто ли вы слышите фразу «емммм… ну не знаю, я не уверен…»? Конечно да, потому как каждый иногда чувствует нерешительность. Если быть неосторожным, это может превратиться в немалую проблему, которая развивается сама по себе. Нерешительность в большинстве случаев перерастает в неуверенность в себе и волнение из-за пустяков. Для того чтобы преодолеть эту проблему, необходимо больше доверять интуиции и помнить, что иногда неважно что мы делаем, а важно, как мы это делаем. Хороши оба варианта. Иногда мы думаем, что принять правильное решение – вопрос жизни и смерти. Кажется, что один вариант правильный, а второй ошибочный и может привести к чему-то плохому. В большинстве случаев это не так. Более важно, как использовать свое решение. К примеру, перед вами стоит выбор, куда пойти вечером. Если у вас хорошее настроение, куда бы вы ни пошли, вам будет интересно и весело. Если вы будете постоянно думать, правильно ли вы поступили, вы никак не отдохнете и не повеселитесь, так как будете нагружены этим вопросом, даже если вы сделаете правильный выбор. Нужно постоянно работать. Чаще неуверенность возникает из-за того, что мы не уверены в себе или сомневаемся в своих силах. К примеру, вы хотите поиграть в футбол, но не уверены, что играете достаточно хорошо. И вы начинаете нагружать себя мыслью, стоит ли это делать, стоит ли рисковать. В таких случаях лучше на минутку выключить свой мозг и довериться инстинктам, проигнорировать внутренние волнения и сделать выбор будет намного легче.

Истории на дорожку №22

В детстве, помню, самое вкусное в первых блюдах - это был бульон. Я грустно ковырялась в картошке и капусте, и искренне не понимала: почему мама не может варить суп так, что бы в нем был один бульон? Сейчас у меня двое детей. И, глядя как они ковыряются в картошке и капусте, становится так тепло на душе. Я хотела бы варить борщ так, чтобы было побольше бульона. Но каждый раз там "стоит ложка", и по-другому, блин, не получается... ***** Производство стоит. Теряем кучу денег. Лучшие умы уже почти сдались. И тут подходит практикант Леха. Предлагает решение. С сомнением пробуем. И о чудо. Заработало! Все к Лехе: в чем была проблема? Как вычислил? Надувая щеки и немного важничая, Леха сказал: "Проблема была в чипе. Я его просто применил". "В каком именно чипе?" - заинтересовалсь толпа. "Да, этот чип наш преподаватель электроники Петрович изобрел и нам в голову вдолбил," - ответил со смехом практикант. После он нам объяснил, что ЧИП это - Читай Инструкцию Придурок. ***** Хороший солнечный день, выхожу на улицу и тут на меня наезжают местные бабушки, те самые, которые сидят на лавочке около дома и за всеми следят. Оказалось дело вот в чем, какой-то умник выбросил мусорный пакет из окна и он очень удачно разлетелся по территории, в результате чего независимый совет бабушек пришёл к выводу, что это был я. На моё удивление и вопрос "да почему я?" последовал шокирующий ответ. "Да потому, что ты мусор уже пять дней не выносишь!" Откуда они это знают!? ***** Мне десять лет, лежу на операционном столе и слушаю, как доктор с кем-то разговаривает: - Может наркоз? - Зачем такому малому лишний раз с наркозом связываться? Обойдемся. - Тогда местная анестезия? - Кое-что есть, но очень слабое. Сильнее нельзя, тут очень близко лицевые нервы - опасно. Мы играли в индейцев и ковбоев. Вовка – Большой Змей, убегая, неожиданно развернулся и бросил свой нож прямо мне в лицо. Хотя ножом эту деревянную щепку делало лишь детское воображение. «Нож» воткнулся мне прямо в щеку, я вырвал его, зловеще усмехнулся и пристрелил Большого Змея. Наутро, щеку раздуло, вызвали скорую и отвезли в больницу. - Ну что, Стреляный воробей, сможешь потерпеть? – спросил доктор. - Смогу, - ответил я голосом настоящего героя Дикого Запада. - Врать не стану, будет очень больно, но ты терпи. По-другому никак не получается. Слезы сами текли из глаз, но я не издал ни звука, пока шла операция. После неё доктор усмехнулся и сказал: - Молодец, Воробей! Мужественно держался. Жду тебя скоро снова к нам! - Это почему? Я не собираюсь! - Это жизненный опыт. Такие герои как ты одним разом не ограничиваются, будет и второй и третий, вот увидишь. Доктор ошибся совсем немного, были еще и четвертый и пятый, но после пятого - как отрезало. Вырос, наверное. ***** Сын (21 год) увидел в окно, как два подростка ломают детскую горку. Оделся, вышел на улицу и, подойдя к ним, говорит: - Ребята, вы хорошо бегаете? - Да, а что? - Я на вас милицию вызвал, вот думаю, успеете убежать или нет? - Так мы побежали? - Не поможет. - Почему? - Догоню. - Что же делать? - Выпрямляйте, что погнули. Кряхтя и постанывая от усилий, два оболтуса, возвращают горку в первоначальное состояние, затем спрашивают. - А теперь можно? - Теперь можно. Бегите!

Прелесть конфликта

Конфликт - это прекрасная форма отношений. Конфликт создан не для разрушения, его суть иная - он выявляет ложь. К понятию "конфликт" у большинства негативное отношение: им видится агрессия, склоки, войны. Но это извращенный взгляд, созданный извращенным обществом. На самом деле конфликт показывает лишь одно - несоответствие. А это крайне важная рабочая информация. Ну, разумеется, она важна для живых - а не для кашеобразного усредненного мертвого социума. Конфликт показывает, что что-то идет не гладко, что-то идет не так. Своевременное выявление конфликта дает возможность оперативного изменения, тогда как люди, избегающие настоящего конфликта, накапливают эти разрушающие факторы в себе. В результате чего разрушения увеличиваются в разы. Конфликт позволяет решить проблему по мере ее возникновения, не доводя до разрушения. Замазывание конфликта приводит к неизбежному взрыву. Иногда этот взрыв направлен наружу, иногда внутрь. Надо уметь идти на конфликт, уметь работать с ним как с позитивным фактором. Выявление конфликтных моментов в начале выстраивания взаимоотношений способно предотвратить множество разрушений впоследствии. Вообще говоря, умение выявлять конфликтные моменты, основываясь на самой незначительной информации - это великое благо и сложное искусство. Проблема современного общества в том, что оно искажает все - в т. ч. и понятие конфликта. Поэтому когда дураку говорят, что он - дурак (разумеется, речь об обоснованном определении, а не о желании эмоционально задеть), то дурак не принимает эту информацию с благодарностью, а обижается и лезет за неизменным спасительным "Да ты на себя-то посмотри!" И в итоге лишается возможности перестать быть дураком. А ведь конфликт - это не скандал. Конфликт - это результат ясности, замечающей начало причин разрушения. Разумеется, здесь и вопрос доверия выявляющему конфликт. Ведь лишь единицы способны сказать человеку "Ты - дурак" просто потому, что он действительно дурак, а не потому, что хотят его обидеть или им политически управлять. Отчасти эта ситуация упрощена там, где люди находятся в изначально выстроенном положении учитель-ученик. Там все ученики понимают, что если учитель их критикует, то это не имеет к обиде и ругани никакого отношения - он помогает им стать лучше и сильнее.

Между генами и воспитанием – его величество Случай?

Если бы один и тот же человек рождался и умирал снова и снова, то есть жил не один раз, а много, то, несмотря на те же гены и окружающую обстановку, при каждом новом его появлении на свет это был бы другой индивид. Отсюда понятно, что хотя гены у близнецов и условия их воспитания и обитания – одни и те же, сами люди разные. Беременность протекала без осложнений. Две девочки-близняшки с комфортом бездельничали в лоне матери, пока не родились в одной из больниц Голландии. Только после родов врачи заметили неладное. Одна девочка родилась нормальной, другая – с двумя влагалищами, двумя толстыми кишками, а позвоночник её раздваивался в нижней своей части. Родились два человеческих существа, но одному из них суждено было провести годы в больницах и перенести несколько хирургических операций. На решение этой биологической загадки у исследователей ушло несколько лет. Изучение плаценты матери показало, что девочки – однояйцевые близнецы. Как же два существа с идентичным геномом получились столь разными? Хорошо известно, что однояйцевые близнецы во взрослом возрасте довольно сильно отличаются друг от друга, и не только личностными качествами. Их физические различия с возрастом тоже становятся всё более заметными. Обычное объяснение – разные условия среды. Но глубокая разница между этими девочками-близняшками проявилась уже с рождения! Среда их была одинаковой – утроба одной и той же матери. В чём же дело? Если удастся выяснить причину, станет понятно не только почему близнецы иногда рождаются разными, но и почему все мы, люди, вообще такие, какие мы есть. Почти сто лет считалось, что на формирование индивида влияют наследственность и окружающая его среда. Насчет того, что важнее, биологи яростно спорили, но все сходились на том, что факторов всего два и что влияют они оба. Но вот появились свидетельства того, что есть и более важный фактор. Будь у нас даже машина времени, позволяющая вернуться назад, в момент зачатия человека, и сделать так, чтобы он проживал свою жизнь снова и снова, каждый раз он был бы другим индивидом, при том что рос бы в той же самой среде, обладая теми же генами. Почему? Что ещё может влиять на личные черты человека, кроме наследственности и условий среды? С тех пор как Фрэнсис Гальтон, племянник Дарвина, более 100 лет назад заинтересовался, что важнее: наследственность или воспитание, основным аргументом в споре учёных стали исследования близнецов. На сегодняшний день более полутора миллионов человек из разных стран мира принимают участие в исследованиях, призванных сравнить степень влияния наследственности и факторов среды на возрастные изменения, предрасположенность к болезням, агрессивность человека, его религиозные убеждения, и т.п. В основе подобных исследований два допущения: близнецы растут вместе, в одинаковых условиях. При их зачатии единая яйцеклетка разделяется на две части, так что цепочки ДНК у близнецов идентичны. При зачатии разнояйцевых двойняшек две яйцеклетки оплодотворяются двумя разными сперматозоидами, поэтому у них разные ДНК. Если какие-то особенности у близнецов оказываются более похожими, чем у двойняшек, разумно предположить, что на эту особенность влияет наследственность. Считается, что другие особенности, которые не более похожи у близнецов, чем у двойняшек (например, язык, на котором каждый из них говорит), формируются под влиянием среды. Но случаи, подобные голландским близнецам, противоречат устоявшимся воззрениям. Поэтому учёным и нужно было выяснить, по какой причине они получились столь разными ещё до рождения. Сначала предположили, что геномы этих близнецов не совсем идентичны. «Редко, но случается, что однояйцевые близнецы имеют некоторые генетические различия», – говорит Доррет Бумсма из Амстердамского свободного университета, участница команды исследователей, изучавших этих двух девочек. Причин генетических различий у однояйцевых близнецов может быть две: иногда при разделении яйцеклетки надвое возникают генные мутации. Изредка случается, что некоторые хромосомы есть у одного из близнецов, но полностью отсутствуют у другого. Возможно, именно это и стало причиной рождения необычной однояйцевой тройни, у одного из близнецов при делении яйцеклетки пропала Y-хромосома, поэтому родились два мальчика и одна девочка. Загадка близнецов Даже если при делении яйцеклетки генетических мутаций не произошло, впоследствии они могут появиться. Если это произойдёт на ранних стадиях внутриутробного развития, почти все клетки одного из близнецов унаследуют их, тогда как ни в одной из клеток другого они присутствовать не будут. Многие мутации не имеют сколько-нибудь заметных последствий, если только они не затронули один из важных генов. Раздвоенный позвоночник одной из голландских близняшек указывал на нарушение в одном известном специалистам гене: в опытах на мышах уже было отмечено, что несколько поколений из одного помета рождались с раздвоенным хвостом. Мутация у них была в гене Axin, отвечающем за строение тела животного в период внутриутробного развития. Учёные расшифровали последовательности ДНК гена Axin у каждой из девочек и не обнаружили никаких различий. Значит, негативно повлияло на функционирование этого гена что-то другое. Давно известно о существовании эпигенетических маркеров – химических меток на ДНК, изменяющих активность гена, но не влияющих на саму последовательность ДНК. Например, если к отрезку ДНК добавлено много метильных групп, те подавляют активность соседних генов. Поэтому учёные более тщательно исследовали ген Axin, взятый из кровяных клеток девочек-близнецов. И, как и предполагали, у сестры с раздвоением позвоночника рядом с геном Axin обнаружили необычайно много метильных групп. Конечно, влияние других факторов пока исключить нельзя, но наиболее вероятная причина врожденного дефекта заключается в резком повышении метилирования у одной из девочек – до уровня, достаточного, чтобы подавить действие этого гена. Так что, загадка решена? Отнюдь! А что за фактор повысил метилирование у одной из близняшек до уровня выше критического, а у другой – нет? «Чтобы найти ответ, нужно вложить в научные исследования миллионные суммы», – говорит другой учёный из того же коллектива, Ник Мартин (Институт медицинских исследований штата Квинсленд, Австралия). Более того, многие другие различия близнецов обусловлены разными уровнями метилирования. В последние годы появилось много исследований на эту тему, поскольку найдены простые и дешевые способы измерения этого параметра. Особенно интересны такие близнецовые пары, как голландская, в которых один обладает какой-то особой характерной чертой или болен какой-то болезнью, а другой – нет. При многих видах заболеваний (при раке, ревматоидном артрите, аутизме и т.п.) у близнецов выявлены различия в уровне метилирования, если один из них страдает данной болезнью, а другой – нет. Появились признаки того, что различия в поведенческих реакциях близнецов тоже зависят от уровня метилирования. Например, у двух сестер-близнецов, одна из которых – журналист, бесстрашно отправляющаяся в зоны военных действий, а другая – офисная служащая, избегающая любых опасных ситуаций, обнаружены различия в гене, отвечающем за стрессоустойчивость и тревожность. А может, наоборот, различия в уровнях метилирования у журналистки и служащей – не причина, а следствие выбора ими соответствующих профессий? Результаты близнецовых исследований не подтверждают, что различия в уровнях метилирования способствуют развитию болезней или влияют на поведение близнецов. «Налицо взаимное влияние этих причин, одна влияет на другую и наоборот», – предостерегает Джонатан Милл, специалист по эпигенетическим факторам из Института психиатрии Королевского колледжа Лондона (Великобритания), сам проводивший подобные исследования. Причины многих, если не всех эпигенетических различий – в мире, где мы живем. Любые факторы окружающей среды – пестициды, загрязнения, гастрономические предпочтения, курение, употребление алкоголя и т.п. – могут влиять на характер метилирования. Возможно поэтому, как выяснила группа учёных в 2012 году, различия в эпигеномах однояйцевых близнецов с возрастом постепенно увеличиваются. Идентичные, но разные По мнению Бастиана Хейманса из Медицинского центра Лейденского университета в Нидерландах, руководившего как раз этой группой учёных, сходство характеристик метилирования однояйцевых близнецов с годами может уменьшаться из-за все более увеличивающихся различий в условиях их существования. Наши характеристики метилирования столь же уникальны, как и наша личность? Но если столь многое зависит от окружающих условий, то как различия однояйцевых близнецов, деливших утробу одной и той же матери, оказываются настолько велики еще до их рождения? Джефф Крейг и Ричард Саффери из Института исследования детства в Мельбурне (Австралия), основанного Рупертом Мердоком, обнаружили непохожие характеристики метилирования у однояйцевых близнецов, родившихся раньше срока, на 32-й неделе беременности. Одна из возможных причин – незначительные физические отличия (например, в размерах их пуповин). Но могли сыграть свою роль и случайные события – скажем, сбой в копировании эпигенетических маркеров при делении клеток. От небольшого изменения в одной-единственной клетке на ранней стадии внутриутробного развития может зависеть состояние и функционирование сразу нескольких органов взрослого человека. Эндрю Фейнберг из Медицинского колледжа при Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе (штат Мериленд, США) считает, что некоторые индивидуальные эпигенетические отличия не просто результат случайных событий: сами эти случайные сбои запрограммированы, будучи необходимым явлением в эволюции вида. Учёный обнаружил в геноме человека сотни участков, характеристики метилирования которых не зависят ни от наследственности, ни от условий окружающей среды, но при этом очень сильно различаются у разных индивидов. И многие такие участки – это важнейшие гены, отвечающие за развитие плода (New Scientist, 10 January 2011). Зачем и почему мы так устроены? По мнению Фейнберга, этот эволюционный механизм помогает виду выжить при внезапных изменениях среды. Случайные эпигенетические различия увеличивают разнообразие генетически однородного потомства, а следовательно, и вероятность выживания – по крайней мере, некоторых потомков. Сложно? Держитесь! Дальше – больше: количество случайных эпигенетических отличий само может зависеть от условий среды. У мышей, которым давали некоторые пищевые добавки, разнообразие эпигенетических характеристик увеличивалось (PLoS Genetics, т. 7, с. e1001380). Пока неясно, насколько важную роль играют эти случайные изменения. Идеально было бы вырастить вместе, то есть в одинаковых условиях, несколько клонов – и посмотреть, что получится. На людях такой эксперимент невозможен, только на мышах. В одном из опытов 40 мышей, снабженных радиопередающими метками, провели три месяца вместе, в одной пятиуровневой клетке с цветочными горшками, норами из труб и игрушками. Ученые регистрировали любое движение каждой из них (Science, т. 340, с. 756). Сначала поведение разных особей почти не отличалось, но со временем появились расхождения в их исследовательских повадках, о чём сообщил член упомянутого выше коллектива учёных Герд Кемперманн (Германский центр исследований проблем дегенерации в Дрездене). Это ещё раз доказывает, что «личности» животных постепенно становятся различными – даже при идентичных генах и в одинаковых условиях среды. Ещё один интересный момент: различия могут нарастать лавинообразно, усиливая и ускоряя друг друга. Чуть более любопытная мышь может проявить большую активность в исследовании окружения, чем менее активная. На её долю придется больше приключений, скажем, она с удовольствием скатится по пластмассовой трубе, и это только усилит её авантюрные наклонности. Она научится карабкаться вверх по наклонным плоскостям, и успех будет её сподвигать на все новые и новые приключения. «Полученные нами результаты, по-видимому, могут быть обусловлены действием эпигенетических механизмов», – говорит Кемперманн. Эти различия могут возникнуть случайно, или из-за различий физических условий в утробе, или в результате действия обеих этих причин. «Мы не только существуем в определённых условиях среды, но и сами создаем её», – утверждает Роберт Пломин, генетик из Лондонского института психиатрии. Если к этому добавить чуточку случайности (например, один из близнецов попал в аварию или перенес болезнь, а другой – нет), индивидуальные различия ещё более усиливаются. Человека обычно мало интересуют причины своеобразия его личностных черт. Мало у кого есть собрат-близнец – некое подобие клона. Но учёные установили, что есть и другие причины уникальности нашей личности, кроме наследственности и условий воспитания. Представим себе 1000 изначально идентичных клонов. Так вот, со временем они становились бы всё более разными. Сформулируем эту мысль иначе: создать армию, состоящую из идентичных клонов-солдат, будет далеко не так легко, как это показано в некоторых фильмах. Так что же важнее, наследственность или условия воспитания? Некоторые особенности, такие как цвет волос, больше зависят от наследственности, другие же, например язык общения, – от условий воспитания. Но есть и третья причина различий – случайные мутации генов или случайные события в биографии человека. В общем, многие особенности нашего организма или поведения – результат сложных взаимовлияний наследственности и среды, через посредство эпигенетических отличий и при большой роли всяческих случайностей. Вопрос, что больше действует на личность, наследственность или среда, теряет смысл. «Давний спор сторонников двух концепций устарел», – утверждает Мейнел Эстеллер из Института биомедицинских исследований Беллвитж (Барселона, Испания).

Есть такая легенда о птице...

Есть такая легенда о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песни позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда. Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, — мы знаем. Мы понимаем. И все равно — грудью на тернии. Так будет всегда. Колин Маккалоу "Поющие в терновнике"

Интересное из мира кино №5. Властелин колец

1. Если при обычном полнометражном фильме съемочная команда готовит по 2-2,5 минуты, то в трилогии снимали до 4 минут видеоматериала в день. Съемочный процесс проходил сразу в нескольких местах, а в съемочной группе было не менее 3000 сотрудников. Так, в арт-департаменте работало 300 человек. Подсчитано, что ежедневно на завтрак одной только съемочной команде готовили 1460 яиц. 2. В батальных сценах должны были появиться солдаты новозеландской армии, но в последний момент их отправили на борьбу с беспорядками в Восточном Тиморе. Поэтому в качестве статистов пришлось нанимать актеров и быстро обучать их ходить строевым шагом. В результате, создателям трилогии пришлось потратить на 200 тысяч долларов больше, чем было записано в смете. Кстати, в рамках экономии бюджета на праздник Бильбо взяли только 100 статистов, тогда как по книге на пиршество собираются 144 хоббита. 3. Компания Weta Workshop изготовила для "Властелина колец" 10 тысяч стрел, 500 луков и 48 тысяч частей брони. Было соткано и состарено 19 тысяч костюмов, а для главных героев-хоббитов подготовили от 1600 до 1800 пар латексных ушей и ступней. Дело в том, что пары ступней и ушей были одноразовыми, так как нельзя было снять их без повреждения материала. Интересно, что каждую пару готовили индивидуально, ее "запекали" в специальной печи. 4. Во время съемок трилогии в Новую Зеландию приходили огромные партии груза с волосами. Из них изготавливали парики для персонажей фильма. Фанаты выяснили, что большую часть волос заказывали из России. Так что шикарные локоны эльфов достались им от славянок. 5. Знаменитая сцена совета Элронда сопровождается легким листопадом. Оказывается, что для создания листопада было привлечено 50 работников. Они раскидывали листву с определенным интервалом. Для этого заранее было собрано внушительное число мешков с опавшей листвой. И так как листья быстро чернели, каждый листик пришлось вручную перекрашивать. 6. Несколько статистов вынуждены были гулять по таверне "Гарцующий пони" на ходулях. Так режиссер решил показать разницу в росте между людьми и хоббитами. А вот рост гнома Гимли пришлось скрывать. В книге гномы показаны коренастыми и невысокими существами, а рост Джона Рис-Дэвиса, сыгравшего Гимли, составляет 185 сантиметров. Он был самым высоким актером из членов братства. 7. Приглашенной звездой в фильме должен был быть музыкант и певец Дэвид Боуи, ему отводилась роль Элронда. 8. Как известно, сцены в фильмах снимают не в хронологическом порядке. На момент съемок сцены гибели Гэндальфа и прощания с ним членов братства, ни один из актеров еще не работал с Иэном МакКелленом и тем более не видел его в обличии Гэндальфа. 9. В первой части хоббит Пиппин спрашивает о втором завтраке, за что получает яблоком от Арагорна. Операторы сняли 16 дублей того, как Арагорн бросается яблоками, так как Вигго Мортенсен "безмерно наслаждался самим собой", как рассказал позже Билли Бойд. 10. Обращением с мечом актеров учил известный фехтовальщик Боб Андерсон. 11. Орландо Блум сам выполнял все трюки, в одной из сцен он сломал себе ребро. Самостоятельно исполнял трюки и Вигго Мортенсен, он получил гораздо больше "производственных травм". 12. В одной из сцен на поле битвы раздраженный Арагорн пинает лежащий на земле шлем. Персонаж изображает такую боль и отчаянье, что только диву даешься его актерскому таланту. Как оказалось, пнув шлем, Вигго Мортенсен просто сломал палец на ноге и закричал от боли. Но дубль настолько понравился режиссеру, что вошел в фильм. В другой раз Вигго снимался в сцене драки, там ему по-настоящему выбили часть зуба. Актер решил приклеить выбитый осколок к зубу, однако Питер Джексон отправил его к дантисту в обеденный перерыв. Однажды Вигго так сильно повредил лицо, что часть сцен пришлось экстренно перекраивать. Дело в том, что в свободное от съемок время актерский состав увлекся серфингом и получал такие синяки и ссадины, что даже чудо-гримеры "Властелина колец" не могли спрятать их. Поэтому расположение камер во время съемок поменяли. Зритель может заметить, что в пещерах Мории у Арагорна видна только одна сторона лица. 13. Забавной сцены, где Гэндальф бьется головой о потолок в доме Бильбо, изначально не было. Просто Иэн МакКеллен ударился о декорации, но не вышел из образа и продолжил игру. 14. В фильме можно увидеть две сцены, где крупным планом показаны руки, перебирающие кольцо. Узнать руки Элайджи Вуда просто: его вредной привычкой является то, что он грызет ногти, а потому ногти на руках в одной из сцен сильно покусаны. В другой же маникюр "хоббита"-дублера идеален. 15. Наиболее известен факт того, что восемь из девяти членов Братства сделали себе на память татуировку в виде эльфийской "9". Иэн МакКеллен, Вигго Мортенсен, Доминик Монахэн и Шон Бин сделали ее на плече, Шон Эстин и Билли Бойд - на лодыжке, Орландо Блум - на предплечье, а Элайджи Вуд - внизу живота. Тату можно увидеть, например, у Доминика Монахэна в сериале "Остаться в живых". Эльфийский символ "10" себе набил режиссер фильма Питер Джексон. 16. Питер Джексон не только руководил процессом, но и активно играл в разных сценах. В первой части фильма его можно увидеть у таверны "Гарцующий пони", как зеваку, грызущего морковь. Сначала режиссеру дали курительную трубку, но от нескольких затяжек ему стало плохо, и трубку поменяли на морковь. Во второй части Питер бросает в орка копье как защитник Хельмовой Пади, а в третьей Джексона-пирата застреливает Леголас. Также в сценах трилогии появляются другие руководители проекта. 17. В фильме приняли участие дети Питера Джексона. Они сыграли хоббиттят, которым на своем дне рождении Бильбо рассказывает страшилку о троллях. После детки были замечены в ролях жителей Рохана, прячущихся в Хельмовой Пади. Позже они появились на экранах как уроженцы Минас Тирита, в сцене, где Фарамир едет на штурм Осгилиата. 18. Новая Зеландия заработала 200 миллионов долларов благодаря "Братству кольца". Политики даже создали министерство "Властелин колец". Чиновники этого министерства анализировали, какие возможности появляются у страны при производстве фильма.

Письмо от директора

Это письмо родителям учеников написал директор сингапурской школы. Но как же хочется, чтобы его прочитали все родители во всех школах в мире. «Дорогие родители. У ваших детей скоро начнутся экзамены. Знаю, что вы все очень сильно беспокоитесь, чтобы они сдали их хорошо. Но, пожалуйста, помните: среди учеников на этом экзамене будет художник, которому нет нужды досконально понимать математику. Будет предприниматель, для которого не так важна история или английская литература. Музыкант, которому не понадобится химия. Спортсмен, для которого физкультура важнее физики. Здорово, если ваш ребенок получит хорошие оценки. Но, пожалуйста, не лишайте их уверенности в себе и достоинства, если этого не произойдет. Скажите им, что это нормально, что это просто экзамен. Они созданы для куда более значительных вещей в жизни. Скажите им, что какими бы ни были их оценки, вы любите их и не будете их судить. Пожалуйста, сделайте это — и просто наблюдайте, как затем они будут завоевывать мир. Один экзамен или плохая отметка не отберет у них мечты и талант. И, пожалуйста, не считайте докторов и инженеров единственными счастливыми людьми на планете. С наилучшими пожеланиями, директор школы»