Жизнь
 4122
 7 мин.

Необычно обычная жизнь художника Здзислава Бексиньского

Польский сюрреалист Здзислав Бексиньский (Zdzisław Beksiński) является одним из самых известных художников нашего времени. Многие критики считают, что талант мужчины до сих пор не признан обществом по достоинству. Особенный визуальный стиль отличает Бексиньского от десятков и сотен его коллег. Благодаря некоторым особенностям картины этого автора узнать так же просто, как, например, работы Ван Гога или Сальвадора Дали. Превалирующая часть работ Здзислава Бексиньского выполнена в мрачной готической манере: сцены содержат демонстрацию искажённой земли или страдающих человекоподобных существ. При этом люди, знавшие мужчину лично, высказывались о нём как о довольно приятном человеке с хорошим чувством юмора. Чтобы понять, почему человеческие качества польского художника так кардинально расходились с содержанием картин, требуется поглубже окунуться его в жизнь. Детство и юношество Здзислав Бексиньский родился в 1929 году в Саноке, небольшом городке на юге Польши. Как и любой ребёнок, которому предстояло пережить ужасы войны, он рос и видел перед собой отталкивающие картины действительности. До наших дней сохранилась детская фотография художника, где тот со своим другом играет гильзами снарядов рядом с военным бункером. Возможно, именно война положила начало сюжетам будущих полотен. В раннем возрасте зародилась и осознанная тяга Бексиньского к болезненной эстетике. По свидетельству самого художника в интервью изданию Projekt, его очень потрясла картина «Остров мёртвых» известного швейцарского художника Арнольда Бёклина. Маленький мальчик захотел создавать что-то подобное, когда вырастет. Однако родители не разделяли любовь Здзислава к рисованию. Они настаивали, чтобы их сын получил «серьёзную профессию». Следуя наставлению родных, юноша отправился получать архитектурное образование в Краков. В местном Политехническом университете (ныне Технический университет им. Тадеуша Костюшко) он получил определённую базу работы с формой, которая позже отразилась на многочисленных городских пейзажах. Начало творческого пути Прежде чем вернуться домой, Бексиньский несколько лет проработал на краковских строительных площадках. Позже парень нашёл более творческую должность — был разрисовщиком автобусов на заводе в Жешуве. Но Здзиславу не нравилась работа в большом коллективе по графику с чётким планом. Сам Бексиньский отзывался о своей первой работе так: «Я наслаждаюсь только индивидуальными действиями». В 1955 году художник вернулся в Санок, а в конце 50-х увлёкся фотографией. Несмотря на то, что эта ипостась Здислава Бексиньского менее известна публике, у него имеется более ста работ в данной области. Бексиньский входил в Союз польских фотографов-искусствоведов. Также у него имеется несколько фотовыставок, поскольку он был участником одной неформальной группы. Самым известным снимком, пожалуй, можно назвать «Садистский корсет» (1957). В своё время Здзислав Бексиньский противопоставлял себя культуре. Он сомневался во всех художественных ценностях, которыми вдохновлялся, а в работах частенько высмеивал модернистские (авангардные) тенденции. Фотографии мастера шокировали откровенностью, а в ещё больший ступор зрителей вводили подписи под ними. В 1958 году в одиннадцатом номере журнала «Фотография» Бексиньский опубликовал текст «Кризис в фотографии и перспективы его преодоления». Когда, казалось, все тенденции были высмеяны, мужчина решил отказаться от фотографии ради живописи. Он утверждал, что рисунок подарил доселе неведомую возможность «фотографировать сны». Работа художником Прежде чем посвятить себя живописи, Здзислав Бексиньский на протяжении недолгого времени занимался скульптурой. Сравнивая сюжеты его творений, можно заметить, что абстракционистская направленность работ из сваренного металла в дальнейшем перетекла на рисованные полотна. Именно живопись оказалась самой лучшей средой для воплощения идей Бексиньского. Как только картины Здзислава получили первые положительные отзывы, он тотчас уволился с ненавистного автобусного завода. С тех пор работал исключительно по призванию. В живописи Бексиньский шёл своей творческой тропой, не обращая внимания на модные тенденции. Художник полностью отдавался своим мечтам и навязчивым идеям. Такой вектор развития оказался наиболее успешным за всю творческую деятельность. В период с конца 1960-х до середины 1980-х Бексиньский создавал самые известные работы, т.н. «фантастическую серию». Преобладающими темами его картин стали адские пейзажи с мрачной неземной архитектурой и деформированными телами людей. Благодаря своеобразному стилю художника на родине его имя стало нарицательным и принесло признание за границей. Однако Бексиньский всячески открещивался от славы. Он даже отказывался придумывать названия собственным произведениям искусства, чтобы критики не обременяли их анализом и сравнениями, а зрители воспринимали исключительно призрачную и жуткую эстетику. С подачи историка-искусствоведа Януша Богуцкого (Janusz Bogucki) было организовано множество выставок картин по всей Польше. Бексиньский очень тепло отзывался о деятельности Богуцкого, но по-прежнему старался избегать мероприятий в свою честь. Это обстоятельство было связано не с капризностью автора, а с его заболеванием. Именно этот факт биографии способен пролить свет на пугающее содержание картин. Здзислав не скрывал, что страдал от обсессивно-компульсивного расстройства. При ОКР характерны навязчивые, мешающие или пугающие мысли (обсессии). Эти симптомы совсем не мешали художнику нормально жить, даже напротив — дарили идеи для новых полотен. Тревожность Бексиньского обострило другое сопутствующее заболевание — невротическую диарею. Именно из-за проблем с желудком мужчина старался не покидать дом — условно безопасную территорию. Сам художник говорил: «В моей жизни преобладает невротическая диарея, и всё. Отсюда моё нежелание путешествовать, и мне безразлично, касается ли поездка депортации в Сибирь или поездок на яхтах по всему миру. Всё, что отделяет меня от безопасной зоны (которой является мой дом или квартира), подвергает меня определённому условному нервному напряжению». В жизни Бексиньский был человеком очень увлечённым: ему нравилась фототехника, первые компьютеры, музыка (под неё он любил писать картины). По рассказам художника, поп-музыка придавала сил, но наибольший восторг он получал от классики. В апреле 1951 года Здзислав женился на Софии Хелене Станкевич (Sofia Helena Stankiewicz). Спустя семь лет она подарила ему сына Томаша. В паре Здзислава и Софии царили любовь и творческая идиллия. Поздние годы Пятидесятилетие Здзислава Бексиньского искусствоведы называют переходной главой его творчества. Художник планомерно отходил от фантастического экспрессионизма в сторону абстракционистского стиля с некоторыми чертами формализма. Сам Бексиньский утверждал: «Я иду в направлении большего упрощения фона и в то же время в значительной степени деформации фигур, которые рисуются без так называемого натуралистического света и тени. Я хочу, чтобы с первого взгляда было видно, что это картина моего авторства». Публика очень хорошо восприняла смену направленности работ: количество поклонников Здзислава Бексиньского только увеличивалось. С 1980-х по 1990-е гг. состоялся ряд выставок творчества Бексиньского в Западной Европе, США и Японии. Во многом продвижению художника посодействовал Пётр Дмоховский (Piotr Dmochowski), известный варшавский коллекционер. В конце 90-х в жизни Бексиньского началась череда трагических событий. В 1998 году любимая жена София заболела раком и умерла. Через год, в канун Рождества 1999 года, ушёл из жизни 41-летний сын Томаш. Парень с юности страдал от суицидальных мыслей и, видимо, не выдержав потери матери, решил покончить жизнь самоубийством. Отец не смог смириться с утратой и до самого конца жизни хранил конверт «для Томека в случае, если я протяну ноги». Жизнь самого Здзислава Бексиньского оборвалась в 2005 году. Тут тоже не обошлось без трагических обстоятельств. Его тело нашли в его собственной квартире с семнадцатью колотыми ранами, две из них оказались смертельными. Вскоре по обвинению в убийстве был задержан 19-летний Роберт Купец, сын коменданта дома, со своим подельником. По данным новостной программы Wiadomości, мотивом преступления стала жажда наживы. Бексиньский отказался дать денег в долг юноше, за что и был «наказан». Если анализировать путь Здзислава Бексиньского в целом, можно утверждать, что он прожил богатую, разнообразную и насыщенную жизнь. Как художник оставил огромное наследие, из которого черпают вдохновение множество современных деятелей искусства. Даже болезнь не смогла помешать Бексиньскому построить карьеру, а также обрести семейное счастье. Однако, к сожалению, мрачный конец жизни знаменитого художника стал достоин сюжета его же картин. Автор: Лилия Левицкая

Читайте также

 29K
Искусство

20 отличных сериалов Netflix, которые помогут скоротать вечер

Всего за несколько лет Netflix стал одним из главных поставщиков качественных шоу и навсегда изменил облик современного телевидения. Эти 20 сериалов были по достоинству оценены аудиторией и имеют очень высокие оценки и рейтинги. «Черное зеркало» (Black Mirror, с 2011 по настоящее время) Чарли Брукер с детства был на ты с технологиями: восьмидесятые он провел с аркадными автоматами и компьютером Spectrum, в девяностых писал о видеоиграх в журнал PC Zone, в нулевых занимался сатирой о закате телевидения. А в 2011 Брукер запустил «Черное зеркало, фантастический альманах о том, как технологии изменят всех нас. Три визионерских и, признаем, довольно жутких короткометражки вышли в ночном эфире британского Channel 4. Странно было ждать продолжение сборника, в котором премьер-министр трахает свинью и стримит это в YouTube. Но «Черное зеркало» в итоге не только не закрылось, но еще и стало самым точным путеводителем по ближайшему будущему. Причем большинство прогнозов, сделанных авторами сериала, довольно быстро сбылись: у всех гаджетозависимость, роботов все больше, цивилизация строится на лайках, а люди гибнут за биткоин. «Лиллехаммер» (Lilyhammer, 2012–2014) Сериал о приключениях итальянского гангстера из Нью-Йорка Фрэнка «Ловкача» Тальяно, который по программе защиты свидетелей отправляется в норвежскую глушь строить новую жизнь. Перебираясь на другой континент, Фрэнк сначала пытается ассимилироваться, но затем итальянский темперамент берет верх, что, кстати, идет вечно замороженному норвежскому городку и его жителям только на пользу. Роль Фрэнка досталась Стивену Ван Зандту, который играл Сильвио Данте в «Клане Сопрано». Фанаты сериала наверняка помнят уморительную пародию Сильвио на Майкла Корлеоне. Собственно, в «Лилихаммере» Ван Зандт занят тем же. Три сезона кряду он выдает набор забавных гангстерских реприз: воспевает итальянскую кухню, матерится, чуть что хватается за пистолет. Этнографические зарисовки о северном народе в жанре «вот же странные норвежцы» также обогатили эту клоунаду. «Карточный домик» (House of Cards, 2013–2018) Амбициозный конгрессмен Андервуд (Кевин Спейси) сначала помогает коллеге стать президентом в обмен на должность госсекретаря, а потом мстит ему за нарушение этого обещания и в итоге сам становится президентом. На пути к заветной должности он не гнушается даже убийствами. Жена у него под стать: Клэр (Робин Райт) тоже готова идти по головам, хочет удовлетворить свои амбиции и пробиться во власть. Горячая парочка то действует сообща, то, кажется, готова прикончить друг друга. «Карточный домик» начал выходить задолго до избрания Дональда Трампа, но параллели между ним и Андервудом поклонники проводят постоянно: такой же костюм, тот же галстук на встрече с российским президентом и так далее. Сериал, пожалуй, воплотил все самые страшные кошмары американцев о крахе их демократии. Другая причина популярности «Карточного домика» — он в полной мере показал, что за кулисами большой политики на самом деле происходит жестокая игра престолов. «Оранжевый — хит сезона» (Orange is the New Black, с 2013 по настоящее время) Пайпер, молодая девушка из приличной семьи, по большой глупости ввязывается в криминальную аферу, из-за которой её отправляют в заключение на долгие годы. Поначалу героиня кажется совсем уж неженкой, которая погибнет в женской колонии, но с каждым новым сезоном она становится всё более безумной оторвой. Например, однажды она организует тюремную артель, которая шьет удобные женские трусики. Правда, за пять уже вышедших сезонов в центр сюжета вышла уже не борьба главной героини за выживание, а разборки многочисленных колоритных фракций колонии. Среди них персонал с охраной, кухня во главе с русской бабушкой, каста латиносов, сама Пайпер с ее сообщниками и многие другие. «Оранжевый — хит сезона» проще всего описать как псевдодокументальное реалити-шоу в необычной локации. Центральной сюжетной линии как таковой нет, вместо этого в каждой серии героини решают новые насущные вопросы. Сериал отчасти драматический, в нем поднимаются актуальные социальные темы: феминизм, трансфобия, расизм, сексуальное насилие. Такое удачное сочетание жанров привлекло очень большую аудиторию: сериал настолько популярен, что в прошлом году Netflix продлил его сразу на три сезона. «Конь БоДжек» (BoJack Horseman, с 2014 по настоящее время) Антропоморфный конь по имени БоДжек живет в Голливуде. Он бывшая телезвезда с кризисом среднего возраста и безответной любовью. Кажется, лучше всего ему удается употреблять алкоголь, наркотики и еще лениться. В первом сезоне БоДжек пытается написать автобиографию, чтобы вернуть славу, но литература — это явно не его призвание. В мультяшном коне БоДжеке легко узнать себя в свои худшие моменты жизни. Чем может привлечь такой неудачник? Умом и цинизмом. Надо отдать должное сценаристам, за четыре сезона жизнь БоДжека постоянно меняется: он находит новый романтический интерес, включается в съемки фильма, добивается возвращения былой славы и даже номинации на «Оскар». Не меняется, пожалуй, только одно — депрессия, в которую он погружается все глубже. «Вспомнить все связи» (LoveSick, с 2014 по настоящее время) «У вас хламидиоз, — говорит уролог, — И вам нужно связаться с бывшими сексуальными партнерами. А теперь снимайте штаны». Штаны снимает Дилан, похожий одновременно на звезду бритпопа и Хью Гранта времен «Четыре свадьбы, одни похороны»: плечистый, вихрастый, непутевый. Он портит все, во что ввязывается, и в первую очередь — собственные отношения. При этом он, понятно, уверен, что с девушками ему просто не везет. Проще говоря, LoveSick очень похож на фильм «Сломанные цветы», такое кино о непутевом мужике, который отправился в меланхолическое турне по своим бывшим девушкам, только переснятый в формате сериала для хипстеров. Это смешной, грустный и обезоруживающе честный ситком о том, что можно переспать с половиной города, проворонить счастье и при этом остаться неплохим человеком. «Сорвиголова» (Daredevil, 2015–2018) По ночам Мэтт Мердок, слепой адвокат, прячет лицо под маской и, используя обострившиеся органы чувств, шпыняет криминал у себя на районе. В первом сезоне его главным врагом был король преступного мира Нью-Йорка Уилсон Фиск. В новом им стал Каратель — озлобленный борец с преступностью и тоже важный антигерой во вселенной Marvel. Авторы киновселенной традиционно предпочитали формат жизнерадостного балагана, однако, попав на Netflix, вооружились методичкой мрачного и пафосного Кристофера Нолана. Не от хорошей жизни: только реалистичный подход смог вернуть достоинство супергерою Сорвиголове после того, что с ним сделал Бен Аффлек в одноименном фильме 2003 года. В итоге сериал по комиксу получился куда более удачным. Отдельно стоит упомянуть коридорные потасовки, снятые одним планом, и актера Винсента Д’Онофрио, которому удалось превратить Уилсона Фиска в первого некартонного злодея за всю историю Marvel. «Восьмое чувство» (Sense8, 2015–2018) Восемь людей из разных точек мира — среди них сын немецких мафиози, бизнесвуман из Южной Кореи и хакерша-транссексуал из США — родились в одну и ту же секунду, поэтому между ними образовалась сверхъестественная связь. Герои способны телепатически наблюдать друг за другом и непроизвольно меняться телами в стрессовых ситуациях. Таких, как они, злой ученый по имени Шепот называет «сенситами». Он охотится на них и проводит над ними чудовищные опыты. После оглушительного успеха «Матрицы» режиссеры Вачовски так и не остыли к высокобюджетной научной фантастике о людях, идущих против системы. Правда, что «Облачный атлас», что «Восхождение Юпитер» паршиво показали себя в прокате, так что Вачовски решили попробовать телевизионный формат. На сериал потратили баснословные деньги: разные эпизоды снимали в Берлине, Сеуле, Мехико и еще в десятке локаций по всему миру. Несмотря на то, что смотрелось все это действительно эффектно, рейтинги «Восьмого чувства» не оправдали гигантский бюджет, и Netflix закрыл сериал. Тогда возмущенные фанаты собрали полмиллиона подписей под петицией с просьбой о продлении Sense8. И, беспрецедентный случай, сервис дал зеленый свет производству финальной полнометражной серии. Она выйдет в 2018 году. «Нарко» (Narcos, 2015–2017) «Нарко» детально описывает взлет и падение самого опасного драгдилера всех времен и народов. И, пожалуй, из всего снятого о короле Медельинского картеля для кино и телевидения — это наиболее удачный байопик. Как известно, Эскобар меньше, чем за 20 лет активной деятельности (с 1976 по 1993 год), успел натворить ужасов больше, чем некоторые большие банды за все время своего существования. Пабло торговал тоннами кокаина, содержал армию, вел войны в Колумбии и пытался стать президентом этой несчастной страны. Главное достоинство «Нарко» — в нежелании создателей мифологизировать Пабло. Эскобар в сериале — простой смертный, и врагами ему приходятся не формальные антагонисты, агент ЦРУ Мерфи или Рональд Рейган, а прежде всего он сам. Как мы видим, Эскобара подвела даже не жадность, а упрямое стремление выйти из тени и занять место в политической элите страны. Возможно, он и не ошибался, полагая колумбийских сенаторов лицемерными мерзавцами, но и сам честным человеком явно не был. Вот его и постигла справедливая кара небес: прошлый сезон, следуя реальной биографии Эскобара, закончился его смертью. В новом сезоне (не таком удачном), который вышел в сентябре 2017 года, ЦРУ переключилось на заклятых конкурентов Пабло Эскобара Гавирии — картель Кали. «Мастер не на все руки» (Master of None, с 2015 по настоящее время) Мы знакомимся с Дева (Азиз Ансари из «Парков и зон отдыха») в тот момент, когда он находится внутри случайно встреченной девушки. Затем выясняется, что у него порвался презерватив. После поездки за противозачаточным на Убере, Дев расстается с ней. Дальнейшие события лишь первой серии доказывают, что Дев — законченный инфантил. Ему и самому хватает всего лишь дня, проведенного с детьми друга, чтобы понять — ему пока не нужны дети, он и сам, в свои тридцать лет, еще большой ребенок. Ансари снимает сериал о себе: он и есть тот самый не такой уж известный актер и комик. «Мастер не на все руки» — это его первый несомненный успех: как выяснилось, самоироничная комедия о мытарствах современного шалопая — это прекрасная идея. Большинство наблюдений Ансари посвящены культурному досугу молодых людей, который в основном сводится к страсти вкусно пожрать, походам на свидания, путешествиям и иногда к работе. В этой универсально незамысловатой деятельности многие зрители узнают себя, что наверняка будет для них приятным опытом. Размышления Ансари не всегда уморительно смешны, но любят этот сериал не за клоунаду и гэги, а за точные жизненные наблюдения. «Джессика Джонс» (Jessica Jones, с 2015 по настоящее время) Джессика Джонс — девушка со сверхспособностями. Она с места запрыгивает на третий этаж, рукой останавливает «Феррари» и наказывает уличных преступников. Джессика работает частным детективом в Нью-Йорке, пьет бурбон литрами, страдает от комплексов и лишь иногда вспоминает про свои способности. Однако, расследование одного из дел вновь приводит Джесс к маньяку Киллгрейву (Дэвид Теннант, один из Докторов Кто), который когда-то держал ее в ментальном рабстве, силой мысли заставляя девушку жить с ним и убивать для него людей. В тот раз ей удалось сбежать. Но прятаться вечно нельзя. И теперь Джонс будет вынуждена раз и навсегда побороть насильника и собственные страхи. До выхода «Чудо-женщины» многочисленные поклонники экранизаций комиксов были особенно недовольны недостатком супергероинь на экранах. На фоне этого Marvel, успешно освоившая площадку Netflix с первым сезоном «Сорвиголовы», анонсировала сериал «Джессика Джонс». Кристен Риттер, исполнившая главную роль, сделала Джессику чуть ли не самым харизматичным персонажем Marvel. Она асоциальный циник, одним своим видом высмеивающий любую пафосную супергероику. Но Джесс интересна не столько саркастичными уколами в адрес окружающих, сколько сильным характером: из жертвы она стремительно превращается в человека, намеренного отвоевать у абьюзера свободу. То есть вместо рядового комиксного шоу Marvel сняла нуар-драму о борьбе с травмами прошлого. «Любовь» (Love, с 2016 по настоящее время) Гас — бестолковый парень лет тридцати. Он мечтает стать сценаристом, но пока подрабатывает обслуживающим персоналом на телевидении. С личной жизнью у него не очень: девушка бросила его за то, что он зануда. В магазине Гас встречает алкоголичку Микки, которая только что вышла из тяжелых отношений с кокаинистом. Между ними еще нет любви, заявленной в названии, но, очевидно, она вполне может возникнуть в ближайшее время. Режиссер и продюсер Джадд Апатоу давно занимается тем, что шутит о неприспособленных 30-летних разгильдяях: это он снял «Девушку без комплексов» и «Немножко беременную». «Любовь» — его очередная попытка понять миллениала и, пожалуй, одна из лучших. Герои в лице неудачника-репетитора и безработной алкоголички без лишних прикрас показывают отношения мужчины и женщины в современном мире. «Очень странные дела» (Stranger Things, с 2016 по настоящее время) В захолустном городишке сверхъестественным образом пропадает мальчик. Его похищает чудище из параллельного измерения с целью сделать из бедняжки школьный завтрак, а то и что похуже. Флегматичный шеф полиции и невротичка мать пытаются докопаться до истины. А в это время троица малолетних друзей парнишки ведет свое независимое расследование. Попутно они знакомятся с загадочной девочкой, владеющей телекинезом, и помогают ей скрываться от зловещей научной организации. Если бы Стивен Спилберг, Джон Карпентер и Стивен Кинг посмотрели «Очень странные дела», то, скорее всего, они рыдали бы от умиления. Трудно вообразить более трогательное любовное послание их творчеству, чем «Очень странные дела». Этот сериал — одно сплошное подражание хоррорам 80-х. Тандем сценаристов, братьев Даффер, с таким упоением посылает воздушные поцелуи эпохе прошлого, что заражают ностальгией даже тех, кто ее не застал. При этом 11-летние вундеркинды на главных ролях демонстрируют заоблачный уровень актерского мастерства. Эти дети еще станут звездами. Например, Финн Вулфард, самый приметный из них, уже снялся в кассовом ужастике «Оно». Так что спешите видеть их, пока они не выросли. «Проще простого» (Easy, с 2016 по настоящее время) Молодые родители, фитнес-тренер (Орландо Блум) и его жена (Малин Аккерман), заскучав вечерком, решают попробовать секс втроем и находят для этого девушку в Tinder. Но есть одна неловкость: оказывается, эта девушка поет их ребенку песенки на кружке для грудничков. Это одна из историй о личной жизни молодых чикагцев, из которых и состоит сериал «Проще простого». Инди-режиссера Джо Сванберга позвали на Netflix заниматься тем, чем он занимался всю жизнь — мамблкором. Easy — это классический мамблкор, то есть низкобюджетный сериал о жизни простых людей, состоящий почти целиком из диалогов. Миллениалам из Easy в жизни все дается слишком просто, поэтому они почти не делают выводов из того, что с ними происходит и тем самым нарушают традиционный драматургический уклад. Но они располагают к себе искренностью и тем, что говорят человеческим, а не сценарно-театральным, языком. Сванберг показывает быт людей с красивыми лицами так, что на них хочется равняться: не стесняясь, говорить с любимыми о чем угодно, не бояться экспериментировать, любить что есть сил. «Детективное агентство Дирка Джентли» (Dirk Gently’s Holistic Detective Agency, с 2016 по настоящее время) Частный детектив Джентли (Сэмюэл Барнетт) и его случайный спутник, неудачник Тодд (Элайджа Вуд), гоняются за корги, в которую с помощью причудливого аппарата перенесли сознание одной важной особы. Расследование запутанного дела, связанного с этой собакой, осложняют путешествия во времени, киллеры со сверхъестественными способностями и исторические заговоры. После мрачного и пафосного «Шерлока» этот британский детективный сериал (Netflix делает его совместно с BBC of America), выглядит как продукт оригинальный и свежий. Сюжет «Детективного агентства Дирка Джентли» следует собственной логике и правилам, и со стороны это выглядит как комедия абсурда. Наблюдать за подобной чехардой очень интересно, тем более, что развязку каждого дела показывают уже в конце сезона, а не растягивают на несколько лет. «Корона» (The Crown, с 2016 по настоящее время) Королева Великобритании Елизавета II, самый долгоправящий монарх из ныне живущих, дожила теперь и до автобиографического сериала на Netflix. «Корона» начинается в 1947 году, в день свадьбы будущей королевы с герцогом Филиппом. Против этого союза было практически все высшее сословие страны. Вскоре Елизавете переживает смерть отца и становится полноправной королевой. Первый и пока единственный сезон посвящен именно началу ее правления. Королева взошла на трон в возрасте 25 лет, а уже в 30 на ее долю выпал аж целый Суэцкий кризис — вооруженный конфликт, в котором участвовали Англия, Франция, Израиль и Египет. У шоураннеров в запасе есть почти 70 лет материала, но пока сериал покрыл лишь восьмилетний промежуток, так что, видимо, «Корону» будут продлевать, пока у Netflix не кончатся деньги. А бюджет здесь гигантский — каждая сцена выглядит как эпизод из серьезной полнометражной костюмированной драмы. Кроме роскошных декораций и костюмов, зрителя развлекают харизматичные Клэр Фой с Мэттом Смитом в главных ролях и традиционный британский юмор. ОА (The OA, с 2016 по настоящее время) Прэйри Джонсон семь лет назад таинственно исчезла прямо из своего дома, а теперь нашлась. На теле у нее появились шрамы неизвестного происхождения, а еще к ней внезапно возвращается зрение, хотя до этого она была абсолютно слепой. Вдобавок ко всему, главная героиня теперь предпочитает откликаться не на свое имя, а на аббревиатуру «OA». С родителями и полицией о таинственном прошлом она не говорит, выбирая в качестве своих собеседников нескольких местных изгоев: школьного хулигана, затюканную учительницу и прочих. Действие сериала разделено на главы, и потому он напоминает толстый пулитцеровский роман, в котором очень умный и современный автор намешал элементы научной фантастики, сверхъестественного триллера и семейной драмы. Более того, в какой-то момент сюжет трансформируется настолько, что в нем начинают фигурировать, например, путешествия в другие вселенные, русские олигархи и прочие странные вещи. Словом, до того, как вышел третий сезон «Твин Пикса», The OA был главным загадочным сериалом американского телевидения. «13 причин почему» (13 Reasons Why, с 2017 по настоящее время) 17-летняя Ханна Бейкер кончает с собой, вскрыв вены в ванной. С этого момента ее история только начинается: разные люди получают посылки с кассетами, на которых девушка записала аудиодневник из тринадцати частей. Каждая из них адресована знакомым Ханны, которых она винит в суициде. Девушка пересказывает ключевые эпизоды последних месяцев жизни, и таким образом зритель постепенно узнает, кто и как подтолкнул героиню к самоубийству. Поначалу это выглядит как обычное подростковое нытье, но позже причины становятся все убедительнее и страшнее. Шоураннеры честно признались, что сняли «13 причин почему», чтобы привлечь внимание к проблеме подросткового суицида и убедить тинейджеров быть внимательнее и добрее друг к другу. У авторов даже хватило смелости включить жуткие сцены изнасилования и вскрытия вен, настолько шокирующие, что пришлось добавить отдельное предупреждение. Мнения о сериале разделились: одним кажется, что он помогает понять страдания подростков, другие же считают, что «Причины» чуть ли не романтизируют суицид. По крайней мере, этот сериал подтолкнул тинейджеров обсудить с родителями проблемы, о которых некоторые по глупости рассказывают только в предсмертной записке. «Блеск» (GLOW, c 2017 по настоящее время) Непутевая актриса Рут с отчаяния соглашается на участие в гротескном ТВ-шоу о женском рестлинге. Пусть бои у барышень и постановочные, но синяки они получают настоящие. Впрочем, голова болит у героини по другому поводу. Ее личный конфликт с бывшей лучшей подругой перекидывается и на ринг, где соперница получает ведущую роль. Чтобы не отставать, Рут придумывает для себя сценический образ «злодейки» — коммунистической воительницы по имени Zoya the Destroya, попирающей ценности капитализма. Неподражаемый акцент, с которым она травит анекдоты о советском быте, — настоящая музыка для ушей. Glow (Gorgeous Ladies of Wrestling) — название реального существовавшего телешоу, которое выходило в Америке с 1985 года. Как раз тогда на волне борьбы за права женщин женский рестлинг появился на телеэкранах наравне с мужским. Кстати, Дженджи Коэн, одна из продюсеров «Блеска», известна другим своим шоу «Оранжевый — хит сезона» о заключенных женской колонии. Поэтому неудивительно, что перед нами снова история о женщинах в ситуации, в которой привычнее было бы видеть мужчин. И темы похожи — гендерное неравенство, насилие, умение выживать вопреки всему и, в том числе стереотипам сексистского общества. «Озарк» (Ozark, с 2017 по настоящее время) Марти Берд (Джейсон Бейтман) — тщедушный мужичок, работающий в какой-то мутной чикагской фирме. Его избалованная супруга (Лора Линни) и двое детей до поры до времени знают об отце семейства лишь одно — он занимается финансами и приносит в семью кучу денег. Но однажды Марти приходится спешно бежать из Чикаго в город Озаркс в глухой провинции. Тут даже несовершеннолетние сын и дочь понимают, что папа на самом деле занимается отмыванием денег в особо крупных размерах по заказу мексиканского наркокартеля. В Озарксе, штат Миссури, Марти предстоит отмыть несколько миллионов мафиозных долларов и попытаться таким образом спасти жизнь себе и членам своей семьи. Бейтман, внезапно открывший в себе прекрасного драматического артиста, показывает подписчикам Netflix мир незаконных операций с наличностью. Оказывается, чтобы провести мимо налоговиков несколько мешков грязных баксов и переправить их за границу, можно вложить их, например, в закусочную или стрип-бар. Жаль, что эти знания вряд ли помогут в жизни.

 25K
Психология

Больше, чем цвет

Цвета и их оттенки играют немалую роль для любого человека. Одни помогают развивать мышление и память, другие — менять жизненные утверждения и ориентиры, третьи — умиротворяют и помогают справиться со стрессом. Мы сами не замечаем, как какой-либо цвет может раздражать глаза, повышать кровяное давление и разжигать небывалый аппетит. Казалось бы, цвет — устойчивое и неживое понятие, но его влияние велико. Нельзя также отрицать, как связаны цвета и человеческие эмоции и, соответственно, настроение. По этому поводу даже существует множество забавных фразеологизмов и идиом. Например, в английском языке идиом достаточно много: to feel so blue — испытывать сильную грусть, to be green with envy — зеленеть от зависти, to see red — выходить из себя и многие другие примеры. Цвета присутствуют повсюду. К примеру, вы смотрите в окно в дождливый день. Что вы видите? Серое свинцовое небо, прозрачные капли воды, бьющиеся об стекло, болотного цвета трава от темноты облаков. Что вы чувствуете? Грусть или спокойствие? Может быть, вы, наоборот, хотите прогуляться в такую погоду и насладиться свежестью. Что вы наденете? Что-то под цвет погоды или рискнёте и выйдете из дома в чём-то ярком? Всё это зависит от душевного состояния, которое и повлияет на ваш выбор даже в такой маленькой ситуации. Интересен тот факт, что абсолютно каждый человек будет реагировать на тот или иной цвет по-своему. Если вас успокаивает серо-бело-чёрная гамма одежды, то другого человека это может ввести в депрессию, потому что он не представляет себе жизни без яркости и насыщенности. С одной стороны, социальный и культурный уровни у людей могут совпадать, но вот реакция будет индивидуальна. Так или иначе, психологи выделяют для каждого из основных цветов (белого, чёрного, голубого, красного, зелёного, фиолетового, жёлтого, розового и оранжевого) конкретную дефиницию и характеризуют их определёнными свойствами. Это означает, что в большинстве случаев человек будет чувствовать конкретные эмоции, не учитывая, разумеется, каких-то личных ассоциаций. Белый цвет символизирует мир, божественность, справедливость, свежесть и легкость, а также чистоту и непорочность. Например, древнегреческие жрицы богини Весты давали обет невинности и носили только белые одеяния. Одновременно белую одежду носили правители и жрецы, что означало величие, мощь и славу, а также неприкосновенность. Также белый используют в интерьере, чтобы визуально увеличить пространство. В белой комнате больше света, чем в остальных, так как именно белый цвет имеет свойство отражать и рассеивать свет. Зелёный — это, прежде всего, на подсознательном уровне человека цвет развития и гармонии в природе. После холодной зимы происходит весеннее пробуждение природы, поэтому это время года часто ассоциируется с зелёным цветом. Этот цвет считается безопасным — не зря именно он разрешает движение пешеходам. Зелёный — это сложный оттенок, являющийся симбиозом двух — синего и жёлтого. Именно поэтому психологи считают, что значение зелёного цвета напрямую зависит от степени преобладания в нём холодного синего или тёплого желтого. Голубой цвет ненавязчив, он нравится многим людям. Это символ лёгкости, невозмутимости, мудрости и верности. Голубой непосредственно связан с небом и обладает способностью успокаивать. По этой причине голубой цвет часто используется в психотерапевтической работе с агрессивными и вспыльчивыми пациентами. Несмотря на это, доминирование тёмно-синего цвета может привести к апатии и утомляемости. Также голубой может означать благородство: например, богатые египтянки использовали специальную голубую краску для прорисовки вен на руках и ногах, чтобы подчеркнуть свое знатное происхождение. Возможно, отсюда пошло выражение «голубая кровь», обозначающее принадлежность человека к аристократическому роду. Красный — очень могущественный цвет, пробуждающий сильные чувства (как хорошие, так и плохие). Часто, когда мы видим красный цвет, на ум приходят такие ассоциации: кровь и огонь, любовь и ненависть, агрессия и страсть. На протяжении всей истории человечество использовало красный цвет для обозначения важных событий, выделения главенствующих особ, устрашения и запугивания, романтических изъяснений. Одно из самых главных значений красного цвета в психологии — это сексуальное начало. Именно этот цвет стал символом страстной любви и наслаждения. В то же время красный является символом агрессии и подчинения. Например, оранжево-красный ассоциируется в подсознании большинства людей с ужасающей опасностью. Оранжевый цвет является комбинацией красного и жёлтого, поэтому он немного неоднозначный. У многих он символизирует самопознание, приключения и общительность. Оранжевый можно назвать цветом плодородия, по аналогии с апельсинами и грейпфрутами, которые приносят богатый урожай. Во Франции, например, на голову невесты надевают венок из оранжевых цветов в надежде на быстрое увеличение семейства. По аналогии с белым оранжевый — цвет божественного и просветляющего. В христианстве с его помощью изображают троицу, как символ высшего, а в восточных религиях этот тон символизирует просветление разума. Жёлтый — самый позитивный цвет, обозначающий радость, тепло, энергию. Цвет солнца пахнет летом, заряжает позитивом и стимулирует к движению. Помимо этого, золотистые оттенки жёлтого ассоциируются с богатством и достатком, но их обилие намекает на вычурность и безвкусицу, алчность и жадность. Кроме того, в сознании многих людей жёлтый является цветом предательства, а в некоторых странах Азии он даже считается цветом смерти и траура. Тем не менее, психологи называют жёлтый цветом интеллектуальной деятельности: именно этот оттенок оказывает стимулирующие воздействие на участки мозга, отвечающие за мышление и хорошую память. Розовый — самый пассивный и мирный из цветов. Он снижает внешнюю и внутреннюю агрессивность и провоцирует приветливость. Его с уверенностью можно назвать цветом счастья, ведь это символ беззаботного детства и прекрасных грёз. Поэтому в такой цвет окрашены детские игрушки, особенно для девочек. Также это цвет красоты. В Древнем Риме розовый ассоциировали с прекрасной богиней любви и красоты — Венерой. Возможно, именно поэтому многие косметические продукты для женщин до сих пор окрашивают в розовые оттенки. Конечно, розовый — цвет сентиментальности. К примеру, на Западе выражения «розовое христианство», «розовый марксизм» обозначают крайнюю наивность некоторых последователей этих идей, а словосочетания «розовые мечты» и «розовые очки» обозначают те желания, которым не суждено сбыться из-за их оторванности от реальности. Фиолетовый цвет очень загадочен из-за неоднородности и приближения к чёрному. Он несёт в себе как положительные качества — знания, интеллектуальные способности, креативность, трезвость мыслей, так и отрицательные — горе, пассивность и равнодушие («мне фиолетово»). Фиолетовый выбирают люди таинственные, любящие авантюру и независимость. Кроме того, символами этого цвета являются царственность и божественность — цари и короли часто носили одеяния фиолетового оттенка, а в католической церкви священники и по сей день часто носят фиолетовые одеяния. Психологи отмечают, что люди, предпочитающие такой цвет, мечтательны, но в то же время амбициозны — они знают, чего хотят, и двигаются к цели. Чёрный — очень спорный цвет. Очень многие ассоциируют его с печалью, скорбью и смирением, другие видят в нём роскошь, респектабельность и силу. Так или иначе, психологи утверждают, что ни в каком случае чёрный не несёт в себе позитивного посыла. Например, монахи, добровольно отказавшиеся от мирских благ, носят именно чёрные одеяния как символ воздержания. Также в мифах и сказках в чёрное облачали исключительно негативных персонажей: демонов, ведьм, вампиров и так далее. Психологи ассоциируют чёрный цвет по-разному: с одной стороны, это жестокость, власть и авторитарность (вспомните, что этот цвет часто используют в деловом мире), с другой — замкнутость и одиночество. Несмотря на то, что чёрный в одежде используют чаще люди замкнутые и скрытные, этот цвет обладает способностью притягивать к себе людей, ведь он необычен. Психология цвета — это очень увлекательно, но, тем не менее, как реагирует на тот или иной цвет ваше сознание — это совершенно исключительная история. Нельзя с точностью утверждать, что все люди реагируют, например, на белый цвет одинаково. Жизненный опыт и даже особенности нашего организма могут идентифицировать конкретный цвет или оттенок совсем не так, как говорят психологи. Однако то, что каждый из нас придаёт значение цветам, — неоспоримый факт. Автор: Юлия Стржельбицкая

 24K
Наука

Откуда берутся мысли

Человеческие мысли — это не что иное, как сама энергия, которую мы генерируем в окружающее нас пространство. Все чувства, которые мы испытываем, есть определённый уровень вибраций. И всё-таки, как появляются мысли? Можно утверждать, что мысли посещают нас откуда-то извне, из космоса, где они существуют сами по себе. Однако учёные-нейрофизиологи сходятся на том, что мысли — это всего лишь электрохимические реакции, но вот их количество и сложность до сих пор не ясны. Человеческий мозг состоит примерно из ста миллиардов нервных клеток (нейронов), объединённых вместе триллионами соединений (синапсов). В среднем, каждое соединение передаёт мозгу один сигнал за секунду. Некоторые же посылают около тысячи сигналов! «Каким-то образом… так порождаются человеческие мысли», — говорит Чарльз Дженнингс, директор по нейротехнологиям в Институте исследований мозга им. М. В. Макговерна. Что происходит в голове человека — учёным не так легко распознать, даже если проследить за мыслью от начала до конца. «Всё равно что спросить, где начинается лес, — говорит Дженнингс, — гораздо проще следить за человеческим восприятием». Наши мысли непосредственно возникают из-за внешних раздражителей — если пёрышко коснётся кожи или вы услышите телефонный звонок. Подобные вещи вызывают ряд сигналов в мозге. Допустим, пока вы читаете в данную секунду эти слова, фотоны (кванты электромагнитного излучения), связанные с узорами букв, поражают сетчатку нашего глаза, и их энергия вызывает электрический сигнал в светочувствительных клетках. Этот электрический сигнал распространяется подобно волне вдоль длинных нитей, называемых аксонами, по которым нервные импульсы идут от тела клетки к органам и другим нервным клеткам. Когда сигнал достигает аксона, это вызывает выход химических нейромедиаторов в синапс — химическое соединение между концом аксона и нейронами-мишенями. Нейрон-мишень отвечает собственным электрическим сигналом, который, в свою очередь, распространяется на другие нейроны. В течение нескольких сотен миллисекунд сигнал распространяется на миллиарды нейронов в нескольких десятках взаимосвязанных областей мозга, и после этого вы наконец воспринимаете буквы и слова. Тот факт, что после этого человек способен трансформировать все эти ощущения в символы и языки — целый отрезок истории в нейробиологии. Попытка представить, как триллионы соединений и миллиарды одновременных передач сливаются воедино внутри человеческого мозга, чтобы сформировать мысль, похожа на попытку взглянуть одновременно на листья, корни, змей, птиц, оленей и много чего другого в бескрайнем лесу. Благодаря новым методам визуализации мозга, позволяющими воссоздать на экране компьютера его структуру, функции и биохимические характеристики, исследователи с помощью компьютерной томографии, МРТ и т.д. могут разобраться в обработке информации в центрах головного мозга. Ведь лучшее понимание того, где и как различные процессы возникают в мозге (например, распознавание лиц, эмоции или язык) — могут помочь учёным разрабатывать методы лечения для таких расстройств, как аутизм и дислексия. Но достижима ли эта цель? «Довольно трудная задача», — говорит Эвелина Федоренко, научный сотрудник Института исследования мозга им. П. Макговерна. Сотрудничая не один раз с профессором кафедры мозга и когнитивных наук Нэнси Кэнвишер, Федоренко двигается к созданию более эффективных инструментов и методов для анализа записей человеческих мыслей. Их совместная работа «Нейровизуализация языка» показывает более ясную картину того, где и каким образом мозг обрабатывает язык — один из определяющих видов деятельности, делающих нас людьми. На сегодня исследователи со всего мира пытаются выяснить, каким образом нейронные соединения координируют свою деятельность, и как мозг переключается между разного рода мыслями. Так или иначе, один из самых загадочных вопросов науки так и остаётся неразрешённым. Автор: Юлия Стржельбицкая

 23K
Жизнь

8 интересных идей, как удивить и порадовать любимого человека

Для того, чтобы поддерживать «искру» в отношениях, нужно уметь удивлять. Приятные сюрпризы, неожиданные подарки помогают внести новизну, особенно, если пара уже много лет вместе и каждый день напоминает предыдущий. Мы предлагаем вам несколько интересных идей, которые пригодятся не только в День Рождения, годовщину свадьбы, Новый Год или любую другую значимую дату. Неожиданный праздник в обычный будний день — вот что обязательно порадует вашего любимого, ведь это жест, сделанный вами от чистого сердца. Романтический вечер Немного банальный, но беспроигрышный вариант, особенно если вы давно вместе и романтика постепенно исчезает из вашей жизни. Мужчина вряд ли откажется от вкусного ужина при свечах в хорошем ресторане, даже если у него очень загруженный график. Предупредите его заранее о том, что хотите провести вечер вместе, чтобы любимый отложил свои дела, но не говорите, куда именно направляетесь. Для романтического ужина лучше выбрать ресторан, в котором ваш партнер ни разу не был. Тогда он точно не догадается, куда вы его ведете и сюрприз обязательно получится. А после ужина можно отправиться домой и принять вместе ароматическую ванну. Свечи и лепестки роз станут отличным дополнением романтической атмосферы. День отдыха Если вы знаете, что в последнее время ваш молодой человек был сильно загружен на работе, то не нужно в ваш общий выходной день устраивать генеральную уборку. Лучше принесите ему кофе в постель, приготовьте вкусный завтрак, скачайте его любимые фильмы и объявите, что у вас сегодня День Ничегонеделания. Постарайтесь проявить всю свою любовь и заботу, чтобы партнер смог отдохнуть морально и физически, набраться сил на новые свершения. Исполнение его мечты У каждого человека есть мечта. И наверняка вы знаете, чего ваш любимый хочет больше всего на свете. Это необязательно должна быть какая-то вещь. Возможно, партнер давно хочет попасть на концерт любимой группы, прыгнуть с парашютом, съездить за границу, записаться на курсы фотографии. Если финансовые средства позволяют, купите ему билет или сертификат, и подарите просто так, не дожидаясь Дня рождения. Он обязательно оценит такой неожиданный, но приятный сюрприз, и, возможно, в скором времени также захочет вас порадовать. Смена внешности Сейчас мы не говорим о татуировках, пирсинге или подобных кардинальных переменах. Можно сделать другую стрижку или перекраситься в блондинку/брюнетку/рыжую. Только желательно заранее ненавязчиво узнать у любимого, как он отнесется к возможной смене вашего имиджа. Далеко не все мужчины любят перемены, поэтому в этом вопросе лучше лишний раз перестраховаться, иначе вместо восторженных вздохов получите в свой адрес лишь критику. Вкусный ужин, приготовленный своими руками Как известно, путь к сердцу мужчины лежит через желудок. Поэтому грех не воспользоваться этой возможностью покорить и удивить его. Только стандартный борщ и котлеты явно не подойдут. Поищите в интернете рецепты французских, итальянских блюд и выберете те, которые придутся по вкусу вашему любимому. Любит мясные блюда? Приготовьте террин из индейки в беконе (фарш из филе индейки, запеченный в прямоугольной форме и завернутый в бекон). Не представляет свою жизнь без сладкого? Вместо обычного медовика предложите ему тирамису, макаруны, торт «Захер», крем-брюле. Если вы не уверены в своих силах, то попросите маму или подругу помочь. Вместе у вас точно получится приготовить замечательный ужин. Мальчишник Если вы заметили, что ваш любимый стал мало времени проводить с друзьями из-за работы, семейных дел или по каким-то другим причинам, то самое время собрать их вместе под одной крышей. Забронируйте столик в их любимом баре или пригласите парней к вам домой. Во втором случае заранее купите пиво, приготовьте закуски, а после криков «Сюрприз!» уезжайте ночевать к подруге. Такой внеплановый мальчишник позволит вашему мужу отдохнуть, расслабиться, пообщаться с друзьями. Да и вы неплохо проведете время в компании подружки за бокалом любимого вина. Визит свекрови Если ваш муж очень привязан к своей маме, но у вас с ней изначально не заладились отношения, сделайте первый шаг. Пригласите свекровь в гости, приготовьте несколько своих фирменных блюд либо ее любимых лакомств, будьте внимательной, доброй и заботливой хозяйкой. Пусть мама с сыном пообщаются на интересующие их темы и хорошо проведут время. Таким образом вы покажете любимому, что не имеете ничего против его мамы и готовы видеться с ней почаще. Поверьте, муж обязательно оценит такой шаг, особенно если раньше вы постоянно избегали встреч с его семьей. Квест Если ваш любимый — азартный человек, любит разгадывать загадки и решать головоломки, то можно устроить ему квест. Неважно, где он будет проходить, на природе или дома, главное — придумать интересные задания и подготовить желанный подарок, который он найдет в конце. Кстати о презенте: очень важно, чтобы «игра стоила свеч». Если партнер пройдет весь городской парк, а в конце получит торт, то вряд ли обрадуется. А вот если в коробочке будет вещь, которую он очень хотел (мяч с автографом любимого футболиста, билет на концерт, компьютерная игра и так далее), то впечатления останутся лишь самыми положительными. Помните, что все мужчины разные. И то, от чего один придет в восторг, второму может абсолютно не понравиться. На самом деле совсем не важно, каким в итоге будет подарок — романтическим, смешным или экстремальным. Главное — проявить любовь, заботу и дать любимому понять, что он у вас самый лучший и кроме него вам никто не нужен. Автор: Полина Ветрова

 21K
Психология

Как правильно относиться к деньгам

Когда говорят «Не в деньгах счастье», хочется добавить: «Но с ними быть счастливым намного проще». Счастье, любовь, здоровье на деньги не купишь, но наличие хрустящих купюр в кошельке делает жизнь намного комфортнее. Мы живем в материальном мире, где за все нужно платить. Очень важно уметь зарабатывать и правильно распоряжаться деньгами, чтобы вы были их владельцами, а не деньги руководили вами. Иногда люди делают главной целью своей жизни заработок денег, упуская много важных вещей в процессе. Нельзя забывать, что жизнь состоит из приятных мелочей и нужно получать удовольствие не только от результата, но и от самого процесса. Деньги должны быть средством достижения цели, а не самой целью. Ведь если в банке счет на кругленькую сумму, но нет ни семьи, ни друзей, то будет ли человек счастлив? Деньги любят, чтобы их тратили на эмоции: на подарки близким, помощь нуждающимся, путешествия с семьей. Тогда они будут приумножаться и приносить радость. Сами по себе деньги мало что значат, они всегда связаны с чувствами. Мы покупаем не вещь, мы покупаем эмоцию. Например, миллионер приобретает себе яхту, она ему вряд ли жизненно необходима. Человек покупает себе статус, возможность выйти в открытое море, насладиться рыбалкой или закатом, устроить шумную вечеринку. Или же девушка копит 3 месяца на новые сапоги, которые ей нужны из-за суровой зимы. Она покупает себе комфорт, чувство защищенности, самоудовлетворение. Не столь важно, сколько именно и как зарабатывает человек, мы все хотим одного и того же — быть счастливыми. А для этого всем нужны разные средства и разные эмоции. Женщина, купившая сыну машинку на пульте управления, может быть самой счастливой в этот момент, потому что она подарила себе и ребенку положительные эмоции, а мужчина, купивший виллу в Ницце, может не почувствовать ничего. Для ощущения счастья человеку нужны только он сам и гармония внутри. Для комфорта и безопасности — деньги. Очень сложно наслаждаться жизнью, если не хватает средств на удовлетворения базовых потребностей человека: еду, одежду, лекарства, отдых. Необходимо научиться правильно обращаться с деньгами, чтобы они не только сохранялись в кошельке, но и увеличивались в геометрической прогрессии. Деньги — не зло и не добро, они нейтральны. Сам человек придает им тот или иной энергетический окрас. Как же именно нужно относиться к купюрам, чтобы они несли позитив? Что нужно делать, чтобы деньги всегда были в кошельке? Время — деньги Самое ценное и дорогое, что есть у человека, это его время. Очень важно правильно организовывать свою жизнь. Тратить время на развитие, отдых, положительные пути к достижению целей, искать новые способы заработка. Необходимо избегать негативно настроенных людей, ссор и т.п. Когда человек поймет, что далеко не каждый достоин его внимания, только тогда он сможет правильно выбирать свое окружение. Круг общения также очень влияет на богатство человека, на его мышление. Нужно общаться с более успешными людьми, которые будут заставлять каждый день учиться чему-то новому. Также очень важно уметь правильно распределять время на работу и отдых. Говорят, если мало работать, то будет маленький результат, а если работать много, то результат будет большим. С этим утверждением можно поспорить. Чтобы работать продуктивно, необходимо уметь отдыхать. Мозгу обязательно нужно перезагружаться. Как говорят: «В колхозе больше всех работала лошадь, но председателем она так и не стала». Желательно составить себе расписание работы, учебы, саморазвития и отдыха. Тогда время, а значит и деньги, будут тратиться рационально. Деньги любят счет Обязательно нужно вести учет деньгам. Не нужно воспринимать их как некий эфемерный призрак, который непонятно откуда пришел и непонятно куда уйдет. Деньги — это монеты и купюры, которые вы получаете за свою работу. Также это то средство, которым вы расплачиваетесь за услуги. Можно завести тетрадку, заметки в телефоне, документ на компьютере, куда нужно записывать свои доходы и расходы. Так будет проще понимать, куда и какая сумма тратится, и где можно сократить свои расходы. Также обязательно нужно каждый месяц откладывать по 10% от общего дохода. Это должен быть абсолютно неприкосновенный запас, который спустя год можно потратить на развитие бизнеса, путешествие или другую личную цель. Постановка целей Так как деньги — это лишь средство достижения цели, то очень важно уметь правильно эти цели перед собой ставить. Например, нужна машина, квартира или отдых. Важно не просто четко понимать, зачем вам нужна определенная сумма, но и уметь мечтать через эмоции. Сила визуализации лучше работает, если простую цель превратить в фонтан чувств. Нужно представлять не просто машину, а свои эмоции, как будто машина уже есть у вас, счастье от достижения цели, каждую деталь салона. Если к сухой картинке добавить эмоцию, то цель быстрее реализуется. Планирование Заранее продуманные покупки помогут уберечь вас от необдуманных трат. Все богатые люди четко рассчитывают свои доходы и расходы. Это помогает им понимать, сколько нужно зарабатывать для удовлетворения всех потребностей, куда лучше тратить и сколько. Конечно, существуют форс-мажоры и непредвиденные траты, но на них также должна быть отложена определенная сумма в бюджете, помимо основного дохода. Также существует один маленький секрет: не стоит носить с собой крупные суммы денег, если не планируется крупной покупки. Это поможет избежать лишних трат. Хранение в крупных купюрах Многие успешные люди хранят деньги в валюте или в крупных купюрах. Это помогает меньше тратить на не особо нужные вещи. Крупную купюру часто бывает жалко разменивать, тогда как мелкие разлетаются очень быстро. Нужно накопить определенную сумму и затем поменять ее на одну крупную купюру. Желательно спрятать подальше от себя же. Со временем можно научиться не рассчитывать на эту сумму в повседневной жизни, потому что будет четкое понимание, что эти деньги отложены на определенную цель. Ценить каждый номинал Многие поскорее хотят избавиться от мелких купюр или мелочи. Но абсолютно каждая монета и бумажка — это ваши труд, время, силы, энергия. Не нужно пренебрежительно относиться ни к себе, ни к деньгам. Мелочь можно складывать в копилку, а раз в полгода менять на крупные купюры и откладывать. Никогда не стоит отказываться от дополнительного заработка. Если вам в свободное время предлагают заработать даже небольшую сумму, то не стоит этим пренебрегать. Даже небольшие деньги будут хорошим дополнением к общему бюджету. Копейка рубль бережет. Тратить Деньги не любят жадных людей, которые только складывают купюры в дальний ящик. Деньги созданы для того, чтобы их тратить, чтобы с их помощью приносить себе удовольствие. Нельзя всегда себе во всем отказывать, собирая деньги. Но также нельзя тратить все, что у тебя есть. Очень важно найти баланс между жадностью и расточительством. Следуя простым правилам обращения с деньгами, можно стать материально более успешным человеком. Главное — помнить, что деньги любят позитивных и легких на подъем людей, которые не боятся перемен и готовы к завоеванию новых вершин. Если сидеть и просто хотеть много зарабатывать, то вряд ли что-то получится. К сожалению, деньги с неба не падают. Нужно упорно работать над собой, становиться экспертом в собственном деле и всегда стремиться к большему. Автор: София Александрова

 20K
Наука

«История моей глупости»: советы полиглота Като Ломб о том, как выучить любой язык

Венгерская переводчица и писательница Като Ломб знала 16 языков, почти все выучила самостоятельно и постоянно знакомилась с новыми — например, за иврит взялась уже в 80 лет. При этом она была уверена, что нельзя делить людей на тех, кому новые языки даются легче, и тех, кому это недоступно. Это отрывок из ее книги «Как я изучаю языки. Заметки полиглота», где на примере несуществующего азильского она делится своим универсальным методом: с чего начать, как не бросить и не умереть от скуки в процессе и чего нельзя делать ни в коем случае. Предположим, я хочу изучить азильский язык. Такого языка, конечно, не существует. Придумала я его в этот самый момент, чтобы обобщить и подчеркнуть единство моего подхода. Для начала я пускаюсь на поиски достаточно толстого азильского словаря. Я никогда не покупаю маленьких словарей: опыт — не только мой! — показывает, что они быстро становятся ненужными, все равно приходится искать большой словарь. Если не могу достать азильско-венгерского словаря, то пытаюсь раздобыть азильско-английский, азильско-русский и т. п. Сначала использую этот словарь как учебник. Изучаю по нему правила чтения. В каждом языке (а следовательно, и в каждом словаре) есть достаточно большое количество международных слов. И чем больше словарь, тем их больше. Названия наций, стран, городов (главным образом тех, что поменьше, названия которых не искажены так называемой традицией, то есть частым употреблением), а также «надъязыковая» терминология науки раскрывают передо мной все отношения между буквой и звуком в азильском языке. (Помню, что в русско-английском словаре, купленном мной в 1941 году, я прежде всего отыскала мое имя — Екатерина.) Слова не учу, только рассматриваю их: считаю буквы и звуки, измеряю их длину, как если бы речь шла о кроссворде. Пока я разбираюсь с правилами чтения, словарь открывает мне и другие «секреты» языка: начинаю подмечать, с помощью каких средств образуются от одного корня различные части речи, как глагол становится существительным, существительное — прилагательным, прилагательное — наречием и т. д. Это только проба на язык, на вкус, на осязание. Первое сближение с языком, чтобы потом подружиться. Вместе со словарем или сразу вслед за ним покупаю учебник и художественную литературу на азильском языке. Так как я Средний Учащийся, то есть должна обучать сама себя, покупаю учебники с ключом, такие, в которых содержится правильное решение задач. Прочитываю один за другим уроки и делаю все упражнения. Пишу «просторно», чтобы осталось место для исправлений. Смотрю в «ключ» и правильное записываю над моими неверными вариациями. Таким образом получаю наглядную «историю моей глупости». Ругаю себя за совершенные ошибки и тут же себя прощаю (это очень важно: смотри ниже десятую заповедь!). В тетради оставляю всегда столько места, чтобы рядом с неправильными, искаженными словами и фразами написать пять-шесть правильных. Это помогает усвоить верные формы. Так как проработка учебника — занятие довольно скучное, развлечение, как говорят, ниже среднего, уже в самом начале принимаюсь за чтение азильских пьес или рассказов. Если мне удалось достать адаптированные тексты, то читаю их. Если нет, беру любое литературное произведение. Приобретаю всегда минимум пару в надежде, что одно из двух окажется более понятным. Слишком современную литературу стараюсь не читать, потому что иногда не понимаю ее и по-венгерски. Итак, безотлагательно принимаюсь за общедоступное по изложению и содержанию. Путь от непонимания через полупонимание к полному пониманию для взрослого человека — волнующий, интересный туристский маршрут, достойный развитости его духа. Прочтя книгу и прощаясь с ней, хвалю себя за выдержку и упорство. При первом прочтении выписываю только те слова, которые поняла, то есть те, значение которых я смогла понять по контексту. Конечно, не в изолированном виде, а создавая для каждого свой небольшой контекст. Только когда читаю книгу во второй, а то и в третий раз, выписываю все остальные незнакомые слова. Впрочем, нет, не все, а только те, которые сродни мне, моей личности, которыми я пользуюсь в своей родной венгерской речи или которые я хорошо понимаю (ведь не всеми же словами мы обычно пользуемся и не все — что греха таить! — хорошо понимаем). И ко всем словам, которые я выписываю, обязательно присовокупляю «куст», «семью» (материал для «куста» можно найти в самой книге или словаре). Говорить на иностранном языке — это вопрос привычки. В том смысле, что умный человек дотягивается лишь на ту высоту, на какую позволяет ему его рост или потолок его знаний. Однако все это еще не учит важнейшему из уже многократно упомянутых четырех языковых навыков — «пониманию устной речи». Проработав и прилежно переписав учебник, я все еще не получила достаточно правильного представления о произношении. Поэтому еще в самом начале знакомства с азильским языком один-два часа я посвящаю «картографированию эфира». Узнаю, когда и на каких волнах я могу слушать по радио передачи на азильском языке. Предположим, Будапештское радио дает свои передачи в эфир на семи языках, Московское — более чем на 70, Пражское — на 17; хорошо слышны радиостанции соседних или недалеко лежащих государств. Так что в этом наборе азильский язык попадется обязательно. В последних известиях содержатся, как известно, важнейшие события дня. Хотя они и подбираются с учетом интересов жителей Азилии, в общем, они все же мало отличаются от передачи последних известий на других языках. Поэтому для учебы и самоконтроля понимания я всегда прослушиваю в тот же день последние известия и на венгерском или на каком-либо другом, мне понятном. Таким образом, я получаю в руки нечто вроде ключа или даже словаря, если угодно. Если во время прослушивания азильскоязычного сообщения я слышу незнакомое слово (вначале, как правило, очень много незнакомых слов, так что записываю те, которые успеваю, и по возможности без ущерба для внимания к речи), то отмечаю его в тетрадке и после передачи отыскиваю в словаре. Немедленно. Потому что в памяти сохраняется еще контекст этого слова. Контекст же помогает и в том случае, если слово услышано неправильно (что случается довольно часто). И если после всего этого слово отыскать в словаре удалось, то ощущение удовлетворения с лихвой вознаграждает за труд. Потом — не сразу, а через один-два дня — лексику, полученную из эфира, записываю в чистовой словник. Эту расстановку во времени рекомендую потому, что таким образом я вынуждаю себя освежить, повторить начинающие уже ускользать из памяти знания. Раз в неделю записываю передачу на магнитофон и запись храню до тех пор, пока не прокручу ее несколько раз и не выжму из нее все возможное на данный момент. Обычно прежде всего сосредоточиваю внимание на произношении. И часто попадаются слова, которые я знаю уже из книг, но которые я не узнала сразу, потому что имела неправильное представление об их фонетическом образе; происходит, таким образом, повторное знакомство. Стремлюсь, конечно, разыскать преподавателя, который может дать мне основы азильского языка. Удача, если удается найти профессионального педагога. Но если нет, ищу знакомства с носителем языка, с учащимся или специалистом, приехавшим в нашу страну на длительный период. С большим удовольствием беру уроки у женщин, чем у мужчин. Наверное, потому, что у женщин язык подвешен лучше — беседовать с ними легче, как легче находить и контакт. (В самом деле, в чем причина этого испокон веков известного явления?) От своего преподавателя азильского языка жду, в свою очередь, того, чего не могу получить ни от книг, ни от радио: 1) возможности договориться о более медленном темпе речи, чтобы уловить как можно больше слов; 2) возможности исправления моего собственного азильского на основе заданий, прилежно выполняемых мною к каждому уроку. Вначале я пишу, что придет в голову, потому что это легче. Часто — отдельные словосочетания, в которые ввожу виденные или слышанные новые слова, грамматические формы. Исправления позволяют мне проверить, правильно ли я поняла значения слов, их роль в предложении. И затем начинаю переводить. Заранее данный текст так или иначе принуждает к тому, чтобы пользоваться уже не хорошо известными словами и формами, а менее определенными, к которым меня вынуждает жесткая, неумолимая обстановка перевода. В противоположность многим профессиональным преподавателям языка я разделяю мнение Иштвана Понго, который в переводе — точнее, в переводе на иностранные языки — видит лучшее и эффективнейшее орудие закрепления знаний. Неисправленная ошибка опасна! Повторяя неправильные формы, мы запоминаем их, и избавиться от них потом очень трудно. Письменный перевод, как энтомолог насекомых, накалывает наши ошибки на булавку, кладет их под микроскоп. А услышанное, как говорится, в одно ухо влетает, а в другое вылетает. Многие годы водила я по Будапешту китайские делегации, и в программе осмотра города всегда была площадь Героев. По крайней мере раз пятьдесят сказала я в общей сложности, что в центре площади прижатые друг к другу венки обозначают могилу Неизвестного солдата. Это сочетание я переводила слово в слово. И никто никогда меня не исправил: гости, конечно, не обязаны учить. Спустя несколько лет, когда я получила из Пекина стилистическую правку моего перевода туристического буклета, выяснилось, что по-китайски говорят: могила Безымянного героя. Несколько лет назад я работала в Англии с очень приятным, образованным коллегой-переводчиком. Едва мы только познакомились, как я сразу же попросила его исправить мои ошибки. А через три недели, при прощании, я упрекала его в том, что он не исправил ни одной ошибки. Неужели я ни одной не сделала? «О, как же, и еще сколько! — ответил он на мой вопрос. — Только, знаете ли, мы англичане, настолько привыкли к ошибкам иностранцев, что в нас выработался автоматический механизм их исправления. И пока сказанное дойдет до сознания, оно имеет уже правильную форму». Другой случай был довольно забавным и полной противоположностью предыдущему. Один из ведущих политиков дружественного соседнего с Венгрией государства давал ужин в честь нескольких сотен иностранных гостей. Торжественный тост он произнес, к сожалению, на родном языке, в котором я очень слаба. Мои смутные представления о дипломатическом протоколе подсказали мне, что ответную речь я должна переводить именно на этот язык. Никогда не забуду добросердечного хозяина, который во время перевода то и дело меня останавливал, обращал мое внимание на сделанные ошибки, исправлял их, да к тому же объяснял, почему надо говорить так, а не иначе! Это было для меня лучшим подарком. И я тоже никогда не упускаю случая поучить тех, кто взялся за изучение моего родного венгерского. Хотела бы подчеркнуть еще одно преимущество письменного перевода по сравнению с устной речью. Говорить на иностранном языке — это вопрос привычки, я бы даже сказала, рутины. В том смысле, что умный человек дотягивается лишь на ту высоту, на какую позволяет ему его рост или потолок его знаний. И ничего зазорного в этом нет. Беда вот только, что, если выкручиваешься и маневрируешь лишь наличными знаниями, не растет словарный запас, не обогащается синтаксический арсенал. Портье требуется знать 50–60 предложений, но знать их безупречно. Среднему Учащемуся следует знать в сотни раз больше. Один мой французский коллега остроумно заметил: «В беседе говори что знаешь, а в переводе умей то, что нужно». Те, у кого хватило терпения прочесть до конца мои соображения в связи с азильским языком, заметят в них, вероятно, отсутствие двух моментов. В любом более или менее солидном своде рекомендаций по изучению иностранного языка говорится, что, помимо всего прочего, необходимо основательно познакомиться с историей, географией, экономикой, культурой, искусством и литературой, скажем, той же Азилии. Такое знакомство еще более приближает нашу цель: максимально глубокое и широкое знакомство с иностранным языком. И все же, несмотря на всю полезность этого, приобретением или преподнесением вышеупомянутых знаний увлекаются чрезмерно. Многие заблуждаются, думая, что пребывание в стране автоматически даст знание языка этой страны. Тот, кто до поездки ничего не знал, вернется домой с девственной головой. И второе. Рекомендуют обязательно поехать в Азилию, ибо без практики в стране овладеть ее языком в совершенстве якобы почти невозможно. Стараться поехать, конечно, надо, но я бы не сказала, что пребывание в стране — обязательное условие для хорошего владения языком. Многие заблуждаются, думая, что пребывание в стране автоматически даст знание языка этой страны. В языковой среде к нам, возможно, и приклеится пара разговорных оборотов, два-три десятка слов, выражений, но не больше. Во всяком случае не больше, чем мы сможем выучить дома за то же самое время. Ни случайные беседы с азильцами, ни сравнительное исследование магазинных витрин, ни простое вслушивание в речь не откроют нам пути к азильскому языку. Но вслушивание со словарем в руках — да! Кроме того, местные газеты всегда содержат объявления о том, где и когда открывается выставка, организуется экскурсия, читается лекция в местном отделении азильского общества по распространению знаний. Всякий раз, попадая за границу, я стараюсь побывать везде, где только возможно. Особенно хорошее средство для изучения языка — хождение в кино. Во время одного из моих визитов в Москву я поставила своеобразный рекорд: за три недели я побывала в кино 17 раз. Идеально было бы, конечно, постоянно и тесно общаться с азильцами, имеющими родственный или тот же круг интересов. Особенно с теми, кто согласен взять на себя труд по исправлению ошибок нашей речи. Только в таком случае заграничная поездка принесла бы пользу для изучения языка. Другим фактором, определяющим языковую полезность путешествия, является уровень наших знаний во время пребывания за границей. Минимальную пользу поездка за границу приносит тем, кто имеет по изучаемому языку единицу и пятерку. Тот, кто до поездки ничего не знал, вернется домой с девственной головой. А тому, кто язык знал очень хорошо, заметить улучшения будет очень трудно. Хорошие результаты проявятся, пожалуй, только у «троечников». Свой опыт от странствий по просторам иностранных языков я обобщила в десяти заповедях или рекомендациях тем, кто по-настоящему, а не кокетничая, не заигрывая, хочет овладеть иностранным языком. I. Занимайся языком ежедневно. Если уж совсем нет времени, то хотя бы десять минут. Особенно хорошо заниматься по утрам. II. Если желание заниматься слишком быстро ослабевает, не форсируй, но и не бросай учебу. Придумай какую-нибудь иную форму: отложи книгу и послушай радио, оставь упражнения учебника и полистай словарь и т. д. III. Никогда не зубри, не заучивай ничего по отдельности, в отрыве от контекста. IV. Выписывай вне очереди и заучивай все «готовые фразы», которые можно использовать в максимальном количестве случаев. V. Старайся мысленно переводить все, что только возможно: промелькнувшее рекламное табло, надпись на афише, обрывки случайно услышанных разговоров. Это всегда отдых, даже для уставшей головы. VI. Выучивать прочно стоит только то, что исправлено преподавателем. Не перечитывай собственных неисправленных упражнений: при многократном чтении текст запоминается невольно со всеми возможными ошибками. Если занимаешься один, то выучивай только заведомо правильное. VII. Готовые фразы, идиоматические выражения выписывай и запоминай в первом лице, ед. ч. Например: I am only pulling your leg (Я тебя только дразню). Или: Il m’a posе ' un lapin (Он не пришел на назначенную встречу). VIII. Иностранный язык — это крепость, которую нужно штурмовать со всех сторон одновременно: чтением газет, слушанием радио, просмотром недублированных фильмов, посещением лекций на иностранном языке, проработкой учебника, перепиской, встречами и беседами с друзьями — носителями языка. IX. Не бойся говорить, не бойся возможных ошибок, а проси, чтобы их исправляли. И главное, не расстраивайся и не обижайся, если тебя действительно начнут поправлять. X. Будь твердо уверен в том, что во что бы то ни стало достигнешь цели, что у тебя несгибаемая воля и необыкновенные способности к языкам. А если ты уже разуверился в существовании таковых — и правильно! — то думай, что ты просто достаточно умный человек, чтобы овладеть такой малостью, как иностранный язык. А если материал все-таки сопротивляется и настроение падает, то ругай учебники — и правильно, потому что совершенных учебников нет! — словари — и это верно, потому что исчерпывающих словарей не существует, — на худой конец, сам язык, потому что все языки трудны, а труднее всех — твой родной. И дело пойдет.

 15K
Психология

Синдром Мюнхгаузена

Те, кто смотрел сериал «Острые предметы», наверняка уже шапочно знакомы с данным психическим расстройством: у героини как раз было классическое проявление синдрома Мюнхгаузена. Она искала у здоровых детей болезни, придумывала их, чтобы вылечить. На самом деле, в кинематографе, литературе, текстах музыкальных произведений можно часто встретить упоминание этого расстройства. Однако в реальной жизни — крайне редко. Впервые о синдроме узнали от британского психиатра Ричарда Ашера. Ему и принадлежит идея назвать психическое заболевание в честь барона, который очень любил придумывать и рассказывать разные истории. В своих научных трудах Ашер писал про людей, склонных приписывать себе недуги, которых у них нет. Некоторые даже специально вызывали у себя симптомы и первые признаки недомогания. Самое удивительное — им даже назначали лекарства и делали совершенно ненужные операции. Когда врачи пытались их переубедить, те полностью отрицали свое здоровое состояние. В медицине эту патологию принято называть симулятивным расстройством. Всего Ашером было выделено 3 типа пациентов с синдромом Мюнхгаузена: острый абдоминальный, геморрагический, неврологический. Первый встречается во врачебной практике чаще всего. Почему абдоминальный? Такие пациенты жалуются на острую боль в брюшной полости, им кажется, что срочно необходимо удалить аппендицит и провести операцию на ряд других органов. Второй тип людей намеренно наносят себе ранения, чтобы вызвать кровотечения. Увечья бывают настолько серьезными, что могут привести к летальному исходу. И третий тип страдает от частых головных болей, проявляется паралич, искажается походка, движение рук и даже возможны судорожные припадки. Всего насчитывают около 1,5-2% пациентов с данным синдромом от всех психически больных. «Мюнхгаузены» не хотят просто привлечь к себе внимание. Все намного сложнее. У человека фоном могут протекать другие расстройства и заболевания, а синдром Мюнхгаузена — дополнительный «бонус». Но бывает и наоборот: люди полностью здоровы, у них не наблюдается шизофрения или психоз, синдром Мюнхгаузена — их единственная патология. Среди ученых есть мнение, что свое начало симулятивное расстройство берет из детства. Давние перенесенные психологические травмы, недостаток заботы, любви и внимания в зрелом возрасте трансформируются и напоминают о себе. Человек ищет то, чем был обделен, и требует эту компенсацию у врачей. Существует также делегированный синдром Мюнгхаузена. Он касается не лично пациента, а других людей: человек ищет различные заболевания у своих друзей, родственников, знакомых и коллег. Чаще всего это касается женщин, которые выдумывают недуги у своих детей и посещают с ними врачей буквально каждый месяц. Именно таким образом они думают, что заботятся о ребёнке, а на самом же деле внимание, получаемое от доктора их чадом, делегируется. Эта чрезмерная опека может стать опасной для малыша, так как от ненужных лекарств и таблеток страдает его здоровье. К сожалению, симулятивное расстройство недостаточно изучено учеными и врачами, так как пациентов очень мало. Специалисты зачастую не могут точно поставить диагноз из-за нехватки информации о синдроме. В психиатрические клиники такие пациенты обычно не поступают. Если и назначают лечение, то это психофармакотерапия, которая не особо эффективна. Существует мнение, что человек сам должен хотеть излечиться, иначе все старания напрасны. Однако шанс избавиться от синдрома Мюнхгаузена — один на миллион. Во врачебной практике есть интересный случай с жительницей Лондона. Венди Скотт страдала от симулятивного расстройства несколько лет. Она перенесла около 40 совершенно ненужных и бесполезных операций и несколько сотен госпитализаций. Удивительно, что врачи и профессора верили всем ее словам насчет симптомов и недомоганий. Венди излечилась только благодаря очередной операции, которая повлекла за собой настоящие, а не вымышленные осложнения. Девушка так сильно боялась умереть и оставить своего кота, что перестала выдумывать симптомы, повод для болезни и похода к врачу. На данный момент таких случаев со счастливым концом слишком мало, чтобы можно было говорить об успехах и прогрессах в лечении. В практике отечественных врачей люди с синдромом и вовсе не встречаются, так как правильный диагноз никто не сможет поставить. Но научное сообщество уже озабочено этим вопросом и продолжает собирать необходимую информацию о синдроме Мюнхгаузена. Автор: Александра Егорова

 15K
Психология

Признаки хронической усталости. Как с ними бороться

У каждого из нас порой бывает состояние полного истощения, которое проявляется скорее на моральном, нежели на физическом уровне. Мы расскажем вам, как распознать хроническую усталость и как с ней бороться. Возможно, вы действительно переутомились и устали искать в себе энергию, или может быть, вы слегка подавлены. Другой «сценарий» вашего состояния — это постоянное физическое беспокойство, боль, которая утомляет вас изо дня в день. В случае, если вы испытываете более одного из этих симптомов, вам следует изменить стратегию жизни. Давайте выясним, как же определить у себя хроническую усталость. Вот несколько способов: 1. Выполнение нескольких неприятных задач, которые занимают менее пяти минут, обычно вызывает у вас трудности, замедление и отвращение. Например, мытьё посуды или вынос мусора. 2. Если вы слушаете, например, веселую или более спокойную музыку, но её умиротворяющее действие работает лишь небольшой промежуток времени, а впоследствии вы остаетесь полны чувства усталости и полного истощения. 3. У вас полностью отсутствует интерес к пище и её приготовлению. Вы как правило едите только готовое уже в упаковке, разогревая еду в микроволновке. 4. Единственное, на что у вас есть энергия в течение нескольких часов в день — это пролистать ленту в соцсети или посмотреть короткое видео. Даже чтение полноценной книги — это уже слишком много усилий. 5. Вам следует принимать определенные лекарства в конкретное время, но у вас элементарно не хватает силы воли или энергии, чтобы принимать их вовремя и последовательно. 6. Вы всё ещё выполняете задачи весьма неэффективными способами, потому что самоорганизация — выше ваших сил. Например, вместо того, чтобы закупиться продуктами на всю неделю, вы продолжаете покупать их на два-три приёма пищи. Это, в некотором роде, саморазрушительный паттерн. 7. Вы предпочитаете контент, имеющий краткую форму изложения. Например, короткие статьи или видеоролики, потому что на большее у вас не хватает концентрации. 8. Вам свойственно откладывать задачи на длительное время несмотря на то, что это может обернуться для вас проблемой. 9. Вы предпочитаете, чтобы ваши дети играли в компьютерные игры, потому что устали настолько, что сил на собственных детей уже не осталось. 10. Просыпаясь после полноценного сна, вы всё ещё чувствуете усталость. 11. Будучи в отношениях, вы игнорируете жалобы или просьбы своего партнёра. Это происходит потому, что у вас не осталось сил для удовлетворения его эмоциональных потребностей. 12. Каждый день вы совершаете какие-то действия, которые не имеет никакого смысла. Например, вы не можете ни дня прожить без социальной сети или игрушки в телефоне, полистать новостную ленту, при этом чувствуя, что ваша жизнь проходит впустую в данный момент. Тем не менее, вы думаете, что избавиться от данной привычки просто невозможно. 13. Вы заметили, что из-за усталости и отсутствия энергии больше не способны ставить какие-либо цели, например, вы хотели бы запланировать отпуск, но никак не можете найти в себе силы для должной организации. Как же можно бороться с хронической усталостью? Следует посвятить несколько дней или даже недель только себе, чтобы получить необходимую разрядку. Вместо того, чтобы отдавать всю свою энергию друзьям или родным, сэкономьте хоть сколько-нибудь для себя, это пополнит ваш «аккумулятор». Поверьте, в данной ситуации это просто необходимо. Важно проверить, может ли вообще психическое состояние быть связанным с вашим физическим самочувствием. Например, потенциальной причиной может стать низкий уровень железа в организме. Если вы вегетарианец, то это как никогда становится актуальной проблемой. Также могут быть и другие причины подобной усталости, например, недостаточная активность щитовидной железы. Помните о том, что не нужно самому себе ставить диагноз. Проконсультируйтесь с проверенным врачом, пусть он проверит наличие физических проблем, которые могли повлечь за собой недостаток жизненной энергии. Вы также можете попробовать заняться тем, чем вы когда-то занимались, но уже забросили. Например, когда-то вы ходили на йогу или плавание, чтобы снять стресс, но в последнее время не прибегали к этим методам. Если вы раньше, чтобы расслабиться, принимали ванну или бегали, попробуйте заняться этим снова! Проанализируйте и выявите то, что поможет вам разорвать рутинность, «цикл хомяка в колесе». Необходимо создать некий резерв энергии, который постепенно будет снижать уровень стресса и будет работать в долгосрочной перспективе. Дайте себе больше поддержки и мотивации. Некоторым бывает трудно в одиночку справиться с подобной проблемой. В таком случае не следует «закрываться» от родных людей или же пренебрегать помощью врачей. Поверьте, спокойствие и умиротворение можно найти повсюду, даже на нелюбимой работе. Порой нужно уметь абстрагироваться и находить позитивное в любой ситуации. Автор: Катарина Акопова

 5654
Интересности

Самые интересные гаджеты, которые использует Бэтмен

Бэтмен является одним из самых знаменитых супергероев. Хотя этот персонаж не наделен какой-либо суперсилой, ему все же удается защищать Готэм-сити от злодеев. Брюс Уэйн является успешным предпринимателем, который в то же время защищает своих сограждан от преступников и суперзлодеев, причем его настоящее имя остается тайной, поэтому жители города не знают, кто скрывается под маской Бэтмена. Борьба со злом ему удается благодаря высокому интеллекту, владению боевыми искусствами, а также особому снаряжению и высокотехнологичным устройствам. Таким арсеналом разнообразных гаджетов может похвастаться разве что Железный человек. В фильмах, сериалах, играх и комиксах о Бэтмене его устройства выглядят и работают по-разному, а иногда и вовсе встречаются только в определенном выпуске комикса или фильме. Бэт-коготь Одним из наиболее важных устройств, которое использует Темный рыцарь, является Бэт-коготь. Внешне он напоминает пистолет, только его дуло оснащено абордажной кошкой. Бэт-коготь появился в арсенале приспособлений Бэтмена не сразу, он эволюционировал из простого гарпуна, использовавшегося первоначально. Коготь можно применять даже на лету, чтобы зацепиться за стену при падении, а еще для того, чтобы обезоружить врага, так что это очень практичный инструмент. Он оснащен тросом, способным выдержать вес более 150 кг. Бэтпояс Пояс выручает Бэтмена в сложных ситуациях, когда нужно, чтобы под рукой всегда было требуемое устройство (бэтбомбы, отмычки, камеры, даже кольцо из криптонита). Он механизирован, поэтому необходимое снаряжение всегда оказывается доступно защитнику Готэм-сити в течение нескольких секунд. К поясу также крепится специальный девайс для автоматического запуска крюка, что позволяет Бэтмену быстро перемещаться по вертикали. Если враг попытается снять пояс, то получит электрический разряд такой мощности, что выжить будет очень сложно. Пояс Бэтмена был технологически усовершенствован в фильмах, поскольку в комиксах он представляет из себя более простое устройство. Бэтмобиль У супергероя должен быть соответствующий транспорт, поэтому Темный рыцарь перемещается по городу на очень узнаваемой машине. Бэтмобиль помимо необычного внешнего вида отличается от других авто наличием нескольких фишек. Например, у него реактивный двигатель, а также есть специальный режим щита, позволяющий защитить автомобиль от атаки. В комиксах и фильмах он выглядит по-разному и имеет неодинаковое оснащение. К примеру, иногда Бэтмобиль снабжают оружием. Взрывчатый гель Для подрыва не особо прочных конструкций Темный рыцарь может использовать взрывчатый гель, нанося его на стены, стекло и другие поверхности. Распыляется гель из баллона, а для подрыва на устройстве есть специальная кнопка. Бэт-бомбы В арсенале Бэтмена есть бомбочки на все случаи жизни: светошумовые, взрывные, дымовые, распыляющие слезоточивый газ. Ледяная граната Это граната, сделанная по особой технологии, содержащая крио-заряд. С ее помощью можно заморозить небольшую территорию, например, участок реки или дороги. Также она позволяет обездвижить противника. Бэт-калорифер Это инструмент с действием, противоположным ледяной гранате. При помощи этого небольшого устройства можно нагревать воду, отражать атаки ледяной пушки, а также отогревать людей, пострадавших от нее. Шифровальный секвенсор Секвенсор — многофункциональный гаджет, при помощи которого удается не только прослушивать радиосигнал, но и записывать его, быстро обнаруживать источник сигнала, а еще взламывать электронные замки и терминалы. Бэт-колл Брюс Уэйн в детстве боялся летучих мышей, но он смог справиться с этой фобией, даже научился подчинять их своей воле. Бэт-колл излучает звуковые волны, на которые они слетаются. Прилетают мыши не просто так — они могут напасть на врага или скрыть Бэтмена. Но если их нет поблизости, то устройство умеет испускать звук, отпугивающий противника. Деструктор Это устройство призвано выводить из строя оружие и электронные приборы. Деструктор может выглядеть по-разному, но принцип действия один и тот же — электромагнитный импульс приводит к выходу из строя различного оборудования. При этом он не причиняет вреда людям, а только обезоруживает их. Бэтаранг Это бумеранг, который у супергероя несколько отличается от привычных для нас метательных орудий. Он делается из разных материалов и часто характеризуется наличием дополнительных фишек. Бэтаранг может быть электрическим, взрывающимся, звуковым и даже радиоуправляемым. Это делает оружие прекрасным выбором для борьбы со злодеями. Бэтаранг появился в результате того, что Брюс не использует огнестрельное оружие, от которого когда-то давно погибли его родители. Бэткомпьютер Бэткомпьютер является связующим звеном между всеми устройствами Темного рыцаря, а также он осуществляет охрану его жилья. Он позволяет Бэтмену в любое время суток получать необходимую информацию. Маска Бэтмена Вначале маска была ничем не примечательной и предназначалась только лишь для сокрытия личности Темного рыцаря, но в дальнейшем она трансформировалась в сложный гаджет. С ее помощью Бэтмену удается менять голос, мониторить состояние своего здоровья, активировать «рентгеновское зрение». Маска даже может осуществлять функции детектора лжи, а при подключении к бэткомпьютеру ее функционал становится еще интереснее. Конечно же, она выполняет и защитную функцию, для чего в нее встроены кевларовые пластины, предотвращающие риск получения травм. Автор: Дарья Тильная

Стаканчик

© 2015 — 2019 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play