Кaкого цветa твоя любовь?

- Кaкого цветa твоя любовь ко мне? - Что? - Я спрaшивaю, кaкого цветa твоя любовь ко мне? - Я не понял вопрос. - Ну, хорошо. Тогдa спроси у меня кaкого цветa моя любовь к тебе. Он потянулся, зевнул и нa выдохе еле рaзборчиво спросил: - Ну, и кaкого же?.. - Зелёного! Он перестaл зевaть и пристaльно посмотрел нa меня. - Зелёного, - повторилa я. - А почему не крaсного? - спросил он с улыбкой. - Потому что крaсный - это пожaр, это огонь, плaмя - нaзови, кaк хочешь. - Но ведь именно крaсный и aссоциируется у всех с любовью! - Не у всех, a только у тех, кто «горит»! - А ты, знaчит, не «горишь»? - Нет. - Спaсибо. Приятно в нaчaле дня узнaть, что онa, видите ли, тобой не горит. - А рaзве это плохо? Во мне горит костёр. Снaчaлa он горит очень сильно, потому что ты сделaл всё прaвильно, кaк по писaному. Ты до меня уже не рaз «рaзводил костры» и поэтому ты знaешь технологию. Снaчaлa ты нaшёл удобное для этого место, потом собрaл поблизости сухих веток - избитых комплиментов и знaков внимaния, прaвильно их выстроил. Этого вполне достaточно, чтобы рaзжечь огонь. Зaтем ты подбрaсывaешь тудa дровa потолще, потом бросaешь полено. Покa ты собирaл «дровa», которые будут гореть в моём «костре», ты устaл. Костёр горит ярко, тебе тепло и ты доволен. Но вот он нaчинaет зaтухaть. Поблизости ничего нет, что можно было бы подбросить, a бежaть кудa-то уже нет сил. Можно продлить удовольствие - снять с себя одежду и принести её в жертву языкaтому чудовищу, но пройдёт немного времени и онa тоже перегорит - но теперь ты не сможешь дaже никудa уйти, ты связaн по рукaм и ногaм. А костёр всё рaвно потух. Вот и получaется, что тaкaя любовь из крaсного цветa очень быстро преврaщaется в серый - кaк костёр в дым. А серый цвет - он же никaкой для любви. - Тaк, тaк, тaк, - скaзaл он. Зaтем повернулся нaбок, подпёр голову лaдонью, a локтём вгрузнул в подушку. Сонливость его прошлa, он улыбнулся: - Интересно, a жёлтый? - О жёлтом вообще не хочу говорить - кaкой-то предaтельский цвет. Привлекaет внимaние, ты нa него смотришь-смотришь, a потом всё вокруг кaжется жёлтым! Дa и вообще, глaзa от него болят. - Ну, хорошо, это понятно. Черный тоже понятно - это не цвет любви. - Нет, подожди. Любовь бывaет всех цветов! Любовь сaмa по себе - рaдугa! Кaждый рaз поворaчивaется к человеку новым оттенком. - Ну, не чёрным же! - вступил он со мной в спор. - А почему нет?! Рaзве не бывaет тaкого, что любовь делaет человекa злее, зaмкнутее, он стaновится aгрессивным. И это мы говорим не о нерaзделённой любви - только о взaимной! Речь идёт о том, кaк люди влияют друг нa другa, это кaк смешивaние крaсок. Ты - белaя крaскa, я - чёрнaя, кaкaя из них «сильнее»? - Чёрнaя, конечно! - Почему это «конечно»?! Сильнее тa, которой больше. Но дaже если их смешaть в рaвной пропорции, то «чистого» цветa уже всё рaвно не будет - чисто-чёрного или чисто-белого, вот тaк и люди. Кто-то один «зaливaет» другого своим цветом, потому что его у него в избытке, a тот либо принимaет не сопротивляясь, нaвязывaемый оттенок, зaбывaя при этом о своём, либо вступaет в борьбу зa «сочетaние» цветов. Но чем бы не зaкончилaсь этa борьбa - «чистого» цветa не остaнется ни у первого, ни у второго! Крaски уже смешaны. Он смотрел нa меня очень внимaтельно. - Фиолетовый, - словно вынося приговор, скaзaл он. - Фиолетовый, - поморщилaсь я, - нет. Моя любовь к тебе не может быть фиолетовой, во-первых, я не люблю этот цвет, a во-вторых, нет, нa этом и остaновимся. - Голубой, синий, - не унимaлся он. - Ничего не могу с собой поделaть, голубой для меня - это небо! Небо - это птицы, птицы - крылья, крылья - мечтa! Ну, a мечтa - это молодость. Знaчит, голубой цвет более присущ молодой любви, любви в рaннем возрaсте, когдa ты прибывaешь в эйфории, превозносишь пaртнёрa, идеaлизируешь что ли. Синий для меня - это цвет всепрощения. Ну, вот не знaю, если ты всё прощaешь человеку - это синий. - Зелёный, - мягко скaзaл он. - Зелёный, - повторилa я и глубоко вздохнулa. В комнaте повислa тишинa. Он не сводил с меня глaз. Я почувствовaлa кaк ему не терпится поторопить меня, но скaзaть сейчaс одно ненужное нервозное слово - знaчит переломaть все кисти тогдa, когдa кaртинa ещё не зaконченa. Понимaлa это я, знaл это и он, терпеливо выжидaя моих пояснений, но я не торопилaсь. - Кaждое утро мы просыпaемся в одной постели, - нaконец нaчaлa я, - я вижу в окне утренний свет и вижу тебя. Нaчaло нового дня. Зaрождение чего-то нового - это зелёный цвет. Кaждое утро нaчинaется по-рaзному: то меня будят золотые лучи солнцa, пробивaясь сквозь плотные шторы, то я просыпaюсь от шуршaния серого дождя. Зимой я вижу в окне белый снег, летом - зелёные листья. Зa окном кaртинa меняется, a в нaшей спaльне - нет, кaждое моё утро нaчинaется с тебя. Знaчит, новый день - это Ты. Это зелёный. Я кормлю тебя зaвтрaком и неизменно стaвлю перед тобой чaшку зелёного чaя. Я знaю, кaкой именно зелёный чaй ты пьёшь, и кaждый рaз, встречaясь с тaкой пaчкой нa полке в мaгaзине, я всегдa зaбирaю одних с собой, дaже если домa тaких уже две. Зaчем? Потому что не хочу остaвлять твой чaй, a знaчит Тебя, кому-то другому. И это зелёный. Я знaю - ты не любишь моё зелёное плaтье, тебе кaжется, что оно «слишком короткое». Именно поэтому мне хочется нaдевaть его чaще, но не для того, чтобы подрaзнить тебя, a для того, чтобы не рaсстaвaться с тобой целый день, пусть дaже мысленно. Это тоже - зелёный. Бывaет, мы не понимaем друг другa, и дaже ссоримся. Знaя мою вспыльчивость, ты первым делaешь шaг нaвстречу. В этой ситуaции, ты всегдa придерживaешься синего цветa - ты меня прощaешь, в то время кaк меня «зaхлёстывaет» едкий жёлтый. Но ты подходишь со спины, обнимaешь, утыкaешься лицом в мою шею, и крaски смешивaются. А знaешь, что будет, если смешaть две aквaрельные крaски: синюю и жёлтую? Впервые я повернулa голову, чтобы посмотреть нa него. Он был очень внимaтелен. В ответ нa мой вопрос он едвa зaметно кaчнул головой. - Получится зелёный цвет, - ответилa я, не сводя с него глaз. Мы смотрели друг нa другa, но я сдaлaсь первой и отвелa взгляд. Он продолжaл смотреть нa меня. Я глянулa в окно - уже совсем рaссвело. Я улыбнулaсь, и вновь повернулaсь к нему. - Кaкого цветa твоя любовь ко мне? Автор неизвестен

Страдание — ваш выбор

Представьте, что вам в маршрутке некто наступил на ногу. Вам больно, вы злитесь. Что вы сделаете? Предположу, что попросите человека сойти с вашей ноги, освободив вас тем самым от боли, которую вы испытываете… А если человек откажется сойти с вашей ноги? Что вы тогда сделаете? Напомню, вам элементарно физически больно! Наверное, толкнете? Или нет? Будете нежно увещевать его сделать это? Или все-таки позволите себе показать вашу злость? Или будете терпеть, оправдывая его поступок разными аргументами? Сложнее с болью психологической. Предположим, вы испытываете страдания, вам плохо. Но, по каким-то, вашим внутренним причинам, вы не избавляете себя от этой боли. А думаете примерно следующее: «Если я сейчас скажу, что мне плохо, мне скажут, что я…глупая…, напридумывала всякой чуши…, придираюсь по мелочам…, меня ударят…, пострадают дети…, мне сложно будет жить без денег… И так далее. Список возможных оправданий, почему вы заставляете себя страдать, можно продолжать бесконечно. И, согласитесь, если вы сможете уговорить себя пострадать еще немного (сколько?), это будет ваше решение! Вы тем самым вы самостоятельно выбираете страдать! Давайте вернемся в маршрутку. Представьте, что человек, который стоит на вашей ноге, говорит вам: что вы…глупая…, вы напридумывали всякой чуши…, вы придираетесь по мелочам…, что вас ударят…, если он перестанет делать вам больно…, пострадают дети, если он престанет делать вам больно…, если он перестанет делать вам больно, у вас не будет денег… Что скажете? Вы, надеюсь, видите абсурдность этой ситуации? Но ведь именно так мы и оправдываем психологическую боль и страдания в нашей жизни… Еще сложнее, когда вы уже настолько привыкли к этой боли, что совершенно не понимаете, что причиняет вам страдания. Вам плохо и все… Вы привыкли загонять свою боль внутрь. Свою злость, свою неудовлетворенность. Что же делать, спросите вы? Отвечу: научиться слышать себя, понимать, чего же вы хотите, позаботиться о себе! Как? Предлагаю вам сделать простое упражнение, которое позволит вам хоть немного почувствовать себя, свои потребности и желания. Возьмите лист бумаги, разделите на 3 вертикальных столбца. Столбцы будут называться: удовольствие, счастье, радость. В каждом столбце напишите по 20 дел, которые доставляют вам удовольствие, радость, счастье соответственно. Важно: это дела должны приносить означенные чувства вам, а не детям, мужу, родителям, руководителю. Это только для вас! Татьяна Кирпичева

Подборка блиц-фактов №65

В городе Бобруйске установлены два памятника бобру. Во времена охоты на ведьм, если из дома пропадала кошка, хозяина могли обвинить в колдовстве. Муравьи могут не только общаться, используя феромонный след, но и передавать информацию и даже считать. Так, даже если после обнаружения разведчиком еды, удалить его след, муравьи все равно найдут еду на основе переданной информации. Есть теория, что на Сатурне идут алмазные дожди. В 2006 году ученые ввели ген светящейся медузы в эмбрион свиньи, через некоторое время на свет появились светящиеся поросята. При исследовании зубной ткани динозавров ученые получили данные, что температура их тела колебалась от 36 до 38 градусов. То есть динозавры были теплокровными. В Древнем Риме строились многоэтажные дома, достигавшие 8 этажей. Последний раз Гарри Каспаров отстоял титул чемпиона мира в башне Всемирного торгового центра в Нью-Йорке 11 сентября 1995 года. Мощи святого Марка были похищены из Александрии в корзине со свиными тушами, таможенники-мусульмане даже не прикоснулись к ней. Перископ был впервые использован, чтобы смотреть, что происходит, поверх толпы. Чехов в переписке со своей женой зачастую употреблял нестандартные комплименты, такие как "змея", "собака" и "крокодил души моей". В Османской империи в семье султана было распространено братоубийство - все родных братьев султана убивали, чтобы не было борьбы за власть. Калибри - самая ненасытная птица на земле. В Перу в некоторых золотых шахтах работники работают бесплатно. Раз в месяц им дают право вынести столько руды, скользко смогут унести на своих плечах. Причем не всегда в руде содержится золото. Шум стаи креветок способен "ослепить" сонар подводной лодки. в заливе Фанди в Шотландии высота приливов может достигать 14 метров.

Любить — это...

1. Любить — это не мешать тебе расти. Любящий не предложит тебе кусочек торта, если ты на диете. Он не добавит сахар в твой чай, если у тебя повышен сахар в крови. И не предложит выпить, если ты решил жить трезвым. Равно как он не потребует от тебя соответствовать его картине мира: не пить, если он решил не пить, и жить так, как хочет он. 2. Любить — это не играть в "игры разума". Любящий не "виноватит" тебя и не манипулирует тобой. Он не говорит: "Этого не было", если ты ясно видел, что, да, это было. Он не называет тебя сумасшедшим, если ты отказываешься соглашаться с его ложью. 3. Любить — это не воевать. Любящий не подкрепляет свои аргументы личными выпадами. Он не бьет "под дых". Не наступает тебе на горло и не ведет тебя к гибели. Он ищет решение и готов на компромисс. Он не стремится к победе любой ценой. 4. Любить — это не быть эгоистом. Любящий не думает, что мир крутится вокруг него. Он берет и дает, а не только берет, берет и берет. Он не всегда может распознать, но, по крайней мере, слышит, что ты устал, болен, расстроен ли недоволен. Любящий способен сопереживать и сочувствовать. Он моет протянуть руку и подставить плечо. С ним комфортно. Любящий не делает все, что захочет, не считаясь с другими. Он уважает твое время и энергию. Он умеет делиться. 5. Любить — это не контролировать. Один из первых признаков потенциального домашнего насилия является стремление партнера контролировать каждый твой шаг: кому ты звонишь, куда ты идешь, на кого ты смотришь, что ты делаешь. Любящий не делает этого. Он не проверяет твой телефон не смотрит на спидометр, прикидывая, где ты был. Он не говорит тебе, что ты должен думать, носить или говорить. Он не говорит тебе, что ты должен чувствовать. 6. Любить — это уважать. Любящий не навешивает на тебя ярлыки и не унижает перед другими. Он не разрушает тебя и не стыдит прилюдно. Любящий уважает твои границы, уважает твое время, уважает твои идеи, уважает твои эмоции, уважает тебя. 7. Любить — это работать над построением доверия. Любящий не обманывает, не врет тебе постоянно. Он не подвергает тебя допросам о том где ты был и что делал каждую минуту этого дня. Он не "проходится" по твоим друзьям. Он не флиртует с другими. Любящий не стремится скрывать или недоговаривать. 8. Любить — это создавать пространство. Для тебя. Любящий дает тебе и себе возможность иметь личное пространство. Пары не должны быть приклеены друг к другу 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Иногда нужно увеличивать дистанцию. Каждому нужно личное время. Время, чтобы побыть со своими друзьями. Время, чтобы пойти в гости. Время, чтобы предаться своим увлечениям, которые партнер может не разделять. 9. Любить — это слушать. Любящий слушает тебя, даже если ты не говоришь чего-то важного. Он просто слушает. У него нет готовых решений и он не знает всех ответов. Но у него есть терпение и желание слушать. 10. Любовь — это никогда не быть жестоким. Нужно ли это объяснять?

Метод Фейнмана: Три шага, которые позволяют быстро освоить любой предмет

Лауреат Нобелевской премии по физике Ричард Фейнман сформулировал алгоритм обучения, который помогает быстрее и глубже разобраться в любой теме Я не всегда был хорошим учеником. Главным в обучении я считал количество времени, которое ему посвящалось. А потом я обнаружил нечто, изменившее мою жизнь. Известный лауреат Нобелевской премии по физике Ричард Фейнман осознал различие между «знанием чего-то» и «знанием названия чего-то», и это одна из главных причин его успеха. Фейнман наткнулся на формулу обучения, которая позволила ему понимать вещи лучше других. Эта формула получила название «метод Фейнмана», и она помогает вам изучать любой предмет глубже и быстрее. Тема, предмет или понятие, которое вы хотите изучить, не имеют значения. Возьмите что угодно. Метод Фейнмана работает везде. И, что самое замечательное, он очень прост в исполнении. До смешного прост. И это не только отличный метод обучения, но и окно в совершенно другой образ мышления. Позвольте мне объяснить. В методе Фейнмана есть три шага. Шаг 1. Научите этому ребенка Возьмите чистый лист бумаги и напишите, что вы хотите изучить. Запишите, что вы знаете об этом предмете, как если бы вы объясняли это ребенку. Не вашему умному взрослому приятелю, а восьмилетке, который обладает достаточным словарным запасом и способностью концентрироваться, чтобы понять базовые понятия и отношения. Множество людей склонны использовать сложные слова и профессиональный жаргон, когда они не понимают чего-то. Проблема в том, что мы сами себя дурачим, потому что не осознаем, чего именно мы не понимаем. Использование жаргона призвано скрыть от окружающих наше непонимание. Когда вы записываете идею от начала до конца простыми словами, которые в состоянии понять ребенок (используйте только самые распространенные слова), вы помогаете себе понять ее суть на более глубоком уровне и упрощаете отношения и связи между понятиями. Если вы приложите усилия, вы четко поймете, где у вас пробелы. И это хорошо, это указывает на возможность учиться. Шаг 2. Повторите В первом шаге вы неизбежно столкнетесь с пробелами в ваших знаниях: где-то вы забыли что-то важное, не смогли объяснить или просто испытали сложности в соединении важных понятий. Это крайне важно, потому что вы открыли край своих познаний. Компетентность — это знание пределов своих способностей, и вы только что нашли один из них! Это точка, где начинается обучение. Теперь вы знаете, в чем загвоздка, так что вернитесь к исходному материалу и изучите его заново, пока вы не сможете объяснить его в простых терминах. Обнаружение границ ваших познаний также ограничивает ошибки, которые вы склонны совершать, и увеличивает шансы на успех в применении ваших знаний. Шаг 3. Организуйте и упростите Теперь у вас есть ряд рукописных заметок. Пересмотрите их и убедитесь, что по ошибке не вписали туда какой-нибудь профессиональный термин из исходного материала. Теперь составьте из них простой рассказ. Прочитайте его вслух. Если объяснение не выглядит простым или звучит странно, это признак того, что ваши знания все еще нуждаются в доработке. Шаг 4 (Необязательный): Поделитесь Если вы хотите быть уверенным в своем понимании, поделитесь своим знанием с кем-нибудь (идеально, если этот кто-то очень плохо разбирается в предмете. Или найдите 8-летнего ребенка!). Лучший тест на ваше знание предмета — ваша способность передать его другому человеку.

Кто они?

Самокритичные люди навлекают на себя критику со стороны других людей, потому что таков их собственный подход к себе. Как говорится, что посеешь, то и пожнешь. Может быть, кто-то хочет быть во всех ситуациях самим совершенством? Но это невозможно. Вы когда-нибудь встречали совершенного человека? Лично я — нет. Жалуясь на кого-то, мы и не подозреваем, что в действительности недовольны собой. Каждый человек является нашим отражением, а то, что мы видим в нем, присутствует в нас самих. Мы не хотим принять себя полностью, со всеми недостатками, и наказываем себя употреблением алкоголя и наркотиков, курением, перееданием — чем угодно. Это все различные способы самобичевания за собственное несовершенство. Но что значит быть совершенным? Совершенным с чьей точки зрения? Чьим требованиям с детских лет мы пытаемся угодить? Будьте готовы расстаться с этим. Да просто: будьте! Будьте самими собой, и вы откроете истину, что вы прекрасны, — именно сейчас, в это самое мгновение. Если вы привыкли критиковать и смотреть на жизнь как на пытку, пройдет время, прежде чем вы научитесь любить и принимать. Постарайтесь быть терпеливыми по отношению к самим себе, пока прощаетесь с критикой. Ведь самокритика по своей сути — всего лишь привычка, а не черта характера. Только представьте, как было бы чудно, если бы мы относились к себе терпимее. Мы бы чувствовали себя полностью раскованными и довольными жизнью. Каждое утро превратилось бы в начало нового, восхитительного дня. Для этого нужно только научиться принимать в себе то, что отличает вас от других людей, делает особенным и неповторимым. Жизнь в согласии с самим собой — это самое замечательное из того, что только может нарисовать воображение. Ведь каждое утро вы будете просыпаться с радостной мыслью о том, что еще один день вы проведете в прекрасной компании — с человеком, отражение которого вы видите в зеркале. Луиза Хей

Чайник Рассела

Чайник Рассела – это известная аналогия о том, что надо доказывать существование явления или предмета, а не не-существование. “Чайник” был впервые использован в религиозной теме, однако применять эту логическую посуду приходится в астрономии. В чем соль Чайника? Диспуты о религии часто сводятся к одному тезису: “А вы докажите, что Бога\Будды\Летающего Макаронного Монстра нет!” В 1952 году математик, мыслитель и просто хороший человек Бертран Рассел написал статью “Есть ли Бог?”, в которой было сказано следующее: "Если бы я стал утверждать, что между Землей и Марсом вокруг Солнца по эллиптической орбите вращается фарфоровый чайник, никто не смог бы опровергнуть моё утверждение, добавь я предусмотрительно, что чайник слишком мал, чтобы обнаружить его даже при помощи самых мощных телескопов. Но заяви я далее, что, поскольку моё утверждение невозможно опровергнуть, разумный человек не имеет права сомневаться в его истинности, то мне справедливо указали бы, что я несу чушь. Однако если бы существование такого чайника утверждалось в древних книгах, о его подлинности твердили каждое воскресенье и мысль эту вдалбливали с детства в головы школьников, то неверие в его существование казалось бы странным, а сомневающийся — достойным внимания психиатров в просвещённую эпоху, а ранее — внимания инквизиции." Говоря вкратце, парадокс Чайника Рассела заключается в следующем – ученый не обязан доказывать, что чего-то не существует. И наоборот, любое утверждение о существовании предмета или явление должно быть чем-то подкреплено. Охлаждающий Чайник Аналогия, приведенная математиком, пришлась по душе людям, и потому стала притчей и одним из критериев научности высказывания. Например, существование динозавров подкреплено доказательствами в виде костей, а говорящих помидоров – нет. Поэтому сейчас в школе учат, что давным-давно по Земле ходили динозавры, а не говорящие помидоры, хотя нет доказательств, которые бы опровергали последнее. Как пираты влияют на глобальное потепление Есть еще один забавный феномен, косвенно связанный с Чайником. Мы не можем доказать влияние пиратов на глобальное потепление, хотя между ними есть статистическая взаимосвязь. Когда в мире было много пиратов, на Земле было намного прохладнее. Уменьшение количества пиратов к ХХ веку совпало с ростом глобальной температуры. Достигнув пика в конце 2000-х годов, потепление стало отступать одновременно с расцветом пиратства в Сомали. Разумеется, пираты имеют к температуре такое же отношение, как бородатые одноглазые и одноногие дядьки в треуголках к реальным пиратам, но совпадение забавное. Есть и другая сторона. О существовании Атлантиды говорится только в мифах, и нигде нет явных свидетельств. Потому никто с археологов не утруждает себя доказательствами того, что мифических атлантов не было. Это трактуется любителями сверхъестественного в духе “молчание – знак согласия”. “Если ученые не могут опровергнуть Атлантиду, значит она существовала!” – говорят они. Тут-то и приходит на помощь Чайник Рассела и остужает чрезмерно пылкие умы. Супер-чайник в быту Принцип Чайника использовался людьми еще задолго до рождения Бертрана Рассела. Давайте посмотрим, как чайник-супергерой помогает нам в повседневной жизни. Один из самых ярких примеров – это презумпция невиновности в правосудии. Если в доме напротив ночью обокрали магазин, никто не станет вас арестовывать лишь потому, что вы живете по соседству. Для обвинения нужны более веские причины; например то, что вас видели возле дверей, когда сработала сигнализация. Каждый невиновен, пока не доказано обратного – этот принцип, двоюродный брат Чайника Рассела, защищает людей уже многие годы от произвола в судебной системе. Рептилоиды не пройдут! Еще Чайник беспощадно бичует желтую прессу. В 2012 году журналисты часто допытывали астрономов насчет планеты Нибиру. Cлыша в ответ, что ученые не могут доказать то, что ее нет, журналисты трубили о конце света. А ведь астрономы просто хотели сказать, что Нибиру не реальнее фарфорового чайника между Марсом и Юпитером! Принцип может быть также полезен на работе. Если начальник говорит, что нет причин чтобы не выплачивать премию, это еще не значит, что деньги у вас в кармане. Ведь еще нужны причины для поощрения!

Ни одна сломанная вещь не стоит слез сына

Вчера в обед позвонил мелкий из дома (я частенько без обеда работаю) и страшным голосом сообщил, что «Мы, совершенно случайно, котом клянусь!, разбили твой объектив». Кстати, вместе с клятвопринесенным котом. Объектив стоял на подоконнике и, как я думал, никому не мешал. Но когда в доме дите и кот, то в нем (доме) не остается безопасного места. Что и было доказано. Ну думаю, вернусь домой, ухи всем пооткручиваю. А коту заодно и яйца. А то ишь ты, активный какой в мое отсутствие! Тем более, что стоит сейчас этот объектив 80 т.р. Canon 70-200. В общем, какая-то не бюджетная игра у них получилась. Хотя рядом стоял Canon 16-35, тот вообще сейчас за сотню стоит. Так что, если можно так сказать, они грохнули удачно. На мой вопрос, что разбилось, грустный голос поведал, что «все разбилось». И по всей комнате осколки, осколки и осколки. Мысленно похоронив объектив и прочитав над ним торжественную речь, вечером вваливаюсь домой, весь такой суровый и окутанный аурой справедливого наказания виновных. Переоделся, умылся. Послушал, как «кот туда прыг… а я такой к нему… а он такой скок… а я ему помочь… а он туда… а я… а он… и объектив упал. Вот». Ну что, говорю. Теперь придется все твои игрушки продавать. Планшет, ноутбук, колонки там, что еще есть, и покупать мне новый объектив. Мелкий только кивнул и ушел в свою комнату. Через некоторое время смотрю, тащит колонки на стол. Зачем? – спрашиваю. Будем тебе на объектив собирать, говорит. И такой весь грустный-грустный. … У него колено травмировано, уже третий месяц дома сидит, на домашнем обучении. В четырех стенах. Мы в будни на работе, он один с котом. Ну и учителя еще приходит. А пацану девять лет, самое время прыгать да носиться во дворе, а он дома сидит. Подумал я про это и аж сердце защемило. Да крутись, оно думаю, все конем! И осколки по квартире, и объектив этот вшивый. За учебу отругаю, если что. За не мужские поступки тоже. За вранье. А за это… Гори они огнем эти железки со стекляшками! Слова ему не сказал плохого за объектив, ни ругал, ни наказывал. Рассказал только, что за цену разбитого объектива можно всю его комнату конструктором Лего выложить. Впечатлился. … А потом вспомнил, как я отцу в шестнадцать лет разбил машину. Август 1989 г. Он разрешил мне по деревне проехать, а я на трассу выехал. И при съезде с нее на проселок, не рассчитал и, промазав мимо мостика, влетел в канаву. Морда вся покорёжена, причем у машины от удара, у меня от страха. Пришел домой и, зная батю, ждал нехилых люлей по организму. Он посмотрел на меня, молча оделся и ушел к машине, которая все еще торчала в канаве. Потом приехавшим гаишникам пояснил, что сам был за рулем и не справился с управлением. А мне ни слова ни полслова упрека. Только сказал – живой? И ладно… Ни одна сломанная, тем более не специально, вещь не стоит ругани между любящими людьми. И что бы мне ни говорили доморощенные педагоги-теоретики, сейчас я поступил правильно. Как и мой батя. И я очень хочу надеяться, что похож на него. И не только этим поступком. И мой сын будет похож на меня в том хорошем, что есть во мне.

На Марсе был период затишья метеоритной бомбардировки

Поверхность Марса, как и Луны, Меркурия или спутников Юпитера и Сатурна, покрыта древними шрамами от астероидных ударов. Самый большой и самый древний гигантский ударный бассейн на Марсе называется Borealis Basin и покрывает около 40% площади всей планеты (его ширина - около 10000 км). Более малый ударный бассейн Hellas Planitia в южном полушарии Красной планеты имеет ширину около 2000 км и глубину в 8 км. Эти бассейны - свидетели астероидных мега-столкновений (или мега-импактов) в планетой в ее далеком прошлом. Теперь же, новые исследования показывают, что Марс испытал в десять раз меньше таких гигантских катаклизмов, чем считалось ранее. Новые результаты говорят о том, что бассейн Borealis образовался в северном полушарии 4.5 миллиарда лет назад, а затем наступило затишье, длившееся около 400 миллионов лет, в течение которых не было случаев мега-импактов. После этого, в период между 4.1 и 3.8 миллиардами лет назад, имел место "дождь" из столкновений, в ходе которого образовались четыре крупных ударных бассейна и бесчисленные небольшие кратеры. Такая теория устанавливает ограничения на количество гигантских ударных бассейнов, которые могли образоваться на Марсе после возникновения бассейна Borealis. Ранее оценки количества таких образований за последние 4.5 миллиарда лет были от 4 до 30 штук, теперь же ученые склоняются к мнению, что более низкие цифры в этих оценках имеют больше научной значимости. Доказательством теории служит хорошая сохранность и схожесть древнего бассейна Borealis и более молодых бассейнов Hellas, Isidis, Argyre и Utopia, возраст которых составляет 3.8 - 4.1 миллиардов лет. Предполагается, что эти 4 крупных и более молодых бассейна сформировались в период поздней тяжелой бомбардировки, в то время как Borealis сформировался в период ранней бомбардировки.