15 вещей, которые не делают классные люди

«Быть классным» — понятие субъективное. Как и красота, которая в глазах смотрящего. Это затрудняет точное определение того, что делает человека крутым. Но можно с определенной уверенностью сказать, что не делает человека классным. Есть множество моделей поведения и черт, которые определенно являются «некрутыми», как бы вы на них ни смотрели. Вот некоторые вещи, которые крутые люди точно не делают. 1. Они не пытаются быть крутыми Классный человек не стремится казаться крутым для других. На самом деле ему все равно, крутой они или нет. Такие люди уверены в себе и уважают себя, и они не хотят тратить время на что-то только потому, что кто-то другой посчитал это классным. Классный человек является таковым без усилий. Усилия, потраченные на то, чтобы быть крутым, наоборот, минимизируют это состояние. Вы не можете притворяться классным. 2. Они не следуют слепо тенденциям Крутые люди могут быть в тренде. Но это не всегда так. Они не будут слепо следовать тому, что сейчас «модно» в одежде, технологиях или местах для отдыха. Это не значит, что у них не будет модной одежды, новейших гаджетов, или они не будут часто посещать определенное заведение в городе, но причины для этого у них свои. Они покупают вещи, которые им нравятся, независимо от того, в тренде они или нет. Они ходят в места, которые соответствуют их атмосфере, а не потому, что там была замечена какая-то знаменитость или туда ходят другие так называемые крутые люди. Довольно часто по-настоящему крутые люди задают тенденции, которым следуют другие, просто оставаясь самими собой. 3. Они не тратят время на то, чтобы произвести впечатление на других людей Классный человек не полагается на внешнее подтверждение, чтобы чувствовать себя хорошо. Да, он может ценить тот факт, что другие тянутся к нему или считают его крутым, но он не строит все свое самоощущение на этом. Это просто приятный факт. Они не хвастаются, пытаясь произвести впечатление на других, и не опускают других, чтобы выглядеть лучше. Они не жаждут ничьего одобрения. По их мнению, если они нравятся вам такими, какие они есть, то это замечательно. А если нет, то это ваша проблема, которая их не волнует. 4. Они не выставляют свою жизнь в социальных сетях Поскольку крутым людям не нужно производить впечатление на других, они ведут себя довольно тихо в соцсетях. Они могут не слишком часто публиковать записи. А если и публикуют что-то, то, скорее всего, то, что им интересно или смешно, а не селфи или снимки их последнего отпуска. Лайки, репосты и подписчики мало что значат для них. Они точно не обновляют приложение каждые пять минут, чтобы посмотреть, сколько еще людей сочли их последнюю публикацию заслуживающей внимания. 5. Они не навязывают свою крутизну другим Классному человеку не придет в голову пытаться диктовать свои правила компании друзей только потому, что он самый крутой среди них. Он точно не будет принижать или игнорировать предложения других только для того, чтобы добиться своего. Если друг предложит провести вечер настольных игр, крутой человек, скорее всего, с энтузиазмом согласится, а не будет пытаться убедить всех, что его идея сходить на последнюю интерактивную выставку лучше. Они открыто относятся ко всем предложениям и не считают нужным быть лидерами во что бы то ни стало. 6. Они не вытесняют других Хотя они не терпят токсичного поведения со стороны других, они не исключают других людей из своей деятельности и не вытесняют их из компании. Если кто-то проявит интерес и захочет принять участие, классный человек будет поощрять его присоединиться. Чем больше, тем веселее. Они принимают различия между людьми и не избегают их, считая угрожающими. 7. Они не воспринимают себя слишком серьезно С классными людьми очень весело находиться рядом, и одна из главных причин этого в том, что их не очень волнует, что о них думают другие люди. Они готовы выкладываться и делать что-то глупое только ради чистой радости. Они также могут посмеяться над собой, если ошибаются, и это снимает неловкость, которая в противном случае могла бы возникнуть среди присутствующих. Проще говоря, они могут быть самими собой, полными беззаботности, что делает их устойчивыми к жизненным взлетам и падениям. 8. Они не жалуются на жизнь Некоторые люди не могут перестать находить в своей жизни что-то неправильное или трудное. Но это точно не крутые люди. Да, некоторые классные люди сталкивались с большими трудностями или потрясениями в жизни. У многих из них до сих пор есть нерешенные вопросы. Но они не чувствуют необходимости постоянно говорить об этом. Они знают, что если жаловаться на что-то снова и снова, это ничего не даст для реального решения проблемы. Крутой человек с большей долей вероятности выскажется надежному другу или члену семьи с целью найти решение и облегчить эмоциональный груз. Это более продуктивное занятие, нежели хождение по кругу. Им, конечно, не придет в голову рассказывать о своих проблемах всем и каждому. 9. Они не доминируют в разговоре Крутой человек может вести здоровый разговор, в котором он слушает собеседника не меньше, чем говорит сам. Они не пытаются перебивать, чтобы донести свою точку зрения. Они не стремятся быть правыми или что-то доказать. Они хотят услышать другие взгляды и мнения, узнать о них и понять того, кто их разделяет. Они задают вопросы и привлекают к разговору других, чтобы голос каждого был услышан. 10. Они не сплетничают Чужие дела — это то, чем человек может поделиться, только если захочет. Хороший человек не посмеет нарушить чье-то доверие, говоря о ком-то за его спиной. Если они слышат, как другие распространяют сплетни, они либо призывают не вести этот разговор без присутствия соответствующего лица, либо просто уходят и не вступают в разговор. Они предпочтут услышать все из первых уст, а не получить от третьей стороны информацию, которая, скорее всего, полна преувеличений или упущенных деталей. 11. Они не осуждают других Выбор человека, его происхождение, его убеждения и мнения, его внешность — это не те вещи, за которые крутые люди осуждают. Они понимают и ценят тот факт, что все люди разные, и что конформность — враг разнообразия. Они могут не всегда соглашаться с выбором, который делает другой человек, или с тем, во что он верит, но они не считают его из-за этого неправильным или неполноценным. Они уважают различия между людьми и их право быть, думать или действовать так, как они считают нужным, если это не вредит другим. 12. Они не придают слишком большого значения материальным ценностям Крутые люди могут владеть множеством вещей. Но они не считают эти вещи слишком важными. Они ценят то, что может сделать их жизнь проще или приятнее, но не беспокоятся о том, что вещь может сломаться или потеряться. Если они и ценят какую-то вещь, то, скорее всего, по сентиментальным причинам, а не потому, что эта вещь считается стоящей для других. И чаще всего они ценят функциональность, а не стиль. Некоторые из них могут активно пытаться минимизировать количество своих вещей, потому что не считают их важными. 13. Они не остаются в своей зоне комфорта Поскольку классные люди обладают здоровой самооценкой и уверенностью в себе, они с удовольствием пробуют новое, даже если это что-то совершенно другое и незнакомое. Они чувствуют себя способными рисковать и выкладываться, зная, что неудача или ошибка — это не конец света, а такой же опыт, как и любой другой. В конце концов, они предпочитают протянуть руку и прикоснуться к тому, что может предложить жизнь, даже если это сопряжено с некоторыми трудностями или дискомфортом, чем оставаться в безопасности в жизни, лишенной вкуса и разнообразия. 14. Они не принимают других как должное Классный человек понимает, что он не остров. Он существует в сложной паутине связей: одни близкие, другие далекие. Но как бы человек ни соприкасался со своим миром, он ценит свое присутствие в нем. Это касается как близких друзей и членов семьи, так и человека, который собирает зерна, из которых бариста готовит утренний кофе. Они ценят каждого по-своему. 15. Они не думают, что мир вращается вокруг них Классные люди знают, что в них нет ничего особенного. Они не считают себя более ценными или важными, чем кто-либо другой. Они не чувствуют потребности быть в центре внимания. Они не считают, что их потребности превыше потребностей других. Они не завидуют, когда кто-то другой добивается успеха или удачи. Классные люди ориентированы на внешний мир. Они принимают взаимосвязь общества. Они чувствуют свою принадлежность к миру, хотя знают, что являются лишь малой его частью. По материалам статьи «15 Things Cool People Don’t Do» A Conscious Rethink

11 вещей, которые нужно делать хотя бы раз в год

Есть некоторые действительно полезные вещи, делать которые необходимо. Не часто — в этом их плюс. Для многих из них достаточно одного или нескольких раз в год. Делайте их — и вы заметите, как изменится ваша жизнь. Прохождение медицинского осмотра Посещать врача стоит не только тогда, когда вы испытываете проблемы со здоровьем. Когда их нет — стоит провести профилактический осмотр, хотя бы для того, чтобы убедиться, что с вами все в порядке. А если это не так, то врач сможет на ранней стадии диагностировать болезнь, ведь многие из них вначале протекают бессимптомно. Ранняя диагностика поможет быстрее начать лечение и тем самым сделать его более эффективным. Никто не говорит проходить полный список медицинских исследований, но гинеколог/уролог, стоматолог и офтальмолог — действительно те люди, которых стоит посетить хотя бы раз в год. Посещение ветеринара Если у вас есть питомец, то не лишним будет периодически показывать его ветеринару. Животные тоже часто болеют, и этот риск повышается, если ваш питомец часто бывает на улице и контактирует с другими людьми или животными. А так как мы в ответе за тех, кого приручили, мы в ответе и за их здоровье. Ваш котик не сможет сказать, что и где у него болит, и самостоятельно обратиться к врачу. Поэтому сделать это за него должны вы. Генеральная уборка Да, я представляю, как у многих при этом словосочетании уже опускаются руки. Проводить генеральную уборку не всегда приятно, но зато после нее вы сразу почувствуете, как меняется пространство вокруг вас. Выделите себе одни выходные и смело начинайте орудовать тряпкой. Ежегодная генеральная уборка должна включать в себя мытье окон, чистку бытовой техники и мягкой мебели, стирку штор и разбор ненужных вещей. Многие вещи действительно стоят того, чтобы их выкинули, а если вы сторонник идеи «все в дело», то можете сдать вещи на переработку или в благотворительность. Ревизия гардероба У каждого в гардеробе найдется сорт вещей, которые вы не носите, но избавиться от них очень жалко. И они могут годами занимать место в шкафу в ожидании своего звездного часа. Но это бессмысленно. Поэтому хотя бы раз в год стоит объективно оценивать состояние гардероба. Какие-то вещи, возможно, нуждаются в починке или перешиве, какие-то стоит выкинуть, к каким-то — подобрать новое удачное сочетание. Также стоит прикинуть, какую одежду нужно купить к предстоящему сезону и как она будет комбинироваться с уже купленными вещами. Запланированная покупка, как известно, лучше спонтанной. Анализ финансов Деньги — один из залогов счастливой жизни, поэтому это то, о чем вам стоит позаботиться. Оцените свое денежное положение, подумайте о примерных затратах на ближайшее время, составьте план расходов. Это поможет понять, какую сумму стоит отложить, а какой вы можете спокойно распоряжаться. Посмотрите, как изменились условия в банках, возможно, вы сможете оформить более выгодный вклад или приобрести ценные бумаги. Также не будет лишним оценить размеры своей финансовой подушки безопасности и, если она не выглядит достаточно надежной, пополнить ее, чтобы в случае крупных и неожиданных расходов вы не оказались у разбитого корыта. Порядок в цифровой жизни У вас с большой долей вероятности есть приложения или программы, которыми вы давно не пользуетесь, фотографии, у которых есть десятки почти идентичных копий. Есть и загруженные фильмы и видео, которые вы уже посмотрели, и блогеры, на которых вы подписались, но вскоре нашли их неинтересными. Избавляться от такого рода вещей тоже очень полезно. Во-первых, ваша как ни крути не бесконечная память на телефоне станет чуть свободнее. Во-вторых, вы почувствуете себя лучше, когда избавитель от информационного мусора. Новая музыка, новые фильмы и приложения — все это поможет расширить горизонты и, может даже, лучше разобраться в себе. Техосмотр автомобиля Как вы уже поняли, профилактический осмотр полезен для всего, и для вашей машины в том числе. То, как часто нужно проверять и ремонтировать именно вашу машину, зависит от частоты ее использования. Однако раз в год — обязательно. Проверьте состояние двигателя, исправность тормозов, соответствие колес и шин, работу рулевого управления. Все это напрямую влияет на ваши комфорт и безопасность, поэтому пренебрегать техническим осмотром не стоит. Планирование и расстановка целей Хотя бы раз в год стоит спросить себя: «А чего я хочу?» Поехать в другую страну? Попробовать новое хобби? Поменять работу? Для любого из подобных желаний стоит составлять планы. Они помогут понять, что именно вам нужно для того, чтобы достичь цели, каковы будут расходы и с какими трудностями вы можете столкнуться. Целеполагание — залог успешного выполнения планов. Найдите как можно больше информации, оцените все преимущества, недостатки и возможные риски и затем приступайте к выполнению плана. С ним вы точно не бросите дело на полпути и столкнетесь с меньшими трудностями, ведь предупрежден — значит вооружен. Массаж Казалось бы, такая простая вещь — но такая нужная! Курс массажа способен не только привести ваши мышцы и суставы в тонус, но и позволить вам отдохнуть и получить именно то расслабление, которого очень не хватает в современном темпе жизни. Забота о своем ментальном и физическом здоровье, да еще и такая приятная — это ли не то, что обязательно для выполнения? Путешествие Стоит ли перечислять пользу путешествий? Думаю, все и так знают, как это прекрасно. Если финансовое состояние не позволяет отправиться в долгую поездку, придумайте альтернативу. Посещение дачи друзей, поездка к родственникам в другой город, семейный пикник на берегу озера, небольшой поход по лесу или горам — и это лишь малый список бюджетных путешествий. Они смогут дать вам самое главное — новые эмоции и впечатления, встречи со знакомыми или отдых наедине с собой. Посещение культурного мероприятия Конечно, хорошо, если вы часто посещаете культурные события. Однако если такой возможности нет из-за нехватки времени, все же найдите один день на это хотя бы раз в год. Посетите выставку в музее, посмотрите спектакль в театре, сходите на концерт любимого исполнителя или поболейте за любимую команду на трибунах стадиона. Это поможет вам ненадолго забыть о ежедневной рутине и хорошенько отдохнуть. Дополните этот список своими пунктами — и вперед, за улучшением своей жизни!

История балета «Щелкунчик»

Наступила весна. С недавнего времени это время года стало у меня ассоциироваться с композицией «Вальс цветов» из балета «Щелкунчик». Ведь она такая же нежная, легкая и воздушная. И с наступлением весны мне захотелось рассказать вам, как создавался великий шедевр русского балета — «Щелкунчик». Сказку Эрнеста Гофмана «Щелкунчик и Мышиный король» в 1844 году на свой лад пересказал Александр Дюма. Отредактированная сказка ему настолько понравилась, что он выпустил новое произведение «История Щелкунчика». В ней Дюма слегка изменил сюжетную линию и упустил множество деталей. В создании балета «Щелкунчик» взяли за основу версию Дюма. Постановкой спектакля занимались композитор Чайковский и балетмейстер Мариус Петипа. В ходе написания либретто Петипа решил изменить содержание произведения. Предыстория о том, что прекрасного принца Конфетенбурга заколдовал Мышиный король, была опущена. Завязка сюжета состоял в том, что Клара (в оригинале ее звали Мари) получает в подарок Щелкунчика. Наступает ночь — и он оживает, и все игрушки тоже. Вместе с оловянными солдатиками Щелкунчик ведет бой против мышей. Клара наблюдает за происходящими событиями. По сюжету Петипа, в конце первого действия чары спадают, и Щелкунчик снова становится принцем. Он возвращается в сказочную страну вместе с Кларой. В финале Клара просыпается и понимает, что это был прекрасный сон. Петипа проработал трактат балета, в котором подробно описал, какая музыка должна звучать. Но Чайковский не прислушивался к этим замечаниям. В тот момент музыка сочинялась тяжело. Это было для композитора временем размышлений о жизни и смерти. В 1891 году умерла его младшая сестра Александра, ее смерть потрясла Чайковского. Она была одним из немногих близких для него людей. Поэтому в музыку «Щелкунчика» композитор вложил трагические мотивы, эта симфония стала прощанием с любимой сестрой… «Щелкунчика» Чайковский написал за полгода до постановки балета. Композитор успел объединить шесть крупных фрагментов в сюиту и представил их публике в марте 1892 года. Музыка произвела глубокое впечатление на слушателей и вызвала огромный интерес к приближающемуся выходу балета. За два года до премьеры «Щелкунчика» умерла дочь Петипа. Трагическое событие потрясли балетмейстера, и он впал в депрессию. Работу над хореографией решили переложить на Льва Иванова. Вместе с ним Чайковский и заканчивал балет. Впервые «Щелкунчика» показали на сцене 6 декабря 1892 года в Мариинском театре. В этот же вечер поставили оперу «Иоланта». Зрителям больше понравилась опера, а балет критики приняли скептически. Среди высказываний были и такие: «Щелкунчик, кроме скуки, ничего не доставил», «музыка его далеко не то, что требуется для балета». Постановка Иванова оставалась в репертуаре Мариинского почти тридцать лет. Вскоре после премьеры такой нежный и гармоничный спектакль все же изыскал успех у зрителей. Большой театр поставил «Щелкунчика» только через 27 лет после премьеры. Страна была разрушена революцией и Первой мировой войной. Но и тогда постановка не уступала дореволюционной версии. В варианте 1919 года декорации нарисовал Константин Коровин, хореографию поставил Александр Горский. Теперь сцена представляла собой праздничный стол, на котором стояли больших размеров кофейные чашки, из них выходили танцоры. В финале Клара оставалась в своем прекрасном сне. Изменения коснулись и Феи Драже с принцем Коклюшем. Теперь адажио (дуэт главных героев) танцевали Клара и Щелкунчик. Следующие изменения в балет внес Василий Вайнонен. Он подкорректировал сюжет Петипа. Клару стали звать Машей. В финале первого акта дети взрослели, а история основывалась на том, что Маша влюбилась куклу, которая превращается в волшебного принца. Коклюша и Фею Драже вовсе убрали. Постановка Вайнонена была рассчитана на детей и стала классическим вариантом балета «Щелкунчик», который ставят до сих пор. Трагические идеи музыки Чайковского балетмейстер оставил без внимания. Однако была еще непохожая на все остальные постановка Юрия Григоровича, которая совмещала подходы Горского и Вайнонена. В новое либретто легли идеи, которые Чайковский заложил в свою музыку. Григорович был первым русским балетмейстером, который вложил в «Щелкунчика» глубоко философскую тему. В новой постановке Маша пребывала в прекрасном сне, действия и события не отличались от постановки Вайнонена — за исключением того, что когда она проснулась, ее одолела тоска о том, что идеальное счастье может существовать только во сне. Такая версия спектакля прекрасно сочеталась с музыкой Чайковского, выявив ее трагические мотивы. Сейчас классическим вариантом постановки балета «Щелкунчик» остается версия Вайнонена. Тем не менее, количество вариаций «Щелкунчика» только растет. Каждый балетмейстер вкладывает в спектакль свое видение произведения и пытается сделать постановку неповторимой и запоминающейся. Автор: Дарья Прихунова

Полный гид по термобелью

Прежде всего развеем самый главный миф о термобелье: приставка «термо» вовсе не означает, что оно сделано из какой-то особенной ткани, которая «греет». Принцип термобелья заключается в эффективном отводе от тела излишков влаги и сохранения тепла, которое вырабатывает само тело. Более того, одной из главных причин замерзания как раз является собственная влага. Но начнем по порядку. Как появилось термобелье? Родоначальником первого в мире искусственного материала стал шелк, привезенный в средневековье из Азии в Европу. Но поскольку ткань стоила очень дорого, англичанин Роберт Хук решил попробовать воссоздать ее искусственно. В 1664 году эта идея выглядела так, как если бы сегодня нам объявили о появлении возможности телепортации в любую точку мира за считанные секунды. Так это и было до 1884 года, пока граф де Шардоне вместе с англичанами Бивеном, Бредли и Кроссом не развил эту мысль, создав из целлюлозы волокна вискозы. В начале ХХ века немецкий ученый Стаудингер доказал, что натуральные волокна состоят из цепочки макромолекул, что позволило американскому химику Дю Пон де Немуру создать первую в мире искусственную полиамидную цепочку — так появился нейлон. А еще через пять лет другие ученые создали полиэстровые волокна и разработали первые термостойкие арамидовые. Это предшествовало созданию другого сверхпрочного материала — кевлара, который сегодня широко применяется при изготовлении бронежилетов. Наконец, в 70-х появилась одежда из материала по технологии GORE-TEX — так назвали семейство мембранных материалов, которые делают вещь непромокаемой и одновременно дышащей. А что происходило в СССР? В Советском Союзе мода на термобелье пошла от альпинистов. В тех же 70-х они носили термобелье китайского производства под названием «Дружба», которое было доступно в летнем и зимнем вариантах. Его производили из натуральных материалов, но в носке возникали некоторые сложности — например, оно быстро намокало при активных переходах. Популярностью пользовались и тельняшки, которые носят и по сей день. Это доступное и качественное белье, но увы, долго сохнущее. Для широких масс термобелье стало доступным ближе к 2000-м, когда его начали производить из полиэстера. Особую популярность на то время снискал бренд Millet. Виды термобелья в наши дни Его разделяют на три категории исходя из разных функций. Первая — теплосберегающее. Такое термобелье используется при средней или низкой физической активности и в условиях холодной или очень холодной погоды на улице. Принцип действия основан на том, что между теплой средой тела и холодными условиями на улице создается защитная прослойка. Чем она больше, тем больше она будет содержать теплого воздуха. Можно подумать, что такой костюмчик должен выглядеть как спасательный жилет и быть довольно тяжелым и громоздким, но толщину и вес такой одежды уменьшают за счет производства из специальной ткани с ячеистым или объемным плетением, которое влияет на объем воздуха внутри. Однако о тканях мы поговорим чуть позже. Второй вид термобелья — влаговпитывающее. Его функции уже угадываются в названии: такое белье выводит излишнюю влагу, пот, с поверхности тела. Чаще всего оно изготовлено из синтетических материалов полностью. Нагретый телом воздух устремляется сквозь ткань наружу, захватывая частички пота, которые испаряются. Наконец, третий вид — гибридное термобелье, сочетающее функции теплосберегающего и влаговпитывающего. Технология производства заключается в создании двухслойного белья. Внутренний слой делается из материала, который отводит влагу, а внешний — из впитывающего жидкость или сохраняющего тепло. Какие материалы используются? Термобелье создают не только из синтетических материалов, но и из натуральных. Тем не менее, последние чаще всего применяют в качестве вспомогательных для дополнительного утепления. Из синтетики используют несколько видов: полипропилен, полиэстер, полиамид, полиакрил, нейлон, эластан и ряд других. Все эти материалы, в отличие от других искусственных, обладают множеством преимуществ, среди которых — износостойкость, отсутствие эффекта накопления влаги и то, что в таких тканях почти не размножаются бактерии, которое вызывают запах пота. Самым лучшим для термобелья считают полиэстер, так как он по структуре волокон максимально приближен к хлопку. Кроме того, полиэстер мягкий, хорошо отталкивает влагу и может выдерживать высокие температуры — такой материал можно гладить утюгом или сушить на батарее. Лидерами при производстве термобелья среди натуральных материалов стали хлопок, шерсть и даже шелк, но в чистом виде их не используют и чаще дополняют ими синтетику для более комфортной носки. Из шерстяных материалов чаще используют шерсть мериносов — тонкорунных овечек — из-за хорошего согревающего эффекта и антибактериальных свойств. На достижение термоэффекта влияет плетение полотна ткани Производители используют несколько способов улучшения свойств термобелья по части плетения полотна. Первый — ткани «вафельного» плетения. Такой принцип производства позволяет создать толстую воздушную прослойку и обеспечить хорошую теплоотдачу даже при минимальном весе человека, который будет носить белье из такой ткани. Однако есть и недостаток — из-за недостаточной площади соприкосновения кожи и волокон ткань не очень хорошо отводит влагу. Второй метод заключается в применении полимерных материалов вроде модифицированного полипропилена. Ткани с его использованием обычно с менее выраженным объемным плетением и внешне напоминают продольный рубчик или сетку. Чаще это двухслойные модели: внутренний слой делается из полимеров, которые должны быть «дышащими» и хорошо отводить влагу от тела. За «дыхание» ткани отвечает коэффициент паропроницаемости — величина, которая показывает, какой вес пара в граммах может испариться через метр материала за сутки. В полимерном материале делается огромное количество микроскопических отверстий, размером меньше капли воды, но при этом больше молекулы пара. Таким образом, через внутренний слой любая жидкость сможет пройти только как пар. Внешний слой материала из указанной технологии обладает ячеистой структурой — это позволяет распределять влагу по поверхности и способствует ее быстрому испарению благодаря капиллярному эффекту. Кроме того, в ячейках содержится воздух, который дает теплоизоляцию. Как выбрать термобелье под свои потребности? При выборе лучше отталкиваться от трех факторов: температуры воздуха, при которой планируется носить термобелье, интенсивности нагрузок и реакции своего тела на тепло и холод. В соответствии с этими критериями производители предлагают широкий ассортимент в зависимости от назначения — от спорта до повседневной носки. Например, есть cool — прохладное термобелье для жаркого климата, комфортное обычного лета light, warm для сохранения тепла в холодное время года и x-warm для более суровых погодных условий. Для зимних видов спорта хорошо бы подошло комбинированное термобелье из полипропилена в сочетании с натуральными материалами. Горнолыжный спорт подразумевает постоянную смену нагрузки: сейчас вы спускаетесь по трассе, а потом какое-то время бездействуете, пока обедаете или поднимаетесь на гору на подъемнике. Соответственно, важно не только отводить влагу, но и удерживать тепло тела. Альпинистам, яхтсменам и туристам лучше подойдет продукция из синтетических материалов независимо от времени года. Такое термобелье обеспечит комфорт и тепло даже при непрерывной носке на протяжении нескольких дней. Для повседневной носки ассортимент более широкий — в этом случае можно выбрать просто любое понравившееся термобелье, значение будет иметь только плотность ткани. С повседневными задачами справляются одинаково хорошо и шерсть, и синтетика, и хлопок. А вот в случае, если планируется длительное нахождение на улице в холодную погоду без какой-то физической активности или вы склонны быстро замерзать, лучше рассмотреть варианты из шерсти или флиса. Как не промахнуться с размерами? Самое главное, на что следует опираться при выборе размера термобелья — оно должно плотно прилегать к телу. Если что-то будет висеть или где-то будет свободно, то об отводе влаги можно забыть. При этом термобелье не должно нигде давить и швы не должны натирать или доставлять какие-то другие неудобства. Если покупка будет в онлайн-магазине, всегда нужно смотреть на размерную сетку каждого бренда, а не только на размер в целом, так как от производителя к производителю он может различаться. Сколько стоит термобелье? Разброс цен довольно большой в зависимости от производителя — например, среди термомаек встречаются экземпляры от 3 до 12 тысяч рублей. Каждый бренд всеми возможными способами поет оду своей продукции, но, как и с любыми другими товарами, нужно четко понимать, чего вы хотите от покупки за конкретную сумму. Общие рекомендации по уходу Если говорить о стирке, то по-хорошему не стоит после активной тренировки кидать термобелье в корзину и забывать о нем на неделю — лучше стирать его сразу в холодной воде с порошком до 40 градусов в деликатном режиме или руками. Использовать отбеливатели и растворители нельзя. В стиральной машинке выбирайте программу без отжима, а если стираете без нее, то выжимать вручную тоже не стоит — лучше тщательно прополоскать. Сушить термобелье нужно на сушилке без использования прищепок. Гладить его не рекомендуется — нагретый до 60 градусов материал быстро теряет свои свойства. Утепляйтесь и не замерзайте!

Как «король Америки» Фрэнк Синатра стал знаменитым

В мире есть немного известных людей, после смерти которых можно сказать, что ушла эпоха. Фрэнк Синатра был именно таким. Талантливый, харизматичный романтик с бархатным голосом — ему пришлось очень многое пережить, чтобы стать знаменитым, ведь судьба начала испытывать его еще при рождении. Но не зря говорят: все, что нас не убивает, делает сильнее. Предлагаем узнать о сложном жизненном пути этого замечательного исполнителя, чьи песни навсегда войдут в копилку мировых хитов. Врожденный талант 12 декабря 1915 года у Долли Гараванте, эмигрантки из Италии, начались роды. Они были очень тяжелыми, так как женщина была хрупкой и миниатюрной, а ребенок весил около шести килограммов и неправильно лежал в утробе матери. Долли не могла сама справиться, и малыша пришлось доставать щипцами (у мальчика на всю жизнь сохранились шрамы на лице, шее, а также травма левого уха и барабанной перепонки). Когда бабушка взяла его на руки, ребенок был синим и не дышал. Она несколько раз погружала его в холодную воду, пока он не сделал свой первый вздох. Вот так за две недели до Рождества на свет появился знаменитый американский певец и актер Фрэнк Синатра, которого при рождении назвали Фрэнсис Альберт. Родители Фрэнка работали не покладая рук, чтобы у мальчика было счастливое детство. Отец сначала работал котельщиком, а потом начал участвовать в боксерских боях (позже ему пришлось оставить ринг из-за перелома обеих кистей рук). Мать трудилась акушеркой, а параллельно занимала должность местного председателя Демократической партии в Хобокене. Также Долли благодаря владению несколькими языками зарабатывала переводами для иммигрантов, помогала им устроиться в новой стране. Родители были постоянно заняты, и Фрэнк очень много времени проводил с бабушкой и тетей. Возможно, именно они привили ему любовь к музыке. Первым инструментом, которым овладел мальчик, стало механическое пианино, которое стояло в небольшом ресторанчике его родителей. Именно здесь Синатра начал первые выступления на публике, исполняя популярные американские песни. Позже дядя подарил ему гавайскую гитару укулеле, с помощью которой 13-летний Фрэнк начал зарабатывать первые деньги. Музыка настолько увлекла юношу, что он стал прогуливать школу, халатно относиться к выполнению домашних заданий, получать плохие отметки. Поэтому его выгнали из школы, но парень сильно не унывал — он твердо решил развиваться в музыке. Удивительно, но травма уха и барабанной перепонки никак не повлияла на идеальный слух Фрэнка. Он не знал нотную грамоту и пел по наитию, руководствуясь сердцем, и результаты были потрясающими. Несмотря на несомненный талант сына, Долли не хотела, чтобы он занимался творчеством. Мальчик пытался ей противостоять, но сдался под натиском и поступил в бизнес-школу. Вот только хватило его ненадолго — через 11 месяцев Фрэнк бросил учебу и занялся поиском подработки, параллельно исполняя песни на радиостанции. Первые серьезные достижения в музыке Упорство Фрэнсиса, с которым он шел к исполнению мечты, все-таки убедило его маму, что увлечение музыкой — не временное. Она уговорила местную певческую группу взять Фрэнка к себе, чтобы он мог выступать на публике. Впоследствии один из участников коллектива Hoboken Four признавался, что они согласились на просьбу Долли лишь потому, что у Синатры была машина, и он мог возить группу куда нужно. После того, как в 1935 году квартет Hoboken Four выиграл Major Bowes Amateur Hour (американское радио-шоу талантов), его участники отправились в семимесячный тур по Канаде и Америке с одной из гастрольных компаний Major Bowes. Увы, Фрэнк так и не смог влиться в коллектив. Другие музыканты постоянно оскорбляли его и даже избивали. Синатра бросил тур на полпути и вернулся домой, чтобы начать сольную карьеру. С 1937 года Фрэнк был шоуменом в музыкальном ресторане в Нью-Джерси. Здесь его заметили профессиональные музыканты и продюсеры. В 1939 году певец стал работать в свинговых джаз-оркестрах трубача Гарри Джеймса и тромбониста Томми Дорси, что стало серьезным толчком в его карьере. Дорси предложил Фрэнку подписать пожизненный контракт, по которым 43% доходов Синатры уходили тромбонисту. Впоследствии контракт расторгли. Ходили слухи, что решить проблему Фрэнку помогла мафия, но более убедительной версией является то, что творческое агентство Синатры МСА с помощью адвокатов выкупило контракт у Дорси. Любовь и карьера В феврале 1939 года Синатра сделал предложение Нэнси Барбато, которая была его первой любовью. В браке у пары родились трое детей, которые пошли по стопам отца и занялись творчеством. Нэнси стала известной певицей, Фрэнк руководил оркестром отца, а Тина заняла пост кинопродюсера в Калифорнии. Семья жила очень бедно. Нэнси приходилось самой себе шить одежду, делать мужу галстуки из своих старых платьев. На хорошую еду денег также не хватало — мясо на столе было большой редкостью. Несмотря на сложности, Нэнси всегда поддерживала и верила в супруга. Даже когда Фрэнк стал популярным и его поклонницы начали засыпать кумира письмами, Нэнси терпеливо отвечала на все послания, а в слухи об интрижках мужа предпочитала не верить. Последней каплей в чаше ее терпения стал роман Синатры с известной киноактрисой Авой Гарднер. Поначалу Нэнси пыталась спасти брак, но видя, как сильно влюбился Фрэнк, согласилась на развод. Пара прожила в браке 11 лет. Фрэнк не стал медлить, и через десять дней после развода женился на Аве. Позже Синатра говорил: «Гарднер мне что-то подсыпала в стакан, не иначе. Поэтому я без ума от нее!» Влюбленные сыграли свадьбу в Филадельфии: Ава подарила мужу золотой медальон со своей фотографией, а он ей — норковый палантин с сапфировыми застежками. Увы, успехи на любовном фронте были на тот момент единственными в жизни Синатры, ведь карьера пошла под откос: его уволили с радио, звукозаписывающая компания Columbia Records отказала в студийном времени, а контракт с MGM, специализирующейся на производстве и прокате кино- и видеопродукции, был расторгнут. Серьезным ударом для Фрэнка стала потеря голоса после сильнейшей простуды — понадобился целый год на восстановление связок. В этот период у Синатры была сильная депрессия — он даже хотел покончить с жизнью. К счастью, Гарднер нашла способ помочь супругу — она выбила ему роль второго плана в фильме «Отныне и во веки», которая принесла Фрэнку «Оскар» и помогла наладить кинокарьеру. Самыми удачными киноработами Синатры стали «Человек с золотой рукой», «Высшее общество», «11 друзей Оушена» и «Приятель Джон». Успех в этой индустрии был поразительным, ведь Фрэнк никогда не учился актерскому мастерству. На все вопросы, касающиеся этой темы, он отвечал: «Просто если ты взялся за работу, то ты, очевидно, веришь в то, чем решил заняться; и если у тебя есть хоть немного мозгов, ты выучишь текст как следует». Вокальная карьера также пошла на взлет. Начиная с 1954 года, певец один за другим выпускает свои самые известные альбомы: «Songs for Young Lovers», «Swing Easy!», «In the Wee Small Hours», «Songs for Swingin' Lovers!» и другие. Последние два альбома вошли в список «500 величайших альбомов всех времен» по версии Rolling Stone. В 1959 году хит Синатры «High Hopes» оставался в национальном чарте 17 недель — дольше, чем любая другая его песня. Казалось бы, все начинает налаживаться — карьера у обоих супругов процветает, они влюблены и знамениты. Вот только с каждым днем Ава и Фрэнк все больше отдалялись друг от друга. Финальной точкой в отношениях стала потеря ребенка: у Гарднер случился выкидыш, а Синатра вместо того, чтобы поддержать ее, завел роман с Мэрилин Монро. Вскоре супруги развелись. Фрэнк был женат еще дважды, но ни один из этих браков не принес ему столько счастья и взаимной любви, как первые два. Последнее желание Синатра посвятил творчеству практически полвека, и за это время выпустил свыше ста хитов. Он исполнял песни, написанные для него Колом Портером, Джорджем Гершвином и другими известными композиторами. Несмотря на то, что со временем голос Синатры огрубел и потерял значительную часть своей мягкости и гибкости, у певца все равно были толпы преданных фанатов. Еще при жизни Фрэнка выпустили 60 пластинок с его обворожительным голосом, а рождественские композиции, которые исполнял Синатра, до сих пор входят в копилку лучших и пользуются невероятной популярностью. Великий музыкант прожил яркие, насыщенные, наполненные любовью и творчеством 82 года. За это долгое время он пожалел лишь об одном — что поддался чувствам и бросил первую жену ради Авы Гарднер. Он так скучал по ней, что даже хотел бросить четвертую супругу, чтобы вновь сойтись с Нэнси, но так и не сделал этого. Еще несколько любопытных фактов о Фрэнке Синатре • Синатра ненавидел песню «Strangers in the Night», один из своих самых знаменитых хитов. Он долгое время отказывался ее петь, но когда композицию предложили исполнить другому вокалисту, руководители его звукозаписывающей студии буквально заставили Фрэнка стать первым. • В юности музыкант был по уши влюблен в замужнюю женщину, что могло привести его к тюремному заключению. Дело в том, что в США на тот момент существовал закон о запрете романов с чужими женами — это было уголовным преступлением. • Синатра был близким другом Одри Хепберн. Он ласково называл ее «Принцессой», будто чувствуя, что вскоре актриса сыграет роль королевской особы в романтической комедии «Римские каникулы». Кстати, еще одной кандидаткой на эту роль была вторая супруга Фрэнка. • Фрэнк вел свое телевизионное шоу, в котором исполнял новые и старые песни, а также приглашал знаменитостей из мира шоу-бизнеса. Кстати, именно в этом шоу впервые засветился будущий король рок-н-ролла Элвис Пресли. • С 70-х годов все управление своей карьерой, а также продюсирование концертов Синатра доверил детям, Фрэнку и Тине. После смерти отца именно они взяли под контроль большую часть его творческого наследия. • Одной из самых популярных песен в филиппинских караоке-барах была «My Way». Но вскоре власти острова запретили ее петь. За десять лет, что в барах исполняли эту композицию, убили шесть человек. Все потому, что они фальшиво пели.

Существует ли реальность, когда мы не смотрим

В квантовой физике частицы существуют одновременно во многих состояниях, пока вы их не измерите. Может ли реальность работать так же? Стандартная интерпретация квантовой механики уделяет большое внимание действию измерения. До него квантовые системы существуют сразу во многих состояниях. После измерения система схлопывается до определенного значения. Поэтому естественно задаться вопросом, что на самом деле происходит, когда измерения не проводятся. Четкого ответа нет, разные предположения могут пойти в совершенно диком направлении. Один из первых уроков, который усвоили физики, когда начали исследовать субатомные системы в начале XX века, заключался в том, что мы не живем в детерминированной Вселенной. Другими словами, мы не можем точно предсказать результат каждого эксперимента. Например, если вы пропускаете пучок электронов через магнитное поле, половина электронов будет искривляться в одном направлении, а другая половина — в противоположном. Возможно построить математическое описание того, куда двигаются электроны как группа, но нельзя точно сказать, в каком направлении пойдет каждый электрон, пока не проведут эксперимент. В квантовой механике это называется суперпозицией. Для любого эксперимента, который может привести к множеству случайных результатов до того, как измерение проведут, говорят, что система находится в суперпозиции всех возможных состояний одновременно. Когда измерение проводят, система схлопывается в единственное состояние, которое мы и наблюдаем. Инструменты квантовой механики призваны разобраться в этом хаосе. Вместо того, чтобы давать точные предсказания развития системы, квантовая механика говорит, как будет развиваться суперпозиция (которая представляет все различные результаты). Во время измерения квантовая механика сообщает вероятности того, что один результат окажется выше другого. Вот и все. Ничто не говорит о том, как на самом деле работает эта суперпозиция и как измерение сводит ее к единому результату. Кот Шредингера Если довести этот ход мыслей до логического завершения, то измерение будет самым важным действием во Вселенной. Оно превращает нечеткие вероятности в конкретные результаты, а экзотическую квантовую систему — в проверяемые результаты, которые возможно интерпретировать с помощью органов чувств. Но что это значит для квантовых систем, когда их не измеряют? Как на самом деле выглядит Вселенная? Все ли существует, но мы просто не осознаем этого, или оно не имеет определенного состояния до тех пор, пока не будет произведено измерение? По иронии судьбы, Эрвин Шредингер, один из основателей квантовой теории (именно его уравнение говорит, как суперпозиция будет развиваться во времени) выступал против этого направления мышления. Он разработал свой знаменитый эксперимент «кот в коробке», ныне известный как «кот Шредингера», чтобы показать, насколько нелепой была квантовая механика. Вот очень упрощенная версия. Положите (живого) кота и какой-то радиоактивный элемент, который завязан на выделение ядовитого газа, в коробку. Неважно, каким способом это делать: главное — ввести в ситуацию некоторый компонент квантовой неопределенности. Если вы подождете некоторое время, вы не будете знать наверняка, распался ли элемент, поэтому и не узнаете, был ли выпущен яд и, следовательно, жив кот или мертв. В строгом понимании животное существует в квантовой суперпозиции живых и мертвых. Только тогда, когда мы откроем коробку, мы узнаем наверняка. Само действие открытия коробки позволяет этой суперпозиции разрушиться, и кот будет существовать в том или ином состоянии. Шредингер предположил, что это может быть связной теорией Вселенной. Должны ли мы действительно верить в существование кота, его смерть или жизнь, пока не откроем коробку? Это было слишком далеко для понимания Шредингера, и вскоре после этого он бросил работу над квантовой механикой. Декогеренция Один из ответов на это странное положение дел — указать, что макроскопический мир не подчиняется квантовой механике. Квантовая теория была разработана для объяснения субатомного мира. До того, как появились эксперименты, показавшие, как работают атомы, у нас не было необходимости в суперпозиции, вероятностях, измерениях или чем-то еще, связанном с квантовой механикой. Была обычная физика. Так что нет смысла применять квантовые правила там, где они неуместны. Нильс Бор, еще один основатель квантовой механики, предложил идею декогеренции, чтобы объяснить, почему субатомные системы подчиняются квантовой механике, а макроскопические системы — нет. Такие вещи как суперпозиция действительно случаются с крошечными частицами. Но что-то вроде кота в коробке определенно не является субатомной системой: животное состоит из триллионов отдельных частиц, постоянно шевелящихся и сталкивающихся друг с другом. Каждый раз, когда две из этих частиц взаимодействуют между собой, мы можем использовать квантовую механику, чтобы понять, что происходит. Но как только тысяча, или миллиард, или триллионы частиц смешиваются, квантовая механика теряет свой смысл — «декогерентизируется», — и ее место занимает обычная макроскопическая физика. С этой точки зрения один электрон (но никак не кот) в ящике может существовать в суперпозиции. Самое главное — у человечества нет известного механизма перевода квантовой механики в макроскопическую физику, и невозможно указать конкретный масштаб или ситуацию, в которой происходит переключение. В теории это звучит хорошо, но данная модель декогеренции не имеет серьезной доказательной базы. Так существует ли реальность, когда мы не смотрим? Зависит от того, как интерпретировать вопрос. По материалам статьи «Does reality exist when we're not looking?» LiveScience

Почему никого нельзя долюбить

«Любовь не может быть ни костылем, ни терапией». Так сказала однажды французская актриса Изабель Аджани. И была чертовски права. Но почему люди раз за разом попадаются на эту удочку под названием «я спасу тебя своей любовью»? Отогрею, вылечу, напитаю, выкормлю ею. В фильмах такие сюжеты пользуются популярностью, да что там говорить, если и в детских сказках они тоже присутствуют. Принц целует Спящую красавицу и пробуждает ее от сна, она спала в своем замке всеми забытая, и только его любовь вернула ее к жизни. Герда пошла за Каем в самое логово Снежной Королевы, и благодаря ей из его глаза и сердца вышли осколки зеркала троллей, и Кай снова стал милым мальчиком. А как это происходит в жизни? Человек живет с большим дефицитом любви. По нему это заметно, он этот дефицит активно транслирует. Однажды он встречает другого человека, в ком сильна динамика спасательства. И вдруг оказывается привлекателен для «спасателя» именно за счет своей недолюбленности. У одного нехватка любви, у другого ее избыток. Казалось бы, идеальное сочетание. Как пела Земфира: «Моей огромной любви хватит нам двоим с головою». Но нет, не хватает. Откуда берутся недолюбленные люди? Ответ будет совершенно неоригинальным: из детства. Там, в детстве (чем более раннем, тем больше этот провал) с ребенком как-то так вели себя значимые взрослые, что он усвоил: он не любим и не ценен. Может быть, этих взрослых просто не было. Или они часто отсутствовали. Или не заботились. Или заботились так, что лучше бы уже оставили в покое. Ребенок вырос, но так и не понял про себя: так любим я или нет? Представляю ценность или ничего не стою? Не получив этого от родителей, человек будет искать ответа в окружающем мире. Будет чувствителен к критике и падок на похвалу и даже на лесть. Будет делить людей на хороших и плохих по принципу «я ему нравлюсь, значит, он хороший». И вот, когда они повстречаются со «спасателем», тот подумает, что надо бы этому человеку додать немного любви и тепла, и он сразу изменится, раскроется, и чего только с ним не произойдет. У этого спасателя своя история. Возможно, в детстве приходилось быть взрослым. Спасать кого-то из старших. Отвечать за кого-то сверх меры, например, за второго ребенка. У него сильны чувство ответственности и вины, на них легко сыграть. Его девиз — «Если не я, то кто?». Примерно он же и заставляет обогревать недолюбленных. Но этот план изначально провальный. Эрих Фромм первым заявил, что безусловной может быть только материнская любовь. Даже отцовскую нужно заслужить, что-то ради нее сделать, что уж тогда говорить про партнерскую? Там нам не нужно безграничное принятие. Но, если человек в детстве этой безусловной любви не получил вовсе или получил слишком мало (а это всегда очень субъективный критерий), то вся любовь, которую он будет получать в дальнейшей жизни, будет всего лишь компенсацией. Суррогатом. Заменителем. У человек с дефицитом любви может быть большое желание тепла и близких отношений, но оно адресовано не тем, кто рядом: оно направлено в прошлое, к родителям. А значит, это желание не может быть удовлетворено. Просто потому что прошлое уже не вернуть. Если вам повезло и ваши родители до сих пор живы, вы можете, конечно, пойти и попросить у них принятия и любви, и может быть, они даже дадут это. Но это не изменит ваших воспоминаний о детстве (даже если они заблокированы), где вы чувствуете ненужность и беспомощность.

7 книг для новогоднего настроения

Декабрь — это время волшебства и уютных зимних вечеров. А что может сделать вечер еще более уютным, чем хорошая новогодняя история? «Рождественская песнь в прозе» Автор: Чарльз Диккенс Жанр: повесть-сказка Для любителей легкой мистики «Рождественская песнь в прозе» повествует о циничном и ворчливом старике Скрудже, которого ничто не радует и не трогает даже в канун Рождества. Перед праздником к нему приходят три Духа Рождества, которые показывают старику его настоящее, прошлое и будущее. Это путешествие поможет ему вспомнить себя и понять, что он способен любить и чувствовать. Цитата: «Ничего не скажешь, это был превосходный смех, смех что надо — особенно для человека, который давно уже разучился смеяться». «Пусть идет снег» Авторы: Джон Грин, Морин Джонсон, Лорен Миракл Жанр: рассказы Для юных и влюбленных «Пусть идет снег» — это сборник рождественских рассказов. Три истории, три выбора и три романтических чуда в канун Рождества точно способны подарить новогоднее настроение. Сборник ориентирован на подростковую аудиторию, но, возможно, будет интересен и взрослым, решившим вспомнить свою первую любовь. Цитата: «В праздники нам больше всего хочется быть нужными». «Правдивая история Деда Мороза» Авторы: Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак Жанр: повесть Для тех, кто хочет окунуться в детство Повесть Жвалевского и Пастернак рассказывает историю знакомых всем с детства персонажей — Деда Мороза и Снегурочки, — с новым, необычным взглядом. Действие начинается в дореволюционном Петербурге в канун Рождества. Инженер Сергей Морозов с женой Марией прогуливаются по улице и случайно попадают под волшебный снег. С тех пор и начинается их история нестарения и обязанности делать детей счастливыми, какие бы беды их ни окружали. А беды действительно серьезные — впереди страну ждут революция, две мировых войны и распад СССР… Цитата: «Вся кухня завешана разноцветными бусами, гирляндами и флажками. На печке сохнут котики, лебеди, ангелы, звездочки, шарики, коробочки и просто звери, которых никто не смог опознать». «Дары волхвов» Автор: О. Генри Жанр: рождественская новелла Для тех, у кого нет времени на долгое чтение Коротенькая история о двух бедных влюбленных, которые в канун Рождества пытаются придумать, как сделать по-настоящему ценный подарок для второй половинки. И помогают им в этом не деньги, а искренняя любовь и готовность пожертвовать своими интересами для любимого. Рассказ о светлых чувствах и настоящей любви — не это ли нужно нам всем перед Новым годом? Цитата: «И Джим вышел из оцепенения. Он заключил свою Деллу в объятия. Будем скромны и на несколько секунд займемся рассмотрением какого-нибудь постороннего предмета». «Куриный бульон для души. 101 рождественская история о вдохновении, любви и чуде» Авторы: Джек Кэнфилд, Марк Виктор Хасен, Эми Ньюмарк Жанр: рождественские рассказы Для тех, кто нуждается в поддержке Серия книг «Куриный бульон для души» известна своими необычными и интересными историями о любви, счастье, животных, мечтах, великих женщинах, работе над собой и удивительных судьбах. Истории из этой серии способны не только поддержать человека и объяснить ему суть многих вещей, но и замотивировать его на улучшение своей жизни, принятие себя и веру в собственные силы. Книга «Куриный бульон для души. 101 рождественская история о вдохновении, любви и чуде» содержит в себе более сотни рассказов о новогодних чудесах, романтике, семейных ценностях и вере и надежде. Цитата: «Мама — это такой человек, который, обнаружив, что на пятерых есть только четыре куска пирога, быстро объявляет, что пирога ей совсем не хочется». «В канун Рождества» Автор: Розамунд Пилчер Жанр: роман Для тех, кто любит неторопливые размышления «В канун Рождества» — это книга о пяти разных людях, волей случая собравшихся в одном месте в канун праздника. У каждого своя история: кто-то пережил тяжкую утрату, у кого-то разбито сердце, а кто-то на грани развода. Сможет ли дух Рождества помочь им? Книга рассчитана на неторопливое чтение, которое можно сравнить разве что с тихо падающим снегом за окном. Цитата: «Наверное, это хуже всего — когда не с кем разделить воспоминания» «Зима, когда я вырос» Автор: Петер ван Гестел Жанр: повесть Для любителей серьезной литературы Книга «Зима, когда я вырос» — одновременно трагичная и светлая история. Ее действия разворачиваются зимой 1947 года. Жители послевоенного Амстердама пытаются по частичкам собрать себя. И сложнее всего это удается детям, ведь их жизнь только началась, — и сразу с такого. Главным героям Томасу, Питу и Бет предстоит пережить свои потери и повзрослеть. Однако зима 1947 года будет наполнена не только горем, — в ней будет место и радости, и смеху, и первой любви, и настоящему рождественскому чуду. Цитата: «Бет снова взялась за дирижерскую палочку. Я все время смотрел на нее. Она мне так нравилась в этом пиджаке, что у меня дрожали колени. Музыка подстегивала нас. Это были такие звуки, под которые могли бы танцевать великаны в темном лесу». Приятного вам чтения!

Кости со дна реки: подводная охота за ископаемыми останками

Река Купер, протекающая в низменности штата Южная Каролина, является раем для береговых птиц и любителей спортивной рыбалки, так как она обильно заросла тростником. Река берет свое начало в озере Моултри в округе Беркли. Оттуда она течет до самого Чарльстона, где сливается с реками Эшли и Вандо, образуя всемирно известную гавань города. Река Купер получила свое название от Энтони Эшли Купера, английского лорда XVII в. Со временем она стала спасательным кругом для развивающейся рисовой торговли. Но эта река также отражает в себе гораздо более древние главы в истории Южной Каролины. Если вы знаете, где искать, и у вас под рукой есть акваланги, вы можете найти даже бивень мамонта, скрывающийся под поверхностью воды. Мэтью Уэсу знакомо это чувство. Он и его отец, Джо Харви, — опытные местные дайверы, ныряющие в воды Купер в поисках окаменелостей, многие из которых попадают в музей округа Беркли в Монкс Корнер. Им часто попадаются по-настоящему гигантские находки, но не все их них являются доисторическими. По словам Уэса, встречи с современными речными чудовищами — не редкость. «У меня был случай, когда сом проглотил мою руку в заторе из бревен под водой, я вынырнул и поплыл к лодке, и мне навстречу тут же вынырнул ламантин, а с другой стороны приближались аллигаторы», — рассказывает он. Однажды он столкнулся лицом к лицу с аллигатором длиной около 3 м. Пещера чудес Несмотря на то, что аллигаторы очень распространены на юге, подводная охота набирает популярность и там. За пределами США дайверы встречали сокровища родом из палеолита в таких местах, как Австралия, Бали, Бразилия, Индонезия, Мексика и Багамы. В 2014 г. в подводных пещерах мадагаскарского национального парка Циманампецоца было обнаружено настоящее «кладбище лемуров». Эта большая находка стала возможной благодаря международной совместной работе антропологов, палеонтологов и аквалангистов. В подводных отложениях обнаружились сотни костей. Некоторые из них принадлежали современным видам, таким как черная крыса. Другие останки принадлежали животным, которые вымерли несколько тысяч лет назад. Это место быстро стало крупнейшим в мире тайником окаменелостей пахилемура. Древний родственник взъерошенного лемура, это существо было примерно в два раза тяжелее и весило около 10 кг. Но даже он не шел ни в какое сравнение с другим родственником лемура — мезопропитеком, также найденным в этих пещерах, который был размером с гориллу. Команда дайверов также обнаружила останки карликовых бегемотов, эпиорнисов (огромных нелетающих птиц) и рогатых крокодилов, а также редкий, практически целый череп еще одного исчезнувшего вида лемуров. Добраться до этих находок было нелегко. Пещеры, о которых идет речь, вероятно, когда-то были сухими, но сегодня они являются частью затопленной карстовой воронки. Сейчас самая богатая ископаемыми пещера находится на глубине 25 метров. Она очень запутанная, полная горизонтальных проходов и мутной воды. Одним словом, это не место для начинающих дайверов. Пещерный дайвинг вообще является видом спорта с высоким риском: если вы собьетесь с курса, то есть шансы, что вы никогда уже не найдете путь наружу. Поэтому, чтобы не заблудиться, специалисты по подводному плаванию из команды 2014 г. отслеживали свой путь с помощью страховочных тросов длиной около 268 м. Подготовка — это главное Еще одна ценная пещера — это Пейдж-Ладсон на северо-западе Флориды. Спрятанная под рекой Ауцилла, она дала одни из самых древних из известных человеческих артефактов в Северной Америке. Не менее интересны и кости мастодонтов, в том числе 14550-летние окаменелости со следами, свидетельствующими о том, что животные были убиты древними жителями Флориды. Дубильные вещества являются настоящей бедой для дайверов. Они представляют собой химические соединения, выделяемые различными растениями. Когда они просачиваются в пруды или реки, они могут окрасить воду в черно-коричневый цвет. Конечно же, это ухудшает видимость. В некоторых уголках Ауциллы дубильные вещества блокируют солнечный свет, окутывая все, что находится на глубине более 3 метров под поверхностью, непроглядной тьмой. На севере, в реке Купер, дайверы сталкиваются с той же проблемой. Чтобы хорошо видеть, они — и их коллеги из Ауциллы — используют мощные подводные фонари. Уэс говорит, что он и его отец носят фонари, прикрепленные к шлемам. Остальное снаряжение дуэта выглядит довольно знакомо для других любителей подводного плавания. «Мы используем стандартные баллоны, регуляторы и BCD», — говорит Уэс. Для справки, BCD означает «устройство, компенсирующее плавучесть», оно используется для удержания дайверов на нужной глубине. Во время летних погружений Уэс и Харви могут спокойно надевать брюки и футболки. Но при некоторых погодных условиях больше подходят гидрокостюмы. Поскольку на Купере сильные приливные течения, длина погружений зависит от скорости движения воды. Гигантские акулы и бобры?! Зачем люди идут на все это, если на суше тоже можно найти множество ископаемых остатков? Во-первых, под водой они лучше сохраняются. Глубоко в недрах затонувшей пещеры кости с меньшей вероятностью будут потревожены как живыми существами, так и агрессивным климатом. И если на суше окаменелости часто покрываются каменной крошкой, то в водах рек они полируются течением. Большинство материалов, которые Уэс обнаруживает в реке Купер, относятся к двум разным периодам геологического времени. Самые востребованные окаменелости в реке — это, вероятно, зубы акул из эпохи миоцена, которая длилась от 23 до 5,3 млн лет назад. Некоторые из этих зубов достигают значительных размеров: зуб гигантской вымершей акулы — мегалодона — может достигать 19,3 см в длину! «Зубы акул — самые распространенные находки, — говорит Уэс, — ушные кости китов занимают почетное второе место». Другие окаменелости реки Купер представляют более позднюю эпоху — плейстоцен. Она началась всего 2,6 млн лет назад и закончилась всего за 11700 лет до н.э. В те времена уровень моря был ниже, а побережье Каролины располагалось дальше на восток. За эти годы Уэс и Харви извлекли кости мамонтов, капибар, копытных травоядных и гигантских бобров. Во время последнего ледникового периода североамериканские болота были заняты бобрами Castoroides, они были 2,5 м в высоту и, вероятно, весили 100 кг и более. Плывущий вам навстречу ламантин — это, несомненно, страшно, но в то же время очень захватывает дух. По материалам статьи «River-bottom Bones: The Strange World of Underwater Fossil Hunting» How Stuff Works