Красота — понятие относительное

Красота вызывает эстетическое наслаждение, восхищение, восторг, непреодолимое влечение и желание быть рядом с объектом. В этой статье в большей степени речь пойдет о женской красоте. Именно девушек называют прекрасным полом, их обожают и ненавидят одновременно за эту магию притягательности. В чем же проявляется эта магия: в красивых чертах лица и тела, в обаянии, в уверенности и любви к себе? В мире существуют довольно строгие общепринятые каноны красоты: высокий рост, симметричные и милые черты лица, длинные волосы, параметры 90-60-90. Но неужели красивыми можно считать только девушек, которые обладают всеми нужными параметрами? С этим можно поспорить. Все люди разные, каждому нравится что-то свое, индивидуальное. Кому-то нравятся пышечки, кому-то стройняшки. Даже если вы не обладаете модельными данными, вы можете быть абсолютно обаятельными и привлекательными. Интересные факты из канонов красоты разных народов С тем, что красота — понятие относительное, можно согласиться, если обратиться к истории. Например, в античные времена красивыми считались довольно крупные женщины. Худоба была признаком болезни, а пышное тело, наоборот, говорило о том, что женщина сможет родить здоровых детей. Условия жизни были очень непростые, смертность детей — достаточно высокой. Поэтому крупные женщины считались более способными к деторождению и вскармливанию. В Древнем Египте каноны красоты были наиболее приближены к современным. Там девушка считалась привлекательной, если была стройной, с узкими бедрами, тонкой талией и небольшой грудью. Также египтянки использовали косметику, чем подчеркивали свои черные глаза. Считалось, что чем сильнее накрашена женщина, тем она привлекательнее. В Древнем Китае же красотой считалась максимальная неестественность. Девушки тогда были похожи на фарфоровых кукол. Они наносили на лицо белила, румяна и рисовали маленькие губы. Было модным красить зубы в черный цвет. Нынешняя мода на белоснежные зубы тогда была бы не понята. По фигуре девочка обязательно должна была быть миниатюрной. Особое внимание в красоте уделялось стопам. С самого детства девочки подвергались невероятным пыткам. Их заставляли носить специальную обувь, которая деформировала стопу, делая ее не больше десяти сантиметров в длину. Передвигаться в таких башмачках было крайне неудобно, но ради красоты девушки шли на все. В Индии тоже были крайне своеобразные представления о женской привлекательности. Там считалось модным, если у девушки были большая грудь, пышные бедра и тонкая талия. Например, фразы: «Ты похожа на корову» или «У тебя бедра как у слона» воспринимались как комплимент. Вряд ли в наше время девушки обрадуются таким выражениям похвалы в свой адрес. Но в Древней Индии именно сравнение с крупногабаритными животными женщины воспринимали в качестве высшей оценки своей привлекательности. Также считалось, что чем больше украшений носит девушка, тем красивее она и тем богаче ее семья. В Европе же раньше считалось, что красивые женщины непременно ведьмы. Особенно это касалось рыжеволосых. Адекватно красивыми считались максимально невзрачные представительницы прекрасного пола, которые обладали невыразительными чертами лица и тела. Девушки затягивали свои выступающие места в тугие корсеты, чем деформировали ребра и внутренние органы. Довольно часто это заканчивалось летальным исходом. Позднее, наоборот, стало модным подчеркивать пышную грудь, это перестало быть недостатком. В современном мире также осталось достаточно много странных фактов о красоте. В Папуа-Новой Гвинее девушки с обычной грудью считаются менее привлекательными. Им специально оттягивают и скручивают грудь, чтобы выглядеть более привлекательными в глазах мужчин. У племен туарегов считается красивым, если при наклоне туловища у женщины на животе получается как минимум двенадцать складок. Если больше, то это прекрасно, а вот если меньше, то не очень хорошо. В Таиланде до сих пор есть деревни, где девушкам на шею надевают кольца, количество которых с каждым годом увеличивается. Чем длиннее шея, тем красивее считается женщина. Снять кольца можно лишь в брачную ночь. В остальное же время нужно носить эту странную красоту постоянно. Некрасивых женщин не бывает Внешняя красота девушки определяется внутренними ощущениями. Сейчас существует множество способов улучшить свои лицо и тело, если они в чем-то не устраивают. Есть люди, которые считают красивыми ничем не примечательных девушек. Есть те, которым нравятся модели. Кто-то ненавидит тату, другие считают их признаком индивидуальной и притягательной красоты. Даже если с внешностью действительно не повезло, то можно компенсировать ее внутренней красотой, которая бывает намного более важной. Именно доброта, забота, отзывчивость и нежность характеризуют женщину с лучшей стороны. Именно внутренняя красота является истинным предназначением девушки. Ведь если есть привлекательная картинка, но нет никакой душевности, то долго такая девушка никому не будет интересна. Некрасивых женщин не бывает. Всегда есть притягательность, обаяние или доброта. Как женская красота влияет на мужчин Много зависит от мужчины, который находится рядом с женщиной. Девичья красота наиболее расцветает от счастья. Именно мужчина может создать атмосферу надежности, спокойствия и принятия. Тогда женщина сможет расслабиться и проявить всю свою женскую красоту — как внешнюю, так и внутреннюю. Красота — это подарок, но в той же мере может быть и наказанием. Потому что за красивой картинкой не всегда есть возможность разглядеть внутренние прекрасные качества характера. Женская красота может как активизировать мужскую энергию, так и притуплять ее. Главное — найти гармонию между внешностью, обаянием, мудростью, уверенностью в себе и самодостаточностью. Если делать акцент только на внешности, то мужчины будут воспринимать такую девушку как пустую куклу, с которой можно лишь приятно провести время. Если забыть о внешности и делать акцент на характере, то есть вероятность пробудить лишь дружеские чувства. Женщины очень сильны духом от природы, но эту силу нужно трансформировать в мудрость, чтобы в век эмансипации не соревноваться с мужчинами за право лидерства. Красота для всех индивидуальна. Чтобы быть прекрасной, нужно чувствовать себя такой. А для этого нужна безграничная любовь к себе, людям и миру. Привлекательность — это не только идеальные пропорции тела и красивое лицо, но и нежность, ласка и доброта. Внутренняя уверенность в своем превосходстве транслируется на поведение и отношение окружающих к вам. Нужно уметь пользоваться своей силой, которая дана от природы. Ведь самое прекрасное, что есть в мире — это женщина.

8 психологических упражнений для укрепления чувств

Отношения с мужчиной вашей мечты развиваются стремительно и красиво. У вас все замечательно. Вы полностью довольны и партнером, и собой. И вы уверены в том, что рядом с вами тот, кто предначертан судьбой. Но бывает так, что появляется ощущение, будто чего-то недостает. Вполне возможно, что вам нужно больше открытости, понимания, близости, ведь это и есть основа искренней любви. Специалисты разработали и описали много простых упражнений, которые могут помочь парам независимо от их социального статуса и возрастной категории стать ближе друг другу, ощутить себя единым целым. Психологи утверждают, что упражнения делают не только люди, оказавшиеся в сложной ситуации, граничащей с разводом. В основном это влюбленные, желающие сделать свою связь более крепкой и надежной, получать удовольствие от собственных отношений на сто процентов. Среди множества вариантов есть несколько упражнений, которые особенно популярны среди пар. Выполнять их можно в удобное время, не соблюдая график и порядок проведения. Можно делать их, следуя расписанию или по графику. Цель — получить желаемые результаты и как можно больше удовольствия от совместно проведенного времени. Определяем, за что полюбили человека Прекрасное упражнение, позволяющее реабилитировать отношения на стадии, когда претензии партнеров и негатив полностью заполняют собой пространство. Люди забывают, что когда-то они испытывали друг к другу совсем другие чувства, теплые и нежные. Потребуется всего около десяти-пятнадцати минут в день. Это время нужно потратить на воспоминания, мысленно вернуться в прошлое и ответить всего на несколько вопросов: «Что меня привлекло в человеке», «Чем он мне нравится», «Что есть хорошего в наших отношениях», «Какой бы была моя жизнь, если бы этого человека в ней не было». В период занятий вы вспоминаете все хорошее и испытываете положительные эмоции. Таким образом позитив постепенно вытесняет негатив. Семь вдохов в момент соприкосновения лбами Необычное упражнение, возможно, даже немного странное на первый взгляд, но оно достаточно мощное и эффективное. Положение тел значения не имеет. Можно сесть друг напротив друга или лечь на бок, но при этом нужно легонько прикоснуться своим лбом ко лбу партнера. Выберите удобное положение головы, чтобы ничто вас не отвлекало (соприкосновение носами не обязательно, но и не критично). Не отрывая лба, делайте вместе с партнером семь медленных глубоких вдохов. Постарайтесь, чтобы ваше дыхание было синхронным. После одного-двух вдохов вы можете ощутить, что вам требуется приложить усилия, чувствуется психологическое напряжение, а уже после двух последующих вдохов состояние возвращается к естественному. То же самое часто происходит и при визуальном контакте. Не обязательно ограничивать упражнение указанным числом вдохов. Если есть желание, можно продолжать выполнять его и дальше на протяжении нескольких минут. Психологи же считают, что именно семь сделанных таким образом вдохов являются минимальным числом, идеально подходящим для пары. Они дают возможность почувствовать единение, близость. В случае, если оба человека легко справляются с поставленной задачей, делайте такое упражнение несколько минут в день. Вреда от этого не будет, только польза. «5 вещей» — небольшая эстафета для двоих Упражнение не занимает много времени и не требует особых усилий. Его можно делать практически везде и всегда. Как только кто-то из партнеров в разговоре употребляет кодовое слово или тему (выбираете заранее), начинаете проводить мини-эстафету (словесную, естественно). Вам нужно озвучить пять вещей по этой тематике. К возможным темам можно отнести: 5 вещей в партнере, вызывающих у меня к нему теплые чувства; 5 вещей в моей жизни, за которые я благодарен; 5 вещей, которые я вместе с партнером хочу сделать в течение месяца и прочее. Называть можно поочередно — сначала один озвучивает все пять вариантов, потом второй. Также можно делать это попеременно — по одному варианту от каждого и так пять раз. Упражнение достаточно интересное, универсальное, с элементами игры, и это обеспечивает ему популярность. Не ограничивайтесь банальными темами. Их направление может быть каким угодно. Игра на «музыкальном инструменте» (телесноориентированный психотерапевтический прием) Необходима только музыкальная мелодия. Паре предстоит под нее двигаться около пяти-семи минут. Один партнер закрывает глаза и стоит, а другой делает вид, что играет на нем (музыкальный инструмент можно выбрать по своему усмотрению). Действия осуществляются исключительно символические. Главное — во время такой игры не причинить человеку дискомфорт. Его можно легонько похлопывать, выполнять другие движения. Здесь очень важно все делать без договоренности, экспромтом. Задача Музыканта — понять, чего хочется Инструменту, и сделать все, чтобы он раскрыл себя, начал «звучать». Инструменту, в свою очередь, необходимо полностью довериться своему партнеру, испытать позитивные эмоции, показать без слов собственные желания и донести, что вносит дискомфорт. Затем стоит поменяться местами. В процессе упражнения происходит обоюдная настройка, повышается степень эмпатии и доверия. Стремление к тотальному, постоянному контролю, наоборот, существенно снижается. После завершения действия нужно сесть и спокойно обсудить все приятные и не очень моменты. А также после выяснения всех тонкостей следует решить, что нужно и можно предпринять, чтобы в дальнейшем получить больше удовольствия и разнообразия. Почему нужно примерить на себя обе роли? Человек, предпочитающий быть только Инструментом, хочет брать, но не отдавать в отношениях. Ему подходит пассивность, не хочется брать на себя ответственность. Если же предпочтительным становится образ Музыканта, значит, человек предпочитает все контролировать, не доверяет своему партнеру, чересчур ответственный. Важно побывать и в том, и в другом амплуа. Взгляд прямо в душу Тем, кто готов серьезно отнестись к работе по укреплению чувств, рекомендуется обязательное выполнение этого упражнения. Конечно, могут возникнуть небольшие трудности, если раньше вы никогда ничего подобного не делали. Для того, чтобы проникнуть в душу партнера, необходимо сесть друг напротив друга так, чтобы ваши колени почти соприкоснулись. Главная задача — удержать зрительный контакт, не прерывая его, на протяжении трех-пяти минут. Моргать можно, но разговаривать нельзя. В первые две минуты есть вероятность ощутить неловкость. Если вы испытываете дискомфорт в полной тишине, тогда подберите для себя мелодию продолжительностью в 4-5 минут и выполняйте упражнение. Не нужно прерывать зрительный контакт, пока не закончится композиция. Действие выполняет соединяющую функцию, не позволяет отвлечься на второстепенные вещи. Если делать это два, три и больше раз в неделю, чувства проявят себя с новой силой, а вы обретете крепкую связь с партнером. Длительные объятия Все очень просто и эффективно, но часто люди игнорируют такую возможность стать ближе друг другу. Каждый из нас чем-то занимается перед тем, как лечь спать. Чем занимаетесь вы? Возможно, читаете книгу, используете смартфон или ноутбук? При этом вы уверены, что это позволит вам быстрее уснуть и крепче спать? Психологи считают, что отличным способом быстро уснуть и обеспечить себе здоровый сон является химическое соединение удовольствия и счастья. Вырабатываются они в момент объятий или/и секса. Чем больше вы будете обниматься, тем ближе станете друг другу эмоционально и физически. Соответственно, улучшится и интимный аспект. Некоторые партнеры могут долго обниматься, когда слышат любимые музыкальные произведения, и даже составляют плейлисты на 20-30 минут. Непрерывное выслушивание партнера Словесное упражнение выполняется быстро и несложно. Чтобы его провести, потребуется установить таймер. Сначала один партнер рассказывает обо всем, что его интересует, что беспокоит, чего он хочет. Второй молча и внимательно слушает. Обратная связь не предусмотрена. Вы обязаны воспринять эмоциональный поток и прочувствовать все, что говорит человек. Можно невербально показывать языком тела, глазами, что вам важно все, что вы слышите. По истечении времени партнеры меняются местами. Совещание каждую неделю Каждый из нас имеет достаточно загруженную жизнь, повышенную занятость. Но это не повод отправлять свою личную жизнь и отношения на второй план. Недопонимание может появиться в одну минуту, а за неделю разрастись до невероятных масштабов. Выделите для себя тридцать минут, избавьтесь от телефонов, компьютеров, других факторов, отвлекающих друг от друга. Потратьте это время на откровенный разговор о том, что вас обоих беспокоит, что вы можете дать друг другу. Многие люди не воспринимают подобные занятия и изначально их отвергают. Но любые отношения, чтобы они не изживали себя, требуют кропотливой работы. И если вы хотите, чтобы ваша жизнь была наполнена счастьем и любовью, следует самим об этом позаботиться. Автор: Инесса Борцова

5 советов по этикету, которые помогут вам в любой ситуации

Этикет не был изобретен для того, чтобы путать людей или раздражать. Наоборот: соблюдение правил этикета — это комфорт в любой ситуации. Знание правил, которым необходимо следовать, может облегчить жизнь каждому, и вам тоже. За последние несколько десятилетий вы наверняка заметили колоссальные изменения в технологиях и социальном равенстве. Некоторые правила поведения уже давно устарели. Дамы, когда в последний раз мужчина целовал вашу руку при встрече? К счастью, есть несколько простых правил, которым вы можете следовать и без проблем взаимодействовать с другими людьми. Если вы не уверены, что делать в той или иной ситуации, обратитесь к основным правилам этикета. Институт Эмили Пост разделяет их на две части: • манеры, которые могут меняться в зависимости от того, когда и где вы находитесь (например, в разных странах принято по-разному приветствовать друг друга: поклон, рукопожатие, поцелуй в обе щеки и так далее); • основные принципы этикета (внимание, уважение и честность). Конечно, традиции во всем мире различаются, но существуют проверенные способы чувствовать себя комфортно в любом обществе. 1. Установите зрительный контакт и поприветствуйте всех Вы когда-нибудь заходили в продуктовый магазин или кафе или прыгали на заднее сидение такси, едва сказав слова приветствия? Помните, что человек собирается приготовить вам кофе, рассчитать покупку или куда-нибудь отвезти вас, а люди — социальные существа. Эксперт по этикету Джихан Мюррей-Смит говорит, что такие мелочи, как приветствие, улыбка или простой зрительный контакт поднимут кому-то настроение. Этим нельзя пренебрегать. 2. Встаньте, чтобы поприветствовать кого-то Когда вы встаете, вы буквально проявляете уважение к человеку, который присоединялся к вашей компании. Это правило относится к любой социальной ситуации: пьете ли вы в баре с друзьями, обедаете на деловой встрече, встречаете родственников дома, когда все собираются на праздничный обед, или видите, как ваша пассия входит в бар или ресторан, где вы сидите. Кстати, девушки, не сидите слишком комфортно на своем месте: в связи с изменением роли женщин эта область этикета была пересмотрена за последние годы. Это означает, что вы тоже должны встать, когда приходят другие. 3. Всегда приносите подарок, когда приходите в гости Чтобы произвести хорошее впечатление (и увеличить шансы на то, что вас снова пригласят), никогда не приходите в чей-то дом с пустыми руками. Это касается и друзей. Если они говорят ничего не приносить, то все равно захватите с собой что-нибудь: вкусный чай и печенье, пиццу, бутылку вина, фрукты, цветы. Затраты небольшие, а хозяину приятно. Стоит помнить, что в Японии принято любой подарок приносить в специальной упаковке. Содержимое может быть совершенно простым и необязательно полезным в быту. Главное — упаковка. В Китае существуют свои правила. Они связаны со статусом и рангом человека, к которому вы приходите в гости. Чем выше статус, тем лучше и красивее должен быть подарок. 4. Убирайте телефон, когда общаетесь с другими Синди Пост Сеннинг (правнучка основательницы института этикета Эмили Пост) описывает нынешнюю ситуацию с телефонами как «текстовую анархию». «Люди переписываются везде», — прокомментировала она свое негодование в газете New York Times. Синди Пост решительно выступает против использования телефонов в каких-то социальных ситуациях — даже дома с семьей. «Если вы достаете свой мобильный телефон, чтобы кому-то написать, то это выглядит примерно так: человек, с которым я переписываюсь, важнее вас», — согласился с Синди эксперт по этикету Джихан Мюррей-Смит. Срочно необходимо позвонить или ответить? Извинитесь перед всеми, покиньте комнату или отойдите. Когда возвращаетесь обратно, уберите телефон в сумку или карман. Не кладите его на стол! 5. Не поправляйте человека, если он сделал что-то не по этикету Допустим, вы работаете в сфере общественного питания. Человек, который пришел к вам за стаканчиком кофе, встал не с той ноги и нагрубил. Это не означает, что вы должны на такое поведение отвечать тоже грубостью. Все мы люди, у всех бывают плохие дни. Очень важно проявлять понимание и сострадание друг к другу. Стоит просто улыбнуться и пожелать хорошего дня. Кому-то из вас следует быть благородным. Естественно, это касается не только сферы общепита. Например, человек неправильно произносит слово или ставит ударение не на тот слог. Вы можете его поправить, если давно знакомы и состоите в нормальных отношениях. С остальными все же лучше себя сдерживать. По материалам статьи «5 Etiquette Tips to Help You Thrive In Any Social Situation» Curiosity

Если хочешь начать писать…

…Помни, что самый страшный момент — накануне старта. Напишите такой текст, который сами захотите прочитать. Если не захотите вы — почему должны хотеть другие? Решите, в какое время суток вам удается писать лучше обычного, и подстройте под это свой распорядок дня. Создайте для себя пространство для творчества, не задумываясь о том, какую площадь оно займет. Главное, чтобы это было вашим идеальным рабочим местом. Как только вы начинаете мечтать, жизнь вокруг преображается, и каждая мелочь приобретает значение. Всегда старайтесь носить с собой блокнот. Никогда нельзя заранее предугадать, когда нахлынет вдохновение или появится новая идея. Записывайте услышанные разговоры, набрасывайте описание мест, которые посещаете, просто слова, которые приходят в голову. В нужный момент они могут сыграть свою роль. Иногда большая идея рождается из мелочи. Этот блокнот станет источником вдохновения, когда не будет хватать свежих идей. Всего одно слово может стать началом великой истории! Нет слез у писателя — нет и у читателя. Не удивился писатель — нет ничего удивительного и для читателя. Научитесь наслаждаться одиночеством, хорошая литература требует сосредоточенности. Создайте доску визуализации, которая поможет вам определиться с персонажами истории. Найдите в иллюстрациях на доске ответы на вопросы: кто мой герой? Где он живет? Какую одежду он носит? Какой у него цвет волос? В чем особенность его характера? Чего он боится? Чем интересуется? Помните — чем более реальны ваши персонажи для вас, тем реалистичнее они покажутся читателю. Не начинайте работать со скукой — не заставляйте читателя корпеть над сценой, в которой почти ничего не происходит. Имейте в виду, что порой писать приходится в любую свободную минуту в самых неподходящих местах. Если вы довольно-таки занятой человек, вам может показаться, что для написания произведения совершенно не остается времени. Помните, что даже великие писатели испытывали такое чувство в начале творческого пути. Используйте абсолютно любое свободное время, — будь то дорога до работы, учебы и обратно, или время в очереди к врачу — чтобы записать идеи или прочитать написанные ранее главы произведения. Если вы чувствуете, что зашли в тупик и больше не можете написать ни единой строчки, попробуйте размяться: сходите на прогулку с собакой, попробуйте потанцевать под любимую музыку, сделайте то, на что у вас давным-давно не хватало времени или желания — это даст дополнительный толчок вашему мозгу. Некоторые успешные писатели проводят такие физкультминутки регулярно, например, Курт Воннегут в перерывах всегда делал отжимания; Харуки Мураками ежедневно совершает десятикилометровые пробежки; Дэн Браун каждый час отдыхает от работы, делая отжимания, приседания и растяжку. Запомните, что хороший писатель показывает, а не рассказывает. Не рассказывайте читателю, как светит луна: покажите блеск света на битом стекле. Быть хорошим писателем означает пробуждать чувства читателя — например, описывать не дождь, а чувства человека, который под него внезапно попал. Попробуйте принять участие в каком-нибудь литературном конкурсе. Существует огромное множество онлайн-ресурсов, к которым можно обратиться за подобной помощью. Кто знает, может быть, именно это произведение, написанное для конкурса, станет началом вашей карьеры писателя. Кстати говоря, писатель — это не работа, не карьера. Писатель — это призвание. Без понимания этого вряд ли можно добиться успеха. Писательство не любит, когда его превращают в бизнес. Коллекционируйте советы! Прислушивайтесь к критике и предпочтениям ваших доверенных первых читателей. Помните, что когда люди говорят вам, что им что-то не нравится, они почти всегда оказываются правы. Пишите каждый день хотя бы по несколько строчек. Внимательно читайте то, что написали. Вы увидите, как произойдет чудо. Когда вы пишете, наслаждайтесь этим процессом и тем, что вы узнаете о себе самом. Пишите медленно и осторожно. Время на литературное творчество свято. Может помочь практический подход: перспектива написания собственной книги может пугать, но если вы потратите некоторое количество времени и составите ежедневный план по количеству написанных слов, то, скорее всего, все получится, потому что вы не дадите себе ослабить хватку. Секрет движения вперед в том, чтобы начать двигаться. Загляните в себя, затем оглянитесь вокруг — и вы увидите, что каждый имеет свою уникальную историю. Какая ваша? Хороший способ призвать вдохновение — попробовать технику свободного письма, так называемый фрирайтинг. Забудьте о своих заботах и просто записывайте любые возникающие у вас в голове мысли, не прерываясь и не останавливаясь. Перед началом работы можно прибегнуть к одному способу, который значительно повысит вашу креативность. Попробуйте сделать подобную умственную разминку: выберите абсолютно любой предмет, который находится недалеко от вас, опишите его, используя при этом минимум пятьдесят слов. Чтобы интерес к писательству не угасал, планируйте только несколько сцен. Составляя план книги, не придумываете концовку. Пусть на нее работает предшествующей сюжет. Зарегистрируйтесь в твиттере и подпишитесь на блоги интересных вам писателей и издателей. Многие из них довольно часто дают советы начинающим авторам, предлагают на просмотр рукописи и делают анонсы книг. Это отличный способ следить за новинками книжного мира и новыми авторами. Однажды там могут написать и о вас. Доверяйте своему читателю. Не все нужно объяснять. Если вы в чем-то уверены и вдохнули в это жизнь, они сами все поймут. Читайте. Столько, сколько сможете. Читайте глубоко, с интересом и раздражением. Чтение книг разнообразных жанров и стилей обогащает ваш словарный запас и существенно помогает вашей работе. Если идея пришла к вам в голову перед сном, сразу запишите ее — утром вы ее уже не вспомните. Если бы Джоан Роулинг не записала свой сон, который увидела во время длительной поездки в поезде, мир никогда бы не узнал о Гарри Поттере. Если вы замечаете хорошо спланированный сюрприз, велика вероятность, что его видит и ваш искушенный читатель. Если вы хотите писать, у вас все получится. Именно страх мешает творить, а не отсутствие таланта. Если вы почувствовали неуверенность в своих силах в середине работы над книгой, перечитайте предыдущие главы, присмотритесь к героям и сценам, к которым можно еще раз вернуться. Но лучше попробуйте отвлечься и поработать над чем-то другим. Многие писатели могут одновременно заниматься несколькими проектами в том числе и потому, что это помогает посмотреть на прежнюю работу свежим взглядом. Не стоит держаться обеими руками за плохую работу. Если произведение изначально было плохим, когда его положили в ящик письменного стола, оно вряд ли станет лучше, когда его достанут оттуда для дальнейшего препарирования. В любой трудной работе преуспевает тот, кто по-настоящему старается. Пишите как можно чаще и не думайте, что продолжать нужно обязательно с того места, где вы остановились в последний раз. Можно описать сцену, которая произойдет намного позже. Играя в эту игру, вы пойдете по увлекательному лабиринту, чтобы добраться до этого уже описанного вами места. Позвольте себе ошибаться: лучше написать что-то несовершенное, что можно улучшить позже, чем глазеть на лист бумаги или монитор в ожидании музы. Чтобы писать хорошо, упражняйтесь: напишите для районной газеты, создайте блог о своей жизни или творчестве, пишите в Twitter, отсылайте письма в национальные газеты на горячие темы, напишите статью в журнал, делайте все, что вам угодно. Это — ваш опыт, который позволяет стать лучшим писателем, чем вы есть сейчас. Создайте группу читателей разных возрастов, чье мнение вы уважаете, попросите их дать оценку вашей работе. Если вы не уверены, например, в каких-то диалогах, попросите двух своих друзей прочитать их вслух по ролям. Кстати, так может родиться отличный экспромт. Будьте объективны, читая свою рукопись. Представьте, что вы читаете произведение, написанное кем-то другим. Попробуйте прочитать свою книгу, как будто не имеете к ней решительно никакого отношения. Начните рассказывать такие истории, которые можете рассказать только вы. Всегда найдутся писатели лучше и умнее вас, но вы — это всегда только вы, никто не способен повторить вашу индивидуальность. Один из действенных способов научиться писать каждый день — останавливаться на полуслове. Это общеизвестный писательский трюк — всегда легче продолжать уже начатое, чем придумывать что-то заново. Если ваш черновик набран на компьютере, распечатайте его и прочитайте. Вы получите огромное удовольствие, читая свою работу с листа, имея при этом возможность делать пометки на полях. Еще большее удовольствие — делать это в удобном кресле или, может быть, даже в кровати. Есть мнение, что не стоит перечитывать только что написанные строчки, ведь велик шанс, что автор их возненавидит и будет пытаться переписать, не посмотрев «свежим взглядом». Некоторые писатели стараются скорее закончить рукопись, не читая черновики. Это может подпитать произведение колоссальной энергией и научить автора работать в сжатые сроки. Все, что нужно сделать — отложить черновик на пару дней, прежде чем заглянуть в него. Так вы сможете посмотреть на текст «незамыленным» взглядом и обнаружить в нем слабые места. Убедитесь, что вы пишете не потому, что хотите сказать ЧТО-НИБУДЬ, а потому, что вам ЕСТЬ, что сказать. Не бойтесь писать. Как говорил Эрнест Хемингуэй, мы все ученики в ремесле, в котором никто никогда не становится мастером. Автор: Татьяна Кистенева

Забавные мудрости жизни

Когда кто-то говорит о своих проблемах, у нас всегда под рукой очень правильные мысли о том, как человек должен вести себя в этой ситуации. Но когда люди лезут со своими советами к нам — все, что они говорят, кажется полной ерундой. Предлагаем вам универсальные советы — разумные и смешные. *** Чем дольше запрягаешь, тем больше шансов, что ехать и не понадобится! *** Вот видите: не сделали — и переделывать не пришлось! *** Меньше знаешь — крепче спишь. Больше знаешь — крепче пьёшь. *** Умный мужчина ценит в женщинах красоту и весёлый нрав, мудрый — отсутствие претензий. *** Первая заповедь перфекциониста-прокрастинатора: «Лучше сделать хорошо, но никогда, чем кое-как и сегодня». *** Желательно хорошо понимать разницу между «нужно» и «надо»... Ты знаешь, что тебе нужно. Теперь бы еще понять — зачем тебе это надо?! *** Xорошие отношения между супругами возможны лишь когда муж не слышит, что говорит жена, а жена не видит, что делает муж. *** Любовь бывает вечной... Только партнеры меняются!!! *** Я всегда хотел отвечать людям добром, но жизнь научила меня отвечать им взаимностью. *** Правильно воспитанная совесть никогда не загрызёт хозяина. *** Запомните несложное правило русского языка. Слово «извините» говорят, когда хотят сделать какую-то гадость. А слово «простите» — когда эту гадость уже сделали. *** В каждой стране есть своя прелесть: в Европе хорошо жить, в Америке — работать, в Африке — путешествовать, по России — тосковать... *** Полная женщина — это не плохо. Плохо, когда женщина пустая. *** — И все-таки, Сёма, портниха без юбки таки лучше сапожника без сапог... *** Если вы встретили в больнице бегущего психиатра, постарайтесь от него не отставать. *** Настоящий мужчина всегда поможет женщине донести сумки, особенно если женщина свободная, молодая и красивая, а сумок у неё нет. *** Мужчины, когда в семье складывается конфликтная ситуация, сразу задайте себе вопрос: «Ты хочешь быть прав или счастлив?» *** Как говорила пожившая тётя Циля, незваный гость определённо лучше нежданного мужа! *** Не откладывай на завтра. Откладывай на послезавтра — будешь иметь два свободных дня. *** Перфекционист-экзистенциалист — человек, который мог бы сделать всё идеально, но не видит в этом смысла.

Что посмотреть на карантине? Шуточная подборка

Многие названия известных фильмов заиграли новыми красками. 1. Вечера на хуторе близ Уханьки 2. Иван Васильевич теряет профессию 3. Сходить в магазин за 60 секунд 4. Лара Крофт – посетительница больниц 5. Трое дома, нищета и собаки 6. После карантина: Узнай меня, если сможешь 7. COVID да Винчи 8. Переносчик 9. Достучаться до ЧС 10. Девятая рвота 11. Мастера маникюра и где они принимают 12. Чужой против половцев и печенегов 13. Невыживший 14. Хоббит: Пустошь аптек 15. Страх и ненависть в однушке 16. Запах женщины на самоизоляции 17. Я не шагаю по Москве 18. Богатые тоже кашляют 19. Владимир Владимирович обнуляет профессию 20. Баллада о зарплате 21. 72 метра до аптеки 22. Я знаю, что ты будешь жирная летом 23. 1 — 1 24. Эффект летучей мыши 25. Гарри Поттер и узник дивана 26. Я, снова я и жена 27. Он вам не Эбола 28. Бизнес уходит в небо 29. Спасти рядового Лещенко 30. Бомж с Уолл-стрит 31. Самоизоляция Борна 32. Вирус легкого поведения 33. 33 оттенка гречки 34. Джентльмены на даче 35. Кошмар на улице люди 36. Не грози южному Уханю, кашляя на своем балконе 37. 101 карантинец 38. Респиратор: Судный день 39. Чувак, где моя маска?! 40. Бедняковый период 41. 300 засранцев 42. Трудный ребенок: На дистанционном обучении 43. Служебный диван 44. ВАЛЛ’И домой 45. Как отделаться от парня за карантин 46. Корона в Российской Империи 47. Укрощение сопливого 48. Полицейская эпидемия 49. Узник замка ИВЛ 50. Пельмени исчезают в полдень

Что нужно делать для того, чтобы воплощать в жизнь свои мечты

У каждого человека есть мечта. Кто-то предпочитает заявлять о ней открыто, а кто-то тщательно оберегает и скрывает даже от самых близких. Но большинство людей объединяет одно — мечта согревает их длинными зимними вечерами, но при этом навевает грусть, ведь из года в год остается чем-то недостижимым. Мы верим, что воплощать мечты в жизнь может не только Золотая рыбка или Джинн. В первую очередь все зависит от самого человека, ведь мы сами кузнецы своего счастья. Давайте поговорим о том, как сократить промежуток времени между желаемым и действительным, а также активировать исполнение самых заветных желаний. Точно сформулируйте, чего вы хотите Вы мечтаете стать богатым? А что вы подразумеваете под словом «богатство»? Деньги, семью, друзей? Если первое, то сразу возникает вопрос — сколько именно финансовых средств вам нужно, чтобы ваша мечта исполнилась? Какие вещи символизируют для вас достаток (машина, квартира, шуба)? Какой образ жизни ассоциируется с понятием благополучия (путешествия, спорт, ежедневный шопинг)? Очень важно разобрать мечту по полочкам и конкретно сформулировать, чего вы хотите и к чему стремитесь. Только после этого вы сможете начать двигаться к своей мечте. Согласитесь, абсолютно по-разному звучит: «Хочу путешествовать» и «Хочу съездить этим летом в Италию», «Хочу престижную работу» и «Хочу работать главным редактором в журнале ELLE». Абстрактные фразы не помогут в реализации ваших желаний. Нужна конкретика. Превратите мечту в цель Первый шаг на пути к исполнению мечты — переквалифицировать ее в цель. Согласитесь, пока мечта кажется чем-то далеким и невозможным, очень удобно изо дня в день представлять, как все замечательно сложится, но при этом ничего не делать для ее реализации. А вот если перенести ее из категории «Мечты» в категорию «Цели», она сразу станет более конкретной и мотивирующей, превратится в задачу, которую нужно выполнить любой ценой. Например, Алан Рикман, известный всем по роли Северуса Снейпа в фильмах о Гарри Поттере, до 26 лет зарабатывал на жизнь дизайном. И только после этого задумался о карьере актера. Сначала для него эта профессия была лишь недостижимой мечтой. Но ровно до тех пор, пока Алан не поставил себе цель заполучить роль в театре или кино. Сначала он написал письмо с просьбой о прослушивании в Королевскую академию драматического искусства и вскоре был туда принят. Однако популярности он добился только в 42 года, когда сыграл злодея в «Крепком орешке». Как видите, осуществить свою мечту Рикман смог далеко не сразу. Однако она стала реальностью только потому, что превратилась в цель. Отбросьте все сомнения Не допускайте даже мысли о том, что ваше желание может не исполниться или что-то помешает его осуществлению. Чем сильнее вы сомневаетесь, нервничаете, рисуете в голове неудачные сценарии, тем больше вероятность, что ваши мысли станут реальностью и вы сполна «насладитесь» результатом. Негативный настрой лишь отдалит вас от мечты. Поэтому старайтесь думать только о хорошем. Для наглядности можете даже создать коллаж, на котором будете изображены вы в момент исполнения желания. На этих картинках вы обязательно должны быть счастливым, а вторая половинка, квартира или автомобиль — именно такими, какими вы их себе представляли. Разместите готовый коллаж напротив кровати или на кухне, чтобы каждый день видеть его и вдохновляться. Освободите место для мечты Мечта, как и любое явление в мире, нуждается в двух вещах: пространстве и энергии. А теперь возникает главный вопрос: откуда им взяться, если ваша квартира и ваши мысли захламлены абсолютно ненужными вещами, которые давно отжили свое? Это касается всего: одежды, обуви, сломанной бытовой техники, хобби, брошенных на полпути, работы, от которой вы не получаете удовольствие… Список вещей, которые тянут вас на дно, можно продолжать бесконечно. Именно поэтому нужно провести ревизию дома и шкафа, закрыть все «хвосты», раздать долги, попросить прощения у людей, которых вы обидели. Поверьте, подобная перезагрузка нужна каждому человеку, ведь она позволяет выдохнуть и начать все с чистого листа. У вас появится больше времени, энергии, возможностей и, главное, желания воплощать мечты в жизнь. Не зря сюжет многих фильмов и книг начинается с того, что главный герой бросает все и кардинально меняет свою жизнь. Если вы не можете рвануть навстречу мечте в другую страну, то хотя бы сбросьте балласт, который мешает двигаться дальше. Ответьте себе, действительно ли это ваша мечта Очень многие желания, которые люди принимают за свои, на самом деле навязаны им извне — родителями, родственниками, друзьями, обществом, в котором они живут. Например, мама всю жизнь хотела стать врачом, но у нее не получилось, и она всячески старается уговорить свою дочь поступить в медицинский университет. А в социуме популярно считать, что человек добился успеха, лишь когда он стал знаменитым, из-за чего многие стремятся стать актерами, музыкантами, телеведущими. Однако на самом деле далеко не все хотят связывать свою жизнь с творчеством и становиться знаменитыми, ведь это накладывает серьезную ответственность и, прямо скажем, создает немало проблем. Поэтому нет смысла мечтать о богатстве или о карьере врача, если вы испытываете внутреннее сопротивление. Стремитесь к тому, чего хотите вы сами. Продумайте физическое якорение Чтобы мечта стала ближе, купите кусочек вашего желания. Например, вы хотите приобрести квартиру, но денег на нее пока не накопили. В этом случае отличной покупкой станет мебель, например, обеденный стол или удобный диван в гостиную, которые в будущем украсят интерьер вашего жилья (а пока будут выполнять свою функцию в съемной квартире). Эти предметы станут вашим якорем, который будет медленно, но уверенно притягивать мечту. Расскажите окружающим о своей мечте С самим собой всегда можно договориться: пропустить тренировку, встать в выходной день не 8:00, а в 12:00, съесть кусочек торта на диете и так далее. Кто еще простит вам подобные слабости, если не вы сами? А вот если придать вашим планам огласку, то сдаваться будет просто стыдно. Привлекайте в реализацию мечты друзей, коллег, родственников. Или поспорьте с коллегой, что точно добьетесь желаемого — возможно, азарт является для вас самым лучшим мотиватором. Кроме того, поддержка окружающих, их советы и взгляд со стороны никогда не будут лишними. Все же лучше, чем справляться с трудностями в одиночку.

Билингвы: в чём отличие от простых смертных?

Билингвы… Люди, с рождения свободно владеющие двумя языками. Если вы думаете, что они начинают день, читая стихи Шарля Бодлера — сначала на французском, потом на английском — то окажетесь неправы. Такие люди сами иногда забывают, что владеть в совершенстве двумя языками — это что-то сложное и вызывающее уважение со стороны. Так оно и есть, ведь сколько перед нами открывается возможностей, когда мы умеем изъясняться на нескольких языках! Билингвы просто привыкли жить в такой двуязычной среде. В них нет ничего необычного. Они так же умываются по утрам и завтракают, бегут на учёбу или работу, увлекаются спортом или музыкой. Тем не менее, мышлением и речью они в самом деле отличаются от людей, которые знают иностранный язык или только начали его изучать. Каковы различия? Перед вами девять типичных характеристик билингвов: 1. Они многозадачны. Наверняка вы слышали, что билингвы лучше справляются с задачей эффективно переключаться с одного дела на другое, при этом сохраняя сфокусированность. Возможно, из-за того, что человек в детстве слышал речь одновременно на двух языках и не упускал из виду ни одно проговорённое мамой или папой слово, ему проще заниматься несколькими делами одновременно. Особенно этот навык полезен для студентов. В теории, его можно развить кому угодно, и изучение, например, двух иностранных языков — отличный способ превратиться в Юлия Цезаря. 2. Они миксуют языки. Может быть, вы знакомы с мнением, что двуязычные люди иногда случайно говорят на «новом языке». Имея в арсенале более одного языка, человек, возможно, будет затрудняться в том, какой язык уместнее в данный момент. Билингвы же часто смешивают оба родных языка в процессе разговора и, кажется, не испытывают в этом плане дискомфорта. Это можно назвать переключением или смешиванием кода. Двуязычные часто не замечают за собой смены языка или некоторых слов в разговоре. Особенно если говорят с такими же двуязычными носителями. Иногда смена языка вызвана сменой темы беседы. Например, когда билингв говорит о семье, он пользуется арабским языком, а когда о работе — португальским. Переключение кода также зависит от того, с кем вы разговариваете. Например, если мама билингва никогда не смешивает чешский и немецкий языки, то сын тоже в разговоре с ней не будет миксовать слова из разных грамматик. В то же время, если подобное смешение широко распространено среди друзей по школе или университету, человек будет неосознанно подстраиваться под окружающих, так как он является частью этого маленького сообщества. 3. Используют язык мысли. Многие из нас считают, что мы думаем на определенном языке, но похоже, что процесс мышления может быть независимым, и выбор языка происходит только тогда, когда мы решаем превратить мысли в речь. Американский учёный-психолингвист Стивен Пинкер называет этот гипотетический язык мысли ментализом (mentalese). Иначе говоря, все наши мысли представлены в виде языка. Он утверждает, что такой язык должен быть врождённым и универсальным для всех людей. Мышление, однако, является процессом, отличным от «внутренней речи»; это более осознанная практика разговора в голове человека. Вы могли услышать эту речь, ожидая, когда учитель назовёт вашу оценку. Ваша голова могла гудеть невысказанной мантрой: «Хочу пятёрку. Просто скажи, что у меня пятёрка…» Представьте ситуацию: ваш родной язык — русский, вы учитесь французскому и ходите по магазинам с мамой, болтая по-английски. С большей вероятностью вы выругаетесь на человека, задевшего вас продуктовой тележкой, по-русски, подумаете о домашнем задании на французском, а список продуктов с мамой составите на английском. 4. Они подходят к языку креативно. Языки и содержащиеся в них метафоры помогают нам смотреть на мир с разных точек зрения. Отсюда следует, что билингвы обладают более «напитанным» слухом и острым взглядом для восприятия окружающей действительности. Следовательно, они более креативны. Но творчество относится не только к искусству, но и к решению математических задач и пользованию самим языком. Более глубокое понимание метафор может помочь билингву стать первоклассным поэтом. Британо-венгерский поэт Джордж Сиртес, русский и американский писатель Владимир Набоков и Агота Кристоф, швейцарская писательница венгерского происхождения, писавшая свои книги на французском языке — всего лишь малая часть подобных примеров. 5. Они не умеют хорошо шутить. Неожиданный поворот, не так ли? Хотя это спорный пункт, ведь не всем дано чувство юмора. Но имеем в виду несколько другое. Возможно, билингв попытается рассказать русскую шутку в переводе на финский, но, скорее всего, в ответ он получит недоумённые взгляды. Всё-таки перевод даже самого маленького художественного текста требует больших усилий, и многие литературные переводчики трудятся над рукописью не один год, чтобы на другом языке она зазвучала так же красиво и логично, как и на языке оригинала. 6. Лучше находят друзей. Разве не кажется очевидным, что двуязычные люди — центр внимания? На самом деле за этим стоит наука. Из-за повышенной чувствительности к значению слов и способности замечать нюансы грамматики или синтаксиса билингвы лучше развиты в межличностном общении. Хорошая новость для тех, кто не является билингвом с рождения: чтобы быть более коммуникабельным, достаточно просто много времени проводить в лингвистической среде. Кто знает, может быть, изучение одного или даже двух языков во взрослом возрасте окажет положительное влияние? Но это определённо не навредит вам. 7. Они погружены в размышления. Спрашивали ли вы когда-нибудь друга о его утренних привычках или делах на работе, а в ответ получали неоднозначное «ээээ» или нервный смешок? Если вы киваете, то это вовсе не означает, что друг вас не понял. Просто иногда двуязычным людям может потребоваться больше времени, чтобы ответить. Возможно, они подбирают в голове нужное слово, которое вы сразу поймёте. Причина такой «медлительности» состоит, скорее всего, в том, что билингвы часто используют другой язык для разговора на определённую тему, как упоминалось ранее. Поэтому необходимость перехода на другой язык может вызвать путаницу. В общем, не думайте, что билингвы витают в облаках, когда вы им задаёте вопрос. Они просто размышляют. 8. Они чувствуют растерянность. Распространённое заблуждение, которое было популярным десятилетие назад, заключалось в том, что билингвизм является причиной медленного развития у детей. Действительно, воспитание ребёнка в двуязычной среде может задержать начало речи, но наука доказала, что двуязычие, заложенное в раннем возрасте, ведёт к хорошей сосредоточенности. Следовательно, успеваемость человека в школе и университете гораздо выше. Возможно, растерянность присутствует, но лишь на первых порах развития, и она никак не мешает демонстрировать свои умственные способности. Но это ещё не всё. Билингв действительно может быть растерян, когда смотрит фильм с субтитрами. Дело не в том, что он не может ничего понять. Человеческий мозг при просмотре такого рода фильмов ориентирован на текст внизу экрана. Следовательно, наше внимание будет зациклено на субтитрах, даже если мы понимаем тот язык, на котором в оригинале говорят актёры. Но вот если из-за плохого перевода устная и письменная речь не совпадают… вы можете себе представить, какой перегрев случится у мозга. Не говоря уже о мозге билингва. 9. Ненавидят чувствовать себя роботами. «Ты говоришь по-македонски? Ой, скажи что-нибудь! Можешь перевести это для меня? Научишь?» Знакомая ситуация, особенно для билингвов. Но они тоже люди и хотят, чтобы с ними обращались не как с причудами природы. Иногда приятно чувствовать себя экспертом и помогать друзьям, используя свои языковые навыки. Но отношение к человеку как к опытному переводчику или цирковому артисту никак не вызовет долгих положительных эмоций. Даже если вы впервые встретились с двуязычным человеком, будьте внимательны и добры к нему. По материалам статьи «9 things bilingual people do» Lingualift Перевод: Юлия Стржельбицкая

Изгои в белых одеждах

Вдова. Какие ассоциации вызывает у вас это слово? Утрата, печаль, одиночество… Проходит время, и женщина, пережившая горе, возрождается, чтобы жить дальше и встретить новую любовь. Но есть те, для кого «вдова» означает смертный приговор. Госпожа-служанка Индия — поистине страна контрастов. Один из острейших вопросов индийского общества — противоречивое положение женщины. С одной стороны, её почитают как хранительницу домашнего очага. Невестку, которую приводит в дом мужчина, защищает и балует вся семья. Если муж добр и отличается крепким здоровьем, судьба женщины будет относительно благополучной. Самое лучшее для неё время начинается, когда она оказывается на вершине семейной пирамиды — становится матерью и хозяйкой дома, свекровью и затем бабушкой. Женщина обретает власть над домочадцами (конечно, в пределах «женской роли», но тем не менее), уважение и послушание со стороны младших членов семьи. Индийцы утверждают, что жена приносит удачу мужчине, оберегает его от злых духов и делает его жизнь изобильной. С другой стороны, рождение девочки — это проклятье. По представлениям индусов, которые составляют большинство населения, воплотиться в женском теле может только тот, кто много грешил в прошлой жизни. У женщины априори плохая карма. Девочка — лишний рот, обуза для семьи, особенно небогатой. Чтобы выдать дочь замуж, нужно заплатить семье жениха немалое приданое — даури. Родителям приходится копить деньги уже с самого рождения малышки. Зачастую брак — это просто сделка двух кланов, в которой никому нет дела до чувств и желаний невесты. Известно, что в Индии очень большой разрыв по численности между мужским и женским населением. Причина этого в огромном количестве абортов и смертности среди младенцев-девочек. Узнав, что беременны девочкой, женщины часто избавляются от ребёнка. В связи с этим в стране запрещены УЗИ по определению пола, но благодаря взяткам многие продолжают прибегать к «помощи» докторов. В семьях, которые не могут заплатить за исследование, нередки «несчастные случаи», в результате которых девочки погибают. Женщина для большинства индийцев — второсортное существо, созданное для наслаждения мужчины и служения ему. Ни о каком равном достоинстве и речи быть не может. Неудивительно, что в стране процветают дискриминация и насилие над женщинами, в том числе сексуальное. Индия признана самой опасной страной для прекрасного пола. Закона, запрещающего домашнее насилие, там не существует, а принуждение к близости в браке насилием даже не считается. Несмотря на то, что замужество для индианки — это своеобразная лотерея, оно даёт женщине определённый статус и самое главное — защищённость от общества. Жена молится за мужа, соблюдает пост ради него, тщательно следит за его здоровьем и делает всё возможное, чтобы он был доволен. Большой вопрос, чем продиктована такая забота: любовью или страхом. Ведь в случае кончины супруга женщина обречена на ужасное существование. Живые мертвецы Такое определение можно дать индианкам, которые имели несчастье пережить мужей. Их участь для многих действительно страшнее смерти. Став вдовой, женщина лишается всех привилегий и почитания. Зачастую её выгоняют из дому собственные дети. Родственники, друзья, соседи отворачиваются от неё и обрывают все связи. Даже незнакомцы на улице сторонятся вдовы и презирают её. Одинокая, оставшаяся без поддержки и денег, женщина вынуждена скитаться и просить подаяния. Но и на милостыню рассчитывать трудно, ведь, как считается, даже тень вдовы приносит несчастье. Потеряв мужа, женщина отстригает волосы, облачается в траурное белое сари и навсегда прощается с косметикой, яркими нарядами и украшениями. Вместе с ними из её жизни безвозвратно уходит радость. Вдова не имеет права улыбаться, петь, танцевать и тем более смеяться. Есть она может только отварной рис без специй, такой же безвкусный, как и её жизнь отныне. И конечно, вдова не смеет даже помышлять о том, чтобы когда-нибудь снова полюбить и выйти замуж. Теперь единственное подобающее ей занятие — скорбеть об ушедшем муже и отмаливать свои грехи, ведь если бы не её прОклятая карма, супруг, без сомнения, был бы жив и здоров. Непостижимо, но индусы фанатично верят, что именно женщина несёт полную ответственность за благополучие мужа и, следовательно, повинна в его смерти. Расплачиваться за «содеянное» ей приходится все оставшиеся годы. Таким образом, ещё при жизни вдова умирает для общества. И если в прогрессивных мегаполисах эта жуткая традиция постепенно сходит на нет, то в бесчисленных провинциях и сельской местности люди по-прежнему придерживаются обычаев предков, несмотря на их чудовищную жестокость. Верность до смерти Обряд сати, до сих пор встречающийся в индийских деревнях — апофеоз безумия вокруг темы женского вдовства. По традиции, во время похорон мужа вдова должна взойти на его погребальный костёр, чтобы заживо сгореть вместе с супругом. Тогда её карма будет очищена, а связь с мужем продлится вечно. Некоторые женщины, добровольно исполнившие обряд, почитаются как святые. Впрочем, о добровольности самосожжения судить трудно: обычно родственники покойного держат наготове острые шесты. Когда кожа вдовы начинает гореть, причиняя ей невыносимую муку, женщина пытается сбежать из огня — но шестами её загоняют обратно. Ритуал превращается в беспощадную травлю и заканчивается убийством. Поскольку во многих областях Индии принято выдавать замуж совсем маленьких девочек (хотя официально это запрещено), разница в возрасте между супругами может достигать нескольких десятков лет. Ситуация, когда 60-тилетний мужчина умирает, а его жена 18-ти лет остаётся вдовой, не редкость. Город вдов Единственным прибежищем для женщин, потерявших супруга, можно считать Вриндаван — священный город индусов. Здесь вдовы живут в приютах и могут рассчитывать на лучшую долю, чем медленная мучительная смерть на улицах. Волонтёры ищут их по всей стране и доставляют в священный город. Некоторые женщины приходят сами, потому что больше идти некуда, а кого-то привозят и оставляют родственники. Тут вдовы могут получить кров и еду в обмен на пение мантр и чтение молитв в местных ашрамах. Работники приютов стараются вернуть своих подопечных к жизни, обучают их грамоте, помогают освоить несложную профессию — как правило, шитьё или иное рукоделие, продукты которого можно продать. Женщинам раздают нарядную одежду на Холи (праздник красок) и Дивали (праздник огней) и устраивают для них весёлые шествия с музыкой, танцами и фейерверками. Индийцы любят отмечать с размахом, и волонтёры стремятся сделать вдов участницами общенародного празднования. Так женщины вновь могут почувствовать себя членами общества. Но эти случаи единичны, и все остальное время вдовы вынуждены жить как изгои. Да и заветный Вриндаван не может вместить всех... Перспективы Большая часть населения Индии до сих пор живёт за чертой бедности. Привычные для нас чистая вода, сытная еда, уютное жильё и качественная медицина остаются для подавляющего большинства индийцев лишь мечтой. Безусловно, низкий уровень жизни, когда каждый день люди вынуждены бороться за существование, вносит немалый вклад в приверженность обычаям. Человек так устроен, что в его сознании традиции, соблюдающиеся из века в век — это гарант безопасности. Это предсказуемость, простота и связь с предками. К тому же, уровень грамотности среди женщин по-прежнему крайне низок, ведь многие семьи не считают нужным давать девочкам образование. Нельзя забывать и о том, что традиции уходят корнями глубоко в религию. Сегодня в Индии работают службы социальной помощи и защиты вдов, например, Sulabh International и Guild for Service. Молодые жители больших городов (Мумбай, Дели, Калькутта, Хайдарабад) настроены не столь консервативно, как старшее поколение, и многие образованные индийцы отказываются от древних предрассудков. Но огромная часть страны продолжает жить по многовековым уставам. Отношение к вдовам и к женщинам в целом меняется очень тяжело и медленно. Неизвестно, сколько ещё женских судеб будет сломано, прежде чем на вдов перестанут взваливать несуществующую вину и показывать пальцем.