Наука
 8K
 7 мин.

Наш мозг не так адаптивен, как утверждают некоторые неврологи

Идея лечения неврологических расстройств за счет использования огромных неиспользованных нейронных резервов — скорее желаемое, которое выдают за действительное. Рассказывают Джон Кракауэр, профессор неврологии и нейронаук, и Тамар Макин, профессор когнитивной нейронауки. Способность человеческого мозга адаптироваться и изменяться, известная как нейропластичность, давно поразила как научное сообщество, так и общественное воображение. Эта концепция вселяет надежду и восхищение, особенно когда мы слышим необыкновенные истории, например, о том, как у слепых людей развиваются обостренные чувства, позволяющие им ориентироваться в захламленной комнате исключительно с помощью эхолокации, или о том, как люди, пережившие инсульт, чудесным образом восстанавливают двигательные способности, которые раньше считались утраченными. В течение многих лет было популярно мнение, что неврологические проблемы, такие как слепота, глухота, последствия ампутации или инсульт, приводят к драматическим и значительным изменениям в работе мозга. Эти рассказы рисуют картину очень податливого мозга, способного к резкой реорганизации, чтобы компенсировать утраченные функции. Это привлекательная идея: мозг, реагируя на травму или дефицит, раскрывает неиспользованные потенциалы, перестраивает себя для достижения новых возможностей и самостоятельно перепрофилирует свои участки для выполнения новых функций. Эту идею также можно связать с широко распространенным, хотя и ложным по своей сути мифом о том, что мы используем только 10% нашего мозга, предполагая, что у нас есть обширные нейронные резервы, на которые можно опереться в трудную минуту. Но насколько верно такое представление об адаптивных способностях мозга к реорганизации? Действительно ли мы способны задействовать резервы неиспользованного потенциала мозга после травмы, или эти увлекательные истории привели к неправильному пониманию истинной природы пластичности мозга? Мы погрузились в суть этих вопросов, проанализировав классические исследования и переоценив давно устоявшиеся представления о реорганизации коры головного мозга и нейропластичности. То, что мы обнаружили, предлагает новый убедительный взгляд на то, как мозг адаптируется к изменениям, и ставит под сомнение некоторые из популярных представлений о его гибкой способности к восстановлению. Истоки этого увлечения можно проследить в новаторских работах нейробиолога Майкла Мерцениха, которые были популяризированы благодаря таким книгам, как «Мозг, который меняется сам» Нормана Дойджа. Понимание Мерцениха было основано на исследованиях лауреатов Нобелевской премии нейробиологов Дэвида Хьюбела и Торстена Визеля, которые изучали глазное доминирование у котят. В их экспериментах котятам накладывали швы на одно веко, а затем наблюдали за изменениями в зрительной коре. Они обнаружили, что нейроны в зрительной коре, которые обычно реагируют на сигналы от закрытого глаза, стали больше реагировать на открытый глаз. Этот сдвиг в глазном доминировании был воспринят как четкое свидетельство способности мозга реорганизовывать пути обработки сенсорных сигналов в ответ на изменение сенсорного опыта в раннем возрасте. Однако когда Хьюбел и Визель протестировали взрослых кошек, они не смогли воспроизвести эти глубокие сдвиги в доминировании глаз, что говорит о том, что мозг взрослого человека гораздо менее пластичен. Работа Мерцениха показала, что даже мозг взрослого человека не является неизменной структурой, как считалось раньше. В своих экспериментах он тщательно наблюдал, как после ампутации пальцев у обезьяны сенсорные карты коры головного мозга, которые изначально представляли эти пальцы, стали реагировать на соседние пальцы. В своем отчете Мерцених описал, как области в коре головного мозга расширялись, чтобы занять или «захватить» пространство коры, которое ранее представляло ампутированные пальцы. Эти результаты были истолкованы как доказательство того, что мозг взрослого человека действительно может перестраивать свою структуру в ответ на изменения сенсорного сигнала, и эта концепция была одновременно захватывающей и полной потенциала для улучшения процессов восстановления мозга. Эти основополагающие исследования, а также многие другие, посвященные сенсорной депривации и травмам мозга, подчеркнули процесс, называемый перестройкой мозга, когда мозг может перераспределять одну область мозга, принадлежащую, например, определенному пальцу или глазу, для поддержки другого пальца или глаза. В контексте слепоты предполагалось, что зрительная кора перепрофилируется для поддержки улучшенных способностей к слуху, осязанию и обонянию, которые часто проявляются у слепых людей. Эта идея выходит за рамки простой адаптации, или пластичности, в существующей области мозга, предназначенной для выполнения определенной функции; она подразумевает полное перепрофилирование областей мозга. Наше исследование, однако, показывает другую историю. Движимые смесью любопытства и скептицизма, мы выбрали 10 самых ярких примеров реорганизации в области нейронауки и пересмотрели опубликованные доказательства с новой точки зрения. Мы утверждаем, что то, что часто наблюдается в успешных случаях реабилитации, — это не создание мозгом новых функций в ранее не связанных с ним областях. Скорее, речь идет об использовании скрытых способностей, которые присутствуют с рождения. Это различие имеет решающее значение. Оно говорит о том, что способность мозга адаптироваться к травме обычно не предполагает захвата новых нейронных территорий для совершенно иных целей. Например, в случае исследований Мерцениха на обезьянах и Хьюбела и Визеля на котятах при ближайшем рассмотрении обнаруживается более тонкая картина адаптивности мозга. В первом случае участки коры головного мозга не начинали обрабатывать совершенно новые типы информации. Скорее, способности к обработке информации для других пальцев были готовы к работе в исследуемой области мозга еще до ампутации. Ученые просто не обращали на них внимания, потому что они были слабее, чем у пальца, который собирались ампутировать. Аналогично, в экспериментах Хьюбела и Визеля сдвиг глазного доминирования у котят не означал появления новых зрительных способностей. Вместо этого происходила корректировка доминирования второго глаза в существующей зрительной коре. Нейроны, изначально настроенные на закрытый глаз, не приобрели новых зрительных способностей, а скорее усилили свою реакцию на входной сигнал от открытого глаза. Мы также не нашли убедительных доказательств того, что зрительная кора людей, которые родились слепыми, или неповрежденная кора людей, переживших инсульт, приобрела новые функциональные способности, не существовавшие с рождения. Это позволяет предположить, что то, что часто интерпретируется как способность мозга к резкой реорганизации путем перепрошивки, на самом деле может быть примером его способности совершенствовать имеющиеся входные данные. В ходе исследования мы обнаружили, что вместо того, чтобы полностью перепрофилировать области для выполнения новых задач, мозг чаще всего улучшает или модифицирует уже существующую архитектуру. Это новое определение нейропластичности подразумевает, что адаптивность мозга характеризуется не безграничным потенциалом изменений, а стратегическим и эффективным использованием существующих ресурсов и возможностей. Хотя нейропластичность действительно является реальным и мощным атрибутом нашего мозга, ее истинная природа и масштабы более ограничены и конкретны, чем широкие, масштабные изменения, которые часто изображаются в популярных историях. Как же слепые люди могут ориентироваться исключительно на основе слуха или люди, перенесшие инсульт, восстанавливают свои двигательные функции? Ответ, как показывают исследования, кроется не в способности мозга к резкой реорганизации, а в силе тренировки и обучения. Это и есть истинные механизмы нейропластичности. Чтобы слепой человек развил навыки острой эхолокации или человек, переживший инсульт, заново освоил двигательные функции, требуется интенсивное, многократное обучение. Этот процесс обучения — свидетельство удивительной, но ограниченной способности мозга к пластичности. Это медленный, постепенный путь, требующий упорных усилий и практики. Наш обширный анализ многих случаев, ранее описанных как «реорганизация», говорит о том, что на этом пути адаптации мозга не существует коротких или быстрых путей. Идея быстрого раскрытия скрытого потенциала мозга или задействования огромных неиспользованных резервов скорее похожа на фантазии, чем на реальность. Понимание истинной природы и пределов пластичности мозга имеет решающее значение как для формирования реалистичных ожиданий у пациентов, так и для врачей в их реабилитационных подходах. Способность мозга к адаптации, хотя и поразительная, связана с присущими ему ограничениями. Признание этого факта помогает нам оценить тяжелый труд, стоящий за каждой историей выздоровления, и соответствующим образом адаптировать наши стратегии. Путь к нейропластичности — это не царство волшебных превращений, а самоотверженность, стойкость и постепенный прогресс. По материалам статьи «The Brain Isn’t as Adaptable as Some Neuroscientists Claim» Scientific American

Читайте также

 23.2K
Жизнь

Я уже 200 дней не покупаю никаких новых вещей, и вот что я поняла

Несколько месяцев назад я прошла через худший опыт в своей жизни: мой отец скончался. У него был рак. Но в нашем обществе не принято слишком долго оплакивать потерю близкого человека: нужно работать. А еще нужно собирать кипу бумаг и уведомить о случившемся тысячу разных инстанций. Когда я покончила со всем этим, то решила убрать из квартиры отца уже не нужные никому вещи. Это очень неблагодарный труд. Разбирая завалы, я чувствовала, как буквально задыхаюсь. Почти каждая вещь была связана с определенными воспоминаниями. Мне предстояло много работы. Потребовались недели, чтобы избавиться от всего того хлама, который скопился в берлоге моего отца-одиночки. Что-то нужно было продать, что-то удалось подарить, а что-то пришлось просто выбросить. Коробки и ящики с посудой, одеждой, мебелью, офисной канцелярией и тонной всего-всего... По сути, я выбросила все его накопления за эти десятилетия. Чтобы купить эти вещи, мой отец когда-то потратил массу времени, денег и усилий. А теперь мне еще с большим трудом приходилось отдавать их на утилизацию. Мы разрушаем планету, готовы ничего не оставить для будущих поколений — и все для того, чтобы покупать вещи, большинством из которых мы будем пользоваться редко, а то и никогда вовсе. О каких-то из них мы забудем едва ли не в тот же день, когда их купим. Эта история отрезвила меня. Я приступила к эксперименту, хотела попробовать не покупать ни одной новой вещи на протяжении 200 дней подряд. Как и многие из тех, кто имеет стабильный доход, я никогда не была слишком уж дисциплинированным потребителем. Как и все, я покупала вещи, которые не могу себе позволить. И часто думала: «Почему нет?» Поэтому мне было очень интересно, смогу ли я обходиться без торговых центров все это время. У меня получилось. Если не считать продуктов питания, лекарств и основных туалетных принадлежностей, я ничего в магазинах не покупала. Все, что мне было нужно, я либо одалживала, либо покупала через сайт объявлений б/у. Это был поразительный опыт. И вот 7 уроков, которые я извлекла из этого эксперимента: 1. В мире и так слишком много вещей. Пока я распродавала отцовское имущество, посетила массу благотворительных магазинов и сайтов с объявлениями. Даже на Facebook куча людей продают друг другу миллионы вещей. Честно говоря, я в шоке от того количества вещей, которые мы производим. Горы одежды, тонны мебели, посуды, кастрюль, тростей — океан вещей, который невозможно даже вообразить. Огромная часть этого всего заканчивает свою жизнь на свалке. Вряд ли нам нужно еще больше вещей. 2. Мы зависимы от покупок. Это надо лечить. Когда я попробовала заполнить всю свою потребность в покупках с помощью подержанных вещей, когда стала ходить по благотворительным магазинам, я была потрясена тем, какое количество ненужного нас окружает. В этих магазинах полно вещей в упаковках, которые никто никогда не открывал. Мне встречались новыми в упаковках даже ароматические свечи! В общем, сам по себе акт покупки — скорее результат манипулирования нами, а не сознательного выбора. 3. Людей научили думать, будто «бэушное» — это негигиенично. Когда я описывала свой опыт в блоге, то многие писали мне в комментариях, что покупать подержанное — это негигиенично. Мол, покупка одежды, мебели и других товаров — это низко, а вещи «загрязнены чужими микробами». Это странно! Люди, отдающие свои вещи на гуманитарную помощь, делают это с улыбкой на лице! Почему тогда мы должны считать, что это только для бедных, но не для нас? 4. Большие гипермаркеты нужны не вам, а корпорациям. За эти 200 дней я осознала, что совершенно не нуждаюсь в гипермаркетах. Все нужные продукты можно купить возле дома, в пределах одного-двух кварталов. Делать покупки в таких магазинах даже приятнее: в них всегда чище, здесь бережнее относятся к продуктам и клиентам. Когда вы идете в гипермаркет, то неизменно покупаете кучу ненужных вещей, которых не было в вашем списке покупок. Там все для этого сделано. Вы хотите поехать в большой магазин, чтобы «затариться» и сэкономить, а в результате тратите все равно намного больше, чем потратили бы, оставшись дома. 5. Ничто не ново и ничто не дорого. Мой банковский счет, конечно, выдохнул за эти полгода. Я не пользуюсь кредитками, на мне нет никакого финансового давления. Я живу легко (в моральном смысле, работать я не бросила) и наконец-то осознаю: гораздо лучше жить без постоянного шопинга, чем с ним и в придачу с извечным страхом остаться без денег. Вещи просто не стоят того. 6. Это потрясающе: платить конкретному человеку, а не корпорации. Когда вы покупаете что-то через объявление, то обнаруживаете, что большинство продавцов — честные и порядочные люди, которые хотят продать вам полезную вещь. Они нормальные, готовы отдать вам что-то совершенно новое по покупной цене, с небольшой скидкой. Они купили лишнее, им оно не нужно, и они рады шансу вернуть свои деньги. Ваша сделка осчастливит их куда больше, чем кассира в гипермаркете бытовой техники. И даже больше, чем менеджера по продажам, который хотел втюхать вам телевизор, который вы не могли себе позволить. И это просто приятно: знать, что твои деньги идут в карман этого нормального человека, а не в жерло безликой корпорации. 7. Я действительно больше не нуждаюсь во всем этом «добре». Да, есть вещи, которые вы не можете приобрести «бэушными». Много вещей. Обычно все эти предметы связаны с гигиеной. Когда мне приходится покупать их, я буквально заставляю себя это сделать. Но большую часть времени у меня все как всегда. Я просто живу, хожу на работу, выпиваю с друзьями, езжу на такси. И зарплата превышает мои расходы, а не равняется им. Мой стресс почти ушел, возвращается безмятежность и внутренняя гармония. Теперь я понимаю, что значимость абсолютного большинства вещей переоценена. Я считаю, что минимализм — это оптимальный способ жить. Чтобы это осознать, мне пришлось потерять отца. Но я надеюсь, что вам для постижения этой истины не придется проходить через ад. Я надеюсь, что этот пост заставит вас хотя бы задуматься о том, как вы обычно ведете себя в больших магазинах. Стоит ли подсчитывать все эти скидки и обращать внимание на все акции? Может, это просто обман? Автор неизвестен.

 22.1K
Наука

4 парадокса теории вероятностей

«Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика». Эта фраза, приписанная Марком Твеном премьер-министру Великобритании Бенджамину Дизраэли, неплохо отражает отношение большинства к математическим закономерностям. Действительно, теория вероятностей порой подкидывает удивительные факты, в которые сложно поверить с первого взгляда — и которые, тем не менее, подтверждены наукой. Вот самые известные парадоксы. 1. Проблема Монти Холла Именно эту задачу в фильме «Двадцать одно» предложил студентам хитрый профессор MIT. Дав верный ответ, главный герой попадает в команду блестящих молодых математиков, обыгрывающих казино в Лас-Вегасе. Классическая формулировка звучит так: «Допустим, некоему игроку предложили поучаствовать в известном американском телешоу Let’s Make a Deal, которое ведет Монти Холл, и ему необходимо выбрать одну из трех дверей. За двумя дверьми находятся козы, за одной — главный приз, автомобиль, ведущий знает расположение призов. После того, как игрок делает свой выбор, ведущий открывает одну из оставшихся дверей, за которой находится коза, и предлагает игроку изменить свое решение. Стоит ли игроку согласиться или лучше сохранить свой первоначальный выбор?» Вот типичный ход рассуждений: после того, как ведущий открыл одну из дверей и показал козу, игроку остается выбрать между двумя дверями. Машина находится за одной из них, значит, вероятность ее угадать составляет ½. Так что нет разницы — менять свой выбор или нет. И тем не менее, теория вероятностей гласит, что можно увеличить свои шансы на выигрыш, изменив решение. Разберемся, почему это так. Для этого вернемся на шаг назад. В тот момент, когда мы сделали свой изначальный выбор, мы разделили двери на две части: выбранная нами и две остальные. Очевидно, что вероятность того, что автомобиль прячется за «нашей» дверью, составляет ⅓ — соответственно, автомобиль находится за одной из двух оставшихся дверей с вероятностью ⅔. Когда ведущий показывает, что за одной из этих дверей — коза, получается, что эти ⅔ шанса приходятся на вторую дверь. А это сводит выбор игрока к двум дверям, за одной из которых (изначально выбранной) автомобиль находится с вероятностью ⅓, а за другой — с вероятностью ⅔. Выбор становится очевидным. Что, разумеется, не отменяет того факта, что с самого начала игрок мог выбрать дверь с автомобилем. 2. Задача трех узников Парадокс трех узников схож с проблемой Монти Холла, хотя действие разворачивается в более драматических условиях. Трое заключенных (А, Б и В) приговорены к смертной казни и помещены в одиночные камеры. Губернатор случайным образом выбирает одного из них и дает ему помилование. Надзиратель знает, кто из троих помилован, но ему велено держать это в тайне. Узник A просит стражника сказать ему имя второго заключенного (кроме него самого), который точно будет казнен: «если Б помилован, скажи мне, что казнен будет В. Если помилован В, скажи мне, что казнен будет Б. Если они оба будут казнены, а помилован я, подбрось монету, и скажи любое из этих двух имен». Надзиратель говорит, что будет казнен узник Б. Стоит ли радоваться узнику А? Казалось бы, да. Ведь до получения этой информации вероятность смерти узника А составляла ⅔, а теперь он знает, что один из двух других узников будет казнен — значит, вероятность его казни снизилась до ½. Но на самом деле узник А не узнал ничего нового: если помилован не он, ему назовут имя другого узника, а он и так знал, что кого-то из двоих оставшихся казнят. Если же ему повезло, и казнь отменили, он услышит случайное имя Б или В. Поэтому его шансы на спасение никак не изменились. А теперь представим, что кто-то из оставшихся узников узнает о вопросе узника А и полученном ответе. Это изменит его представления о вероятности помилования. Если разговор подслушал узник Б, он узнает, что его точно казнят. А если узник В, то вероятность его помилования будет составлять ⅔. Почему так произошло? Узник А не получил никакой информации, и его шансы на помилование по-прежнему ⅓. Узник Б точно не будет помилован, и его шансы равны нулю. Значит, вероятность того, что на свободу выйдет третий узник, равна ⅔. 3. Парадокс двух конвертов Этот парадокс стал известен благодаря математику Мартину Гарднеру, и формулируется следующим образом: «Предположим, вам с другом предложили два конверта, в одном из которых лежит некая сумма денег X, а в другом — сумма вдвое больше. Вы независимо друг от друга вскрываете конверты, пересчитываете деньги, после чего можете обменяться ими. Конверты одинаковые, поэтому вероятность того, что вам достанется конверт с меньшей суммой, составляет ½. Допустим, вы открыли конверт и обнаружили в нем $10. Следовательно, в конверте вашего друга может быть равновероятно $5 или $20. Если вы решаетесь на обмен, то можно подсчитать математическое ожидание итоговой суммы — то есть, ее среднее значение. Она составляет 1/2х$5+1/2×20=$12,5. Таким образом, обмен вам выгоден. И, скорее всего, ваш друг будет рассуждать точно так же. Но очевидно, что обмен не может быть выгоден вам обоим. В чем же ошибка?» Парадокс заключается в том, что пока вы не вскрыли свой конверт, вероятности ведут себя добропорядочно: у вас действительно 50-процентный шанс обнаружить в своем конверте сумму X и 50-процентный — сумму 2X. И здравый смысл подсказывает, что информация об имеющейся у вас сумме не может повлиять на содержимое второго конверта. Тем не менее, как только вы вскрываете конверт, ситуация кардинально меняется (этот парадокс чем-то похож на историю с котом Шредингера, где само наличие наблюдателя влияет на положение дел). Дело в том, что для соблюдения условий парадокса вероятность нахождения во втором конверте большей или меньшей суммы, чем у вас, должна быть одинаковой. Но тогда равновероятно любое значение этой суммы от нуля до бесконечности. А если равновероятно бесконечное число возможностей, в сумме они дают бесконечность. А это невозможно. Для наглядности можно представить, что вы обнаруживаете в своем конверте один цент. Очевидно, что во втором конверте не может быть суммы вдвое меньше. Любопытно, что дискуссии относительно разрешения парадокса продолжаются и в настоящее время. При этом предпринимаются попытки как объяснить парадокс изнутри, так и выработать наилучшую стратегию поведения в подобной ситуации. В частности, профессор Томас Кавер предложил оригинальный подход к формированию стратегии — менять или не менять конверт, руководствуясь неким интуитивным ожиданием. Скажем, если вы открыли конверт и обнаружили в нем $10 — небольшую сумму по вашим прикидкам — стоит его обменять. А если в конверте, скажем, $1000, что превосходит ваши самые смелые ожидания, то меняться не надо. Эта интуитивная стратегия в случае, если вам регулярно предлагают выбирать два конверта, дает возможность увеличить суммарный выигрыш больше, чем стратегия постоянной смены конвертов. 4. Парадокс мальчика и девочки Этот парадокс был также предложен Мартином Гарднером и формулируется так: «У мистера Смита двое детей. Хотя бы один ребенок — мальчик. Какова вероятность того, что и второй — тоже мальчик?» Казалось бы, задача проста. Однако если начать разбираться, обнаруживается любопытное обстоятельство: правильный ответ будет отличаться в зависимости от того, каким образом мы будем подсчитывать вероятность пола другого ребенка. Вариант 1 Рассмотрим все возможные комбинации в семьях с двумя детьми: 1. Девочка/Девочка 2. Девочка/Мальчик 3. Мальчик/Девочка 4. Мальчик/Мальчик Вариант девочка/девочка нам не подходит по условиям задачи. Поэтому для семьи мистера Смита возможны три равновероятных варианта — а значит, вероятность того, что другой ребенок тоже окажется мальчиком, составляет ⅓. Именно такой ответ и давал сам Гарднер первоначально. Вариант 2 Представим, что мы встречаем мистера Смита на улице, когда он гуляет с сыном. Какова вероятность того, что второй ребенок — тоже мальчик? Поскольку пол второго ребенка никак не зависит от пола первого, очевидным (и правильным) ответом является ½. Почему так происходит, ведь, казалось бы, ничего не изменилось? Все зависит от того, как мы подходим к вопросу подсчета вероятности. В первом случае мы рассматривали все возможные варианты семьи Смита. Во втором — мы рассматривали все семьи, подпадающие под обязательное условие «должен быть один мальчик». Расчет вероятности пола второго ребенка велся с этим условием (в теории вероятностей это называется «условная вероятность»), что и привело к результату, отличному от первого.

 20.1K
Жизнь

Почему всего лишь одна фраза может спасти брак?

— Моя старшая дочь Дженна недавно сказала мне: «Когда я была маленькой, я больше всего боялась, что вы с мамой разведетесь. Но, когда мне исполнилось 12, я решила, что, может, оно и к лучшему — вы же постоянно ругались!» Улыбнувшись, она добавила: «Я рада, что вы, ребята, все-таки поладили». Многие годы мы с женой Кери вели ожесточенные бои. Оглядываясь назад, я не очень понимаю, как мы вообще умудрились пожениться — наши характеры мало подходили друг другу. И чем дольше мы жили в браке, тем сильнее проявлялись противоречия. Богатство и слава не сделали нашу жизнь легче. Наоборот, проблемы только усилились. Мы ссорились так часто, что было уже трудно представить мирную жизнь вместе. Мы то и дело огрызались друг на друга, и оба старательно прятали боль за каменными крепостями, которые воздвигли вокруг своих сердец. Мы оказались на грани развода и обсуждали его не единожды. Я был в турне, когда плотину прорвало. Мы только что в очередной раз отчаянно поругались по телефону, и Кери бросила трубку. Я чувствовал ярость, бессилие и глубокое одиночество. Я понял, что достиг предела — больше мне не выдержать. Тогда я обратился к Богу. Или обрушился на Бога. Я не знаю, можно ли назвать молитвой то, что я в ярости кричал в те минуты, но они отпечатались в моей памяти навсегда. Я стоял под душем в отеле города Атланта и кричал Богу, что этот брак — ошибка, и больше я так жить не могу. Да, идея развода мне ненавистна, но боль от совместной жизни измучила меня. Кроме ярости я испытывал растерянность. Я не мог понять, почему нам с Кери так трудно вместе. В глубине души я знал, что моя жена — хороший человек. И я хороший человек. Так почему же у нас не получается наладить отношения? Почему я женился на женщине, чей характер так не подходит моему? Почему она не хочет меняться? В конце концов, охрипший и разбитый, я сел на пол прямо в душе и разрыдался. Из темноты отчаяния пришло озарение: ты не можешь изменить ее, Рик, ты можешь изменить только себя. На следующий день на пороге дома меня ждала холодная жена, которая не удостоила меня и взглядом при встрече. В ту ночь, когда мы лежали в нашей кровати так близко друг от друга и одновременно так далеко, я понял, что мне нужно делать. На следующее утро еще в кровати я повернулся к Кери и спросил: — Как мне сделать твой день лучше? Кери посмотрела на меня сердито: — Что? — Как мне сделать твой день лучше? — Никак, — отрезала она. — Почему ты спрашиваешь? — Потому что я серьезно, — сказал я. — Я просто хочу знать, как мне сделать твой день лучше. Она посмотрела на меня цинично: — Ты хочешь что-то сделать? Отлично, тогда вымой кухню. Похоже, жена думала, что я взорвусь от злости. Я кивнул: «Хорошо». Я встал и вымыл кухню. На следующий день я спросил то же самое: — Как мне сделать твой день лучше? — Уберись в гараже. Я сделал глубокий вдох. У меня в тот день дел было по горло, и я понимал, что жена сказала это нарочно, чтобы позлить меня. Так и подмывало вспылить в ответ. Вместо этого я сказал: «Хорошо». Я встал и следующие два часа чистил и приводил в порядок гараж. Кери не знала, что и думать. Настало следующее утро. — Как мне сделать твой день лучше? — Ничего! — сказала она. — Ты ничего не можешь сделать. Пожалуйста, прекрати это. Я ответил, что не могу, потому что дал себе слово. «Как мне сделать твой день лучше?» — «Зачем ты это делаешь?» — «Потому что ты дорога мне. И наш брак мне тоже дорог». На следующее утро я спросил снова. И на следующее. И на следующее. Потом, в середине второй недели, случилось чудо. При моем вопросе глаза Кери наполнились слезами, и она начала плакать. Успокоившись, жена сказала: «Пожалуйста, перестань задавать мне этот вопрос. Проблема не в тебе, а во мне. Я знаю, со мной тяжело. Не понимаю, почему ты до сих пор остаешься со мной». Я мягко взял ее за подбородок, чтобы посмотреть прямо в глаза. «Потому что я люблю тебя, — сказал я. — Как мне сделать твой день лучше?» «Это я должна тебя спрашивать». «Должна, но не сейчас. Сейчас я хочу измениться. Ты должна знать, как много ты для меня значишь». Жена положила голову мне на грудь. «Прости, что я вела себя так ужасно». «Я люблю тебя», — сказал я. «И я люблю тебя, — ответила она. — Как мне сделать твой день лучше?» Кери посмотрела на меня ласково: «Может, мы побудем вдвоем какое-то время? Только ты и я». Я улыбнулся: «Я бы очень этого хотел!» Я продолжал спрашивать больше месяца. И отношения изменились. Прекратились ссоры. Потом жена стала спрашивать: «Что бы ты хотел, чтобы я сделала? Как мне стать лучшей женой для тебя?» Стена между нами рухнула. Мы начали разговаривать — открыто, вдумчиво — о том, что мы хотим от жизни и как нам сделать друг друга счастливее. Нет, мы не решили разом все свои проблемы. Я даже не могу сказать, что мы больше никогда не ссорились. Но природа наших ссор изменилась. Они стали случаться все реже и реже, им как будто не хватало злой энергии, которая была раньше. Мы лишили их кислорода. Ни один из нас больше не хотел ранить другого. Со временем я понял, что наша история был иллюстрацией гораздо более важного урока о браке. Вопрос «Как мне сделать твой день лучше?» стоит задать каждому, кто находится в отношениях. Это и есть настоящая любовь. Романы о любви обычно сводятся к любовному томлению и «они жили долго и счастливо», но «долго и счастливо» не рождается из жажды обладать и принадлежать любимому человеку. В реальной жизни любовь не в том, чтобы испытывать желание к кому-то, но искренне и глубоко желать ему счастья — иногда даже в ущерб нашему собственному. Настоящая любовь не в том, чтобы сделать другого человека своей копией. Она в том, чтобы расширить наши собственные возможности — проявлять терпение и заботу ради благополучия любимого человека. Я не хочу сказать, что наш с Кери опыт сработает для каждой пары. Я даже не уверен, что всем парам на грани развода непременно стоит спасать свой брак. Но я бесконечно благодарен за вдохновение, которое пришло ко мне в тот день в виде простого вопроса. Я благодарен, что у меня по-прежнему есть семья и моя жена просыпается рядом со мной в кровати каждое утро. И я счастлив, что даже теперь, десятилетия спустя, время от времени один из нас поворачивается к другому и спрашивает: «Как мне сделать твой день лучше?» Ради этого стоит просыпаться по утрам.

 17.4K
Психология

10 правил, как сохранить свое душевное здоровье

1. Не вмешивайтесь в чужие дела. Большинство из нас создаёт себе проблемы тем, что слишком часто вмешивается в чужие дела. Мы делаем это, так как убеждены, что поступаем наилучшим образом, и что наша логика единственно правильная. В результате мы критикуем тех, кто с нами не согласен и пытаемся наставить их на верный путь, т.е. на наш путь. Такой вид нашего отношения отрицает существование индивидуальности, следовательно – и существование Бога, так как он создал каждого из нас уникальными. Не существует двух людей, которые бы думали совершенно одинаково и совершали одни и те же поступки. Все мужчины и женщины поступают так, как им подсказывает божественное, живущее внутри них. Бог присматривает за всеми и всем. Вам не следует беспокоиться о других! Заботьтесь о себе! 2. Учитесь прощать и забывать. Это самый эффективный способ достижения душевного спокойствия. Мы часто носим внутри себя негативные чувства к человеку, который обидел нас. Мы забываем о том, что обида была нанесена лишь однажды, и постоянно подпитываем наше недовольство. Всё это приводит к тому, что мы вечно “расчёсываем одну и ту же рану”. Верьте в справедливость Бога и кармы. Позвольте ему судить поступки тех, кто причинил Вам боль. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на всякие пустяки. Прощайте, прощайте и продолжайте идти вперёд. 3. Не ищите общественного признания. В этом мире достаточно эгоистов. Они редко ценят людей, не преследуя при этом личной выгоды. Более того, никто не совершенен. Тогда зачем Вы цените слова похвалы такого же смертного, как Вы? Зачем Вы так жаждете признания? Верьте в себя. Чужие похвалы не длятся долго. Выполняя свои обязанности, не забывайте о нравственности и искренности. Остальное – предоставьте Богу. 4. Забудьте о зависти. Все мы знаем, как зависть может нарушить наше душевное спокойствие. Вы знаете, что работали усерднее, чем Ваши коллеги, но повышение получили они, а не Вы. Стоит ли Вам им завидовать? Нет. Помните о том, что жизнь каждого из нас выстраивается в соответствии с кармой наших прошлых действий и поступков, а также предшествующих жизней. Если Вам суждено быть богатыми, то ничто в мире не сможет Вас остановить. Вы ничего не добьётесь тем, что будете обвинять других в своих неудачах. Зависть не приведёт Вас ни к чему кроме беспокойств. 5. Хотите изменить мир – начните с себя. Не пытайтесь пытаться в одиночку изменить мир вокруг Вас, едва ли Вам это удастся. Не лучше ли измениться Вам самим? И тогда даже недружелюбная среда станет для Вас приятной и гармоничной. 6. Миритесь с тем, что невозможно изменить. Это лучше способ превратить недостаки в достоинства. Каждый день мы сталкиваемся с неудобствами, раздражением, болезнями и несчастными случаями, которые находятся за пределами нашего контроля. Мы должны учиться принимать их, говоря себе : ”Так пожелал Бог. Да будет так”. Ведь логика Бога находится за гранью нашего понимания. Верьте в это, и станете более терпимыми, сильными и волевыми. 7. “Не откусывайте больше, чем можете съесть”. Зачастую мы берём на себе больше обязательств, чем можем выполнить. Мы делаем это для удовлетворения своего Эго. Поэтому соразмеряйте свои возможности. Свободное время старайтесь посвящать молитвам, самоанализу и медитации. Это поможет сократить количество мыслей, которые мешают Вам чувствовать себя самодостаточными людьми. Чем меньше мыслей, тем больше душевного спокойствия. 8. Регулярно занимайтесь медитацией. Медитация освобождает ум от мыслей, что является наивысшим состоянием душевного спокойствия. Если Вы будете медитировать по 30 минут каждый день, то Вы сможете сохранять состояние спокойствия на протяжении оставшихся 23 часов 30 минут. Ваш ум больше не будет находить в напряжении, как это было раньше. Это поможет повысить Вашу работоспособность, и Вы будете выполнять больше работы за меньшее количество времени. 9. Никогда не позволяйте своему мозгу бездельничать. Пустой ум это пристанище дьявола. Все плохие деяния берут начало в уме. Старайтесь занять свой ум чем-то позитивным и стоящим. Заведите себе хобби. Вы должны решить для себя, что для Вас важнее – деньги или душевное спокойствие. Ваше хобби может не приносить больших денег, как, например, работа общественного деятеля, но оно будет давать Вам чувство самореализации и успеха. Даже когда Вы отдыхаете физически, займите себя чтением или пением молитв Богу (джапы). 10. Не мешкайте и не сожалейте. Не трать те время на мысли ”Нужно ли это делать? Или не нужно?”. Вы можете потратить дни, недели и даже годы на эти бесполезные внутренние дебаты. Невозможно всё распланировать и просчитать, так как нельзя предугадать всех будущих событий. Всегда помните, что у Бога есть свой собственный план. Рассчитывайте своё время и совершайте поступки. Если у Вас что-то не получится, то в этом нет ничего страшного. Вы всегда можете исправить свои ошибки и добиться успеха в следующий раз. Если Вы будете просто сидеть и беспокоиться, то это ни к чему Вас не приведёт. Учитесь на своих ошибках, но не держитесь за прошлое. Никогда ни о чём не сожалейте! Всему, что случилось, было суждено случиться именно так. Примите это как волю Божью.

 15.3K
Искусство

Короткометражный мультик "Долго и Счастливо"

Веселая короткометражка о счастливой семейной жизни :)

 13.8K
Жизнь

Жизненные советы от преподавателя Стэнфорда

Тина Силиг (Tina Seelig) преподаёт в Стэнфорде, и её обожают все студенты. Её курс — один из популярных в университете. Ещё у Тины есть сын Джош, к 20-летию которого она подготовила подарок. Тина написала книгу, где поделилась тем, что сама хотела бы знать в свои 20 лет. Книга моментально стала бестселлером. В этой статье расскажем об основных её идеях. За любой проблемой кроется возможность Первое, что советует Тина своему сыну, так это научиться видеть за любой проблемой возможность и смотреть на все задачи более широко. Например, её курс в Стэнфорде начинается с того, что в пятницу она делит студентов на несколько команд и раздаёт им конверты с 5 долларами. В воскресенье вечером у них есть ровно два часа, чтобы создать какой-нибудь стартап и заработать на нём. А в понедельник всех студентов собирают вместе. У каждой команды есть 3 минуты презентации, чтобы рассказать, что удалось сделать. Как вы считаете, какие идеи придумывают студенты? Одна команда купила велосипедный насос и стала накачивать спущенные шины велосипедов в студенческом городке. Другая команда бронировала столики в популярных ресторанах и продавала бронь ближе к часу пик. Но больше всего — аж 650 долларов — заработала команда, которая придумала вот что. Студенты посмотрели на условия задачи ещё шире и выяснили, что самое ценное в их ситуации — это даже не 5 долларов, а 3 минуты презентационного времени в понедельник. Ребята нашли компанию, которая бы хотела взять на работу студентов Стэнфорда, и продали им эти самые 3 минуты. Отличный ход. Планы не стоят ничего Отец менеджмента Питер Друкер (Peter Drucker) говорил: «Планы не стоят ничего, но планирование бесценно». У учёного Нассима Талеба (Nassim Taleb) есть теория чёрного лебедя, согласно которой все самые хорошие (и негативные) события в нашей жизни происходят незапланированно. Тина тоже уверена в том, что планирование, конечно, нужно, но исключительно для того, чтобы задать направление движения. «Вспомните своё последнее путешествие в незнакомый город или новую страну? Как бы тщательно его ни планировали, всё равно самые запоминающиеся вещи происходят с вами совершенно незапланированно: вы вдруг встречаете интересного человека, показывающего вам места, которых нет на карте. Или сворачиваете не туда и обнаруживаете какие-то интересные достопримечательности, которых нет в путеводителе, — пишет Тина. — Я советую вам планировать карьеру как и планирование путешествия. Обозначить себе какие-то точки, но при этом всегда быть готовым ухватиться и распознать новую возможность». Каждый день вас ждёт миллион долларов Карлос Виньоло из Университета Чили уверен, что каждый день вы можете выйти на улицу и найти там миллион долларов. Миллион долларов — это, конечно, метафора. Она означает, что мир полон возможностей, которые нужно только взять. Выходя из дома, вы ежедневно встречаете интересных людей, с вами происходят какие-то события, открываются возможности, которые могут изменить вашу жизнь. Если вы относитесь к миру настороженно, с опаской и закрыты для того, что само стучится в вашу жизнь, то вы почти гарантированно теряете миллион долларов каждый день. С широко закрытыми глазами Том Келли (Tom Kelly), автор книги Art of Innovation, говорит, что каждый миг мы должны вести себя как путешественник в чужой стране или ребёнок, который только появился на свет. Мы должны снять надетые шоры и активно изучать пространство вокруг нас. Джеймс Барлоу (James Barlow), глава Шотландского института предпринимательства, проделывает со студентами такое упражнение. Он разбивает их на несколько групп и раздаёт им пазл, состоящий из 500 деталей. Затем включает таймер, чтобы выяснить, какая группа соберёт пазл первой. Секрет в том, что каждый кусочек пазла пронумерован с обратной стороны цифрой от 1 до 500. Зная уникальный номер каждого кусочка, пазл можно собрать довольно быстро. Однако студенты настолько поглощены теориями, как справиться с задачей быстрее всех, что упускают из виду эту «незначительную» деталь. Наша жизнь — пазл Ещё один урок заключается в том, что мы никогда не знаем, где нам могут понадобиться определённые знания. «Если даже вы считаете, что, например, курс по каллиграфии вам никогда в жизни не пригодится, но вас почему-то очень тянет именно к нему, изучайте! Не смотрите на то, насколько это рационально или нет», — пишет Тина и вспоминает историю Стива Джобса (Steve Jobs). Когда Джобс вылетел из колледжа, он мог не ходить на обязательные предметы. Тогда он — как говорил сам Джобс — парень, который совершенно не представлял, чего хочет от жизни, отправился на курсы каллиграфии. Позже он рассказывал: «Я узнал о шрифтах с засечками и без засечек, о правильном пространстве между различными комбинациями букв и о том, что делает типографское искусство столь великим. Я и не думал, что эти знания будут так полезны для моей будущей жизни! Однако 10 лет спустя, когда мы проектировали Macintosh, мы воспользовались ими при создании Mac. И если бы Windows не скопировала идеи Mac, маловероятно, что такие шрифты были бы на других персональных компьютерах. Если бы я не покинул колледж, то никогда не попал бы на занятия по каллиграфии, а компьютеры могли бы не обрести ту прекрасную типографику, которую имеют сейчас. Разумеется, пока я был в колледже, я не мог сопоставить между собой всё то, что знал, и то, чего хотел. Однако, когда я через 10 лет оглядываюсь назад, мой путь представляется мне вполне ясным и правильным». На что похожи идеи Для того чтобы развить в себе метафорично-креативное мышление, можете сделать упражнение, которое практикуют в Стэнфорде. Возьмите любое понятие. К примеру, «идеи». А теперь напишите: Идеи напоминают ______, потому что ______, и, следовательно, ______. И придумайте как можно больше вариантов, например: Идеи похожи на секс, потому что они тоже возбуждают, и, следовательно, надо придумывать идеи чаще! Идеи похожи на хрустальный бокал, потому что они такие же хрупкие, поэтому их надо беречь. Идеи похожи на зеркала, потому что они отражают всё вокруг, поэтому нечего на зеркало пенять, коли рожа крива! Знать бы это в 20 лет! «Каждую главу этой книги я бы назвала „Разрешите себе“. Дайте себе разрешение оспорить предположения, посмотреть на мир по-новому, экспериментировать, терпеть неудачу, прокладывать собственный путь и проверять границы своих способностей. В сущности, именно это я и хотела бы знать, когда мне было 20, и 30, и 40… Я должна постоянно напоминать себе об этом и сейчас, когда мне уже за пятьдесят», — говорит Тина. Так что разрешайте себе шагнуть за грань и увидеть новые возможности.

 11.5K
Интересности

Самые необычные законы народов мира

В разных странах и у разных народов существует много странных и нелепых законов. Узнаем интересные факты о некоторых из них. В 1313 г. король Эдуард II издал закон, запрещающий умирать в парламенте. В Таиланде нельзя появляться на улице без нижнего белья. В Лондоне беременной женщине можно справлять малую нужду там, где ей захочется. В Великобритании в воскресенье можно продавать только морковь. В Швейцарии запрещено в воскресный день вешать выстиранное белье, нельзя мыть автомобили и смывать унитаз после 22 часов. В Швеции запрещено покупать проституток. В Сингапуре запрещено жить сексуальным меньшинствам. Во Франции запрещено называть хрюшек Наполеоном. На Аляске нельзя будить и фотографироваться с медведем, а убивать его можно. В Шотландии любой посторонний человек может попроситься сходить в туалет в вашем доме. Вы обязаны его впустить. В Венеции запрещено кормить голубей. В г. Тропея (Италия) толстым и некрасивым женщинам запрещено находиться на пляже в раздетом виде. В Тайланде нельзя наступать на банкноты, т.к. на них изображен король. А за неуважение к монарху грозит тюремное заключение. В Гонконге жене разрешено убить мужа-изменника, но только голыми руками, а любовницу мужа – чем угодно. В Китае смотреть на голых девушек можно, а вот на голые ножки одетых нельзя. За это грозит несколько дней заключения.

 8.5K
Наука

Если бы Вы смогли сложить бумагу 43 раза, она бы достигла Луны

Это звучит странно, но так оно и есть. Давайте произведём расчёты: Луна удалена от Земли приблизительно на 384 000 км. Толщина бумажной страницы — 0,01 см. Значит, если сложить страницы друг на друга, то нам понадобится 3 840 000 000 000 000 страницы, чтобы стопка доросла до Луны. Но если складывать бумагу пополам, а потом ещё пополам, а потом ещё, то в дело вступает экспоненциальный рост. Для любой экспоненциально растущей величины, чем большее значение она принимает, тем быстрее растет. 1 раз сложенная страница будет иметь толщину, в 2 раза большую изначальной. 3 раза сложенная — в 8 раз больше изначальной. Если бы мы могли сложить страницу 28 раз, она превысила бы Эверест. Сложенная 43 раза — достигла бы Луны. А 94 раза - дала бы нам нечто размером с видимую Вселенную. Единственная проблема заключается в том, что бумажный лист любого размера невозможно сложить более, чем 7 раз.

 5.5K
Жизнь

Как про войну рассказывают детям в Бельгии?

Берут они с собой старшеклассников, которым по 16-18 лет, и едут куда-нибудь по местам боевой славы, в местные аналоги деревни Крюково. Там у всего класса отбираются все гаджеты. А взамен выдается рация, одна на взвод, каждому — вещмешок, оружие и форма, взаправдашняя — когда-то принадлежала участнику войны. На шею каждому вешается опознавалка — кто-то становится сержантом Янссеном, кто-то - рядовым Ван Молем, имена все из того взвода, который конкретно эту деревню оборонял. Высаживают всю ватагу километров за 10 от деревни, и топают детки по жаре со всем своим барахлом. Часа 2-3 топают. Оружие, которое не так много весит поначалу, становится очень тяжелым. Рюкзак натирает плечи. Хочется бросить тяжеленные вещмешки и полежать. Хочется поболтать, подурачиться, а нельзя. Тот, кому сержант достался, должен всю эту толпу держать в порядке — чтоб шли тихо, не орали, не отставали, вперед не забегали и не дурили (представьте себя 17-летнего на месте какого-нибудь пацана, которому надо внезапно сдерживать 15 человек своих одноклассников). Доходят они до деревни, тут их преподаватель-командир ведет к дому, останавливаются. — Кто тут рядовой Ван Мол? — Я! — Когда ваш взвод подошел к этому месту, рядовой Ван Мол подорвался на мине возле этого дома. С этого момента "рядовой" молчит. Идут дальше. — Кто тут рядовой Стевенс? — Я! В этом месте взвод был атакован, рядовой Стевенс был ранен в бедро и погиб на месте от потери крови, помощь не успела подойти. Рядовой "замолкает". И так идут они дальше, пока не доходят до кладбища, и не видят, как стоят в ряд, один за другим, камни с именами тех, чьи опознавалки у них на шее. И понимают, что из 15 в живых остались двое — таких же, как они, восемнадцатилетних салаг, которым хотелось дурачиться, слушать музыку, трепаться с противоположным полом, танцевать и целоваться, а вместо этого — жажда, голод, боль, страх, усталость, и для очень многих — внезапная и страшная смерть.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store