Искусство
 2.2K
 4 мин.

Набоков и детективы

Об этом известно со времён лекций и интервью В. В. Набокова: стараясь «всыпать» одному великому русскому писателю, он выбирал соответствующие его вкусам «специи» — сравнивал романы с плохими и скучными детективами. Именно так немилосердно Набоков обошёлся с Достоевским, чьё творчество вызывало у автора «Дара» приступы недоуменной досады и посредственно замаскированного раздражения. По многим и многим аспектам Достоевский-писатель отличался от Набокова-писателя. В то время как Набоков сосредоточил своё внимание на поэтизации прозы, на игре оттенков значений и смыслов и эстетической вакханалии языка, Достоевский усложнил не способ изложения, а суть излагаемого, предлагая читателю психологический лабиринт. Впрочем, подобное сопоставление не совсем чистоплотно, ведь проза Набокова принадлежала уже другому времени, — на его глазах родился и отгулял отмеренное модерн, на смену ему пришёл постмодерн. «Он (Достоевский) сделал сложными нашу душу, нашу веру, наше искусство», — пишет Вячеслав Иванов в статье «Достоевский и роман-трагедия». В отличие от сформированного литературоведами антагонизма Толстого и Достоевского, Достоевского и Набокова рассматривают скорее как старшего изобретателя и младшего; второй пользуется несовершенными разработками первого, но не признаётся в этом. В критике Набокова, имеющей лёгкий тон «личной оскорблённости», всегда присутствует что-то комичное. И как тут не вспомнить Бернарда Шоу: «Противоположность любви не ненависть, а равнодушие». В интервью журналу «Плейбой» Набоков говорил: «Есть некоторые виды художественной литературы, к которым я вообще не прикасаюсь, например, детективы, которых я терпеть не могу». Писатель отмечал, что для него этот вид литературы низведён до набора шаблонов и примитивных попыток интриговать. Но ведь это применимо и по отношению к другим жанрам. Семейные секреты и тайные личности были приметой «почерка» Диккенса; сам Набоков был автором лекции о «Холодном доме», где присутствовали все вышеперечисленные клише. Чем же именно детектив так не угодил Набокову? На самом деле формулировка не совсем верная. Писатель признавался, что, как и его герой Лужин, в юности зачитывался Конан Дойлом и был покорён образом Холмса, «придавшего логике прелесть грёзы». При этом он отмечал, что возвращение к этим повестям и рассказам спустя много лет оставляло чувство неудовлетворения, как будто бы полная версия, прочитанная в детстве, была заменена куцей и упрощённой. Фантазия ребёнка многое дорисовывала в приключениях дорогих сердцу персонажей. Взрослые же жадны до уточнений. Хотя детективы часто причисляются к второсортной литературе, элементы этого жанра без труда отыскиваются у великих классиков — и у Набокова тоже. Интриги, обман ожиданий, причудливость происходящего и поиск «улик» — всего этого хватает в его романах. Ярчайшее произведение, написанное в модернистском детективном стиле, — «Истинная жизнь Себастьяна Найта». Иногда «сыщиком» выступает и читатель; наглядный пример, конечно же, — незабвенная «Лолита». Метатекст и интертекст для Набокова важны наравне с сюжетом. Между прочим, как и у Достоевского, у Набокова тема преступления — нередко — стержень романа. Ещё одно произведение Набокова, где раскрывается такой принцип построения, — «Камера обскура». Несмотря на то, что в произведении то и дело описываются дожди, долгие прогулки, запотевшие стёкла и «малиновые отблески» асфальта, — всё это скрывает тревогу и какое-то больное ощущение, как от тумана в голове. Сам Набоков считал, что «Камера обскура» — худший его опус. Его отравляющая, но дивная красота, но ещё мелодраматизм и пошлость были в каком-то смысле частью задумки. Девочка Магда, работающая в кинозале, становится той мерцающей и изменчивой иллюзией — фата-морганой, — к которой летит главный герой. «Камера обскура» — тёмная комната, где фантазия держит нас в заложниках. А мы — не возражаем. По-настоящему пугающим роман становится под занавес: главный герой перестаёт отличать вымысел от реальности. А читатель, знающий больше, чем персонаж, страдает от собственной беспомощности.

Читайте также

 17.4K
Психология

«10 дверей к счастью» от мсье Пьера Дюкана

Пьер Дюкан — всемирно известный диетолог, по системе питания которого худеют миллионы женщин мира. Но и сам он остаётся стройным, строго соблюдая правила собственной диеты. Статья Ксении Татарниковой, которой повезло познакомиться с мэтром лично. Я никогда с ним раньше не встречалась — а когда увидела на выставке Non-Fiction, господин Дюкан чем-то неуловимо напомнил мне Луи де Фюнеса: маленький, худенький, энергичный, немножко нервный, смешливый. По-французски изящно общается с публикой, собравшейся послушать его лекцию. Но стоит разговору зайти о сахаре и выпечке из супермаркета он меняется в лице: «Сколько-сколько пачек печенья вы съедаете в неделю, мадам? О боже мой!» Сам Дюкан старается избегать сахара и белой муки всеми возможными способами — он убежден, что это залог хорошего самочувствия и стройной фигуры. Перекусывает яблоком или делает себе сэндвичи из овсяной лепешки собственного приготовления с овощами и савойским сыром (французский сыр самой низкой жирности). Пьет много воды. На встрече Дюкан практически не говорил о своей системе похудения (его книга «Я не умею худеть» разошлась тиражом 10 миллионов экземпляров и переведена на 32 языка). Вместо этого он поделился важным, на мой взгляд, наблюдением и дал отличный совет, как сбросить лишний вес и сохранить стройную фигуру: «Я много лет вел врачебную практику — и чем больше общался с пациентами, тем глубже понимал, что корень проблем многих из них вовсе не лишний вес. Я пришел к выводу, что существуют десять дверей к счастью, душевному равновесию. И еда — лишь одна из них. Если большинство из них закрыты, мы утешаемся едой. Задача в том, чтобы проанализировать, какие двери у вас закрыты и постараться их открыть. Вот эти двери. Еда — дает желание жить и дарит удовольствие, так как с поступающей едой повышается количество гормона радости серотонина в организме. Отношения — все, что касается взаимоотношений между мужчиной и женщиной, родителями и детьми, семьи. Вспомните свое состояние, когда вы влюблены или у вас в семье родился желанный ребенок — вы чувствуете себя на седьмом небе от счастья. Позиция в обществе — работа, профессия, в которой вы компетентны, любимое дело дарят чувство самоуважения, радости, счастья. Ваш дом — место, в котором вы чувствуете себя уютно, в безопасности, у вас есть возможность отдохнуть и подзарядить батарейки. Движение — все, что вы делаете с телом (прогулки. спорт, танцы, плавание), то же способствует выработке гормона радости серотонина. Природа и общение с животными, наблюдение за ними. Мы тоже дети природы и соприкосновение с лесом, морем снимает стресс и дает нам желание жить. Игра. Пение, просмотр любимых фильмов и сериалов, настольные игры, танцы, рассказывание историй — все ситуации, в которых мы примеряем новые маски и играем чужую жизнь, дарят нам удовольствие и чувство счастья. Принадлежность к группе. Это может быть кружок кройки и шитья, который собирается раз в неделю, или ассоциация любителей словесности, политики и так далее. Важно, что осознание принадлежности к этим людям наполняет вас самоуважением и радостью. Духовность — все, что связано с высшими силами, божественным. Красота — мы не можем без нее жить, и она тоже дарит нам серотонин, дает силы жить. Проверьте, какие двери у вас открыты, а какие закрыты и постарайтесь открыть все, — советует Дюкан. Начать можно с самого простого — двадцатиминутной прогулки один раз в день. Она поможет повысить уровень серотонина в крови и даст силы вставать с постели каждое утро с радостью и предвкушать новый день.

 14.2K
Интересности

Где находится самый дорогой ресторан в мире?

Ресторан Aragawa, находится в столице Японии, Токио. Примечательно, что самый дорогой ресторан в мире предлагает отведать говядины, которая просто тает во рту. Недалеко от ресторана находится ферма, с которой производится поставка свежего мяса. Причем этот продукт подается исключительно с горчицей и перцем. Дело в том, что все остальные специи считают не вполне правильными. Токийский ресторан считается самым дорогим в мире, поэтому он предлагает соответствующие цены. На втором месте находится парижский ресторан Arpege. Владелец, а по совместительству шеф-повар этого прекрасного заведения предлагает посетителям попробовать уникальные блюда из овощей.Несмотря на то, что постоянные клиенты не довольны высокими ценами, гости ресторана с радостью заходят туда и не жертвуют своих денег на вкусный обед. Примечательно, что цена обеда составляет около 211 долларов. Третье место принадлежит североамериканскому ресторану. Он расположен недалеко от Торонто, на одноименной ферме Eigensinn Farm. Главной "фишкой" ресторана является свежесть продуктов. Он находится на ферме, поэтому еда всегда свежая. Владелец предлагает всем желающим обед из 8 блюд, который стоит 213 долларов. Но обед в этом ресторане заслуживает такой цены, ведь это одно из наиболее интересных заведений в Северной Америке. Четвертым является лондонский ресторан с ярким названием Sketch. Владеют этим уникальным и роскошным заведением ресторатор Мазуз и шеф-повар Пьер Ганье. Они предлагают превосходный сервис и французскую кухню. Причем меню шеф-повар позаимствовал из своего ресторана. И она получает хорошие отзывы. Кстати, обед в Sketch стоит 176 долларов. Замыкает пятерку самых дорогих ресторанов Petermann`s Kunststuben. Это заведение расположено в Цюрихе и его “изюминкой” является постоянное изменение меню. Ресторан в Цюрихе радует своих клиентов новыми блюдами, однако торт "Наполеон" популярен всегда. Все эти, дорогие рестораны, снискали славу благодаря необычным блюдам, своим индивидуальным особенностям и спросу на свою продукцию. Например, самый дорогой ресторан в мире предлагает мясо только в сочетании с перцем и горчицей.

 13.5K
Наука

7 любопытнейших фактов о личной жизни Николы Теслы

Никола Тесла является одним из самых загадочных учёных, чьи изобретения будоражат научную общественность до сих пор. Некоторые его гениальные открытия не были поняты современниками, другие вообще загадочно исчезли, оставив после себя богатую пищу для писателей-фантастов и любителей конспирологии. Известно также, что великий изобретатель обладал экстравагантными чертами характера и необычными привычками. 1. Он никогда не спал больше двух часов в сутки Никола Тесла утверждал, что никогда не отдыхал более двух часов в сутки. Учёный основную часть своего времени проводил в лаборатории, а однажды, увлёкшись особо интересной задачей, провёл за работой 84 часа подряд, не чувствуя при этом никакой усталости. Впрочем, в этом он был не одинок: многие великие люди спали всего по несколько часов в день. 2. Он пил виски каждый день В жизни великого изобретателя был период, когда он пил виски каждый день. Учёный считал, что виски является отличным способом продления жизни. Однако потом в США ввели сухой закон, и это стало сильно мешать увлечению Теслы. Справедливости ради стоит заметить, что в последующие годы Никола Тесла отказался от всех напитков, за исключением воды и молока. 3. Он никогда не был женат В великого учёного, окружённого ореолом тайны и мистики, влюблялись десятки женщин, но ни одной из них Тесла не ответил взаимностью. Он считал, что семейные отношения станут слишком большим препятствием для научной деятельности. Хотя незадолго до смерти в одном из интервью изобретатель признался, что всё чаще думает о том, что своим отказом от женитьбы принёс слишком большую жертву науке. 4. Он не имел дома С тех пор как молодой Никола Тесла покинул дом своих родителей, учёный никогда не имел собственной недвижимости, постоянной квартиры или дома. Всё своё время он проводил в лабораториях, а в последние годы жил в различных гостиницах Нью-Йорка. 5. Он страдал от невроза навязчивых состояний При этом заболевании у человека непроизвольно появляются пугающие мысли, от которых он постоянно и безуспешно пытается избавиться с помощью столь же навязчивых и утомительных действий. Тесла панически боялся микробов, постоянно мыл руки и в отелях требовал до 18 полотенец в день. Если во время обеда на стол садилась муха, заставлял официанта принести новый заказ. Вид гладких блестящих предметов и в особенности жемчуга вызывал у него отвращение. Никому не разрешал дотрагиваться до себя и сам мог прикоснуться только к тому человеку, которого знал до этого много лет. И это только небольшой перечень странных привычек учёного. 6. Он выступал за контроль над рождаемостью Евгеника — наука о селекции людей — была очень популярна в первые десятилетия XX века, однако впоследствии была запрещена. Никола Тесла был большим поклонником этого учения и считал, что к 2100 году люди полностью возьмут под контроль рождаемость. Иметь детей можно будет только специально отобранным «племенным» родителям по утверждённому правительством заказу. Словом, всё как на хорошей животноводческой ферме. 7. Памятник Николе Тесле используется для раздачи Wi-Fi В 2013 году в Силиконовой долине был воздвигнут памятник великому изобретателю. Он был создан на добровольные пожертвования почитателей, собранные с помощью сервиса Kickstarter. Статуя используется в качестве бесплатной точки беспроводного доступа, а в её основание заложена капсула, которая будет открыта только в 2043 году. Личность Николы Теслы была загадочной и в чём-то даже зловещей. Не случайно он стал прообразом для целой плеяды киношных безумцев-учёных, которые в секретных лабораториях готовят страшное оружие для уничтожения этого мира.

 11.7K
Интересности

На самом деле апельсины не оранжевые

Мякоть апельсинов имеет яркий оранжевый оттенок, а вот кожура их на самом деле — зелёная, особенно это касается апельсинов, растущих в тёплых странах. Большинство апельсинов с зелёной кожурой — спелые, оранжевыми же они становятся по мере того, как постепенно начинают гнить. Зелёная кожура у апельсина вовсе не означает, что фрукт не созрел или что цвет его — неестественный, фрукты просто накапливают хлорофилл. В тёплых солнечных странах этот хлорофилл часто остаётся в плодах, и только когда плод подвергается заморозке, хлорофилл постепенно разрушается и, как следствие, кожура становится оранжевой. В странах, расположенных недалеко от экватора, апельсины остаются зелёными круглый год. В северных широтах апельсины, выращенные ранней весной или поздней осенью, естественным образом рыжеют, те же, которые вырастают в разгар лета, тоже, как правило, остаются зелёными. Кстати, порыжевшие апельсины снова могут позеленеть, если поглотят достаточно хлорофилла из собственных листьев. Так как большинство людей считает зелёные апельсины неспелыми, то поступающие в продажу плоды должны иметь яркий оранжевый оттенок. В некоторых случаях их для этого подвергают воздействию газа этилена, который разрушает хлорофилл, а порой для этих же целей фрукты намеренно перемораживают, покрывают воском или даже окунают в краситель.

 8.3K
Жизнь

5 тенденций, стремительно развивающихся в киберпространстве

Каждый день интернет соединяет миллионы людей по всей Земле, сообщает новости, помогает общаться с друзьями. В сети мы работаем, там же и отдыхаем. Не слишком ли много мы доверили интернету? 1. Кибер-флирт Совсем недавно список политиков с подмоченной (благодаря интернету) репутацией, пополнился именем бывшего госсекретаря США Колина Пауэлла. В начале августа известный хакер под ником «Guccifer» взломал электронную почту Пауэлла и выложил в сети его личные фотографии и переписку с помощницей румынского президента Кориной Крету, которые свидетельствуют об их давних нежных отношениях. 76-летний Пауэлл состоит в браке уже 50 лет, а Крету вышла замуж в прошлом году. Обоим пришлось объясняться. 2. Кибер-казино Грань между дозволенными играми в интернете и нелегальными очень размыта. Многие сайты пользуются лазейками в законодательстве и устраивают онлайн-казино. При помощи видео-соединения игроки с разных концов света играют на реальном столе, который видят на мониторе своих компьютеров. 3. Кибер-общество Согласно данным соцопросов, 32% молодых людей от 18 до 24 сидят в соцсетях, принимая ванну. 52% тех, кому от 25 до 35, заходят в соцсети, находясь на работе. По словам респондентов, у 76% после посещения своей странички настроение улучшается, на остальных это посещение никак не сказывается или сказывается отрицательно. Поскольку сейчас практически всё можно купить в интернете — начиная от еды и одежды и заканчивая кино, — выходить из дома стало необязательно. Сегодня средний ребёнок 8-18 лет в обычный день проводит в интернете почти по восемь часов. Примерно половина взрослых пользуется интернетом регулярно, 45% из них каждый день использует почту, 40% каждый день ищет нужную информацию через поисковики. 4. Кибер-бессмертие Некоторые специалисты в области компьютерных технологий уверены, что к 2050 году мы научимся загружать наши мозги в суперкомпьютеры. А ещё раньше, лет через семь, должен появиться компьютер, обладающий самосознанием и суперчеловеческим интеллектом. 5. Кибер-воровство Чем больше банковских операций проводится через интернет, тем больше хакеры совершенствуются во взломе их систем. В феврале этого года, например, мошенникам удалось перехватить информацию, касающуюся дебитных карт клиентов банка Muscat в Омане и за каких-то десять часов украсть около 40 миллионов долларов.

 7.1K
Интересности

Ранее левшей считали потомками дьявола и не посвящали в рыцари

Ещё одно подтверждение того, что население земли всегда относилось к меньшинству с толикой скепсиса и недоверия. Сейчас по самым ориентировочным подсчетам на Земле проживает около 13% левшей, от полного количества людей. В наш век толерантности, когда всех людей стараются наделить равными правами быть левшой не так страшно, но вспомнить хотя бы недавнешние времена, когда в школах всех левшей против воли переучивали писать правой рукою. Ещё более страшным отношение к левшам было в средневековые века. Рыцарь левша. Левша в переводе с французского значит неловкий, а с латыни — зловещий, тогда как правша с латыни звучит как — ловкий (dexter). Левши так же не могли стать рыцарями в средние века, т.к. их называли потомками дьявола, кроме того винтовые лестницы в замках были так устроены, что удобно сражаться на них могли только правши. Кстати левостороннее и правостороннее движение так же имеет прямую связь с левшами и правшами. Раньше люди путешествовали исключительно по левой стороне дороги, так как слева у них висела шпага и чтобы шпагу было проще выхватить, человек должен был обходить другого человека исключительно слева. Чтобы избавиться от всех этих предрассудков, революционная Франция, в частности Наполеон ввел правостороннее движение для всей Европе. США приняла свой закон о правостороннем движении примерно с той же целью, избавиться от всех связей с британским колониальным прошлым. В итоге почти весь мир имеет правосторонне движение за исключением 65 стран. Вот так, казалось бы весь мир живет по своим законам, а в итоге на многие страны повлияли одни и те же события.

 7K
Наука

В пламени свечи содержатся миллионы крохотных бриллиантов

В пламени свечи каждую секунду возникает около 1,5 млн наночастиц настоящих алмазов — эти частицы сгорают во время горения свечи. Некоторые химики выражают мнение, что исследования этого процесса могут привести к тому, что производство алмазов может стать значительно дешевле. Например, доктор Чжоу пытался использовать некоторые новые методы для извлечения наночастиц алмазов из пламени. Тем не менее, до сих пор неизвестно, что именно влияет на возникновение алмазов во время горения. Они быстро сгорают и превращаются в углекислый газ. Однако понимание этого процесса может стать ключом к более дешёвому и эффективному производству алмазов.

 5.2K
Психология

Хотите стать героем?

Всем нам нравится думать, что в критической ситуации мы повели бы себя как герои, однако исследования показывают, что большинство людей старается избегать таких ситуаций за версту. Тем не менее, при виде несправедливости в ситуацию чаще вмешиваются тихие скромные люди, а не дерзкие и самоуверенные. Социологический тест, проведённый с участием германских студентов, показал, что только 26% человек вмешаются, если они неожиданно стали свидетелями кражи мобильного телефона, в основном все они — тихони. Воображаемый сценарий был таков: допустим, студент находится в одной комнате с сотрудником института. На столе лежит мобильный телефон, якобы забытый другим сотрудником, который за ним вернётся. Но как только первый выходит из кабинета, туда входит женщина и кладёт чужой телефон к себе в карман. Большинство молодых людей горячо уверяли, что непременно вмешались бы. Затем ситуацию повторили экспериментально через полгода, когда студенты в основном забыли об опросе. Только 18 человек из 68-ми — 26% — вмешались и продолжили возмущаться, доведя в итоге происшествие до сведения персонала института.

 4.9K
Наука

Самый древний браслет в мире сделан 9500 лет назад

Возраст 9500-летнего браслета был установлен с помощью самых современных компьютеров: результаты анализа показали, что даже современным ювелирам потребовалось бы всё их мастерство, чтобы создать нечто подобное. Исследователи из Французского археографического института в Стамбуле и Лаборатории трибологии и динамики систем изучили поверхность браслета и оценили его микро-топографические особенности, а также искусство и опыт его создателя. Анализ браслета, сделанного из обсидиана, или вулканического стекла, открывает новые факты об обществе времён неолита, которое до сих пор остаётся весьма загадочным. Браслет диаметром 10 см был изготовлен и отполирован с помощью специальной технологии. На самом деле, его поверхность является настолько гладкой, что сравнима с линзами современных телескопов. Браслет — старейший образец искусства времён неолита. Ремесло изготовления изделий из обсидиана достигло пика своего расцвета в VII и VI тысячелетиях до н. э. — именно тогда из него делали огромное количество декоративных предметов, включая зеркала и сосуды.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store