Влюбить в себя за 4 минуты

Артур Арон — психолог, который 20 лет назад провел потрясающий эксперимент. В свою лабораторию он пригласил не знакомых ранее мужчину и женщину, которым предложил ответить на 36 вопросов. Люди должны были говорить искренне, сопереживая друг другу. После обсуждения вопросов пара смотрела друг другу в глаза в течение 4-х минут. Поразительно, что случилось потом: уже через полгода эти люди решили пожениться! Секрет этого опыта в том, что отвечая на такие подробные, личные вопросы, люди становятся открытыми, уязвимыми. Общая открытость очень сближает. Поговорив на такие темы с совершенно незнакомым человеком и внимательно его выслушав, ты очень быстро завоюешь его доверие. Кроме того, эти вопросы можно использовать в терапии отношений. Отдаляющаяся друг от друга пара сможет быстро освежить свои чувства с помощью доверительной беседы. Вот список этих удивительных вопросов: 1. Выбирая из всех в мире, кого бы ты пригласил в гости на обед? 2. Хотел бы ты быть знаменитым? Чем бы ты хотел прославиться? 3. Прежде чем сделать телефонный звонок, ты когда-нибудь репетируешь то, что собираешься сказать? Почему? 4. Каким тебе представляется идеальный день? 5. Когда ты в последний раз пел наедине с собой? А для кого-то другого? 6. Что бы ты выбрал: сохранить в ближайшие 60 лет своей жизни тело или разум себя 30-летнего? 7. У тебя есть тайное предчувствие о том, как ты умрешь? 8. Назови три общие черты, которые есть у тебя и твоего партнера. 9. За что в своей жизни ты чувствуешь наибольшую благодарность? 10. Если бы ты мог изменить что-либо в процессе своего воспитания, что бы это было? 11. За 4 минуты расскажи своему партнеру историю своей жизни как можно более подробно. 12. Если бы ты мог проснуться завтра, приобретя определенное качество или способность, то какое/какую? 13. Если бы хрустальный шар мог рассказать тебе правду о твоей жизни, о будущем или о чем-нибудь еще, что бы ты хотел узнать? 14. Есть ли что-то, что ты мечтал делать в течение длительного времени? Почему ты не сделал этого? 15. Назови самое большое достижение в своей жизни. 16. Что ты больше всего ценишь в друзьях? 17. Какое твое самое заветное воспоминание? 18. Самое страшное воспоминание? 19. Если бы ты знал, что в течение одного года ты внезапно умрешь, ты бы изменил что-нибудь в своей текущей жизни? Почему? 20. Что значит дружба для тебя? 21. Какую роль любовь и привязанность играют в твоей жизни? 22. Назови положительные характеристики своего партнера, примерно 5 пунктов. 23. Насколько близки члены твоей семьи? Считаешь ли ты, что твое детство было счастливее, чем у большинства других людей? 24. Что ты думаешь о своих отношениях с матерью? 25. Составь по три правдивых предложения, начинающихся с «мы». Например, «Мы оба в этой комнате думаем о…» 26. Продолжи эту фразу: «Мне бы хотелось разделить с кем-нибудь…» 27. Что должен знать о тебе партнер, с которым ты хочешь стать близкими друзьями? 28. Расскажи своему партнеру, что тебе больше всего в нём нравится. Старайся быть предельно честным. 29. Поделись со своим партнером самым неприятным моментом из твоей жизни. 30. Вспомни, когда и от чего ты в последний раз плакал. 31. Какая вещь тебе кажется настолько серьезной, что шутить о ней — невозможно? 32. Если бы ты должен был умереть в этот вечер, что важное бы ты хотел сказать и кому? 33. Твой дом со всем твоим имуществом загорелся. После спасения близких у тебя есть время, чтобы вернуться в дом еще раз и спасти какую-то одну вещь. Что это за вещь и почему ты выбираешь ее? 34. Смерть кого из членов твоей семьи задела бы тебя больше всего? Почему? 35. Поделись личной проблемой и попроси партнера посоветовать, как ее решить. 36. Расскажи о своей первой любви. Как утверждает Эрих Фромм в своей книге «Искусство любить», любовь не является чем-то легкодоступным и случайным. Осознавая свое одиночество в этом огромном мире, люди стремятся объединиться с кем-то, кто понял бы их и поддержал. Эти вопросы очень хорошо соединяют даже совсем непохожих людей, ведь задуматься вместе о столь важных моментах — значит максимально приблизиться друг к другу. Проведи этот эксперимент со своей второй половинкой, а если ее нет — не беда. Благодаря обсуждению таких вопросов, ты можешь очень быстро сблизиться с кем-то, кто тебе нравится. Психология — волшебная наука, она способна творить чудеса!

Мифы психологии, в которые верят люди

Психология — одна из тех областей, где практически каждый ощущает себя экспертом, ведь речь идёт о том, что знакомо всем! Люди обожают ставить диагнозы и давать советы друзьям и коллегам. Если выпустить гнев, сразу станет легче и лучше. Мы часто слышим, что если всегда сдерживать гнев, можно просто свихнуться. Такие средства, как избиение специальных кукол, истошный крик в подушку или упражнения с боксёрской грушей многим представляются безопасной и даже полезной альтернативой тому, чтобы высказать самодуру-начальнику всё, что вы о нём думаете. Идея срывать гнев на неодушевлённых предметах легла в основу многих настоящих терапий. И это выглядит вполне разумно (и безопасно для карьеры). Однако исследования показали, что все эти способы абсолютно бесполезны. Вымещать злость, даже на неодушевлённых предметах — не то же самое, что избавиться от самой злости. После такого сеанса у человека появляется желание найти повод, чтобы разозлиться ещё больше. Гнев «подогревает» сам себя. Мы все обзаводимся привычками — так уж устроены. Когда вы регулярно совершаете что-то для улучшения самочувствия, со временем привычка укрепится, и вам будет нужно ещё и ещё. «Катарсис» (чувство освобождения, очищения), который мы переживаем, вымещая гнев, вызывает привыкание не меньшее, чем все остальные вредные привычки. «Выпускать пар», чтобы контролировать гнев — это всё равно что контролировать алкоголизм при помощи водки. Просто верь в себя, и все получится! Считается, что уверенным в себе детям легче даётся обучение, они заводят больше друзей и впоследствии вырастают более адаптированными к жизни в обществе. «Просто верь в себя!» — подбадривают родители. Побольше уверенности в собственной исключительности, и всё необходимое для прекрасной жизни само упадёт к твоим ногам. Практически в каждом голливудском фильме из жизни школьников вы найдёте подтверждение этой теории. Толстые изгои, привыкшие к постоянному глумлению, в результате какого-нибудь события обретают уверенность в себе — как правило, перед важным школьным мероприятием. Одноклассники замечают произошедшие радикальные перемены, у героя вдруг обнаруживается масса дремавших до сих пор талантов, и он моментально становится звездой всей школы. Эта идея положена в основание бесчисленных тренингов и книг типа «Как добиться успеха в жизни». В каждой из них можно найти утверждение, что уверенность в себе — универсальный ключ к разрешению всех проблем и неурядиц. Тут мы имеем дело с одним из тех случаев, когда люди путаются в причинно-следственных связях. Вместо утверждения «уверенным в себе детям живётся гораздо лучше, потому что они хорошо учатся и у них много друзей», эти «психологи», поменяв местами следствие и причину, пытаются внушить нам мысль, что «успех приходит к тем, кто уверен в себе». То есть вам предлагается почувствовать себя успешными на пустом месте, и тогда, по идее, должны подтянуться и настоящие причины такого самоощущения. Однако, согласно науке, в действительности всё обстоит совершенно иначе. Чрезмерно раздутое самомнение ребёнка приводит только к тому, что он становится агрессивным при любых признаках непризнания своего превосходства. И нередко бывает жестоко разочарован, поскольку события в реальной жизни далеко не всегда развиваются по идеальному сценарию (в то время как у непопулярного толстяка, кстати, уже давно образовался иммунитет к такого рода разочарованиям). Реклама полна тайных сигналов Вот уже несколько десятилетий этот миф регулярно всплывает, и каждый раз в новой форме. В 1980-х была популярна идея тайных сигналов и образов (всегда зловещих) в рок-музыке, которые можно было обнаружить, например, прокрутив композицию в обратную сторону. Предполагалось, что подобная музыка даже при обычном прослушивании губительно влияет на подсознание подростков. Ещё популярнее были истории о специальной технологии создания рекламных роликов, где определённые кадры мелькали настолько быстро, что сознательно заметить их было невозможно («25-й кадр»). Эти кадры были рассчитаны на подсознательное восприятие и после их просмотра вы, сами того не понимая, выполняли команды коварных рекламщиков. Теперь появилась идея из этой же серии под названием «нейролингвистическое программирование». Она заключается в том, что можно управлять другими людьми, ловко и незаметно вворачивая определённые слова в предложения. Эта теория — ещё одна попытка создать такую форму общения, которая позволила бы магическим образом обходить сознание и манипулировать подсознанием, то есть превращать собеседника в беспомощную марионетку. Насколько можно судить из имеющихся на сегодняшний день научных данных, ни один из методов «управления подсознанием» не работает. Нет, наш мозг не может воспринимать «перевёрнутые» сообщения. Даже если вы специально проиграете песню задом наперёд, большинство «тайных сообщений», которые вы сумеете уловить, будут плодом вашего воображения. Когда-то было проведено такое исследование: посетителям кинотеатров показывали фильмы с кадрами рекламы Кока-Колы и попкорна, которые были неуловимы на сознательном уровне. Группа, проводившая эксперимент, заявила о необычайном увеличении продаж соответствующих продуктов после таких киносеансов. Однако позже выяснилось, что результаты исследования были сфальсифицированы.

Немцы открыли для себя «позу гопника» и назвали её «русским приседанием»

Вы имеете представление, как выглядит «фирменная поза гопника», не так ли? Каждый взрослый человек не раз в своей жизни обращал внимание на сидящих специфическим способом молодых людей. Как правило, все они принадлежат к определённому социальному классу. «Поза гопника» каким-то образом попала в немецкий сегмент интернета и произвела там фурор! Специфическое положение тела немцы окрестили «русским приседанием» и принялись делать фотографии, подражая гопникам.

30 дней без соцсетей

В последнее время наше привычное живое общение потихоньку вытесняется общением интернетным. Люди ищут своих коллег, родственников и бывших одноклассников в социальных сетях, заводят новых друзей, выкладывают свои фотографии и видео, общаются. В общем, на первый взгляд, ничего плохого в этом нет, но все же один из самых известных на сегодняшний день блогеров Стив Павлина имеет на этот счет другое мнение. Недавно он провел эксперимент над собой: на целый месяц отказался от каких-либо соцсетей, в конце эксперимента он пришел к очень интересным выводам. Общение в социальных сетях состоит из низкоприоритетного шума Расставшись со своими 8000 друзьями в Facebook, Стив вначале обнаружил, что объем общения в жизни существенно снизился. Но он, что интересно, не почувствовал уменьшения потока значимой, целевой информации. То, от чего он отказался было просто большим количеством ненужного шума. Ведь, согласитесь, большинство сообщений в социальных сетях приземленные, короткие и тривиальные. Лишь малая часть из них (максимум 10%) – это действительно мудрые и остроумные мысли, или же жизненно важная информация. То есть общение в соцсетях дает, в основном, только лишь ощущение важности и значимости, на самом деле это всего лишь генерация бесполезного шума. Желание делиться какой-либо информацией затмевает важность события Большинство людей, особенно подростков, когда в их жизни происходит что-то важное, или же просто интересное, фотографируют это и тут же выкладывают на свою страничку, делясь этим со всеми. Так постепенно этот приоритет может сместиться в неправильную сторону, когда ценность и значимость самого события оказывается намного ниже, чем его оценка сетевым сообществом. А на самом деле должно быть живое желание «быть здесь и сейчас», участвовать в полной мере в тех событиях, которые происходят в реальности. Да, спустя целый месяц без Facebook, у Стива Павлина так и не пропало желание поделиться каким-либо событием со своими близкими и друзьями, но оно стало более вдумчивым, осознанным, а не импульсивным. Друзья становятся частью сообщества и теряют свою индивидуальность Обычно большинство сообщений в соцсетях, не считая, конечно, личной переписки, люди адресуют не кому-то отдельно, а сообществу в целом. Даже, выкладывая что-то на свою стену или на стену друга, мы не обращаемся к нему конкретно. Эта информация предназначается для всех присутствующих. И, на удивление, чем больше друзей у вас в соцсетях, тем больше они превращаются в огромную группу, а индивидуальность каждого из них стирается. А, как сказал Стив, во время своего эксперимента он не ощутил потери всех своих друзей, он заметил лишь отсутствие сообщества. Социальные сети создают ложную потребность в общении Принято всех людей по способу общения разделять на интровертов и экстравертов. Так, если вы подзаряжаетесь энергией в одиночестве, то вы относитесь к интровертам, если же наоборот — черпаете силы, находясь в компании друзей, тогда экстраверт. Активное общение в социальных сетях, как может показаться на первый взгляд, выполняет роль энергообмена в качестве экстраверта. Но на самом деле – это ложное наполнение, а чувство голода общения все равно остается. На удивление, когда Стив прекратил свое общение в Facebook, он стал чувствовать себя более социально активным. Когда Стив Павлина выходил из дома по делам, он с огромным удовольствием шутил или перекидывался словечком с окружающими. А, вернувшись домой, чувствовал наконец «сытость» от социального общения. Этого чувства не дает интернет, более того, долгое время сидя в Одноклассниках или Вконтакте, благодаря ложному чувству социальной активности наоборот отбивается любое желание пообщаться с людьми вживую. Поэтому нужно уважать и ценить настоящих друзей, которых может быть не сто и не тысяча, как в соцсетях, а два или три, но они смогут дать вам намного большее, чем все знакомые с интернета вместе взятые.

Секреты работы с максимальной эффективностью

Современное общество буквально одержимо утренней продуктивностью. Действительно, начало дня — лучшее время для решения многих задач, ведь наш разум чист и готов к работе. Однако, восьмичасовой рабочий день подразумевает продуктивную деятельность и после обеда — как же сохранить умение сосредотачиваться, когда уже хочется отдохнуть? Настольная игрушка Когда мы говорим о здоровье и энергии, большая часть людей видит перед собой упражнения в тренажерном зале. Но что делать на рабочем месте, когда нет ни времени, ни условий для тренировки? На самом деле, нашим мозгам и нашим мышцам в радость любая активность. Попробуйте поставить на рабочий стол интересную игрушку, лучше всего — головоломку. Отвлекайтесь на нее каждый раз, когда почувствуете себя уставшим и истощенным: перемена деятельности сработает как эликсир жизни. Карманные каникулы Никто, конечно, не отпустит вас на каникулы в середине рабочего дня. Но помешать выйти на улицу вам может лишь собственная лень — к черту ее. Исследования, проведенные социологами Гарварда, показали, что всего лишь десятиминутной прогулки человеку хватает, чтобы полностью восстановить способность к концентрации. Музыкальная пауза По словам знаменитого невролога, доктора Аниты Коллинз, музыка является когнитивным эквивалентом тренировки всего тела. Эта деятельность вовлекает практически все области головного мозга одновременно. Освоить же музыкальный инструмент может быть гораздо более легкой задачей, чем кажется вам издалека — сейчас существуют сотни сайтов с понятными и бесплатными уроками. Обедайте в компании Еда — процесс достаточно интимный и не каждый человек готов с радостью воспринимать других рядом во время обеда. Переборите желание посидеть в одиночестве: компания не только развлечет ваш уставший за первую половину дня мозг, но и разовьет социальные связи, крайне положительно влияющие на общее состояние организма. Пятиминутка гнева Во второй половине дня нам меньше всего хочется приниматься за серьезные, требующие концентрации и усилий дела. Решить проблему просто: разбейте любую задачу на пятиминутные отрезки (фиксируйте время с помощью таймера на телефоне, это проще всего). Подсознательно вы знаете, что легко сможете сохранить концентрацию в течение всего лишь пяти минут, поэтому начать работу будет несложно. А, как известно, начало — уже половина успеха. Сонное царство В Японии сон среди дня — вполне регламентированное понятие. В этой стране работают так много, что без перерыва на отдых выдержать нагрузку просто невозможно. Постарайтесь и вы последовать этой практике: в идеале будет выключить мозг минут на 20, что приведет его к полной перезагрузке. К сожалению, не все работодатели способны положительно оценить стремление своих служащих вздремнуть — но во время обеда вы можете делать все, что считаете нужным. Список задач А вот этим не любят заниматься очень многие. Простейший список задач может максимально облегчить вам жизнь: имея перед глазами список дел, мозгу больше не нужно затрачивать энергию на понимание дальнейших действий — он просто следует алгоритму. К тому же, список задач поможет вам минимизировать прокрастинацию: просто не давайте себе времени размышлять — делайте.

Теория аргументации в высшем образовании

7 фактов о техниках современного обучения аргументации, понятии аргумента и методе Шерлока Холмса Аргументировать позицию, оценивать доводы и анализировать данные — ключевые компетенции, востребованные вне зависимости от сферы профессиональной деятельности выпускника. Часто можно слышать неудовлетворенность отечественной учебной литературой по базовому курсу логики, рассчитанному для студентов нефилософских специальностей. Главной их особенностью является то, что акцент курса делается на изучение логических теорий. В то же время данные занятия не развивают навыки аргументированного мышления в повседневной или академической жизни. Представляется, что данную проблему удалось решить, сделав упор на обучение аргументированному письму. 1. Аргумент — это не только посылка. Ключевое понятие курса аргументированного письма — понятие аргумента. Часто под аргументом мы понимаем то, что в логике принято называть посылкой, а именно утверждение, предназначенное для поддержки тезиса. Однако в теории аргументации распространено более широкое понятие аргумента. Например, авторы полярного учебника «Понимание аргументов: введение в неформальную логику» Уолтер Синнотт-Армстронг и Роберт Фогелин дают следующее определение: «Аргумент (argument) — это объединенная серия предложений, утверждений или суждений (обознаются как «посылки»), которые призваны дать некоторое обоснование для предложения, утверждения или суждения (обозначается как «вывод»)» [Sinnott-Armstrong, Fogelin, 2014: 3]. По мнению сторонников этой концепции аргумента, связь утверждений или суждений аргумента обязательно должна иметь вывод, а будет ли он состоять в логической взаимосвязи с посылками — это второй вопрос. То есть утверждение «В огороде бузина, в Киеве — дядька, следовательно, вы должны заплатить больше налогов» можно считать аргументом. 2. Не все, что убеждает нас, является аргументом. Одна из важных задач аргумента — убеждать. Однако не все, что убеждает нас, является аргументом. Предупреждение, совет, выражение собственного мнения или описание не являются аргументами. Очень часто, особенно в политике, нам предлагается определенная цепочка суждений. Услышав их, мы сосредотачиваемся на выражении согласия или несогласия с говорящим. Описанный процесс имеет много общего с аргументацией. Цель аргумента — обосновать, что определенный факт имеет место быть. Например, вам говорят: «Сейчас в стране тяжелая обстановка. В этой связи налоги должны быть увеличены». В данном случае перед нами не аргумент, а два высказывания: констатация тяжелого положения и рекомендация в этой ситуации повысить налоги. Однако говорящий не обосновал, как одно следует из другого. 3. Объяснение не всегда является аргументом Особое место в теории аргументации занимает объяснение. Несмотря на то, что большинство научных исследований представляют собой объяснения фактов природы, в учебниках по теории аргументации объяснение не относят к аргументам. И действительно, часто объяснение представляет собой расширенный рассказ о том, что произошло, и никак не доказывает необходимость этого события. Например, вы опоздали на встречу и долго рассказываете своим партнерам, что застряли в лифте или попали в пробку. В данном случае вы не обосновываете, что данный факт, то есть ваше опоздание, имеет место быть. Все и так в этом убеждены. Вы просто поясняете, почему это произошло, надеясь, что эта история смягчит ваших коллег. 4. Внимание к риторике аргумента Аргументативная структура публицистического текста редко бывает односложной. Для того чтобы анализировать аргументы, нужно уметь их находить. В этом может помочь знание специфической риторики аргументов. Поэтому в курсе отдельное внимание уделяется обучению поиска в тексте посылок и заключений по их языковому выражению. Например, союзы «так как», «поскольку», «потому что» часто служат сигналом того, что предложения, в которых они употребляются, содержат посылку. Слова и словосочетания «по этой причине», «вследствие этого», «следовательно» должны сказать читателю, что перед ним заключение. Также язык поможет нам отличить дедуктивные аргументы от индуктивных. Так, утверждение о вероятности какого-то заключения будет хорошим индикатором того, что перед нами индуктивный аргумент. 5. Шерлок Холмс пользовался не дедукцией, а абдукцией Большинство из нас помнят, что дедукция представляет собой заключение от общего к частному, а индукция — от частного к общему. Авторы учебников по теории аргументации уверяют, что это не так. Оба вида аргументов могут двигаться в любом направлении. Есть индуктивные аргументы, предназначенные для установления конкретных фактов, и есть дедуктивные аргументы, предстающие как обобщения частностей. Например, из частного факта о том, что Юрий Гагарин был первым человеком, который полетел в космос, можно вывести общее суждение: всякий человек, который первым полетел в космос, является Юрием Гагариным. Отказ проводить жесткое различение аргументов на основе соотношения между общим и частным является следствием учета концепции абдукции и «заключения к наилучшему объяснению» (Inference to the Best Explanation). Данная концепция постулирует процедуру выдвижения на основе наблюдения наиболее правдоподобных гипотез. Именно к этой процедуре обычно прибегают те, кто расследует преступления. Шерлок Холмс не исключение. 6. Валидность как критерий различения дедуктивных и индуктивных аргументов Валидным (от англ. validity), или логически правильным, называется аргумент, когда невозможно, чтобы все посылки были истинными, а заключение ложно. Например, мы знаем, что все депутаты получают зарплату, мы также знаем, что Петров депутат. Следовательно, Петров получает зарплату. К данному случаю мы не можем предложить альтернативный сценарий, где из предложенных посылок можно сделать иной вывод. Возьмем другой случай. Мы знаем, что все депутаты получают зарплату. Мы также знаем, что Петров получает зарплату. Можем ли мы сделать вывод, что Петров депутат? В данном случае аргумент логически неправильный, так как мы не можем сделать точный вывод. Но мы можем придумать сценарий, при котором аргумент может стать логически правильным. Применимость критерия валидности, или логической правильности, является главной характеристикой дедуктивных умозаключений. 7. Стандарты индуктивного аргумента Индуктивный аргумент не может быть логически правильным и является потенциально уязвимым, его можно характеризовать как сильный (strength) или слабый (weak). Его потенциальная уязвимость заключается в том, что каким бы сильным ни казался аргумент, мы потенциально можем знать такую информацию, которая сделает его слабым. Например, мы знаем, что на Барбадосе всегда хорошая погода и теплое море, поэтому пляжный отдых на острове всегда будет доставлять удовольствие. Если все посылки этого суждения истинны, то и вывод тоже должен быть истинным. Однако стоит добавить информацию об акулах в Карибском море, и вы тотчас усомнитесь в том, что ваш отдых будет неминуемо прекрасным. Свойство индуктивных аргументов быть уязвимыми требует от нас утверждения о выводе как вероятностном. Поэтому, чтобы понимать индуктивные выводы, нужно понимать проблему смещенной выборки, понимать язык, на котором устанавливается вероятность одного или другого события. Обучение тому, как корректно проводить статистические обобщения, делать вероятностные выводы, выявлять причины, проводить аналогии, находится в центре курса по логике.

Близнецы, судившиеся Цукрбергом из-за Facebook, заработали миллионы на Bitcoin

Если вы видели фильм Финчера «Социальная сеть», то помните этот случай, когда близнецы Кэмерон и Тайлер Уинклвосс подали в суд на Марка Цукерберга по обвинению в воровстве идеи Фейсбука. В фильме богатенькие студенты выглядели как посмешище, когда суд решил дело в пользу Цукреберга. Однако братья оказались всё-таки не промах: они заработали $11 млн на Bitcoin. Bitcoin — это децентрализованная цифровая валюта. Пиринговая электронная платёжная система в последнее время стала набирать популярность, и курс биткоин существенно вырос. Близнецы Уинклвосс вложили в Bitcoin приличную сумму денег, и к настоящему времени им удалось увеличить её до $11 млн. Рынок Bitcoin, как и все фондовые биржи, не застрахован от взлётов и падений. Например, история знает случай, когда цена одного биткоина упала с $266 до $105, а затем вновь выросла до $160.

Удивительная работа Мэри Смит

Мэри Смит зарабатывала шесть пенсов в неделю стреляя из трубочки горохом в окна спящих рабочих. Лондон. Великобритания. 1917 год. Knocker-up или Knocker-upper — это забытая профессия в Англии и Ирландии, состоявшая в том, чтобы будить людей на работу. Она зародилась во времена промышленной революции и существовала до 20-х годов 20-го века. В основном использовали длинные бамбуковые палки, дубинки, трости, но иногда, чтобы будить жителей верхних этажей , стреляли в окна горохом. Работали кнокер-апперами в основном пожилые люди, но бывало, за дополнительное вознаграждение , эта работа поручалась и местному констеблю.

Любимый немец Голливуда

Отвлечемся на мгновение от рассказов о великих лицедеях и обратим взор на человека, без которого современный Голливуд, возможно, так и бился бы в лихорадочных поисках собственного звучания. Ханс Циммер — король OSTов, плодовитый мастер, способный взбудоражить всего лишь двумя нотами, заставить испытать настоящий катарсис, восторг и отвращение или растрогать до слез тертых калачей кинобизнеса. Он пишет музыкальные совершенства на заказ, не боится скрещивать электрическую гитару и орган, может создать музыку к фильму, не глядя в сценарий. В его активе более ста пятидесяти работ, без которых действие на экране выглядело бы не более чем движущимися картинками. Однако голосом Голливуда Циммер стал не сразу. Он воспринял саундтрек как отдельное музыкальное произведение, когда посмотрел «Однажды на Диком Западе» Серджио Леоне и услышал музыку Эннио Морриконе: «Тогда я подумал: вот оно, этим я хочу заниматься. Мне было лет девять». Но прежде чем пробиться в ряды самых влиятельных музыкантов индустрии, он занимался всем, что подворачивалось под руку во времена бурной и не очень сытой молодости. Ханс, как перчатки, менял музыкальные коллективы, дольше и значительнее всего наследив в составе группы The Buggles, известной по песне “Video Killed the Radio Star”, ознаменовавшей начало эпохи MTV. Также будущий кинокомпозитор писал джинглы для рекламы и видеоигр. Все это развеселое бунтарство продолжалось до тех пор, пока Ханса не взял под крыло тогда уже опытный Стэнли Майерс. Совместно с ним Циммер написал саундтреки к фильмам «Ничтожество», «Успех — лучшая месть» и «Нулевые ребята». Тогда-то он и закрепил за собой титул приверженца эклектики и экспериментов. А потом на Циммера золотым дождем пролилась картина Барри Левинсона, перевернувшая всю его карьеру. Фильм «Человек дождя», и без того щедро сдобренный талантами, нуждался в оригинальном звуковом ряде. Прочитав сценарий, Циммер настоял на использовании синтезатора, стальных ударных и тамбуринов вместо гитарных риффов. Получившийся саундтрек с примесью кубинского колорита настолько органично и легко вошел в сюжетную арку, что слился с историей и персонажами, не давлея над ними, но и не становясь закадровой подпоркой. Академия наравне со зрителями оценила труды Ханса, впервые номинировав его на главную кинопремию, которая, впрочем, в тот год досталась Дэйву Грузину. Но Циммер был рад возможности хотя бы оплатить по счетам. Более того, «Оскар» для него никогда не был заветным трофеем. Композитор, не лишенный здоровых амбиций, понимал, что получение статуэтки станет лишь вопросом времени. Он с удовольствием экспериментировал с комбинированием инструментов в «Тельме и Луизе», «Шофере мисс Дейзи» и «Днях грома». А во время работы над фильмом «Сила личности» перфекционист Циммер поехал в Африку, чтобы записать там национальный хор и местные барабаны, создав самый шаманский и аутентичный саундтрек за свою карьеру. Двумя годами позже студия Disney приняла фундаментальное решение — Ханс Циммер был утвержден в качестве композитора одного из главных анимационных шедевров всех времен, «Короля Льва». Этот фильм — альфа и омега современной мультипликации. Он, бесспорно, продирается в глубины неокрепшей и впечатлительной детской души, оставляя там самое светлое и сокровенное чувство. Во многом этому способствует музыка Циммера, собравшая в тот год все главные награды, включая «Золотой глобус» и «Оскар». Сам композитор с восторгом вспоминает свои ощущения от сотрудничества с Элтоном Джоном, Тимом Рисом и южноафриканским певцом Лебо М, приехавшим по приглашению Ханса специально для записи титульного трека “Circle of Life”. Именно под его пронзительный клич на экране рождается Симба, а за кадром в это время происходит чудное слияние нежной флейты и грубого барабана. В этой музыкальной химере всегда было нечто первородное, органичное и витальное. На Ханса, как из рога изобилия, посыпались заманчивые предложения. Одним из проектов, зацепивших его внимание, стал фильм «Гладиатор», не потерявшего тогда еще нюх на хорошие сценарии Ридли Скотта. Правда, рабочий процесс стал для Ханса на удивление мучительным. То ли на его скепсис повлияла гладиаторская амуниция, то ли общий пафос и эпичность истории висели над его головой, как Дамоклов меч, но Циммер никак не мог найти нужный тон. Он садился за чистый лист бумаги, который будто кричал на него, раз за разом переписывая партитуру. Музыкант создал несколько часов никем не услышанного материала, который постигла та же участь, что и второй том «Мертвых душ». Ханс все никак не мог поймать свою оголтелую музу за хвост. После работы над OSTом к «Гладиатору» Циммер брался за хорроры («Ганнибал») и за военные драмы («Перл Харбор»). В его активе — брутальные и масштабные саундтреки к «Королю Артуру», «Коду да Винчи» и «Последнему самураю», а также легкомысленные и хулиганские — к «Мадагаскару», «Подводной братве» и «Симпсонам в кино». Знаковым моментом в дискографии музыканта стал нолановский этап. Работа над саундтреком к фильму «Начало» была настоящим азартом, как сборка кубика Рубика. При этом большой затейник Кристофер Нолан поставил Циммеру условие. Он позволил композитору ходить на съемки и читать сценарий, но не пустил его к монитору компьютера на стадии монтажа, не дал увидеть общую картину. Это раздражало и раскрепощало одновременно. «Думаю, он хотел, чтобы мое подсознание взбунтовалось», — вспоминал свои опыты Циммер. Нолан лишь дал ему отправную точку, остальное композитор должен был достроить в своем воображении. И Ханс оторвался по полной, использовав ретросинтерзатор, гитарные пассажи и даже горн — все уместное, скажем, на концерте Pink Floyd. В результате абсолютно все музыкальные эксперименты Циммера были включены в фильм. Здесь они имеют свой вес, природную силу, звучат практически беспрерывно, стелят постель, на которую хочется прилечь и видеть сны. Музыка в «Начале» спускается в самые истоки человеческого подсознания, а затем становится нитью Ариадны, проводником по нолановским мирам. В этих треках причудливо сплелись научная фантастика, немецкая математическая точность, романтика и ностальгия в сочетании с футурнуаром. Особенно отчетливо это прослеживается в треках “Time”, “Dream is collapsing” и переосмысленной “Non, je ne regrette rien”, за которую Ханс переживал больше всего. В последние годы Циммер вписал свое имя в титры всех самых успешных мейнстримовых лент: «Человек из стали», «Одинокий рейнджер», «Двенадцать лет рабства», «Гонка». В его лице Marvel получил сразу сто очков к карме после выпуска провального «Высокого напряжения». Ну а сам трудоголик Ханс снова всех удивил, выдав нечто кардинально новое. На этом Циммер останавливаться не намерен — именно он станет композитором в будущих громких блокбастерах «Интерстеллар» и «Бэтмен против Супермена: На заре справедливости». И, разумеется, очередные «Пираты» никак не обойдутся без своего привычного нахально-патетичного звучания. А между тем обладатель звезды на «Аллее славы» только разминается, достигнув сейчас экватора своего творчества. Впереди у него — вереница откровенных звуков, революционных опытов, авантюр и вдохновляющих дуэтов. Ну а Голливуд всегда поддержит своего немецкого любимчика. Ведь без музыки Ханса Циммера его голос был бы совершенно другим, не столь величественным и грандиозным.