11 невербальных привычек, от которых стоит отказаться

Мы многого за собой не замечаем, но от глаз окружающих нас людей скрыть ничего невозможно. Люди смотрят и делают свои выводы. Существует одно клише, достаточно старое, но правдивое — важно не то, что вы скажете, а как вы это сделаете. И в этом случае многое зависит от языка тела. Ваши движения во время общения могут в корне изменить смысл сказанного. Как и в случае с любой вредной привычкой, от многих характерных для вас действий сложно отказаться. Мы привыкаем к тому, что сутулимся, скрещиваем руки, постоянно поправляем волосы, и даже не замечаем этого за собой. Но для других подобные моменты не остаются незамеченными. Есть одиннадцать самых распространенных невербальных привычек, которые раз и навсегда стоит отправить на свалку. Сможете избавиться от них — выиграете в будущем. Ерзание Согласно мнению эксперта в вопросах языка человеческого тела Тони Рейман, ерзание, суетливость выдают волнение человека, его неуверенность в себе. И это совсем не то, что нам бы хотелось продемонстрировать людям, с которыми мы ведем беседу. Куда более желательными являются прямо противоположные качества. Прикосновение к волосам Постарайтесь забыть о том, что у вас есть волосы, которые нужно регулярно поправлять. Подобные действия очень отвлекают от главного. К тому же, вы оказываете негативное влияние и на свою шевелюру. Со временем структура волос нарушается и потребуется много времени и усилий, чтобы ее восстановить. Если вам слишком сложно избавиться от этой привычки, используйте небольшой мячик-антистресс (покрутите его в руках). Скрещивание рук По причине того, что большинство из нас не знает, чем занять свои руки, мы часто их скрещиваем, принимая так называемую оборонительную позу. У собеседника же может сложиться неправильное впечатление. Он решит, что вы обороняетесь или закрываетесь, скрываете какую-то информацию, и интуитивно перестанет вам доверять. Если хотите расположить его к себе, постарайтесь сделать так, чтобы ваши ладони во время всего разговора были на виду. Интенсивная жестикуляция Можно или нет во время общения жестикулировать? Вопрос довольно сложный, и однозначного ответа на него нет. Одни люди абсолютно не двигают руками, а другие не могут спокойно стоять или сидеть и размахивают ими в разных направлениях. В действительности жестикуляция приветствуется. Более того, благодаря правильным действиям можно привлечь внимание аудитории и расположить ее к себе. Эту информацию подтверждает и Ванесса Ван Эдвардс — консультант по поведению. Но нужно не забывать и о правилах. Недопустимо показывать пальцем, и интенсивные движения, напоминающие работу дирижера на концерте, тоже неуместны, как и постановочные взмахи руками. Шарканье ногами Все мы склонны делать выводы о человеке уже в течение первых нескольких минут после встречи. На первое впечатление может повлиять даже манера ходьбы. Следовательно, если вы хотите, чтобы о вас сложилось положительное мнение, следите даже за своей походкой. Она должна быть уверенной. Шаркать ногами категорически запрещается. Унылое выражение лица Отсутствие улыбки, демонстрирующей открытость, уверенность, теплоту, негативно сказывается на настроении собеседника. Будете улыбаться вы — улыбнется и он, а значит, контакт между вами на 90% уже налажен. Если вы не будете во время разговора улыбаться, вас могут посчитать замкнутым, мрачным и неинтересным. Рассеянность Всех без исключения раздражает, когда собеседник не слушает или постоянно отвлекается на посторонние вещи, рассеянный. Поэтому, даже если у вас много своих дел, вам нужно проверить телефон или проконтролировать время, чтобы все успеть, постарайтесь лишний раз не отвлекаться на подобные действия. В противном случае вы рискуете получить репутацию грубого, бесчувственного, невоспитанного человека. Сутулость Возьмите себе за правило всегда держать спину ровно. Привычка находиться в сгорбленном состоянии вырабатывается очень быстро, а избавиться от нее сложно. Следите за осанкой. Сгорбленная спина не только делает вас внешне неуверенным в себе, но и со временем приносит огромнейший вред здоровью. Отсутствие зрительного контакта Нельзя отводить взгляд от собеседника, но и слишком пристально смотреть тоже не нужно. В первом случае он подумает, что неинтересен вам, неприятен. Во втором — очень пронзительный взгляд, скорее всего, у оппонента вызовет дискомфорт. Неподвижное сидение Естественно, крутиться постоянно на протяжении всей беседы не нужно, но и в ступор входить тоже. Абсолютная неподвижность может стать сигналом к тому, что у вас нет заинтересованности в словах и мнении собеседника. Попытайтесь сесть или встать приблизительно в ту же позу, что и ваш оппонент. Не нужно делать абсолютную копию, так как это обижает человека. Просто постарайтесь перенять выражение его лица и отдельные жесты. Несовпадение невербальных и вербальных коммуникативных сигналов Главное при общении — чтобы ваши слова соответствовали вашим эмоциям и поведению. Даже очень правильные речи не вызовут нужной реакции, если язык тела будет кричать совсем о другом. Ваши старания не останутся незамеченными и принесут много пользы, помогут стать уважаемым и успешным человеком. Автор: Инесса Борцова

13 продуктов, которые поддерживают ваш мозг в тонусе

Правильное питание для человеческого мозга — это одна из востребованных тем в области здоровья. Исследования показали, что употребление определенных продуктов может помочь предотвратить болезнь Альцгеймера и улучшить память. Насыщение вашего мозга высококачественными необработанными продуктами имеет ряд преимуществ, которые приводят к повышению качества жизни и повышению производительности. Есть, конечно, не совсем полезные продукты, которые люди привыкли употреблять и вряд ли от них откажутся. Например, газированные напитки, пирожные и печенье, содержащие кукурузный сироп с высоким содержанием фруктозы и другие подсластители, напрямую связаны с перебоями в мозге. Их нельзя полностью исключать, если они занимают место в вашем рационе. Кроме того, ограничение обработанной пищи, которая содержит простые зерна, такие как обогащенная мука, может оказать пагубное влияние на работу мозга. Однако все же необходимо сосредоточить внимание на продуктах, которые богаты антиоксидантами, витаминами и минералами. Они помогают поддерживать память, а также отвечают за вычислительную мощность и предотвращают болезни. 1. Грецкие орехи Все виды орехов в целом являются хорошими источниками полезных жиров, что сказывается на хорошей работе сердца и мозга. Грецкие орехи особенно богаты альфа-линоленовой кислотой (ALA) и Омега-3. Фактически, исследование, завершенное в 2015 году, связало увеличение потребления грецких орехов с улучшенными показателями когнитивного тестирования. 2. Лосось Таким рыбам, как лосось, уделяется много внимания в связи с содержанием в них большого количества жира. Однако у лосося есть еще одно преимущество. Обилие Омега-3 жирных кислот, которые в нем содержатся, снижают уровень бета-амилоида в крови. Бета-амилоид — это белок, образующий опасные комки в вашем мозгу, ведущие к болезни Альцгеймера. 3. Куркума Недавно стало известно, что нейроны могут продолжать формировать новые связи в течение всей взрослой жизни, но когда-то это считалось невозможным. Один из основных факторов, влияющих на процесс создания этих новых нейронных путей, называется нейротрофическим фактором мозга (BDNF). Хорошая новость заключается в том, что именно куркума способна повышать уровень BDNF, а это ведет к улучшению работы мозга и снижению риска дегенеративных процессов. 4. Черника Антиоксидантные свойства этих ягод весьма мощны. Было доказано, что употребление не менее двух порций ягод в неделю может улучшить память и предотвратить ее ухудшение. 5. Помидоры Так как мозг в основном состоит из жира, а точнее на 60%, жирорастворимые питательные вещества в помидорах служат отличной защитой. Они известны как каротиноиды и являются хорошими антиоксидантами, помогающими нейтрализовать свободные радикалы (из-за их избытка увеличивается риск приобретения различных возрастных болезней). Этот процесс достаточно важен для функционирования мозга на самом высоком уровне. 6. Семена чиа Жирные кислоты Омега-3 содержатся не только в рыбе и грецких орехах, но и в семенах чиа. О пользе Омега-3 уже говорилось. Но стоит упомянуть, что семена также борются с депрессией и снижают уровень холестерина в крови. 7. Брокколи Исследования показывают, что потребление темно-зеленых овощей регулярно замедляет снижение когнитивных функций. Вероятно, это связано с тем, что брокколи и подобные цветные овощи богаты полезными для мозга питательными веществами, такими как витамин А, К, фолат, лютеин и клетчатка. 8. Яблоки Исследования еще в 2006 году доказали, что обычный кверцетин (антиоксидант) в яблоках может защитить нейроны нашего мозга от окисления. Считается, что кверцетин уменьшает клеточную гибель, связанную с воспалением нейронов. Этот процесс может играть важную роль в сокращении нейродегенеративных расстройств, таких как болезнь Альцгеймера. 9. Шпинат Листовая зелень является источником защитных питательных веществ для мозга. В шпинате есть лютеин, который поддерживает когнитивные способности и помогает лучше запоминать информацию. 10. Лук Лук — это натуральный кладезь фолата (витамин B9). Доказано, что фолат улучшает приток крови к мозгу путем снижения уровня гомоцистеина (высокие показатели увеличивают риск сердечно-сосудистых заболеваний) в организме. Кроме того, лук оказывает благотворное влияние на людей, страдающих депрессией. 11. Семена льна Еще один богатый источник Омега-3 и альфа-линоленовой кислоты (ALA). Семена льна снижают кровяное давление и, следовательно, улучшают приток крови к мозгу. Употребление семян — это отличная профилактика инсультов. 12. Кофе Ваш утренний кофе может не только взбодрить. Исследование, проведенное в 2014 году, показало, что у людей с более высоким потреблением кофеина были улучшены результаты тестов на память. 13. Чай Комбинация кофеина и аминокислоты L-теанин, содержащаяся в чае, оказывает мощное влияние на функцию мозга. Исследование 2017 года показало, что зеленый чай улучшает когнитивные функции, память, а также снижает тревогу и панические атаки. Однако речь идет не о пакетированном чае, а о листовом. Это важно. Подводя итоги и взглянув на приведенный выше список, вы можете увидеть, что природа обладает дарами, которые поддерживают человеческое здоровье. Главное — не забывать ими пользоваться и вводить в свой ежедневный (хотя бы еженедельный) рацион.

9 причин, почему вас не позвали на второе свидание

Первое свидание всегда очень волнительно. Вы не знаете, что лучше сказать и сделать, как правильно себя вести, боитесь показаться несерьезной или, наоборот, занудой. В результате все эти страхи приводят к зажатости, и парень не видит вас настоящую. По этой причине отношения заканчиваются, так и не начавшись, и второе свидание отменяется. А может, все же дело в нем и это он не достоин вас? Семейные терапевты определили девять наиболее вероятных причин, почему девушку не позвали на второе свидание. Возможно, именно они помогут разобраться в логике парней? Молодой человек не почувствовал притяжения По словам Дженни Эппл, американского коуч-тренера в области отношений, только 50% ее пациентов признавались, что на первом свидании чувствовали физическое притяжение. Остальные же утверждали, что интерес с этой стороны отсутствовал, но они побоялись говорить об этом во время телефонного разговора или переписки. Дженни советует не принимать это близко к сердцу, ведь, как говорится, не вы первая, не вы последняя. Помните, что на место того парня, который не почувствовал к вам физического притяжения, придут минимум двое с абсолютно противоположным мнением Парень плохо воспитан Если парень исчез после первого свидания, не написав и не позвонив, значит, скорее всего, он просто плохо воспитан. Таким людям легче сбежать от проблемы, чем постараться ее решить. Зачем утруждать себя объяснениями, если можно просто удалить девушку из друзей в соцсетях и заблокировать ее номер телефона? К сожалению, большинство молодых людей не готовы к серьезным отношениям и взрослым поступкам. А возможно, у него другие жизненные приоритеты или он решил вернуться к бывшей девушке — вариантов масса. Самое главное — не расстраиваться и порадоваться, что парень исчез без объяснений сейчас, а не спустя год отношений. Вы постоянно вспоминали своего бывшего Если парень на первом свидание спросил вас о прошлых отношениях, лучше отшутиться или выдать минимум информации. Коуч из Нью-Йорка Фей Голдман акцентирует внимание на том, что не нужно обсуждать бывших парней и жаловаться на них в присутствии другого молодого человека. Так вы только оттолкнете его от себя, ведь никому не захочется в первый день встречи видеть злость на лице девушки и слушать неприятные вещи в адрес ее кавалера из прошлого. Собеседник начнет представлять себя на месте того, о ком вы так нелицеприятно отзываетесь, и вряд ли ему захочется продолжать общение с вами. Ваше свидание больше напоминало собеседование По мнению коуч-тренера Нили Стейнберг, первое свидание — не место для того, что узнавать всю подноготную вашего нового знакомого. Старайтесь общаться на нейтральные темы, рассказывать друг другу, что вы любите и чем увлекаетесь. Заметьте, что интерес к личности должен быть обоюдным. То есть, не только вы должны засыпать парня вопросами о его семье, учебе, хобби, чертах характера и так далее. Он тоже должен интересоваться вами. Если же проявите чрезмерный напор, заставляя чувствовать собеседника, как на интервью, он на подсознательном уровне попытается закрыться от вас, ведь никому не нравится, когда едва знакомый человек начинает врываться в личное пространство. Помните — на первом свидании связь еще очень тонка. Вполне объяснимо, что вы хотите знать о возможном избраннике все, но старайтесь узнавать интересующую вас информацию постепенно, после того, как увидите, что человек готов вам открыться. Первое свидание было слишком затянутым Если вы еще недостаточно знаете человека (например, недавно познакомились в сети), то идеальным местом для первой встречи станет небольшое уютное кафе. За чашкой кофе можно пообщаться, не уходя в дебри, и заинтересовать собеседника. Лучше всего выделять на первое свидание час, максимум два. За это время вы сможете сформировать о себе приятное впечатление и внести легкую интригу в начинающиеся отношения. Не нужно ставить в конце вечера жирную точку, лучше троеточие. Кстати, в сказке о Золушке этот момент раскрыт, как нельзя лучше. Как вы думаете, бросился бы Принц искать девушку, если бы она сразу назвала свое имя и танцевала с ним до рассвета? Не думаем. Мужчины, по своей сути, охотники. Им интересно решать загадки и добиваться даму, которая понравилась. Так что все в ваших руках. Будьте интересной, немного загадочной, сохраните энергию свидания на максимуме, и тогда молодой человек обязательно захочет продолжения. Вы не показали своей заинтересованности Мужчина должен видеть, что вы заинтересованы в общении с ним и хотите узнать о нем как можно больше. Если же вы постоянно будете отходить, чтобы ответить на звонок, часто отвечать на сообщения, через каждый 10 минут смотреть часы, как будто с нетерпением ожидаете того момента, когда вам нужно будет уходить, то собеседник сочтет вас как минимум невежливой. Как максимум, он просто не позвонит и в общем будет прав. Никому не нравится такое открытое пренебрежение. Коуч Мэй Ху из Южной Калифорнии также делает акцент на том, что собеседнику хоть иногда нужно смотреть в глаза. Так вы, во-первых, сможете установить контакт, а, во-вторых, вас не сочтут невоспитанной. Вы опоздали и не сообщили об этом Есть два типа девушек: первые настолько нервничают перед свиданием, что начинают собираться еще утром и приходят за 30-40 минут до назначенного времени. А вот вторые, наоборот, долго красятся, не могут выбрать, что надеть и в результате сильно опаздывают. Это вовсе не катастрофа, а вполне обыденная ситуация, но только в том случае, если вы предупредите молодого человека, что задержитесь. В ином случае вы проявите свое неуважение к чужому времени и вряд ли это покажет вас с хорошей стороны. Ваша задача — позвонить или отправить смс о своем опоздании. Ответит он или нет — это уже совсем другой вопрос. Самое главное, что ваша совесть будет чиста. Коуч-тренер Саманта Бернс советует девушкам собираться на первое свидание, как на собеседование — четко рассчитывать свое время с учетом возможных форс-мажорных ситуаций (задержка транспорта, авария на дороге и так далее). Лучше приехать раньше и иметь время успокоиться, привести себя в порядок, чем опоздать и сразу испортить о себе мнение. Чувствуется, что вы устали от поисков Вам уже 30, все подруги давно замужем, имеют детей, а вы засиделись в девках? Поверьте, это вовсе не катастрофа, просто еще не пришло ваше время. Хватит регистрироваться на десятках сайтах знакомств, бесконечно ходить на свидания и пролистывать фото сотен претендентов на смартфоне. Если вы устали от поисков, просто отдохните. Наберитесь сил, пересмотрите жизненные приоритеты, подумайте о том, что вы красивая, умная женщина, которая еще обязательно найдет свое счастье. По мнению коуча Деб Бесингер, которая работает с дамами за 40, непрерывный поток свиданий не поможет добиться желаемого, особенно, когда на лице написано, что вы находитесь в непрерывном поиске. Мужчина всегда хочет быть единственным, а не одним из сотен претендентов, пришедшим на кастинг. Так что, образно говоря, инвестируйте в процесс, не думая о прибыли. Просто общайтесь с противоположным полом, не примеряя на каждого парня роль мужа. Вы сами не написали ему К сожалению, современные мужчины не такие активные и целеустремленные, как раньше. Большинству из них легче переложить ответственность на плечи девушки, чем решать вопросы самостоятельно. С другой стороны, вы такой же активный участник процесса, как и он. То есть, если парень вам не перезвонил, вы вполне можете себе позволить написать ему, и это не будет казаться навязчивым. Помните обязательные правила первого свидания: «девушка должна опоздать, а молодой человек позвонить первым»? Забудьте. В современном мире они уже не работают. Часто случаются ситуации, когда и девушка, и парень хотят встретиться повторно, но стесняются сделать первый шаг. Чтобы по собственной глупости не закончить отношения, которые толком не успели начаться, напишите утром смс: «Спасибо за хороший вечер, буду рада встретиться снова». Если молодой человек ответит, значит у вас есть шанс повторить свидание, если же нет — значит, это просто не ваш вариант.

Письмо к женщине

Вы помните, Вы всё, конечно, помните, Как я стоял, Приблизившись к стене, Взволнованно ходили вы по комнате И что-то резкое В лицо бросали мне. Вы говорили: Нам пора расстаться, Что вас измучила Моя шальная жизнь, Что вам пора за дело приниматься, А мой удел — Катиться дальше, вниз. Любимая! Меня вы не любили. Не знали вы, что в сонмище людском Я был как лошадь, загнанная в мыле, Пришпоренная смелым ездоком. Не знали вы, Что я в сплошном дыму, В развороченном бурей быте С того и мучаюсь, что не пойму — Куда несет нас рок событий. Лицом к лицу Лица не увидать. Большое видится на расстоянье. Когда кипит морская гладь — Корабль в плачевном состоянье. Земля — корабль! Но кто-то вдруг За новой жизнью, новой славой В прямую гущу бурь и вьюг Ее направил величаво. Ну кто ж из нас на палубе большой Не падал, не блевал и не ругался? Их мало, с опытной душой, Кто крепким в качке оставался. Тогда и я, Под дикий шум, Но зрело знающий работу, Спустился в корабельный трюм, Чтоб не смотреть людскую рвоту. Тот трюм был — Русским кабаком. И я склонился над стаканом, Чтоб, не страдая ни о ком, Себя сгубить В угаре пьяном. Любимая! Я мучил вас, У вас была тоска В глазах усталых: Что я пред вами напоказ Себя растрачивал в скандалах. Но вы не знали, Что в сплошном дыму, В развороченном бурей быте С того и мучаюсь, Что не пойму, Куда несет нас рок событий… Теперь года прошли. Я в возрасте ином. И чувствую и мыслю по-иному. И говорю за праздничным вином: Хвала и слава рулевому! Сегодня я В ударе нежных чувств. Я вспомнил вашу грустную усталость. И вот теперь Я сообщить вам мчусь, Каков я был, И что со мною сталось! Любимая! Сказать приятно мне: Я избежал паденья с кручи. Теперь в Советской стороне Я самый яростный попутчик. Я стал не тем, Кем был тогда. Не мучил бы я вас, Как это было раньше. За знамя вольности И светлого труда Готов идти хоть до Ла-Манша. Простите мне… Я знаю: вы не та — Живете вы С серьезным, умным мужем; Что не нужна вам наша маета, И сам я вам Ни капельки не нужен. Живите так, Как вас ведет звезда, Под кущей обновленной сени. С приветствием, Вас помнящий всегда Знакомый ваш Сергей Есенин.

Почему перерыв в отношениях — это разумный выбор

Обычно перерыв воспринимается как нечто ужасное, если у вас вдруг возникают проблемы в отношениях. В мыслях возникают неприятные картинки и вопросы, на которые не хочется знать ответ. Что если партнер уйдет во время этого перерыва? Что если он найдет кого-то еще? А может, он берет перерыв только для того, чтобы потом расстаться? Тайм-аут часто приводит к разрыву. Но не всегда. Если сделать это правильно и по серьезным причинам, то перерыв способен вдохнуть свежий воздух в умирающие отношения и дать обоим партнерам ответы на вопросы и силы двигаться дальше. Есть 3 пункта, которые помогут вам решиться на перерыв. 1. Если вы чувствуете себя выжатыми, берите тайм-аут Постоянно чувствуете себя разбито и подавленно? Такое возможно, если вы и ваш партнер устраиваете перепалки и спорите. Или же между вами существует нерешенная проблема, разговор о которой откладывается уже несколько месяцев. Выжатое состояние и подавленность сильно влияют на повседневные дела, самочувствие, общее настроение. Если это можно отнести к вам, то самое время сделать перерыв. Тайм-аут — это возможность отдохнуть, остыть, подумать вдали друг от друга. Ведь в большинстве случаев вы чувствуете себя перегруженными из-за борьбы, постоянных споров и неспособности прийти к соглашению. Перерыв не поможет, если вы не найдете ответы на накопившиеся вопросы. Спросите себя: личная проблема приводит к ссорам или все же общая? Например, если партнер с самого начала был абсолютно честен, но вы испытываете ревность каждый раз, когда он/она разговаривает с другим мужчиной/женщиной, то проблема отсутствия безопасности и сама ревность — это ваши личные тараканы. Они были в прошлых отношениях и перешли на нынешние. Если это так, постарайтесь использовать время, проведенное в одиночестве, для работы над собой. Но предположим, что вы были лояльны и полностью доверяли своему партнеру, пока однажды не обнаружили на его/ее телефоне сообщение сексуального характера от другого человека. Вы сказали об этом и простили его. Однако если ваш спутник не хочет работать над восстановлением доверия и репутации, то брать перерыв бесполезно. Серьезные разногласия на почве религии, политики, ценностей обычно приводят к разрыву. Незначительные разногласия, недопонимание, бытовые ссоры все же могут быть решены. 2. Если один из вас обманул, можно сделать перерыв Ложь или обман — это серьезный повод для большинства людей, чтобы расстаться. Однако бывает так, что вы слишком много вложили в отношения и не готовы уйти из-за ошибки любимого человека. Если партнер обманул и вы не готовы уйти от него, самое время для перерыва. Не бойтесь сделать этот шаг, ведь вы на самом деле не расстаетесь с ним. Вам просто необходимо время, чтобы собраться с мыслями. Объясните спутнику несколько вещей: • после тайм-аута вы можете не вернуться к нему; • вы делаете это только для того, чтобы была возможность все обдумать; • возвращение случится в том момент, когда вы будете способны снова ему довериться; • определите временные рамки перерыва (неделя, месяц), но дайте знать партнеру, что, возможно, это продлится дольше. 3. Если есть сомнения по поводу обязательств, попробуйте сделать перерыв Часто люди оказываются в отношениях, в которых они не совсем уверены. Например, он хочет жениться на вас и завести много детей, а вы совершенно к этому не стремитесь. Так как потрачено много времени на эти отношения, вы не думаете их прекращать. Но внутренний голос иногда шепчет, что этот человек не ваш. Не бойтесь попросить партнера о перерыве. Будет отличная возможность выяснить: действительно ли он вам не подходит или это вы уже остыли к нему. Лучше узнать об этом как можно раньше, а не годы спустя. Если принято решение взять тайм-аут по этой причине, помните следующее: • скажите, что вы продолжаете хорошо относиться к нему/к ней, и это не разрыв, просто необходимо подумать; • установите четкие границы во время этого перерыва: если кто-то из вас хочет пойти на свидание с другим человеком, сообщите своему партнеру; • время тайм-аута подошло к концу, но вы не приняли решение — отпустите любимого, не играйте с его чувствами и не заставляйте ждать. Если вы все же решили сделать перерыв, то делайте с умом. Не возвращайтесь к своему партнеру только потому, что скучаете. Убедитесь, что проблема, из-за которой вы взяли «отпуск» в отношениях, была решена. По материалам статьи «Why Taking a Relationship Break Could Be a Smart Choice to Make» Kevin Thompson

Блеск и нищета Бомбея

В Индии много колоритных городов, но, пожалуй, самый удивительный и густо населенный из них — Мумбаи или, как его раньше называли, Бомбей. Это город невероятных контрастов, где тесно уживаются как роскошь и богатства со всего мира, так и жуткая нищета буквально за забором. Бомбей не понравится тому, кто не готов видеть толпы вездесущих попрошаек и бесчисленных торговцев, но рад тем, кто хочет ощутить максимальные эмоции, граничащие с ужасом и восторгом от увиденного. Начнем с того, что Мумбаи — самый многочисленный город Индии, в котором проживает около 22 миллионов человек со средней плотностью 23 тысячи человек на кв. км. Поэтому на личное пространство рассчитывать не приходится. В городе вдоль железнодорожных путей раскинулись на многие десятки километров самые большие кварталы трущоб в Азии. Подъезжая к городу, уже можно заметить окутывающее его сверху облако смога, отчего создается ощущение, что тут всегда пасмурная погода. Но несмотря на многие неудобства с инфраструктурой, плохой экологией и жарким климатом, сюда ежегодно стекается множество людей со всего мира. Город расположен на берегу Аравийского моря, что является значительным преимуществом. Мумбаи называют «воротами Индии», так как последние британские подданные, которые покинули страну, уплывали или улетали именно из тогдашнего Бомбея. В городской гавани располагается один из символов города — памятник «Ворота Индии», выполненный в виде триумфальной арки. Этим воротам более 100 лет, и были они построены в честь посещения Индии королем Георгом V. Мумбаи также является родиной Болливуда — знаменитого индийского аналога «фабрики грез». Тут производится большинство индийских фильмов. Здесь же снимали знаменитую картину Дэнни Бойла «Миллионер из трущоб», получившую премию «Оскар». По сюжету, мальчик из мумбайских трущоб выигрывает в аналоге передачи «Кто хочет стать миллионером» 20 миллионов рупий. Все правильные ответы на каверзные вопросы он взял из собственной нелегкой жизни в Мумбаи. Сюжет фильма очень четко передает настроение этого города, где блеск и нищета являются его уникальной особенностью. Мумбаи за свою долгую историю вобрал в себя судьбу не только Индии, но и своих европейских «хозяев» из Англии и Португалии. Наибольший след оставило владычество Великобритании: в городе присутствует много викторианской архитектуры. Великолепный пример нео-готической архитектуры — университет Мумбаи с башней Раджабаи, которая отдаленно напоминает Биг-Бен. Музей принца Уэльского, Верховный суд и многие другие знаковые индо-британские здания находятся преимущественно в старом районе Форт. Особенно повезет тем, кто приедет на поезде к старинному вокзалу Чатрапати Шиваджи, ранее Виктория Терминус, авторства Фредерика Стивенса. Тот, кто готов отдать как минимум 200 долларов за ночь, сможет ощутить себя самым настоящим индийским раджой в знаменитом отеле «Тадж Махал Пэлэс». Читатели легендарного романа «Шантарам» наверняка узнают кафе «Леопольд», которое находится совсем рядом с Триумфальной аркой. Может быть, именно поэтому все столики этого заведения обычно заняты. Прогуляться вдоль моря можно по набережной Марин-Драйв, которая раскинулась по берегам залива Бэк-Бэй — великолепное место для посещения в любое время дня, тем более, что рядом находится главный пляж города — Чоупатти Бич. Прогулку вдоль набережной стоит закончить на холме Малабар, который известен своими Висячими садами Мумбаи и зороастрийской башней Молчание. Прогулявшись по ослепительно богатым кварталам старого города в стиле викторианской эпохи, для контраста стоит посетить знаменитые прачечные Доби Гхат, где под открытым небом вручную стирают сотни мужчин, так же, как и 200 лет назад. В Мумбаи уживаются разные религии, так как тут проживают люди трех основных конфессий этого региона Индии: мусульмане, индуисты и христиане. За индуистскими древностями лучше отправиться на остров Элефант, на котором находится древнее 7-метровое изображение бога Шивы, а также алтарь в виде лингама. Если вы когда-нибудь приедете в этот город, обязательно задержитесь тут ненадолго — его масштабы поражают и позволяют увидеть за несколько дней столько, сколько вы не увидели бы при посещении целой отдельной страны. Автор: Мария Молчанова

Как достичь бессмертия в эпоху цифровых технологий

После очередного, обычного ужина в кругу семьи, я понял, что мало того, что другие люди умирают, но и я умру однажды точно так же. Если бы все шло согласно плану природы, это была бы старость, а не несчастный случай или убийство. Будучи маленьким ребенком, я воспринял эту новость неспокойно. О налогах я узнал чуть позже, но это уже другая история. После осознания горькой правды все стало только хуже. Родители уходили по делам, а меня оставляли с няней, я громко плакал и кричал: «Я не хочу умирать!» Родители стали беспокоиться, а няня была страшно напугана. Каким образом все это разрешилось, я уже не помню. На разных континентах и в разных культурах в течение многих веков велись споры о возможности бессмертия. Короли уполномочили своих алхимиков найти секрет вечной жизни, чтобы дать надежду будущим поколениям в том, что жизнь и ее длительность может контролировать каждый. Теперь давайте обратимся к чудесам современной науки: мы обнаружим, что желание жить вечно проявляется в более сложной форме. Как только пациент умирал, его тело сохраняли в палатах, построенных для заморозки и держали там до дня икс, когда человечество все же обнаружит ту самую технологию, которая поможет вернуть их к жизни. В то время как многие ученые соглашались на риск, другие отклоняли предложенную возможность, называя эти технологии якорем в сфере псевдонауки. Другие исследователи, философы и ученые уделяют больше внимания исследованию трансгуманизма — идеи, которая заключает в себе теорию о том, что человеческое сознание может быть загружено на цифровой носитель, или даже скопировано в неорганический формат. «Ничто не было и не будет вашим собственным, кроме нескольких кубических сантиметров в вашем черепе» — Оруэлл, 1984. Рождение Facebook, Твиттера, YouTube и других социальных сетей, возможно, казалось причудой, новинкой или живым примером возможностей. Создание памятных видеофайлов, каждое слово или фотография, выложенные в сеть, «зарегистрированные» мысли и чувства на сайтах блогеров были взяты за основу поиска бессмертия в современном мире. Давайте предположим, что вы создали компанию или же побили рекорды в профессиональной лиге или просто сделали что-то стоящее. Сейчас достаточно просто создать страницу в Википедии, которая в некотором роде «закрепит» ваше существование. Теперь вместо завоевания территорий и признания публики достаточно создать страницу в Интернет сети. Поэтому, если технология замораживания или выгрузка сознания на жесткий диск не сработают, мы можем утешить себя тем, что наши достижения еще долго могут быть предметом изучения, даже после того, как мы умрем. Даже если мы никогда не достигнем чего-то «грандиозного» или, например, не изменим поток истории, мы можем написать книгу или создать скульптуру, с помощью этого возможно получить достаточное количество внимания, в таком случае, сохранение вашего физического тела не имеет значения. Раньше, до создания Интернета, рукописи могли потеряться, сгореть в пожаре, сейчас интеллектуальный труд гораздо легче увековечить. Мы все еще продолжаем изучать творческие труды и биографии давно ушедших из жизни людей, например, таких, как Платон, Сократ, Конфуций, Жанна д'Арк, Мать Тереза, Харриет Тубмен, Альберт Эйнштейн. В эпоху цифровых технологий бессмертие обретается с помощью фиксирования своих трудов на бесконечный срок на сайтах и в бумажном виде. Такой вид бессмертия выигрывает куда больше времени, чем сохранение тела. По материалу: «How To Achieve Immortality In The Digital Age» Samuel Carlton Перевод: Катарина Акопова

«Мы должны были стать образцовыми рабами, но результат оказался противоположным»

Василий Павлович Аксёнов (1932-2009) — русский писатель, драматург и сценарист, переводчик, педагог. С 1980 года жил в США (где преподавал в университетах и работал радиожурналистом), в последние годы жизни — во Франции. Лауреат премии «Русский Букер» 2004 года за роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки». Здесь текст приводится по изданию: Третья волна: русская литература в эмиграции. — Ardis Publishing, 1984. Шесть лет назад мы с мамой (мы были тогда в поездке по Франции, это был ее первый и единственный выезд за границу), посетили одного великого художника, давно покинувшего родину, Россию. Ему сейчас около ста лет, так я предполагаю. А тогда был значит моложе на шесть лет, т.е. примерно 90. И вот он нам рассказал забавнейшую историю. Он говорит: «Когда я был несколько лет назад в Москве, она меня спросила: ,Почему Вы покинули свою родину?’ Я ей ответил...» «Простите, кто это она? — спросил я художника. — Уж не Степанида ли Власьевна?» Оказалось, что Фурцева, министр культуры. «Я ей тогда сказал, — продолжал он. — Я покинул родину, потому что искал краску. Мне нужна была краска, которую я не мог найти на своей родине». Потом он как-то наклонился к нам и шепотом, хотя, вроде, опасаться нечего было, это было в Провансе, в его доме, пробормотал: «Но я ей не сказал, что краска — это свобода». Сначала я хотел уточнить, что он имеет в виду под этим, но потом решил, что, может быть, даже лучше, если метафора останется нерасшифрованной. То ли найденная за границей краска дала художнику нужную для его живописи свободу, то ли свобода в метафорическом смысле дала художнику необходимые ему краски. И тот, и другой варинт в равной степени фантастичны. Двустороннее движение между духом и материей. Сейчас каждый из нас в эмиграции задает себе вопрос: где мои краски сейчас и где моя свобода, что потерял и что нашел, если вообще что-нибудь потерял и что-нибудь нашел, оказавшись за пределами родины с очень маленькими шансами на возвращение. Мы появились на свет Божий, во всяком случае, писатели моего поколения, те, кто принадлежал к так называемым «new voices of Russia» в 30-е годы, золотые 30-е годы, заря фашизма. Мы появились в 30-е годы, в разгаре мировой и российской несвободы. Мы должны были стать образцовыми рабами, но результат оказался противоположным, и мы вошли в литературу в начале 60-х годов или в конце 50-х годов уже с каким-то смутным ощущением, смутной жаждой свободы. В конце концов, именно сама по себе тотальная несвобода виновата в том, что мы пришли к ее полному отрицанию. Может быть, мы очень долгое время шли на компромисс и достигали какого-то компромисса. В конце концов, развитие шло так, что мы натренировали свою руку и сделали ее оружием литературной, и не только литературной борьбы. Борьба шла с самого начала, в принципе. И мы все время себя ощущали какими-то борцами, понимаете ли. Я помню, как писал, глядя на венецианского льва с его книгой и обращаясь к читателю: «Он к чтению вас (т.е. он, этот лев), мой друг, расположит лицом. К писанию меня расположит когтями». Однако является ли сейчас, я задаю себе вопрос, да и раньше, по сути дела, я задавал себе этот вопрос, является ли полное отрицание несвободы... полной свободой, — не уподобимся ли мы в своей постоянной и утомительной борьбе бедняге Маяковскому, одураченному интеллектуалами-коммунистами 20-х годов. Помните, он писал: «Теперь для меня неважная честь, что чудные рифмы рожу я... (как-то там). Мне важно сейчас побольнее уесть, уесть покрупнее буржуя». Такие были стихи. Поистине, жалкая судьба у этого гениального поэта. Даже в этом четверостишии он родил эту чудную рифму, потому что «рожу я — буржуя» — это очень замечательно, по- моему, звучит. Но тем не менее, он тут же подставил свою шею под это антибуржуазное ярмо, так же, впрочем, как и многие поэты и гениальные деятели русского авангарда пришли в 17-м году и заявили, что готовы служить. Произошло трагическое недоразумение, хронологическое совпадение революции в искусстве и в обществе. Когда я писал «Ожог», я часто разговаривал со своей рукой, наподобие старика из романа Хемингуэя «Старик и море». Я говорил все время своей руке: «Ты, рука, принадлежишь свободному человеку. Ты, рука, не должна останавливаться там, где тебе приказывают остановиться советские табу. Ты, рука, должна доказать им...» И вот тут я сам себя хватал за руку. «Остановись, — говорил я себе, — ты ничего не должен доказывать этой швали». Противоборствуя в условиях тоталитарной несвободы, писатель часто развивается в романтического такого борца. Он постоянно старается что-то доказать и не только своему читателю, он старается доказать что-то «им». В конце концов, он бросает «им» вызов. Однако, превращаясь в романтического борца, он рискует стать занудой, он рискует потерять свою партитуру и свой квадрат для импровизации. Дерзко работая посреди всеобщего свинства наглядно-массовой агитации, он рискует потерять своего благородного читателя и вместо этого адресовать свою прозу (как мы всегда смеялись, «прозу гнева и печали», хорошо еще, что хватало юмора) всяким альбертам беляевым — феликсам кузнецовым. И он может потерять свою чудную рифму и магию прозы и задвинуться на желании «уесть», вместо «буржуя» какого-нибудь партхолуя. Говоря это, я никого не отговариваю от борьбы. Напротив, уверен в ее неизбежности и даже необходимости. Подчеркиваю лишь только опасности, подстерегающие писателя. Одна из этих опасностей сродни звуковому барьеру при реактивном полете. Оглушительная тишина, возникающая после эмиграции. Сциллы и харибды остались за кормой, борьба как бы окончена. Вы вдруг ощущаете нечто вроде своей неполной нужности или полной ненужности. Вполне можно растеряться, перо может затупиться мгновенно, вы можете его бросить. Из затравленного медведя вы превращаетесь в резидента штата Калифорния или республики Франция. Но можно однако, немножко напрягшись, осознать, что вот эта неполная нужность — это нечто новое, новое западное состояние. Западное состояние литератора, западное состояние писателя. И можно представить себе, что это новое отношение к литературе, может,является именно другой свободой, не той полной свободой, которую мы в конце концов выработали у себя на родине, но другой, ненасильственной свободой. Она, эта свобода, является совсем другой, чем ваша дерзкая и задавленная, но сопротивляющаяся, вот именно как медведь, свобода. Так или иначе, перед вами появляется соблазн того, чего всегда не хватало русской литературе, отсутствие чего делало ее часто каким-то натужным и не всегда вполне здоровым делом, снабжало ее тем, что мы называем «звериной серьезностью». И перед вами появляется соблазн и мираж неангажированности впервые в вашей жизни. Может быть, попробуем эту новую краску, если, конечно, еще осталось немного холста. Теперь коснемся вопроса о наших старых красках, которыми мы уже привыкли малевать пару десятилетий. Неужели мы такой болван, что растеряли все накопленное за столь долгий срок при элементарном для каждого несоветского человека переезде из одной страны в другую? Неужели таможенники в Шереметьево все растаскали, неужели нам, такому хитрецу, не хватит ума все накопленные краски как-то протащить под кожей? Чтобы растерять писательский багаж, надо быть не писателем, а деревенской бабой. Конечно, что-то вывалится по дороге, что-то вы потеряете, но перед вами открывается новая жизнь, новая страна, и каждый день эта новая жизнь и новая страна дают вам новые краски, дают новые возможности. Какие-то уже появляются некоторые даже фокусы и с языком в чужой среде. Вот, например, вас спрашивают, как у вас английский... Вчера меня спросили. Я говорю: «Через пень-колоду», а мне говорят: «Cherries and pina colada, not bad.» Конечно, мне не хватает моих родных советских бичей, которым я столь обязан в своих языковых шалостях. Но я выхожу на Санта Моника beach и вижу американских бичей, довольно красивых тоже. Один спит, вернее, лежит не песке, и над ним парит его собственность, ярчайший воздушный змей. Открывает глаза и говорит: «Buddy, can you spare some change for a cup of coffee?» И я тогда ... улетаю в свою юность, в Ленинград..., когда я в первый раз услышал песню «Buddy, Can You Spare a Dime» — это классика такая джазовая, и можно подумать хотя бы об уровне инфляции в этой стране. Предположим, вы погружаетесь по уши в «оушен» и предаетесь воспоминаниям, и если у вас вертится в памяти слово «большевик», то вы можете отпарировать словом «bullshitvik.» Будет у вас успех в этой стране или не будет, это неважно. Во всяком случае, никто вам не помешает, вспомнив тоже одну из классик, песенку «Be young at heart», ее немножко переделать и сказать самому себе: «Be ‘стар’ at heart», т.е. возникают некоторые странные новые возможности, но самое главное это то, что осталось за спиной. Юрий Трифонов сказал однажды... Я не знаю, напечатал он это или нет, в письме ко мне он однажды написал: «Старые раны — вот наши тайные драгоценности». Этот клад нельзя отобрать у писателя, даже если его забросить на луну. Писатель, конечно, занимается странным делом, я совершенно согласен с Эдвардом Олби. Помню, Георгий Владимов тоже как-то говорил, что нет более странного, немного даже с приветом, дела: человек садится перед пустым листом бумаги и начинает покрывать его знаками... Что с нами происходит здесь? Свобода для нас не новость, мы добились ее уже и на родине. Она была нашим достоянием и нашим, в общем-то, оружием. Мы не были рабами и на родине. Теперь мы встретились с новой свободой. Естественно, и в палитре нашей произошли некоторые изменения. Выбирать нам не приходится, у нас такая судьба. Вообще, судьба современной русской литературы совершила абсолютно непредвиденный поворот. Кто бы мог вот предсказать нынешнюю конференцию в 1962 году на пленуме по молодой литературе в Союзе писателей, в московском отделении? Здесь есть, кстати, участники, вот и Володя Войнович, Толя Гладилин, кто-то, может быть, и еще. Мы помним, как тогда нам пели «осанну» и как кричали, что мы будущее этой страны. И все-таки, несмотря на учиненное над нами насилие и на горечь изгнания, я благодарен судьбе за этот поворот. И не только потому, что он помог русской литературе лучше осознать себя, но и потому, что он осветил оставшуюся часть горизонта каким-то новым светом. Смешно притворяться снова молодым, я не хочу новой литературной жизни, но я надеюсь, что моя старая литературная жизнь, оставаясь по-прежнему в библиотеке России, вольется и в культуру этой новой, все еще щедрой и гостеприимной страны. В принципе, современная русская культурная эмиграция может дать совершенно неожиданный эффект, разрушить изоляцию русской культуры, которую насаждают марксистские дьячки в Советском Союзе. Будем ли мы поняты Западом? Вопрос в достаточной мере риторический, как мне кажется. Я думаю, что мы уже поняты Западом, т.е. теми людьми на Западе, которые хотят понять нас, о других людях разговор другой. Вот я вспомнил сейчас, и на этом закончу, один эпизод в 1977 году, т.е. три там с чем-то года назад... я участвовал, будучи еще советским писателем, в дискуссии в Евангелической академии в Западном Берлине. Там был круглый стол, вокруг сидели писатели, в основном, молодые писатели, ну так лет 30-35, писатели западноберлинские, и я был единственный советский и чувствовал себя не очень-то хорошо во враждебном марксистском окружении. Один писатель западноберлинский, такой молодой с горящими глазами, стал говорить о том, как должен себя вести писатель в капиталистическом обществе и в социалистическом обществе. Он сказал, в капиталистическом обществе писатель должен критиковать свое правительство, в социалистическом обществе писатель не имеет права критиковать свое правительство, потому что это общество самое передовое, и он может нанести ущерб этому передовому обществу. Сказав это, он посмотрел на меня, как на единственного товарища из Советского Союза, дескать, как в песне поется: «Давай, геноссе!» Я ему сказал тогда, помню, что-то в таком духе, что отношения с правительством —далеко не самое важное для писателя, и вызвал этим какое-то странное удивление вообще всех присутствующих, а он был даже возмущен, этот парень. Надо сказать, что в этой Евангелической академии слово Бог было произнесено один только раз и то мною, «геноссе из СССР». А они в основном говорили об «измах», и я замечал, что они увядают, когда начинаешь говорить, предположим, о женщинах — им не интересно. Когда говоришь «троцкизм», у них сразу ушки на макушке — им это интересно, любой «изм» уже сразу О.К.! Я сказал, что писатель в течение своей жизни должен выяснить, вернее, попытаться выяснить, очень много разных соотношений, сделать очень много разных попыток в этом направлении. Каких соотношений, каких попыток? Соотношений, ну, скажем, с деревьями, предположим, с животными, с ландшафтом, свое расположение в человеческой среде, в толпе и в одиночестве, там... соотношение с женщинами, с друзьями, с Богом... и при этом слове мой собеседник передернулся. Различные философские, эстетические, религиозные системы, техника, спорт, автомобили, т.е. масса всего, и в этом только числе, в ряду других, соотношение с правительством. В том смысле, что — Господи, есть еще и правительство!.. Он мне тогда закричал, этот парень: «Я вижу, вы потенциальный диссидент!» И прямо палец так направил. Я сказал: «Надеюсь. Надеюсь, что я потенциальный диссидент». Он говорит: «Вы ничего не понимаете в пролетарском искусстве, в борьбе, отстали от всего нового». И ушел, так разозлился, что ушел, хлопнул дверью и вышел... я видел, там это все близко очень... он сел за руль шикарного «Феррари» и уехал. Потом мне сказали, что это дико богатый человек, из какой-то очень богатой семьи. Я вслед ему сказал, этому богатому дураку, какую-то экспрессию на языке пролетарской диктатуры, но он не понял, и я очень жалел, что он не понял, но сейчас не жалею, потому что Запад приучил меня к толерантности. Спасибо. Источник: Блог Николая Подосокорского

Эмир Кустурица: «Грамотный человек исчез…»

Речь Эмира Кустурицы на открытии 60-й Белградской книжной ярмарки: «Быть грамотным в прошлом веке означало — быть уважаемым! Это немало... а зачастую значило еще больше! Вспомним слова Габриэля Гарсиа Маркеса, что он писал только для того, чтобы быть любимым! Где бы ни появлялся грамотный человек, он всегда был в центре внимания. В школе, в кино, на улице, в театре, на остановке трамвая, в цыганском квартале. И речь здесь не о грамматической грамотности, и не о призраке, создаваемом теми, кто вершит современную информационную революцию. Когда кого-либо в прошлом веке называли грамотным или грамотной, этим громко выражали уважение к человеку, над которым витало облако, покрывающее его голову, как великую тайну, а еще за этим стояла не меньшая по размерам совокупность его человеческих достоинств. Грамотный человек не был совершенным, это и не являлось его целью. Он утешал себя английской пословицей nobody is perfect — никто не совершенен, а вершинным его воплощением стал аргентинский писатель Хорсе Луис Борхес. Грамотный человек исчез, заваленный мусором информационной революции... Грамотный человек не был злым, коррумпированным и не соглашался с идеей о том, что Бога нет. В крайнем случае, наибольшее, на что бы он согласился, — это идея Юнга, что глупее тех, кто утверждает, что Бог есть, могут быть только те, кто его отрицает!.. Грамотный человек стремился к истине, к доброму и возвышенному. Он ни в чем не был похож на антигероя, ставшего олицетворением времени, в котором мы живем. Он никогда полностью не принадлежал реальному миру, хотя мы пожимали ему руку. Он скорее напоминал образ из некой книги, который неожиданно шагнул с ее страниц и встал перед нами, как и сама истина, что без запомнившихся картин и целых глав книг не существует грамотного человека! Грамотный человек был полон достоинств. Он был необузданным, страстным, как Оскар Уайльд, а еще он мог словом, как саблей, отсечь безвкусицу от того, что имеет вкус, показать нам путь, то, как следует мыслить. Все это противоположно антигерою нашего времени, так называемому «человеку селфи», самовлюбленному, не верящему в историю, принимающему корпорационный капитализм как судьбу и усердно трудящемуся над тем, чтобы доказать, что его сосед или весь народ гроша ломаного не стоит. Этот антигерой снимает селфи своим айфоном и с большим волнением следит за развитием малейшей морщинки на лице... Этические и моральные нормы, начертанные историей, мы постигали не только в испуге от угроз родителей. Тайные механизмы в еще только начинающихся духовных процессах открывал нам грамотный человек. Мы научились этому от студента Раскольникова, а когда нам было неясно, почему он хотел убить старуху-процентщицу, мы погружались в страницы его страданий, воспринимая его дилеммы как свои собственные, и учились от него тому, какие искушения и какие невзгоды ожидают нас, понимая это лучше, чем если бы прожили две жизни. Как же пуста молодость того, кто не открыл для себя Антона Павловича Чехова! До ушей его героя ветер донес слова «Я люблю Вас», хотя мы и не уверены, сказал ли эти важные слова тот, кто был влюблен... просто слово, несомое ветром, стало символом любви... Что бы произошло с нами, если бы нашу душу не наполнили слова Толстого, в которых свет пронизывал даже самую мелкую деталь! Мы знали, какой был цвет пуговиц на мундире Вронского, а образ Анны Карениной был ярче самой эффектной актрисы на кинопленке. Все было так, когда он вел нас по страницам книги, которые согревали нас благородством, а после этого заполняли волнами неистовых человеческих чувств... Если бы не было Булгакова, как бы еще мы почувствовали абсурд и парадокс? Мало времени, чтобы перечислить всех писателей, которые если и не равноценны, то все важны, ведь без них грамотный человек не смог бы сформироваться. То, что не все потеряно, — а никогда не бывает все потеряно — подтверждают для нас те явления, которые, как одинокие флаги в пустыне, машут нам, подтверждая, что ведь есть грамотные люди, просто их удалили из нашего поля зрения! Они зажаты между тысячами изобретений информатики, youtube, реалити-шоу, и при этом определяемы политкорректностью новейшей версии автоцензуры. Автор этих строк верит, что таких флагов больше, чем мы думаем, что мы иногда здороваемся с ними, не подозревая, с кем имеем дело. Никогда еще не было столько книг, никогда еще для человека не являлось доступным такое огромное количество написанных страниц и никогда еще не было меньше грамотных людей. Сегодня кто только не пишет, а мало кто читает. На этой почве и вырос тот другой человек, которого мы назвали селфи и который, подобно подсунутой нам вульгарной девице в кабаке, предстал нашему взору. Он путает наши мысли, он нам мешает, но он не уберется, пока не случится мощный катарсис. Человек селфи вырос на свалке перепутанных понятий, на идее, что доступность информации есть то же самое, что и образование, во времена метастаз правящей идеологии денег и корыстолюбия, где единственно важной является та самая с беспокойством наблюдаемая морщина на лице. Сначала этот селфи перепутал реальность с реализмом, который Достоевский в конце прошлого века назвал более фантастическим, чем все остальные направления в литературе... Я спрашиваю себя — а чем же измеряется эта реальность и с чем сопоставляется, если не с упомянутыми главами книг, которые мы помним. Если человек не способен сравнить существующий мир с несуществующим, если он не умеет создать собственную картину мира — а сделать это может только грамотный человек, в таком случае этот другой живет жизнью, в которой и не нужны камеры, чтобы все превратилось в реалити-шоу — выражение, венчающее неоязыческую цивилизацию, цель которой — доказать, что мы негодяи, проходимцы и воры и что нас надо постоянно наказывать. Быть грамотным — это формула, открывающая врата тайн, которые мы можем постичь, врата благодати, к которой человек может прикоснуться уже во время своего короткого пребывания на Земле. Если человек грамотен, он может быть счастлив! Если он не обладает подлинной грамотностью, как он может понять Джонатана Фрайзена — американского писателя, который возвратил мировой роман на уровень Толстого, или понять философию Владимира Кецмановича. Я открываю ярмарку, всегда привлекавшую меня как место, где человек легко мог обмануться и подумать из-за огромного количества людей, что начинается ярмарка автомобилей, а не книг, место, где между рядами иногда течет река людей, бегущих из реальной жизни к множеству книг, подобно тому, как верующий стремится к Богу! Не менее важной является и мысль о том, что здесь время от времени воскресает тот самый грамотный человек, о котором я говорил, что он свободно шагает здесь, возвращая картины прошлого века, и именно здесь, если не в другом месте, его славят и замечают так, как раньше, когда он был в центре внимания в городе, и что его увидит ребенок, в жизни которого, когда он вырастет, в будущем все будет по-другому, все будет лучше!" Перевод: Светлана Голяк