Бодрое утро на песчаном берегу залива Сан-Франциско. Мурашки бегут по телу Тони Гилберта, на котором нет ничего, кроме плавок, шапочки, берушей и очков. Он заходит в воду температурой 7°C и начинает свой заплыв. Через 40 минут он возвращается на берег, ощущая бодрящий прилив сил. Гилберт не является бывшим олимпийским чемпионом и не входит в команду суперспортсменов, хотя знаком с некоторыми из них. Он обычный пловец-любитель в холодной воде. Вот уже 11 лет он занимается этим и никогда не оглядывался назад. «Вода действительно очень холодная, но мы бы не стали этого делать, не будь это так весело. Отличный способ хорошенько взбодриться, — говорит Гилберт, — первые несколько минут самые страшные, но потом ты начинаешь двигаться, эндорфины впрыскиваются в кровь, и приходит удовольствие». Гилберт — один из отважных членов гребного клуба Саут-Энда, основанного в 1873 г. Участники клуба регулярно окунаются в холодные воды залива ради удовольствия. Температура воды, кстати, в среднем составляет около 13°C. Эти заплывы регулярно проходят в групповом формате. Продолжительность варьируется от 20 до 40 минут, но Гилберт иногда плавает и по 90. Любопытные читатели могут задаться вопросами, как он избегает переохлаждения и почему ему вообще нравится плавать в холодной воде? Оказывается, человеческое тело приобрело довольно полезные приспособления для акклиматизации к различным видам холодового стресса в процессе эволюции. Более того, некоторые из этих приспособлений к холоду могут даже помочь предотвратить такие заболевания, как диабет второго типа. Существует три способа, с помощью которых наш организм справляется с холодом: • привыкание к холоду: снижение реакции на холод и повышение температуры кожи; • метаболическая адаптация: выработка тепла с помощью дрожи в теле; • изоляционная адаптация: сохранение тепла с помощью жировой прослойки. Привыкание — наиболее распространенный способ адаптации у людей. Оно происходит даже во время краткосрочного пребывания на холоде, например, когда морозным утром вы выбегаете в кофейню неподалеку, чтобы выпить чашечку кортадо. Привыкание похоже на запоминание. Вместо того, чтобы тратить ценную энергию, посылая сигнал тревоги в центральную нервную систему каждый раз, когда ваше тело подвергается однотипному воздействию холода, организм запоминает условия и снижает реакцию. Вы не будете так сильно дрожать, а ваше тело привыкнет к температуре и будет дольше сохранять кожу на конечностях теплой. Вот почему чем больше Гилберт плавает, тем дольше он может находиться в холодной воде в рамках одного заплыва. Однако даже после 11 лет плавания ему всегда требуется несколько минут, чтобы привыкнуть к холоду. «Опираясь на опыт, полученный в результате сотен заплывов, могу сказать, что первые несколько минут в холодной воде — самые худшие, именно в этот короткий промежуток времени у меня возникают сомнения в своих действиях. Но если перебороть эти ощущения, то примерно через 5-10 минут приходит эйфория. Подобное ощущение можно испытать в легкой форме во время обычной пробежки. «Привыкание» попросту означает, что когда организм замечает, что раздражитель — в данном случае холодная температура — не исчезает, он приспосабливается. Даже лучшие и приспособленные пловцы иногда замерзают, и тогда им приходится слушать свое тело и прекращать тренировку. «Тело может в целом сохранять достаточно высокую температуру, однако некоторые его части начинают страдать достаточно быстро, такие как пальцы рук и нос, — объясняет Гилберт. — При длительных заплывах вы можете наблюдать, как у некоторых людей скручиваются пальцы, а у других на несколько минут немеют губы, и они говорят невнятно, когда выходят из воды». Сужение сосудов — еще один механизм привыкания, он заставляет пальцы скручиваться, когда кровь оттекает от конечностей тела для поддержания тепла в жизненно важных органах. Пловец не может приспособиться к плаванию на длинные дистанции в холодной воде с первого раза, для этого также требуется процесс акклиматизации. Акклиматизация и адаптация Они часто используются как взаимозаменяемые понятия, однако это не одно и то же. Акклиматизация — это медленные физиологические изменения в организме, которые позволяют ему справляться с непривычной средой, в данном случае с низкими температурами. Акклиматизация может происходить в течение нескольких дней, недель или даже месяцев. Адаптация — это генетический процесс, в ходе которого вся популяция должна измениться, чтобы приспособиться к факторам окружающей среды. Адаптация может развиваться в течение нескольких поколений. После нескольких лет плавания в заливе тело Гилберта акклиматизировалось, и теперь он может плавать в холодной воде более часа. Если бы он попытался проплыть столько же в первый раз, то мог бы умереть от переохлаждения. «Вы должны регулярно и последовательно заниматься плаванием в холодной воде, чтобы правильно провести акклиматизацию, — объясняет Гилберт. Коллега-пловчиха, которая ведет занятия для начинающих, подсадила Гилберта на плавание в холодной воде. — Она сказала, что нужно плавать два-три дня в неделю, чтобы акклиматизироваться. И в те несколько раз, когда у меня случались перерывы и я выбивался из графика, приходилось начинать сначала: короткий 10-минутный заплыв в первый день, затем на следующий день пробовал 15-20 минут, а потом возвращался к 30 или 45 минутам». Акклиматизация происходит, когда основная температура нашего тела снижается в течение длительного периода времени, причем неоднократно. Именно тогда мы видим более долгосрочные изоляционные изменения (улучшение кровотока, формирование жировой прослойки), которые помогают нашему телу сохранять тепло. Не так давно ученые обнаружили, что существует особый вид жира, который отвечает за сохранение тепла в нашем организме, особенно при повторяющихся холодовых стрессах. Бурый жир: камин в вашем теле Бурая жировая ткань — она же бурый жир, который очень нужен нашему телу, потому что помогает поддерживать достаточно высокую температуру. Чжицян Линь, доцент Масонского научно-исследовательского медицинского института, имеет свою лабораторию, целью которой является изучение генетических программ, контролирующих рост и функционирование бурого жира. «Регулярный холодовой стресс может усилить иннервацию в буром жире и скелетных мышцах, — объясняет Линь, — поэтому у людей, регулярно подвергающихся воздействию холода, эффективность выработки тепла выше, чем у обычных здоровых людей». Бурый жир не только помогает согреться людям, подвергающимся холодовому стрессу, но и, согласно последним исследованиям, играет роль в поддержании метаболической саморегуляции, что может защитить нас от метаболических заболеваний, таких как диабет второго типа, ожирение и сердечно-сосудистые заболевания. «Во время воздействия холода нервы под кожей передают сигнал в мозг, который затем посылает сигналы бурому жиру и скелетным мышцам для выработки тепла, поэтому регулярное воздействие холода потенциально увеличивает расход калорий и может быть полезно для профилактики ожирения», — объясняет Линь. Можем ли мы унаследовать адаптацию к холоду? Некоторые народы, акклиматизированные к холодной среде, обычно демонстрируют адаптацию, которая позволяет им дольше сохранять тепло тела. Исследования, которые изучали инуитов Арктики и норвежских лапландцев, показали, что реакции, которые они испытывали при холодовом стрессе, были такими же, как и у людей, живущих в более теплом климате. Но они начинают демонстрировать эти реакции при гораздо более низких температурах. В среднем их кожа была теплее, приток крови к конечностям — выше, поэтому они теряли меньше тепла. Однако, когда в исследовании участвовали дети этих народов, они не были так акклиматизированы к холодовому стрессу, как взрослые. Исследование позволило предположить, что холодовая акклиматизация не передается по наследству, а является результатом длительного воздействия внешней среды. Другие исследования показали, что существуют и генетические факторы адаптации к холоду — например, у народов, проживающих в холодном климате, есть генетические маркеры, которые участвуют в активном формировании коричневого жира. Отмечается также, что возможны индивидуальные особенности, позволяющие некоторым людям переносить холод либо лучше, либо хуже среднего. Делает ли холод нас здоровее? Для большинства из нас, живущих в современном обществе, полная акклиматизация невозможна, поскольку мы подстраиваемся, надевая теплую одежду, отапливая помещения и устанавливая подогрев в транспорте. Но исследования, которые рассматривают роль бурого жира в метаболических заболеваниях, и исследования, в которых изучается польза воздействия холода на здоровье, например, погружение в холодную воду или холодный душ, доказывают, что адаптация к холоду может улучшить наше здоровье, если организовать ее правильно. И Гилберт, хотя он и не ученый, это прекрасно понимает. «Плавая в холодной воде, вы получаете ни с чем не сравнимые ощущения!» — говорит он. По материалам статьи «Can Our Bodies 'Learn' to Withstand Frigid Temperatures?» HowStuffWorks
Читайте также
Главный критeрий здоровых отношений
Если вы можeтe со своим партнeром обсуждать всe, то вы – в отношeниях любви Я увeрeна, что главный критeрий здоровых отношeний – это качeство общeния. Ничeго большe. Всe остальноe – вниманиe, отвeтствeнность, забота и прочee – вытeкаeт из этого. Если вы можeтe со своим партнeром обсуждать всe, вообщe всe, бeз осуждeния, бeз прeсeкания, бeз обeсцeнивания и осмeяния, бeз послeдующих припоминаний, бeз обвинeний, значит, вам сильно повeзло или вы созрeли для того, чтобы быть в отношeниях любви и гармонии. Моя практика показываeт, что люди, мeжду которыми случаeтся любовь, могут говорить часами обо всeм на свeтe. Сомнeния, пeрeживания, нeувeрeнность, надeжды... Нeт запрeтных тeм, включая бывшиe отношeния и нюансы физиологии. Настоящая близость – это о том, что ты можeшь быть открытым с другим, как с собой. Это нe значит, что надо постоянно жить нараспашку (мы всe врeмя от врeмeни нуждаeмся в уeдинeнии и в личном пространствe), это о том, что когда ты готов и хочeшь подeлиться, другой чeловeк сонастраиваeтся и готов тeбя выслушать. С жeланиeм понять. С сочувствиeм. С поддeржкой. Он можeт имeть своe мнeниe и можeт быть дажe нe согласeн с тобой, но нe будeт разбирать eщe большe твоe нeустойчивоe состояниe. Он подождeт лучшeго момeнта или подбeрeт подходящиe слова, чтобы донeсти свою мысль, нe цeпляя тeбя. Бeрeжноe отношeниe – вот что характeризуeт здоровую близость. "Я нe должeн быть источником боли для любимого чeловeка". Всeгда ласка и нeжность. Дажe нeсогласиe – мягкоe. Если чeловeк изображаeт из сeбя учитeля: "Вот видишь, ты сама травмированная, тeбe надо с собой что-то дeлать. Кричишь, истeришь, злишься – лeчись", к чeрту такого учитeля. Сразу. Тот, кто любит, так нe скажeт, потому что считаeтся с твоими чувствами. Если ты злишься, значит, тeбe болит, и он это понимаeт. "Всe хорошо, я люблю тeбя". Тот, кто любит, нe будeт ходить туда, гдe живут твои страдания. Потому что он чувствуeт тeбя, и eму будeт больно ровно так жe. Это как ранить сeбя самого. Взаимноe чувствованиe. Для того, кто любит, важно, чтобы близкий чeловeк мог развиваться, мог рeализовывать свои мeчты, мог рассчитывать на пониманиe и поддeржку во всeх жизнeнных ситуациях. Любимый чeловeк должeн быть счастлив. Это цeмeнт здоровых отношeний, eсли так в парe думают оба. Если кто-то тeрзаeт тeбя, значит, eму нe болит, когда болит тeбe. Вeдь это жe очeвидно, правда? Если он наступаeт на то, что для тeбя важно и нe жeлаeт слушать твои доводы, значит, твоe счастьe для нeго нe имeeт значeния. Это жe понятно? Если он, видя твои чувства, продолжаeт раскручивать тeбя на eщe большиe эмоции, нe говорит ли это о eго равнодушии? Кого он любит и о ком думаeт в данный момeнт? Если вы нe можeтe общаться с близким чeловeком, как с собой, значит, другого близкого чeловeка, кромe сeбя самого, у вас нeт. Лилия Ахрeмчик
Украшайте свою речь умными словами
Меркантильный – расчетливый (корыстный, мелочный) Репрессия – кара (наказание, насилие) Легитимный – законный Корсар – пират Голкипер – вратарь Инцидент – происшествие (случай) Превентивный – предупреждающий Тактильный – осязательный Апогей – высшая точка (кульминация, предел) Скрупулёзный – дотошный (педантичный) Харизма – неординарность (обаятельность, притягательность) Почетник – поклонник, ухаживающий за девушкой (почитатель) Басурман – иноземец и иноверец Аберрация – отклонение от истины, заблуждение (искажение) Пердимонокль – полная ерунда, черт знает что Трансцендентный – непознаваемый (иррациональный, непостижимый) Остракизм – изгнание (травля) Паритет – равенство (равнозначность, равноценность, равноправие) Апробировать – испытывать Абитуриент – тот, кто претендует на поступление в учебное заведение Инвариантный – однозначный Клеврет – приспешник (пособник, сообщник) Деструктивный – разрушительный Матримониальный – брачный (супружеский) Тенденциозный – модный Проформа – формальность Апологет – сторонник (приверженец) Экзальтированный – восторженный (возбужденный, воодушевленный) Синопсис – обозрение
Измените словарный запас, чтобы изменить свою жизнь
Казалось бы, что еще нужно для счастья? Достаточно просто отказаться от негативных мыслей и жить, наслаждаясь каждой секундой. Но в этом и заключается самая большая трудность. Очень тяжело контролировать свои мысли. Но вы можете начать с контроля над своими словами, ведь они – форма для ваших мыслей. Даже небольшие изменения вашего словарного запаса, могут заметно облегчить вашу жизнь: Должен Вы, наверняка, не раз слышали выражение: “Он должен всем вокруг!”. Как правило оно не подразумевает ничего хорошего. Состояние “должен”, как и само это слово, имеет негативную энергетику. Вы должны четко определить для себя, что вы никому ничего не должны и все, что вы делаете, вы делаете, потому что этого хотите. Вместо того, чтобы сказать: “Я должен сходить в магазин”, скажите “Я хочу сходить в магазин за продуктами”. Нет выбора “У меня нет выбора, мне надо доделать работу, прежде чем я пойду на вечеринку”. Это неправда. Выбор есть всегда. Что для вас важнее работа или вечеринка? Это выбор, который полностью зависит только от вас. Никто не неволит вас, заставляя сидеть над отчетами. Вы сами анализируете ситуацию, прогнозируете последствия, сравниваете возможные варианты развития событий и, полагаясь на это, принимаете решение. Поэтому в такой ситуации правильнее будет сказать: “Более мудро будет сначала доделать работу, а уж потом пойти на вечеринку”. Не могу Сколько раз вы говорили эти слова, хотя они не были правдой? “Я не могу больше идти, не могу больше писать, не могу больше общаться с этим человеком…” – вылетало из ваших уст, но несмотря не на что, вы делаете это до сих пор. Нет слов “не могу”, есть слова “не хочу”. Развивайтесь, совершенствуйтесь и тогда вам все будет по силам. Вместо “Я не могу писать” скажите “Я пока не великий писатель”. Невозможно “Я не стану известным спортсменом! Это невозможно! Я слишком неуклюжий!” – не произносите фразы подобные этой. Нет ничего невозможного! В 1998 году инвалид покорил высочайшую вершину мира – Эверест. В жизни каждого может произойти что-то невозможное, для этого необходимо время, усилия и терпение. Так как насчет “Вполне возможно, что я стану профессиональным спортсменом, если буду уделять этому достаточно сил и времени”? Никогда “Я никогда не научусь петь!” – жалуются многие, выходя из караоке-бара. Но даже если сегодня звук вашего голоса, доносящийся из душа, вызывает у соседей желание застрелиться, не расстраивайтесь, это всего лишь сегодня. Вы можете совершенствоваться, развиваться и изучать новые навыки до бесконечности. Поэтому вместо “никогда” скажите лучше: “Пока мое пение не совершенно!”. Убью Наверняка, почти каждый человек хоть раз в жизни шуткой грозился убить кого-то. “Если он еще раз хлопнет дверью, я убью его!”, или “Если их собака еще раз облает нашего кота, я убью ее!”, или “Если ты еще раз назовешь меня толстым, я убью тебя!”. В порыве эмоций эти слова легко слетают с нашего языка. Мы произносим их, даже не задумываясь об их истинном смысле. Это всего лишь еще один способ выразить гнев, обиду и негодование. Но почему бы не взять себя в руки и вместо: “Я сейчас убью тебя, ты опоздал на целый час” не сказать “Пойми, мне обидно и неприятно, что ты позволяешь себе опаздывать на встречи со мной”? Возможно, это возымеет на оппонента больший эффект.
Курица или яйцо?
Романтическая короткометражка о любви к... в общем смотрите.
«Кормите своих демонов»
Кормите своих демонов. Нажимайте до пола педаль акселератора, целуйте до боли в скулах желанных женщин, делайте татуировки, бейте стаканы об стены и морды хамам, распевайте пьяными песни на улицах, прыгайте с парашютом и улыбайтесь детям в соседних машинах через стекло автомобиля. Кормите своих демонов, потому что ваши демоны это и есть вы. Вы настоящие, не пастеризованные, не рафинированные, не дистиллированные и не профильтрованные моральными устоями, семейными ценностями, общественным мнением, отеческим порицанием. Кормите их, иначе они съедят сами себя и останется лишь обертка от того, чем является человек. Оболочка личности, надутая комплексами, а не чувствами, нереализованными желаниями, а не эмоциями и несбыточными фантазиями вместо уверенности в себе. Кормите их и не ждите, пока они сами, без вашего ведома и желания в один момент вырвутся наружу. Разорвут вашу душу и, ярко вспыхнув от переизбытка кислорода, сгорят навсегда или увлекут вас на самое дно, где вы станете вечным исполнителем своих пороков, а не режиссером своих авантюр. Кормите своих демонов, а не стыдитесь и не бойтесь их. Пусть их боятся другие, те, чьи демоны давно мертвы.
10 книг, которые позволят за полчаса слетать в новую жизнь и вернуться
Короткие рассказы хороши тем, что на них нужно не больше получаса. Только подумайте: мы с головой уходим в произведение, а потом выныриваем, дочитав до конца, мы осознали и прониклись — и все за какие-то 30 минут. Предлагаем 10 авторских сборников с рассказами, которые превратят поездку в метро или ожидание в очереди в короткое незабываемое приключение. 1. Рэй Брэдбери, «Лекарство от меланхолии» «Когда все потеряно, остается надежда», — утверждает герой одного из рассказов. И эти слова могли бы стать эпиграфом ко всему сборнику, на страницах которого всегда найдется место для грустных улыбок и добрых чудес. Читая эти рассказы, мы рискуем заболеть от любви и излечиться той же любовью. 2. Нил Гейман, «Хрупкие вещи» В этом сборнике собраны страшные, странные и смешные рассказы. Истории — это тоже хрупкие вещи, как люди и бабочки, сердца и сны, они складываются из трех десятков тщедушных букв и горстки знаков препинания. Или сплетаются из незримых слов, что исчезают, едва прозвучав. Но некоторые пережили всех рассказчиков, а иные — и земли, где родились. 3. Джоанн Харрис, «Чай с птицами» Вера и Надежда сбегают из дома престарелых в самый модный обувной магазин Лондона. Ведьминский ковен собирается на двадцатилетие школьного выпуска. А молодая жена пытается буквально следовать рецептам из кулинарной книги своей свекрови. Сборник похож на изящную хрустальную вазочку с рассказами-конфетами, которые хочется без конца смаковать долгими вечерами. 4. Джордж Мартин, «Башня из пепла» Механик на далекой планете находит древний город и путешествует от звезды к звезде. Дракон изо льда жертвует любовью ради девочки с ледяным сердцем, а вечно юная искательница приключений путешествует между мирами в поисках своего возлюбленного. Рассказы Мартина похожи, как близнецы, и вместе с тем каждый - о чем-то своем, совершенно особенном. 5. Габриэль Гарсиа Маркес, «Глаза голубой собаки» Зачем красивая женщина превратилась в кошку? Почему негритенок Набо заставил ангелов ждать? Что происходит в старинном городке Макондо с приходом сезона дождей? Маркес играет со стилями и пробует себя в разных литературных жанрах, ощупью ищет свое будущее творческое кредо, превращаясь в Мастера. 6. Стивен Кинг, «После заката» «После заката» — это «чертова дюжина» историй, каждая из которых способна напугать читателя с самыми крепкими нервами и восхитить даже самого искушенного ценителя «ужастиков». Тринадцать — хорошее число. Но легко ли вместе с героями Кинга пережить тринадцать встреч с кем-то, чью природу мы не в состоянии понять? И легко ли потом объяснить кому-то, что это было? 7. Андре Моруа, «Фиалки по средам» Моруа — это ирония с нотками сентиментальности и романтичности. Среди этих коротких зарисовок есть и небольшой роман в письмах, и психологические новеллы, и сценические зарисовки, и рассказ-фельетон. Моруа — истинный психолог по призванию, тонко и красиво он вскрывает человеческую сущность и характер, семейные, любовные и дружеские отношения. 8. Милорад Павич, «Страшные любовные истории» О такие книги читатель может вдребезги разбиться, как птица о стекло. Писатель изобретает свой алфавит-хамелеон, в котором можно заблудиться, как в лабиринте, потому что у каждой комнаты тысяча голосов и полутонов. Это не просто текст — это музыкальный холст, сотканный из 33 нот в переводе на русский. 9. Татьяна Толстая, «Ночь» Эту книгу нужно брать в руки с осторожностью. Нужно быть готовым к тому, что на страницах все будет так, как в жизни. Или почти все: одна героиня изо всех сил стремится выйти замуж, другая — угнаться за придуманным кумиром, третья — стать полноправной и всевластной хозяйкой... коммунальной квартиры. И все это так до смешного нелепо, так по-житейски жестоко. Совсем как в жизни. 10. Сомерсет Моэм, «Шесть рассказов, написанных от первого лица» Изящные, остроумные рассказы-анекдоты. Герои — из высшего света Лондона «веселых двадцатых»: модные красавицы, литературные львы, прожигатели жизни, «благородные джентльмены». И с каждого из них Моэм с наслаждением срывает маску внешней респектабельности, причем с присущим ему злым и метким юмором.
Как вырастить в себе внутренний стержень?
Внутренний стержень человека, сильной личности – такими словами описывается строение человека сильного и уверенного в себе. Внутренний стержень помогает человеку выстоять перед лицом жизненных трудностей, не сломаться, найти силы продолжать борьбу и не отступаться от своих принципов. Тут все зависит от силы человека зависит крепость его внутреннего стержня, его способность принимать и анализировать негативный опыт. Если человек слаб, то он не может вынести большую долю негатива, начинает ломаться, еще больше ослабляется, считает себя жертвой и всячески способствует тому, чтоб удержать и укрепить этот образ. Люди с крепким внутренним стержнем при появлении трудностей задают себе вопросы о том, почему на их долю, они выпали, что им сделать, чтобы извлечь из этого пользу для себя. Они принимают жизнь такой, какая она есть, не плача и не страдая при этом. Однако все это им не дается при рождении, человек выращивает в себе стержень, постоянно укрепляя его. Это трудный путь, но он стоит того, чтобы его проделать, чтобы быть сильной и самодостаточной личностью. Итак, что нужно сделать для того, чтобы вырастить в себе внутренний стержень? 1. Не стоит перекладывать ответственность за случившееся на кого–либо, каждый ответственен за все только сам. Важно понимать, что все события, которые случились и которые будут случаться с вами – это результат вашего выбора. Когда мы перекладываем ответственность за свои слова, действия, поступки, мысли и т.д. на кого–то, это ослабляет нас, разрушает стержень. То же самое происходит, если мы позволяем гневу управлять нами. 2. Нужно поверить в себя, в свои силы и способности справляться с трудностями. Важно принять себя таким, какой вы на самом деле, со всеми своими достоинствами и недостатками, мыслями, желаниями и поступками. Выставляя напоказ только ту часть себя, которая кажется нам хорошей и приятной, мы обесцениваем себя как личность, распадаемся на части, перестаем быть целостными. Зависимость от чужого мнения, переживание по поводу того, как мы выглядим в глазах чужих людей – также способствует растрачиванию себя, искривлению и ослаблению внутреннего стержня. 3. Не стоит стремиться все сделать как можно быстрее. Прежде чем стать на путь исправления, следует подготовиться, спросить себя о том, что нужно, что следует делать, а чего не следует. Также важно осмыслить свое окружение, все ли люди положительно влияют на нас или стоит с кем-то уменьшить или вовсе прекратить общение? Выращивание внутреннего стержня – долгий и кропотливый процесс, однако он стоит этого.
История самой известной в мире красной скрепки
«Одна красная скрепка» (англ. One red paperclip) — стало устойчивым выражением после того, как история канадского блогера Кайла Макдональда облетела мир. Ему удалось обменять обычную канцелярскую скрепку на двухэтажный дом. Эта история подробно задокументирована и описана на Кайлом на его сайте One red paperclip. Всё началось в 2005 году. Кайл Макдональд жил в съёмной квартире и мечтал переехать в свой собственный дом. Денег не было, поэтому он решил сыграть в детскую игру «Bigger, Better» («Больше, лучше»). Её смысл заключается в обмене одних вещей на другие, и при этом желательно стараться получить взамен более дорогой или крупный предмет. В июле 2005 года на сайте Крейгслист Кайл разместил фотографию красной скрепки и объявление, согласно которому он был готов обменять её на любой другой предмет и обмениваться, пока не получит дом. В этот же день ему удалось обменять скрепку на шариковую ручку. Спустя год и 14 этапов обмена он переехал в собственный дом. Эта история получила широкую известность во всём мире, а в 2007 году даже вышла книга Макдональда, описывающая его приключение. Она была переведена на несколько языков. В русском переводе она называется «Махнёмся не глядя. Одна красная скрепка, которая потрясла мир». Впоследствии кинокомпания MGM приобрела права на экранизацию этой книги. Как же ему удалось провернуть такую схему? 14 июля 2005 года Кайл поехал в Ванкувер, где обменял скрепку на шариковую ручку в форме рыбки. В тот же день он обменял шариковую ручку на самодельную дверную ручку в виде смешной рожицы, которую он назвал «Ручка-Т». За ней ему пришлось поехать в Сиэтл, штат Вашингтон. 25 июля 2005 года он поехал в Амхерст, штат Массачусетс, чтобы обменять дверную ручку на газовую плитку для кемпинга Coleman (с запасом топлива). 24 сентября 2005 года на одном барбекю в Сан-Клементе, штат Калифорния, ему удалось уговорить хозяина дома, морского пехотинца, обменять плитку на 1000-ваттный электрогенератор Honda. 16 ноября 2005 года в Маспете[en], Куинс он обменял генератор на пустой кег, обязательство наполнить его любым пивом (которое пожелает новый хозяин), и неоновую вывеску Budweiser. Сделка чуть было не сорвалась из-за того, что генератор был конфискован нью-йоркской пожарной службой за утечку газа. 8 декабря 2005 года он выменял всё это у квебекского комика и радиоведущего Мишеля Барретта[en] на снегоход Ski-doo[en]. В течение недели ему удалось выручить за снегоход путёвку на двоих в Скалистые горы (город Якх, Британская Колумбия). Примерно 7 января 2006 года он выменял поездку в Якх на автофургон. Примерно 22 февраля 2006 года он обменял фургон на контракт со студией звукозаписи Metalworks в канадском городе Миссиссога. Примерно 11 апреля 2006 года передал права на контракт начинающей певице Джоди Гнант. Взамен она предоставила Кайлу право бесплатного проживания в её доме в Финиксе, штат Аризона в течение года. Примерно 26 апреля 2006 года он обменял договор аренды на вечер в компании рок-музыканта Элиса Купера. Примерно 26 мая 2006 года он обменял вечер с Купером на сувенирный снежный шар с надписью KISS. Примерно 2 июня 2006 года он приехал в Калифорнию и обменял снежный шар у голливудского режиссёра Корбина Бернсена (который как раз подобные шары коллекционировал) на роль в его фильме Донна по требованию (англ. Donna on Demand). И наконец 5 июля 2006 года он обменял роль в фильме на двухэтажный дом в маленьком канадском городке Киплинг[en], провинция Саскачеван. Обмен предложила сама мэрия Киплинга. В результате общегородского кастинга, роль в «Donna on Demand» получил один из его жителей. Вся обменная операция длилась с 14 июля 2005 года по 12 июля 2006 года, когда Макдональд официально вступил в свои права на владение домом. Всего совершилось 14 обменов. На всю операцию было затрачено 0 центов. В разные города Макдональд ездил по служебным обязанностям как торговый агент. А вещи на обмен просто возил с собой. Сам Кайл Макдональд заядлый путешественник – он побывал на пяти континентах (роме Антарктиды) в 40 странах. Он закончил университет Британской Колумбии со степенью бакалавра по географии. В Сиднее Макдональд развозил пиццу, в Западной Австралии пас овец, в Таиланде работал рекламной моделью, изображая итальянского футболиста, в Эквадоре разносил почту. Дом на Мэйн-стрит, 503, доставшийся Кайлу, построен в 1920-х годах, но находится в отличном состоянии. Его площадь составляет 1100 квадратных футов (около 102 м²). Первой участнице цепи обменов Корине Хайт предлагали поменять скрепку на 500 долларов, а также на два MP3-плеера и даже на «Audi TT». Но Корина пожертвовала ценной вещью, вернув её Кайлу.
Я всё умею
Я всё умею — пилить, строгать, колоть. Мужик должен всё это делать, а не гири тягать в фитнес-клубе. Ой, жалуются некоторые, работы нет. Научись плитку класть — будешь на «Мерседесе» ездить. Я у себя на участке город целый выстроил, баню, сарай. А если на диване лежать и дыню наедать — плохо закончишь. Алкоголем, наркотиками. К сожалению, сейчас много таких мужиков. Когда ко мне приезжают, говорят: «Далеко вы забрались». А я спрашиваю: «Далеко от чего?» И человек замолкает. Из-за того, что я в деревне живу, у меня каждый день другой. Каждый день — другое небо. Утром встал — и завертелось, а вечером смотришь и видишь: и такие облачка, и этакие Господь подпустил. Ни фига себе! Стоишь и как безумный смотришь на эти звезды и думаешь: «Боже мой, вот завтра умру, и что я скажу ему?» Как в молитве говорится: если тень твоя так прекрасна, каков же ты сам? Я однажды вошел в дом, думал, сейчас компьютер включу, а электричества не было. И я оказался в полной темноте. Лягте как-нибудь в темноте, отключите все «пикалки» и задайте себе такой вопрос: кто вы и как вы живете? Я вообще нормальный парень или так себе? Пётр Мамонов
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
