Жизнь
 7.7K
 9 мин.

Модное наследие Кристиана Диора

Кристиан Диор, один из самых влиятельных кутюрье конца 1940-х и 1950-х годов, несмотря на свою короткую карьеру, стал доминирующей силой в мире моды после Второй мировой войны благодаря своему чувственному новому образу и стилю «песочные часы». За 10 коротких лет Кристиан Диор оживил и произвел революцию в индустрии моды. Дизайнер предложил новый доминирующий образ, основанный на женственности и сочетающий в себе исторические элементы. Это вернуло мир, разрушенный войной, в эпоху роскоши и гламура. От архитектора до законодателя мод Кристиан Диор родился 21 января 1905 года в Гранвиле, оживленном приморском городке на побережье Нормандии. Родители Диора были не бедные, отец имел фабрику по производству удобрений. Мама Кристиана одевалась очень элегантно, что не могло не повлиять на вкусы Диора. Они переехали в Париж в 1910 году, возвращаясь в Гранвиль на каникулы каждое лето. Диор мечтал стать архитектором, но по настоянию отца поступил в престижную Школу политических наук в Париже, чтобы получить степень в области политики, которая, как надеялись его родители, подготовит его к дипломатической карьере. Однако все, чего хотел Диор, — это заниматься искусством. В 1928 году отец дал ему достаточно денег, чтобы открыть художественную галерею. Катастрофа случилась в 1931 году, когда от рака умерла мать Диора и семейный бизнес потерпел крах. Галерея закрылась, так как не приносила большого дохода,а отец больше не мог спонсировать галерею. Кристиан впадает в депрессию, даже лечиться в специальном санатории. В течение следующих нескольких лет Диор зарабатывал на жизнь, продавая модные эскизы домам высокой моды. В конце концов он нашел работу ассистента кутюрье Роберта Пиге. Диор продолжал работать на Пиге, пока его не призвали в армию после начала Второй мировой войны. Он служил в течение года, прежде чем был демобилизован после капитуляции Франции. Уйдя из армии, он присоединился к отцу и сестре на ферме в Провансе. Чтобы заработать на жизнь в этот период, Диор сначала работал на ферме, а затем продавал эскизы модным домам, модисткам и журналам, пока ему не предложили работу в Париже у Люсьена Лелонга. Как и другие французские кутюрье во время войны, Лелонг брал в качестве клиентов жен нацистских офицеров и французских коллаборационистов, чтобы выжить в конфликте. Несмотря на все усилия, Франция вышла из Второй мировой войны в руинах. Было разрушено полмиллиона зданий. Не хватало одежды, угля и продуктов питания. Тем не менее существовали широкие возможности для новых деловых начинаний, и мода не была исключением. Через Джорджа Вигуру, друга детства из Гранвиля, Диору предложили стать художественным руководителем в доме Филиппа и Гастона. Это была процветающая компания по производству одежды, принадлежащая Марселю Буссаку, известному тогда «Королю хлопка», бизнесмену с империей скаковых конюшен, газет и текстильных фабрик. Удивительно, но вместо того, чтобы принять предложение Буссака, Диор предложил помочь ему открыть собственный дом моды. Буссак согласился создать новый модный дом с беспрецедентным для того времени бюджетом в 50 миллионов долларов. Первый показ Christian Dior couture был запланирован на 12 февраля 1947 года. В то время одежды все еще было мало, а парижская торговля модой, которая доминировала в международной моде с конца XVIII века, находилась в плачевном состоянии. Кристиан Диор создал коллекцию роскошной и женственной одежды с мягкими плечами, тонкой талией, округлыми бедрами и пышными струящимися юбками. Предложения Dior, как известно, произвели впечатление на аудиторию. «Это настоящее откровение, дорогой Кристиан, — сказала Кармел Сноу, редактор американского журнала Harper's Bazaar. — У ваших платьев такой новый вид». Эта знаменитая фраза стала синонимом первой коллекции Dior, и дизайн New Look нашел отклик в чувствах клиентов в мрачную послевоенную эпоху. Диор предвидел, что женщины могут оценить что-то новое после многих лет конфликтов, жестокости, лишений и ограничений в одежде. Несмотря на первоначальное сопротивление длине юбок и невероятное количество ткани, которое требовалось для пошива одежды New Look, эти модели стали сенсацией. Начиная со своей первой коллекции, Диор помог вернуть Париж на карту моды. Клиенты американской моды вернулись к коллекциям осени 1947 года. Dior также пригласили провести частную презентацию показа того сезона для британской королевской семьи в Лондоне, хотя король Георг VI запретил юным принцессам, Елизавете и Маргарет, носить New Look. Создание и расширение бренда На протяжении 1950-х годов Christian Dior был одним из самых успешных домов высокой моды в Париже. Хотя были и другие модельеры, которые соперничали с Dior, среди которых были Пьер Бальмен и Кристобаль Баленсиага, ни один из этих дизайнеров не мог рассчитывать на стратегическую систему поддержки и структуру, доступную Dior. Управление домом осуществлялось по строго иерархическим линиям. У каждого из продавцов-консультантов были свои клиенты, с которыми он должен был поддерживать дружеские отношения. В ателье или мастерских многие швеи работали после окончания школы. Во время показов высокой моды, которые проводятся два раза в год, в конце января и начале августа, около 2500 человек входили и выходили из салонов Dior, чтобы посмотреть на новые коллекции. Каждый показ включал в себя до двухсот нарядов и длился два с половиной часа. Модели, или «манекены», как их тогда называли, происходили из тех же привилегированных слоев общества, что и клиенты, и были наняты в разных формах и размерах, чтобы показать, как одежда будет смотреться на разных женщинах. Крупнейшими клиентами были североамериканцы: голливудские звезды, светские львицы Нью-Йорка и покупатели универмагов, купившие эксклюзивные права на индивидуальные дизайны, которые должны были создавать их собственные швеи. Будучи престижным парижским домом моды, Dior на протяжении многих лет также привлекал таланты. Одним из них был Пьер Карден, портной итальянского происхождения, который возглавлял отдел Dior в конце 1940-х годов, прежде чем уйти и начать собственное дело. Другим был Ив Сен-Лоран, талантливый молодой дизайнер алжирского происхождения, который пришел в 1955 году в качестве звездного выпускника школы моды Chambre Syndicale и стал первым ассистентом Dior. Такой же робкий, как и сам Диор, молодой Сен-Лоран преуспел в доме моды и создал замечательные тридцать пять нарядов для осенней коллекции 1957 года. Ив Сен-Лоран проработал вместе с Кристианом Диором два года, перенимая опыт самого известного модельера того времени. Коллекции, состоящие примерно из двухсот дизайнов, вырастут из эскизов, туалетов и фурнитуры. Сен-Лорану впервые доверили оформление бутиков. Он также участвовал в создании ряда платьев от кутюр. Он быстро завоевал доверие Диора, и на него возлагали все больше и больше обязанностей.  Диор и СССР Кристиан Диор приезжал в СССР, но эта была туристическая поездка, в которую он отправился в середине 30-х годов. Тогда он побывал в Москве и Ленинграде и вернулся весьма удрученным. Образ советской женщины показался ему безрадостным, а костюм — неинтересным и серым. Известный приезд моделей Dior в Москву случился уже после смерти Кристиана, в тот момент дизайнером модного дома был Ив Сен-Лоран. Многие ошибочно полагают, что Ив Сен-Лоран был в СССР в 1959 году. Модный дом Dior в СССР тогда пригласила партийный деятель Екатерина Фурцева в рамках фестиваля мод. Было показано целых десять коллекций дома высокой моды. Приезд модного дома Диор в Москву был прежде всего коммерческим решением, и сам Ив в Москву не поехал; более того, с приезда Диора остались лишь фотографии, которые были сделаны журналом «Life». Единственным печатным изданием, где был освещен приезд дома высокой моды в СССР, был журнал «Огонек». Небольшая заметка в конце газеты дает нам понять, что парижскою моду советский народ просто не понял. Сам показ, несмотря на свой масштаб, также не произвел яркого эффекта. Западный свет же видел в этом важный шаг на пути развития моды и международных отношений. Диор без Кристиана 24 октября 1957 года Кристиан Диор умер от сердечного приступа во время пребывания в Монтекатини, Италия. Согласно его желанию, Ив Сен-Лоран стал его преемником и был назначен художественным руководителем дома высокой моды в возрасте 21 года. В то время как мир все еще оплакивал смерть Кристиана Диора, у Ив Сен-Лорана было всего несколько месяцев, чтобы подготовить коллекцию Весна-Лето 1958 года, презентация которой должна была состояться 30 января. Он вылетел в Оран — обычно он делал так, когда готовил эскизы для Диора. Он создал более шестисот рисунков за пятнадцать дней. В 10:00 утра в четверг 30 января 1958 года Ив Сен-Лоран собирался представить свою первую коллекцию для Christian Dior.  Через час последовали овации. Пресса пребывала в состоянии эйфории, пытаясь увековечить дебют «маленького принца моды», а группы поклонников плакали от радости. Смерть Диора сильно повлияла на юного модельера. Он создает силуэт «Трапеция», который внешне чем-то напоминал русский сарафан. Но последняя коллекция для Dior под названием «Souplesse, Légèreté, Vie» была очень темной и включала в себя кожаную куртку в крокодиловом стиле и водолазки, из-за чего Saint Laurent казался капризным и провокационным дизайнером. Впервые в его карьере коллекция не была встречена единодушно. Надо понимать, что клиентки Диора — это дамы возрастные, а Иву всего 21 год. От Диора он взял очень многое, но был модельером уже нового поколения. Естественно, что такие настроения не понравились руководству модного дома, и они решили избавиться от Сен-Лорана. Сделать это было непросто, потому с ним был заключен долгосрочный контракт. 1 сентября 1960 года, когда конфликт в Алжире усилился, Ив Сен-Лоран был призван на военную службу — не без помощи руководства модного дома. Вскоре после этого он был госпитализирован в Валь-де-Грас из-за депрессии. Дом Dior теперь мог разорвать с ним контракт, признав Ива психически нездоровым, и ему быстро нашли замену в лице Марка Боана. Когда Пьер Берже сообщил эту новость, Сен-Лоран был подавлен, но вскоре решил открыть свой модный дом. Марк Боан прививал коллекциям свой консервативный стиль до 1989 года, когда Джанфранко Ферре стал новым художественным руководителем. Ферре оставался в Dior до 1996 года, а затем Джон Гальяно, бунтарь-иконоборец, был назначен главным дизайнером Christian Dior. Гальяно проработал в Dior 15 лет (с 1996 по 2011 год), прежде чем был уволен из компании из-за публичного антисемитского инцидента. Дизайнер Dior Билл Гейттен курировал коллекции модного дома в связи с назначением нового креативного директора. В апреле 2012 года Раф Симонс, бельгийский дизайнер мебели, который в 1995 году стал модельером, выпустив свою коллекцию мужской одежды, был объявлен новым креативным директором Dior. Несмотря на то, что Симонс выпустил успешные коллекции для Dior, в октябре 2015 года он отказался от сотрудничества с парижским домом моды. В июле 2016 года, через восемь месяцев после ухода Симонса, итальянский модельер Мария Грация Кьюри была объявлена новым креативным директором, став первой женщиной, создавшей женскую одежду для Dior. Автор: Арсений Биньевский

Читайте также

 22.9K
Жизнь

Горе от ума. Недостатки высокого интеллекта

Высокий уровень IQ — это прекрасная черта человека. Ум помогает добиваться поставленных целей, развивает лидерские качества, делает человека успешным в профессиональной деятельности. Но не зря часто говорят: «Меньше знаешь — крепче спишь» или «Лучше не знать и не понимать некоторых вещей». Давайте попробуем разобраться, действительно ли это так. Эта статья поможет посмотреть на тему проблем высокого интеллекта с разных сторон. Одну достоверную истину сложно определить. У каждого человека есть свое мнение, личный опыт, что помогает ему смотреть на мир через субъективную призму восприятия. Для создания правильного мнения необходимо использовать разноплановую информацию, с чем мы вам поможем. Существует мнение, что люди с развитым интеллектом все время о чем-то думают, их посещают идеи и способы их разработки, их волнуют глобальные катаклизмы, проблемы человечества. От этого повышается уровень стресса, они становятся более беспокойными и тревожными. Людей с низким или средним уровнем IQ мало волнуют глобальные проблемы человечества. Они часто не замечают проблем в своих отношениях, не понимают, что их обижают. Люди же с высоким интеллектом замечают любую деталь, делают выводы, и не всегда они положительные. От этого многие становятся несчастными, потому что, действительно, горе от ума. Наглядный пример можно встретить в книге Дэниела Киза «Цветы для Элджернона». Там главный герой начал свой рассказ, когда он был глупым. Ему казалось, что он живет вполне счастливо, у него есть любимая работа и друзья. На самом деле работа в пекарне была малооплачиваемой, а так называемые «друзья» каждый день над ним издевались, но он этого не понимал. Затем он участвует в экспериментальном исследовании, где ему делают операцию и он начинает умнеть. Вместе с ростом интеллекта у героя проясняется понимание элементарных вещей и приходит осознание того, что в реальности все не так, как он думал и видел. Чем больше у него развивается интеллект, тем несчастнее он становится. Чем выше уровень IQ, тем более беспокойный человек, это доказано научно. Ученые из университетов МакЭван и Лейкхед провели исследование под руководством психолога Александра Пенни. В эксперименте участвовали около 100 студентов. Каждого из них попросили рассказать, как часто они испытывают тревожность по какому-либо поводу. Те, кто ответил «Я часто о чем-то переживаю», обладали более высоким интеллектом. Это было подтверждено после тестов на IQ, которые проходили испытуемые. Также американский психиатр Джереми Коплан написал научную работу, где говорится о том, что люди, страдающие тревожным расстройством, обладают более высоким интеллектом, чем здоровые или те, у кого симптомы заболевания выражены не так явно. То есть даже патологическая тревожность бывает не просто отклонением, а предупреждением о возможной опасности для человека. Будь то запах газа в квартире или предчувствие расставания с любимым человеком. Это не означает, что с тревожным расстройством не нужно работать и лечить его. Это значит лишь то, что вы человек с высоким интеллектом и нужно быть к себе снисходительнее. В любом случае лучше обращаться к специалистам и вместе выбирать путь выздоровления. Тревожные люди, боясь упустить что-то из виду, могут быть более сосредоточены на работе или учебе, что в свою очередь повышает их интеллект. Американский психолог Джонатан Алперт говорит, что если человек боится летать на самолете, то его разум может создавать различные страшные сценарии крушений. Но также тревога может быть полезна, потому что человек становится более внимателен. Он может заметить, что техник в аэропорту был слишком уставший и мог не очень внимательно осмотреть двигатель. Или какие-то подобные вещи. Люди с высоким интеллектом крайне наблюдательны и умеют правильно сопоставлять незначительные факты. Иногда это помогает избежать катастроф, если к простой тревоге добавить рациональный взгляд на вещи. Существует ряд исследований, которые опровергают прямую связь уровня тревожности и IQ человека. Ведь если мы нервничаем, то нам трудно адекватно воспринимать окружающий мир и оценивать обстановку. Но многие великие люди доказывают, что тревога — это неотъемлемая часть высокоинтеллектуальной личности. Например, Никола Тесла, Курт Гедель, Чарльз Дарвин. Все они говорили, что страдают от повышенной тревожности. Возможные опасения могут помочь избежать проблем, если научиться правильно реагировать на свою тревожность и понимать возможные последствия. Иногда лучше беспокоиться, но быть готовым отреагировать на ситуацию, чем быть расслабленным, но попасть в трудности. Главное — уметь вовремя себя остановить и не довести до паранойи или панических атак. К сожалению, не у всех это получается. Недостатки высокого интеллекта 1. Чувство неудовлетворенности. Умные люди понимают, что могут абсолютно всему научиться, показать все свои таланты и способности. Но, к сожалению, часто им не удается проявить себя на все 100%. Затем они начинают терзаться сомнениями и чувством вины. Им все время кажется, что они могут лучше, больше, но им не удается это сделать. Из-за этого человек может себя чувствовать несостоявшимся или опустошенным. Такие мысли могут вызвать комплекс неполноценности, а это будет влиять на самооценку и качество жизни. В 1922 году было проведено исследование, в котором участвовали пожилые люди. Их было 399 человек, и все они обладали высоким интеллектом. Каждый из них говорил, что за жизнь выполнил не все свои функции и планы, что он был способен на большее, чем сделал. 2. Депрессии. Люди с высоким IQ видят больше других и понимают те вещи, которые недоступны остальным. Они ставят высокие планки для себя и окружающих. Зачастую их цели не достигаются в той мере, в которой они хотят их видеть. От этого возникает чувство разочарования в себе, в близких, в работе. Все это ведет к постоянным депрессиям, замкнутости и одиночеству. Умный человек не обязательно будет одинок всю жизнь, просто ему сложнее найти себе подходящего партнера, потому что он более требователен. 3. Умный слишком много думает. Для многих это может показаться незначительным недостатком, но он довольно пагубно влияет на психику человека. Необходимо давать отдых мозгу, делать паузы, перезагрузку. Люди с высоким интеллектом редко позволяют себе такую роскошь. Они придумывают идею, стратегически просчитывают все варианты развития событий. Им все время кажется, что они что-то упустили из виду. Часто они разочаровываются в своей цели и даже не пробуют ее воплотить в жизнь, потому что она несовершенна. 4. Проблемы с коммуникацией. Не всегда, но бывает так, что умным людям сложно общаться с другими. Их часто не понимают. Они эрудированны, начитанны и разносторонне развиты, они знают много терминов и свободно изъясняются ими. В дружеской компании такой человек может легко заработать репутацию всезнайки или умника, с которым все остальные будут просто бояться общаться, потому что будут чувствовать свою несостоятельность. Высокоинтеллектуальные люди могут часто злиться, потому что им приходится постоянно объяснять другим простые вещи. 5. На умного человека часто давят. От очень умных людей ожидают большего, чем от среднестатистических. Чем выше интеллект, тем больше ожиданий. Но все время нельзя быть во всем идеальным. На них давит общество. Например, начальник дает важное задание и ждет от вас, что вы выполните его за час, хотя объективно для этого нужен как минимум день. Или друг просит помочь разобраться с его проблемой, ведь вы умный. Если вы не оправдываете ожиданий окружающих, то они разочаровываются в вас, что бьет по самооценке. Все это повышает тревожность и способствует развитию стресса. Не забывайте напоминать себе и окружающим, что вы лишь живой человек, который имеет право на ошибку. 6. Высокоинтеллектуальная личность понимает, что многого не знает в этом мире. Порой бывает так, что профессионалом себя считает тот, кто мало разбирается в вопросе. Умный же человек все время сомневается и понимает, что далеко не все ему подвластно и известно. Чем больше он узнает в своей профессиональной области, тем больше он понимает, что ему еще многому придется научиться. Иногда это повод для получения новых знаний и роста, но порой это сильно угнетает и заставляет чувствовать себя неполноценным. 7. Часто рациональность властвует над эмоциями. Многим может показаться, что в этом нет ничего страшного. Если развивать еще и свой эмоциональный интеллект, то в этом действительно нет ничего плохого. Но чаще бывает так, что высокоинтеллектуальные люди не обращают внимания на свои чувства, а значит и не могут сопереживать и проявлять заботу о близких. Рациональность — не гарантия счастья. Если все время включать только логику и не замечать своих чувств, то можно стать очень умным, но крайне несчастным человеком. Это подтверждают великие ученые, которые были одержимы какой-то идеей и всю свою жизнь посвятили только ей. Полноценное существование — это не только ум, но и чувства, их нельзя оставлять в стороне. Эмоциональный интеллект необходимо подпитывать так же, как и логический. Эта статья не информирует об одной категоричной позиции. Мы лишь даем материал, основанный на научных исследованиях, а выводы каждому человеку лучше делать самостоятельно.

 19.4K
Жизнь

Чтобы прийти к своей мечте, просыпайтесь рано

Я далеко не жаворонок. В конце прошлого года я решил просыпаться в 5:30 утра, чтобы в течение часа писать личные заметки, а затем ехать на работу в инженерную фирму. Это было самое трудное, что я предпринял за последнее время. Но у меня получилось изменить свой режим дня. И знаете, что? Бьюсь об заклад, все на это способны. Представьте, насколько лучше стал бы ваш день, если бы с утра вы выполняли самую трудную и самую важную работу. Именно — остаток дня пойдёт легче. Вечером вы сможете полностью расслабиться, не чувствуя себя бездельником, потому что всё запланированное (или его большую часть) вы уже сделали. Моя история раннего пробуждения состоит из следующей схемы: 50/30/10/10. Что это за цифры? Иными словами, 50% я трачу на решимость для осуществления какого-то дела, 30% — на его подготовку, 10% — на исполнение и 10% составляет удача. Решимость — 50% Для большинства людей 5:30 утра — ненормальное время для бодрствования. Тяжело на постоянной основе просыпаться столь рано, особенно если это обусловлено личными причинами. Так или иначе, человек привыкает ко всему. Это дело привычки, хотя и потребует неких усилий. Прозвучит крайне банально, но если вы хотите начинать свой день как можно раньше, вам нужно этого по-настоящему захотеть. Поделюсь собственным опытом. Несколько лет назад я тоже пробовал просыпаться пораньше, чтобы перед работой заняться своим блогом. Я проделал такую нехитрую процедуру один раз, и это было потрясающе, но затем, на следующий же день, подобного не происходило. Просто потому, что я недостаточно сильно этого хотел. В какой-то момент нужно просто стать одержимым своей мечтой. Моей было писательство. Теперь по будням я встаю в 5:30 утра, а на выходных даю себе дополнительный час или два, чтобы отдохнуть от минувшей рабочей недели. Кстати, эта статья — продукт моей ранней привычки. Что изменилось в моём отношении к ранним подъёмам? Я понял, что хочу быть писателем. Мне нравится инженерное дело, но я бы не хотел заниматься этим вечно. У меня есть другая мечта. Я ещё не достиг точки совершенства, но я стремлюсь к успеху. Я одержим своей мечтой, она для меня приоритетна, поэтому мне так легко начинать день в 5:30. Пока вы не дойдёте до навязчивой идеи, пока не получите некое откровение, вы будете убеждать себя, что просыпаться рано не стоит. Вы нажмете кнопку повтора на будильнике (и не раз) и продолжите нежиться в кровати. Подготовка — 30 % Решимость — самое главное, но важно не сбиться с пути. Дальше — больше. В чём состояла моя подготовка к раннему пробуждению и мечте в целом? На регулярной основе я стал делать 5 вещей, которые помогли мне просыпаться рано. 1. Ложитесь спать рано. Большинство людей лучше всего функционируют при отрегулированном объёме сна. Для некоторых счастливчиков это составляет всего 6 часов. В моём случае (как, наверное, и у многих) это 7-8 часов. Я понял, что если я решил просыпаться на 2 часа раньше обычного и мне необходимо отдыхать 8 часов, то лучше ложиться спать на 2 часа раньше обычного, чтобы сохранить статус-кво и нормальное функционирование тела. 2. Никаких волнений перед сном. Трудно убедить своё тело в том, что пора заснуть, если обычно вы работаете на износ. У меня есть свой способ полного расслабления перед сном, которым я охотно поделюсь. Примерно за час до сна я перестаю пользоваться гаджетами. Чёрт возьми, это очень сложно, но надо бороться с собой. В редких случаях, когда я нарушаю это правило, я всегда понижаю яркость экрана телефона или ноутбука. Затем я завариваю себе чашку горячего чая (в идеале — мятного), медитирую несколько минут и ложусь спать. Возможно, всё это звучит слишком просто и сомнительно, но вы попробуйте. 3. Планируйте следующее утро заранее. Планирование накануне мне очень помогло, ведь я точно знаю, чем собираюсь заняться на следующий день. Хотя в силу жизненных обстоятельств у нас не всегда получается следовать задуманному, но когда в голове есть план, уровень моей самодисциплины явно увеличивается. 4. Не пейте кофеин после 14 часов. Спорный вопрос, согласен. Но это правило я ввёл в свой режим дня, прочитав о влиянии кофеина на сон, и убедился на собственном опыте, что днём мне лучше обойтись без кофе. Уверен, что на всех людей кофеин влияет по-разному, но как минимум можно провести эксперимент. 5. Занимайтесь спортом в течение дня. Хотя бы делайте зарядку. Умеренная активность ещё никому не вредила. Не утверждаю, что вы обязаны придерживаться этих пунктов для лучшей подготовки к раннему подъёму. По крайней мере, всегда полезно иметь какой-то план. Я рассказал вам о своём, а вы вправе изменить его, убрав лишнее или добавив свои пункты. Исполнение — 10 % Теперь, когда пришло время наконец пораньше проснуться, большая часть работы уже сделана. Как выглядит исполнение? Объясняю на личном примере. Поставив будильник накануне вечером, я мысленно говорю себе: «Завтра мне нужно встать в 5:30, чтобы заняться делами». Не пропускайте этот шаг. Выглядит нелепо, но ментальная болтовня помогает. Затем утром по звону будильника я тут же встаю. Я понимаю соблазн поваляться в постельке, проверяя социальные сети, электронную почту и т.д., но необходимо пропустить эту рутину. Далее — кофе (а вы думали?). Если не днём, то утром я точно не откажусь от кофеина. А дальше самое простое — я занимаюсь своими делами. Удача — 10 % Как бы я ни хотел отнести причину своего успеха исключительно к собственным действиям, это не так. Примерно через месяц после нового режима я ясно ощутил падение мотивации. Не всё шло как по маслу. Сколько мы знаем аргументов в пользу «я ещё пять минуточек поваляюсь», а чем это грозит — и подавно. Разумеется, существуют довольно веские оправдания. Однако недавно я и моя жена завели щенка. Честно говоря, я бы проклял самого себя, если бы этот малыш не помог мне пережить кратковременный спад мотивации. Дело было так. Каждое утро наш новый домочадец просыпался с 4:30 до 5:30 утра, чтобы справить свои естественные нужды. Не желая, чтобы щенок решил, что гадить на ковёр можно, я просыпался в такую рань и выпускал его во двор. И дальше я не мог уснуть. Издевательство, скажете вы? Нет, мой щенок вернул мой прежний режим. Это вопрос удачи, которая реально помогает. Тем не менее эту удачу создал я сам, когда привёл в дом милое животное. Иначе говоря, случайности не случайны. Даже одержимые (в хорошем смысле, конечно) и очень дисциплинированные люди могут стать жертвой жизненных проблем. Всегда будьте готовы к непредсказуемости. И заведите домашнее животное. Или человека. Забавно, но наше окружение — это наша прямая поддержка, поэтому не стесняйтесь делиться своими планами и переживаниями с близким человеком. По материалам статьи «The 50/30/10/10 Rule for How to Wake Up Earlier and Work on Your Dream» Jason Gutierrez Перевод: Юлия Стржельбицкая

 19.1K
Интересности

Философия Кинцуги: искусство умело подчеркнуть свои изъяны и несовершенства

Поклонники чая наверняка найдутся в любом уголке земли. Тонкий аромат и терпкий вкус напитка вдохновляют на свершения и настраивают на доверительную беседу с другом. Незаменимым атрибутом чайной церемонии служит керамическая чаша. Мы непременно огорчаемся, когда она разбивается, ведь у нас принято считать, что «разбитую чашку не склеить». А вот мнение японцев кардинально отличается! Старинное японское искусство Кинцуги В Японии поврежденной керамике мастерски дарят новую жизнь. Сколы, трещины и склеенные швы разбитой чашки заливают лаком из сока уруси — лакового дерева, в который подмешивают золотой, серебряный или платиновый порошок. Секрет такого способа реставрации кроется в том, чтобы не маскировать повреждение, делая его незаметным, а подчеркнуть с помощью блеска и изящества рисунка. Так происходит чудесное превращение изъяна посуды в ее уникальное достоинство, повышается ценность и эстетическая привлекательность предмета. Можно только представить, как медитация с обновленной чашей в руках настроит на принятие собственных недостатков и на терпимость к чужим! В истории возникновения искусства Кинцуги, что в переводе означает «золотая заплатка», существуют различные версии. Возможно, методы лакокерамического ремонта однажды слились с техникой изображения рисунка на лаке путем нанесения золотого порошка (маки-э). По другой версии искусство Кинцуги родилось во время правления Японией сегуна Асикага Ёсимаса. Как говорит легенда, огорченный тем, что любимая чашка из китайского фарфора — обязательный атрибут придворных церемоний чаепития — разбилась, он пожелал отправить ее на реставрацию в Китай. Сделав свое дело обычным на то время способом, соединив детали с помощью металлических скреп, китайские реставраторы возвратили заказ. Сегун, возмущенный уродливостью скреп, испортивших былую привлекательность чашки, поручил своим придворным мастерам найти более эстетичный способ ремонта керамики. Поиски увенчались успехом — так родилась «золотая заплатка». С тех пор Кинцуги ассоциируют с чайной церемонией. Забавны дошедшие до нас истории о том, как обновленные изделия благодаря использованию метода Кинцуги настолько пришлись по душе коллекционерам, что они готовы были ради золотых швов намеренно разбивать посуду из ценного фарфора. Философский контекст «золотой заплатки» Как водится у японцев, искусство реставрации керамической посуды золотыми вставками наделено своей философией: именно трещины и шрамы делают предмет непохожим на другие. Концепция Кинцуги таится в принятии изъянов и недостатков. В традициях японской эстетики высоко ценить детали, свидетельствующие об износе вещи. С этой позиции Кинцуги берет верх как в практичности, продлевая способность предмета выполнять свои функции после повреждения, так и в эстетике, подчеркивая последствия реставрации в плане обретения вещью обновленного вида и «второго дыхания». Философия Кинцуги близка к концепции позитивного восприятия перемен и непривязанности к вещам как к важным аспектам жизни человека. «Золотая заплатка» нисколько не скрывает повреждения, а наоборот, ловко выделяет их, напоминая об утопии бессмертия, о сладости и в то же время мучительности существования в нашем прошлом и будущем. Мастерски подчеркнутые изъяны хранят интересную историю жизни предмета, его трудный и богатый превратностями судьбы уникальный опыт. Уроки философии Кинцуги для нас сегодняшних Философская мудрость Кинцуги наставляет пересмотреть свое отношение к неудачам, прекратив воспринимать их как катастрофу, и мудро оценивать красоту изъянов. Очевидно, что такой подход применим и к человеческой жизни, особенно здесь и сейчас. Как часто мы бываем нетерпимыми к недостаткам! Нам навязывают стереотип о том, что от них следует во что бы то ни стало избавиться, подстраивая свое поведение и внешний облик под нами же и выдуманные стандарты. Глянцевые фэшн-красотки, как на подбор, смотрят на нас свысока с мониторов и баннеров. Безукоризненные фото в Инстаграме вводят пользователей в заблуждение об «успешной жизни» их обладателей. Изысканный вид недосягаемых для простого обывателя модных интерьеров в сюжетах киноискусства заставляет задуматься о собственной никчемности... Поскорее извлеките из глубин сознания, пока вы не истязали себя окончательно стремлением приблизиться к идеалу, понятие уникальности и вспомните о ее бесценности! Давайте признаемся себе, что падения и неудачи так же неизбежны, как и победы, а человеку не должно быть стыдно за собственную уязвимость! Пускай философские концепции древнего искусства Кинцуги станут для вас путеводной звездой. Просто нужно изменить свое отношение к несовершенствам и превратить их в достоинства. Отыскать неповторную красоту в однажды разрушенном, обратить боль в ресурс, преодолеть разочарование и пренебречь стереотипами — вот чему стоит поучиться. Жизнь априори немыслима без страданий, а наполнить ее радостью и красотой — задача, решить которую нам теперь по плечу. Автор: Инесса Борцова

 16.2K
Психология

Вы заслуживаете того, кто уверен в вас

Одна из гениальных (и оттого простых) истин этого запутанного мира — будьте с тем человеком, который нуждается в вас и уверен, что только с вами он будет счастлив. Я знаю это, потому что все без исключения заслуживают такого человека. Человека, для которого вы будете на первом месте. Конечно, может возникнуть соблазн согласиться на второе место. Это выглядит следующим образом: мы довольствуемся тем, что имеем сейчас. Звучит сомнительно, верно? Ведь нас всегда учили ценить то, что есть в нашей жизни в настоящий момент. Но у нас есть право выбора. И чаще мы соглашаемся на малое, когда понимаем, что в одиночестве нам будет вроде как хуже. Однако это вовсе не означает, что вы должны вечно ждать того, кто видит в вас женщину/мужчину мечты. Я не говорю, что нужно ждать идеального партнера. На самом деле я утверждаю обратное. У всех нас должны быть хорошие ценности, и мы должны найти партнеров, у которых они тоже есть. Что я имею в виду? Хорошие ценности предполагают, что нам не следует держаться за какой-то идеализированный образ человека или довольствоваться теми людьми, которые измеряют нас подобным способом. Мой посыл о том, что вы заслуживаете человека с головой на плечах и собственными жизненными ценностями. Человека, который каждое утро будет просыпаться, смотреть на вас — с вашей несовершенно совершенной красотой и прекрасным сердцем — и думать «как мне повезло». Быть может, вы заботитесь или хотите заботиться друг о друге. Может быть, человека вам нравится, но вы все еще думаете «сейчас он меня устраивает. Может, потом я найду кого-то получше». Не следует так думать. Не относитесь так к окружающим. И не позволяйте им относиться к вам так же. Не соглашайтесь на партнера, который смотрит на вас и внутренне вздыхает: «Не идеально, конечно, но пока нормально». Вместо этого нужно быть с теми, кто говорит вам: «Мне нужен ты». Даже если эти слова не произносятся, вы всегда можете прочесть эту фразу в глазах любящего человека. Если человек находится рядом с вами в данный жизненный период просто потому, что больше не с кем, уходите от него. Как бы вы ни менялись (что неправильно), партнер все равно будет жить в режиме ожидания. Не то что бы лучшего варианта мы никогда не найдем, нет. Я говорю, что довольствоваться людьми, которые вступают в отношения без интереса и страсти в глазах, — значит начинать тревожные, а иногда даже весьма токсичные отношения. Потому что, как бы жестоко это ни звучало, всегда будет кто-то привлекательнее, моложе, умнее, новее, веселее, чем вы. И если партнер вас таковым не считает, то он с большей вероятностью будет надеяться на «вариант получше». Более того, если человек никак не может избавиться от призраков из прошлой жизни, то пусть живет с ними. Но без вас. Не соглашайтесь на такое неуважение. Мы все заслуживаем лучшей жизни и лучших людей. Соглашаясь на меньшее, мы перечеркиваем свои ценности. Если человек в вас не уверен, оставьте его. Если вы настроены на серьезные отношения с перспективой на будущее, но человека устраивает только интим, уходите. У него/нее могут быть свои причины, и они поступят честно, если скажут вам об этом. Но ваш следующий шаг — уйти. Писательница Лейси Рамбургер писала: «Одно дело дать кому-то время и место для принятия решения — иногда нам всем это нужно. Принятие важных жизненных решений требует размышлений, чтобы была уверенность в своей готовности. Но если раз за разом человек находит еще одну причину отодвинуть вас на задний план, то вам не следует продолжать цепляться за него. Это нормально, если нам требуется время для раздумий, но мы также должны понимать, что находиться в вечных ожиданиях невозможно». Вы заслуживаете того, кто выбирает именно вас и продолжает выбирать вас каждый день, потому что вы нужны этому человеку как воздух. Никто из нас не хочет быть предметом декора. Мы должны быть с теми, кто видит в нас ценность при всей нашей сложности и несовершенности. По материалам статьи «You Deserve Someone Who’s Sure About You» Kris Gage Перевод: Юлия Стржельбицкая

 15.4K
Интересности

Арго — тайный язык

Мы знаем теорию эволюции человека, в основе которой лежит развитие от простого к сложному. Когда первобытные люди начали объединяться в группы, когда они накопили определенный багаж знаний, который нужно было передать следующим поколениям, тогда зародился язык. Основная функция языка — кодирование информации в доступной для понимания системе знаков, которая может быть воспроизведена разными группами людей. Человек стремится стать частью социума, но в социуме он не желает обезличиваться. Отчасти поэтому возникают различные социальные группы, которые противопоставляют своих членов «серой массе». Такая группа стремится выделиться из толпы, придумывает особые правила поведения, форму одежды, стиль жизни и даже свой собственный язык. Язык «не для чужих ушей» помогал скрывать информацию от нежелательных слушателей, в то же время препятствовал свободному распространению информации. Парадокс противоречий — человек одновременно стремится делиться и утаивать. Арго — от фр. argot — язык социально замкнутой группы лиц, «тайный язык», который не имеет собственной фонетической и грамматической системы. Этот язык отличается изменчивостью и нестабильностью лексики, своеобразием употребления слов. Ученые не могут точно определить, когда же зародился арго. Часто этот язык ассоциируется с преступным миром — ворами, нищими и бродягами. В русском языке арго стал синонимом слова «феня». Однако нужно понимать, что арго создавался для того, чтобы сохранить тайну в общении, отгородить себя от окружающих. Примеры арго в других языках: в Италии — furbesco, в Испании — calу, в Португалии — calão, в Германии — Rotwelsch, в Румынии — limba cârâitilor. Вы сможете понять смысл текста ниже? «После живодерни мантулю в дымогарке на угольке. Моего напарника, мужика-кирюху, трюманули за махаловку и оборотку совком по бестолковке одному животному с блудой, он у него из шаровки царапнул антрацит» (Кучинский А.В.). Нет? А ведь это — русский арго! «После больницы работаю в кочегарке. Моего напарника, заключенного, не принадлежащего к воровскому миру, посадили за драку в карцер. Он двинул совковой лопатой по голове мошеннику (тот был с ножом), который украл из его куртки хлеб». Перевод Д. С. Балдаева. Каждый из нас знает арго: некоторые слова прочно вошли в обыденную речь, например: барахло (личные вещи), по блату (по знакомству), дать на лапу (дать взятку), липовый (фальшивый). Все они тесно переплетаются с лексикой преступников, хотя слова можно услышать и от молодежи, и от топ-менеджеров, никак не связанных с преступной средой. Но история арго — это история кочевников, странников, вынужденных скитаться по миру и чувствовать себя отвергнутыми. Еще одна важная причина возникновения арго — мистификация значения слов. Маргинальные слои общества, да и не только они, считали, что не вовремя сказанное слово могло навлечь беду на человека или загубить дело! Так, обычные слова заменялись новыми, а некоторые темы становились полностью табуированными. Впрочем, арго может быть достаточно безобидным развлечением. Кто из нас в детстве не коверкал слова в шутку? Например, «соленый язык»: яса хосожусу в шкосолусу (я хожу в школу). После каждого слога подставляется лишний слог «с + соответствующая гласная». Такую забаву придумали школьники, чтобы скрыть смысл разговора от взрослых. Конечно, это — не настоящий арго, но суть его остается прежней. Арго предназначен для общения только внутри некоторой ограниченной группы людей, и это отличает его, с одной стороны, от сленга (множества выражений, предназначенных для широкого употребления) и, с другой стороны, от жаргона, который является специальным языком определенного сословия или профессии, но ограничен намеренно рамками той или иной специфической группы.

 12.1K
Жизнь

Интересные факты о жизни Марины Цветаевой

Марина Ивановна Цветаева — русская поэтесса, переводчица и прозаик, которая является значимой фигурой отечественной литературы Серебряного века. Марина родилась 8 октября 1892 года в Москве. Поэтесса отмечала свой день рождения 9 октября в большой церковный праздник — день апостола Иоанна Богослова. Свое рождение она связывала именно с этим днем и даже писала об этом в своих произведениях. Родители девочки были талантливыми людьми. Отец был филологом и искусствоведом, а мать — пианисткой. Марина росла вместе с еще двумя сестрами и братом. Семья Марины с ее раннего детства поняла, что девочка будет поэтессой. С четырех лет она ходила по дому и все подряд рифмовала. А уже через два года она начала писать свои первые стихи. Она рифмовала слова не только по-русски, но и на иностранных языках. Девочка часто бывала с матерью за границей, поэтому говорила на немецком и французском. Мать Цветаевой мечтала, чтобы дочь пошла по ее стопам и стала музыкантом, поэтому обучала ее игре на пианино. А отец привил девочке любовь к филологии и литературе. В 1902 году у матери поэтессы обнаружили туберкулез, поэтому вся семья перебралась за границу. Образование Марина также в большей степени получала не в России. Сначала девочка училась в московской гимназии, затем в Швейцарии, Германии и Франции. В 1910 году восемнадцатилетняя поэтесса издает свой первый сборник, тираж был маленьким, всего 500 экземпляров, но сразу был положительно принят в обществе. О сборнике хорошо отзывались яркие представители Серебряного века — Николай Гумилев, Валерий Брюсов и другие. В 1912 году Марина вышла замуж за Сергея Эфрона, который был литератором и офицером Белой армии. В том же году у пары рождается первая дочь — Ариадна. Во время гражданской войны муж Марины ушел на фронт, ей одной было тяжело, тем более что недавно родилась их вторая дочь — Ирина. Затем вся семья сбегает в Европу, потому что мужа Марины обвиняют в шпионаже. В Праге на свет появляется третий ребенок супружеской пары — сын Георгий, которого семья ласково называла «Мур». В эмиграции семье было очень тяжело жить. Марина Цветаева называла этот период медленным умиранием от голода. Дочь Ариадна вышивала шляпки и так пыталась материально помочь семье, Сергей Эфрон не мог работать из-за болезни, сын был совсем маленький. Фактически доход приносили только редкие переводы и эссе Цветаевой. Поэтому они постоянно писали письма в советское посольство и просили о возвращении в родную страну. После возвращения семьи на родину в 1939 году их настигают новые неудачи. Ариадна и Сергей Эфрон арестованы. Дочь Цветаевой после 15 лет тюрьмы реабилитировали, а вот мужа расстреляли в 1941 году, однако поэтесса об этом даже не узнала, потому что окончила жизнь самоубийством. После начала Великой Отечественной войны Марина с сыном были отправлены в эвакуацию. Безденежье и тяжелая ситуация в стране снова вызвали у поэтессы депрессию. Она пыталась устроиться на работу посудомойкой, чтобы получать хоть какие-то деньги и временную прописку, но через три дня после подачи заявления на работу Цветаева повесилась. Она оставила три предсмертные записки. Одна из них была для сына, где она извинялась перед ним и просила передать мужу и дочери, что она их любила. А остальные две адресовались товарищам, которые должны были позаботиться о сыне. Странные и шокирующие факты из биографии Марины Цветаевой 1. Литературоведы называют Цветаеву одной из самых неординарных поэтесс Серебряного века. Марина предсказала свою встречу с будущим мужем задолго до того, как они познакомились. Она сказала, что выйдет замуж за того мужчину, который подарит ей ее любимый сердолик. Сергей Эфрон в первую встречу с Мариной подарил ей бусину из ее любимого камня, чем связал их судьбы навсегда. Они познакомились в Крыму, через полгода поженились, а следом родилась их первая дочь Ариадна. Говорят, что Цветаева всю жизнь любила мужа, но делала их совместную жизнь невыносимой. Из-за ее вспыльчивого характера в паре постоянно происходили скандалы, Цветаева устраивала бурные романы на стороне и даже пыталась порвать отношения с мужем. Доподлинно неизвестно, от кого на самом деле был рожден сын Цветаевой. Близкое окружение пары говорило, что настоящим отцом мальчика является Константин Родзевич, друг Сергея Эфрона. Но муж Марины категорически отрицал этот факт и убеждал других, что это его сын. В реальности же сейчас уже невозможно со стопроцентной вероятностью доказать или опровергнуть этот слух. 2. Марина Цветаева была очень влюбчивой натурой. Ее чувства были направлены не только на мужчин, но иногда и на женщин. В 1914 году поэтесса знакомится с Софьей Парнок. Между молодыми девушками завязывается бурный роман, из-за которого Цветаева даже хочет бросить свою семью. Ее не останавливает даже новорожденная дочь Ирина. Говорят, что муж Марины даже хотел вызвать Софью на дуэль. Но роман заканчивается, когда Эфрон решается уйти воевать на фронт. Цветаевой необходимо заботиться о детях, и времени на любовные терзания просто не остается. Поэтесса посвящает Софье одно из своих самых известных произведений «Под лаской плюшевого пледа...». 3. Цветаева не любила детей, чужих она совсем не выносила, а из всех своих любила только сына Мура. Ее дочь Ирина была слабой и болезненной, что еще сильнее отталкивало от нее мать. После ухода мужа на фронт Цветаева впала в депрессию и отдала дочерей в приют, оправдывая свой поступок тем, что так им будет лучше и что она пытается спасти их от голода. Но детей в приюте ждала вовсе не полноценная и счастливая жизнь. Заведующий приютом писал Цветаевой, что ее дочь Ирина постоянно кричит от голода, на что поэтесса никак не отреагировала. Вскоре девочка умерла, а мать не пришла на ее похороны. В своем блокноте Цветаева тогда написала, что со стороны ее поступок выглядит чудовищно, но она просто не могла пойти проститься с дочерью. Ариадне же повезло больше, чем Ирине, ее мать успела забрать из приюта живой. К собственным детям Марина была крайне холодна, исключением был только сын. Сдав своих дочерей в приют, Цветаева запретила старшей называть себя мамой. 4. У поэтессы был сложный характер. Многие ее друзья и родственники говорили о том, что Цветаева тяжелый человек, а иногда и жестокий. Ее мать внушила ей с детства, что она абсолютно уникальный и талантливый ребенок. Этим она сформировала в ней некоторую отчужденность от общества. 5. Перед эвакуацией Марины и ее сына она упаковывала вещи вместе со своим давним другом Борисом Пастернаком. Он принес веревку для связывания вещей, и она была настолько прочной, что он похвалился перед поэтессой: «Хоть вешайся». Именно эта веревка стала орудием суицида поэтессы. Говорят, что когда Пастернак узнал об этом, то долго горевал и чувствовал свою вину. Другие интересные факты из жизни поэтессы: • Марина Цветаева была влюблена в женатого Бориса Пастернака. Она писала ему любовные послания, но он не отвечал ей взаимностью; • свой первый сборник стихотворений восемнадцатилетняя девочка издала на собственные накопленные деньги; • в детстве Марина носила очки из-за плохого зрения, но во взрослом возрасте она не появлялась на публике с этим аксессуаром. У нее было плохое зрение, без очков она видела лишь размытые силуэты, но это все равно не заставило ее надеть ненавистную вещь; • всего с мужем Цветаева состояла в браке 29 лет. Одни литературоведы говорят, что она всю жизнь любила только мужа, а остальные влюбленности были лишь мимолетным увлечением. Другие же говорят, что их брак был несчастливым. Реальность же остается загадкой; • у Ариадны и Георгия нет детей, поэтому прямых наследников Марины Цветаевой не существует; • в эмиграции семья Марины в целом прожила семнадцать лет. Там поэтесса делала переводы и писала, но получала за это скудные гроши; • сын Мур погиб на фронте в 1944 году; • дочь Ариадна после своей реабилитации властями занималась переводами, готовила стихотворения матери к изданию и писала воспоминания о ней; • свое знаменитое стихотворение «Мне нравится, что вы больны не мной» Цветаева посвятила мужу своей сестры; • точное место захоронения Цветаевой неизвестно. Шла война и было не до того, чтобы с большими почестями хоронить поэтов.

 11.9K
Жизнь

4 женские биографии, которые доказывают, что в этой жизни возможно все

Девушки давно доказали, что ими можно восхищаться не только за привлекательную внешность, но и за ум, целеустремленность, выносливость, умение преодолевать любые препятствия на своем пути и оставаться верными себе. Мы предлагаем вам познакомиться с биографиями знаменитых женщин, которые не боялись рисковать, на собственном примере доказывая, что те, кто до конца борятся за свое счастье, оказываются в числе победителей. «Меган. Принцесса из Голливуда» (Эндрю Мортон) Эта книга рассказывает о женщине, которая ищет себя и свое место в мире. Ее не хотят воспринимать всерьез, не хотят признавать ее заслуги. Но мнение окружающих абсолютно не мешает Меган каждый раз появляться на публике с улыбкой на лице. Меган Маркл родилась в обычной семье и прокладывала путь к звездному Олимпу исключительно своими силами. Девушке повезло, ее заметили, но, увы, воспринимали исключительно как сериальную актрису, не доверяя серьезные драматические роли. Первый брак Маркл был неудачным, поэтому когда ей начал оказывать знаки внимания настоящий принц, Меган относилась к ухаживаниям настороженно. Актрису называют современной Золушкой, которая на своем примере доказала: даже если вам немного за тридцать, есть надежда выйти замуж за принца. Однако не зря история Золушки закончилась именно на свадьбе — никто так и не узнал, как жилось обычной сельской девушке во дворце и что она чувствовала, став королевой. А вот о жизни герцогини Сассекской известно все — папарацци не дремлют и регулярно публикуют в газетах скандальные новости: «Меган надела откровенное платье!», «Меган нарушила правила этикета!», «Герцогиня Сассекская показала язык!» И главный вопрос: «Что об этом думает королева Великобритании?» Автор книги Эндрю Мортон, который, к слову, был биографом принцессы Дианы, дает ответ на этот вопрос. Он пишет следующее: «Совершенно неважно, кто что скажет. Чужое мнение не должно влиять на ваше поведение или самооценку, даже если это мнение Елизаветы II. Главное — упрямо идти к своей цели, но при этом оставаться собой — тогда будут и любовь, и принц на белом коне, и хрустальные туфельки». «Неудержимая. Моя жизнь» (Мария Шарапова) Название этой книги ярко демонстрирует то, для кого она написана — для неудержимых. А кто лучше всех знает, как добиваться своего, превозмогая боль, усталость, давление со стороны окружающих? Только великие спортсмены. Не так давно теннисистка снялась с турнира из-за серьезной травмы плеча. Фанаты начали паниковать, ведь на носу были важные соревнования в Индиан-Уэллсе. Все думали, что Мария пропустит их, чтобы пройти курс лечения, однако спустя небольшой промежуток времени папарацци сфотографировали ее на after-party «Оскара». Вся жизнь спортсменки соткана из таких историй. Ее детство было не самым радужным: родители развелись, друзей среди сверстников не было, так как девочке завидовали, все свободное время занимали бесконечные тренировки. Множество часов, проведенных на корте, были не напрасными — Марию ждала головокружительная карьера. Первая ракетка мира, обладательница «карьерного шлема», мировая слава — казалось, что все награды Шараповой достаются очень легко. Но ее жизнь состояла не только из побед: травмы, проигрыши, скандалы из-за допинга — такие бесконечные качели кого угодно могли выбить из колеи, но не эту теннисистку. «Каждый раз, когда судьба подставляет подножку, поднимись с улыбкой, будто ничего не было. Твое лицо должно сказать окружающим: «Ах, это? Да это так, ерунда», — говорит Шарапова. Мария в любой ситуации придерживается своего лозунга. Когда ее не пустили на Олимпиаду, она отправилась на обучение в Лондон, когда получила серьезную травму и не смогла играть — написала книгу. Что дальше ожидает Шарапову, никто не знает, однако фанаты твердо уверены — силы духа ей хватит на преодоление всех препятствий. «Шаг вперед. История девушки, которая, потеряв ноги, научилась танцевать» (Эми Пурди) В детстве Эми мечтала, что станет знаменитой и будет путешествовать по миру. Девочке всегда казалось, что она рождена не для скучной жизни в пригороде, где каждый день напоминает предыдущий, а для чего-то большего. Вряд ли Эми могла предположить, что ее мечты об актерской карьере, участии в ток-шоу Опры Уинфри, съемках для глянцевых журналов обязательно сбудутся, но лишь после того, как… она станет инвалидом. В 19 лет Эми диагностировали бактериальный менингит — болезнь, из-за которой девушка лишилась обеих ног. «Мне казалось, что я нахожусь в другом мире. Я погрузилась в черный пузырь и оказалось в бесконечном пространстве. Я не чувствовала своего тела, лишь невесомость и ощущение того, что я плыву. Что со мной произошло? Я была мертва», — пишет Пурди в своей книге. В какой-то момент Эми осознала, что она может либо сдаться, либо научиться жить без ног: «У меня был выбор — и я выбрала жизнь». Девушке пришлось преодолевать боль, страдания, пренебрежение и бесконечный поток жалости со стороны окружающих, которая порой лишь мешала двигаться вперед. Но она смогла. Смогла стать знаменитой, смогла влюбить в себя всю Америку, когда прошла в финал американской версии «Танцев со звездами», смогла научиться кататься на сноуборде и принять участие в Олимпиаде. На своем примере Эми Пурди доказывает, что самое главное — верить в свои силы и упрямо идти к мечте. И с ней сложно не согласиться. «Коко Шанель» (Анри Гидель) Коко Шанель является той женщиной, которой хочется посвящать стихи, песни, книги, духи, картины. Она является музой для огромного количества деятелей искусства, начиная от поэтов и заканчивая режиссерами. В библиотеках можно найти сотни биографий легендарного дизайнера, но классической до сих пор остается книга французского писателя Анри Гиделя, выпущенная в 2008 году. В центре романа — неповторимая Коко Шанель. Непростой нрав, несгибаемый характер, упрямство и вера в свои идеалы — вот что отличало великую женщину, которая ввела в моду сумочку на длинной цепочке, твидовый жакет, маленькое черное платье и аромат «Chanel № 5». «Коко была замечательным рассказчиком. Она садилась в кресло у камина, прятала одну руку в карман, а другой жестикулировала, рассказывая хриплым голосом анекдоты и просто веселые случаи из своей жизни и жизни друзей. С товарищами она редко церемонилась, но если и вставляла шпильку, то по-доброму, с озорством. Они были ее излюбленной мишенью в разговорах, но во всех фразах Шанель слышалась искренняя любовь и привязанность к своим друзьям», — пишет в своей книге Анри Гидель. Ее жизнь вовсе не была простой. Изначально она работала певицей и танцовщицей кабаре, в годы Второй мировой войны вынуждена была сотрудничать с правительством Германии, чтобы освободить своего племянника, наблюдала, как четыре из пяти ее магазинов закрывают. Но несмотря на все преграды Коко любила повторять: «Даже если вы будете тонуть в океане горя и никого не останется рядом, у вас всегда есть дверь, в которую можно постучаться…Это работа!»

 10.9K
Жизнь

Мэри Тодд Линкольн — одна из самых противоречивых первых леди США

В небольшом городе Батавия (пригород Чикаго, США) когда-то была «элитная» психиатрическая клиника для женщин. Пациентки могли позволить себе выезжать в город, они не были связаны смирительными рубашками, им нужно было лишь проходить медицинский осмотр и ночевать в клинике. В «Белвью» поступали только состоятельные женщины, одной из них была Мэри Тодд Линкольн, вдова Авраама Линкольна. Долгое время домыслы о том, что женщина попала в пансионат благодаря старшему сыну, оставались лишь теорией. Однако прапраправнучка доктора Паттерсона, владевшего когда-то больницей «Белвью», обнаружила в подвале дома документы Мэри Тодд Линкольн. Среди кипы личных писем нашлись и бумаги о ходатайстве сына Мэри касательно ее лечения, там же был и ордер на арест женщины, решение суда. Теперь известно, почему вдова президента попала в клинику. Причины, которые привели к этому, заключались в другом. Начнем эту историю с самого начала. Мэри Тодд родилась в 1818 году в штате Кентукки. Она была родом из состоятельной аристократической семьи. Как и у всех богатых семейств, у Тоддов были рабы, поэтому девочка росла в такой обстановке, где это было нормой. Во взрослом возрасте она будет выступать против рабовладельческого строя. Итак, девушка выросла и стала привлекательной невестой. Мэри была хороша собой, умна и богата. За ней ухаживал подающий большие надежды политик Стивен Дуглас, но она предпочла ему обычного юриста Авраама Линкольна. Авраам Линкольн родился в 1809 году в простой фермерской семье. Вернее, изначально отец Авраама владел двумя крупными фермами, но все потерял из-за юридической ошибки в правах на собственность. Мама будущего президента Америки умерла рано, когда мальчику было девять лет, однако со своей мачехой мальчик быстро нашел общий язык. Из всех детей в семье только Авраам научился читать и писать, и хотя не мог окончить школу, он занимался самообразованием. Юноша помогал семье, поэтому школу посещал лишь год, а после самостоятельно читал книги, изучал науки, увлекся правом. В 1840 году Мэри Тодд познакомилась с юристом Авраамом Линкольном, который к тому времени успел приобрести авторитет благодаря своему ораторскому мастерству и строгим моральным принципам. Линкольн был против рабовладения, поэтому примкнул к Республиканской партии, от которой был выдвинут кандидатом на место в Сенате США. На этих выборах он соперничал со Стивеном Дугласом, который раньше ухаживал за Мэри Тодд. И хотя в этот раз победил Стивен, после выборов за Авраамом закрепилась репутация ярого борца за права рабов. Мэри и Авраам узаконили свои отношения в 1842 году. Через год родился первенец Роберт, тот самый, который позже отправит мать в «Белвью». Всего у пары было четверо сыновей: Роберт, Эдвард, Уильям и Томас. Только Роберт прожил долгую жизнь. Эдвард умер в возрасте четырех лет (1846-1850), Уильям не дожил до совершеннолетия (1850-1862), Томас умер в 18 лет (1853-1871). Об отношениях между супругами написано немало. Одни источники утверждают, что Мэри вела себя отвратительно по отношению к мужу: скандалила, оскорбляла в присутствии посторонних, была слишком вульгарной. Другие утверждают, что это преувеличение, а на самом деле супруги любили друг друга, их отношения были более гладкими. Давайте не будем придавать значения всем слухам, лучше обратимся к фактам. В 1860 году Авраам Линкольн победил на президентских выборах. А в 1861 году началась гражданская война, закончившаяся спустя четыре года. Во время войны Мэри Тодд посещала госпитали, навещала раненых солдат. Она занималась благотворительностью, в то время как ее родные братья воевали по другую сторону баррикад. Сама Мэри поддерживала идею мужа об отмене рабства. Фигура первой леди была весьма неоднозначной, поскольку упоминается, что в годы войны Мэри занялась модернизацией Белого дома. Многие посчитали эту задачу несвоевременной, учитывая, что в стране с каждым днем все сильнее разгоралась гражданская война. Стоит также учесть, что в Вашингтоне жену президента не любили, у нее было мало союзников. 9 апреля 1865 году война наконец-то закончилась, ранее Линкольн был избран на второй срок. Но спустя всего пять дней после наступления мира, в день Страстной пятницы, произошло новое потрясение для страны и сильнейший удар для Мэри Тодд Линкольн. Президент с женой и двумя гостями сидели в ложе театра Форда. Супруги смотрели постановку «Наш американский кузен», держась за руки, когда раздался выстрел. Один из актеров прокрался в ложу и выстрелил президенту в голову. На следующей день Авраам Линкольн скончался. Для Мэри, похоронившей до этого двоих сыновей, трагическое событие стало ударом. Соблюдая правила траура, она носила черные наряды, но не два года, а всю оставшуюся жизнь. Женщина так и не смогла оправиться после потери мужа, спустя несколько лет умер третий ее сын. Также у Мэри были разные страхи: она боялась, что сторонники конфедерации будут преследовать ее, был и страх нищеты. Все это привело к тому, что вдову президента стали считать сумасшедшей. У многих историков факт ее неуравновешенности не вызывает сомнений. Видимо, так считал и единственный оставшийся в живых сын Роберт. Он подал ходатайство о направлении матери на лечение, суд признал ее невменяемой и удовлетворил требование. Однако спустя несколько месяцев Мэри Тодд удалось освободиться, и она отправилась в Европу, чтобы избежать преследования и выплат по долговым обязательствам. Женщина на протяжении пяти лет после смерти мужа не могла добиться от Конгресса выплаты пенсии, положенной ей по праву. Денег у нее было крайне мало, ведь Авраам Линкольн не успел оформить завещание. Мэри затаила обиду на сына, но незадолго до ее смерти Роберт и Мэри встретились, отношения были восстановлены. Мэри Тодд Линкольн умерла в 1882 году и была похоронена рядом со своим мужем. Автор: Юля Романова

 4K
Наука

Как сейчас применяется лазер и возможно ли оружие из «Звездных войн»

XXI век — время великих технологических открытий. Оно затронуло и развитие лазера. Человечество давно изучило природу этого явления: люди открыли много его свойств, постепенно подходят к новым, а также используют его в разных областях. Кинематограф научил нас тому, что лазер — это ярко, интересно по звучанию и необычно. Но на деле это выглядит совсем по-другому. Для начала: что такое лазер и как его разработали История выделяет несколько этапов в развитии лазера: 1. Альберт Эйнштейн, 1917 год. Тогда Эйнштейн сформулировал теорию «Вынужденного излучения» — электроны способны излучать свет с одной длиной волны. То есть фактически он в своей теории представил некий электромагнитный излучатель. Эйнштейн руководствовался теорией, и нет никаких доказательств, что он заранее предсказал природу открытия, связанного с его предположением. 2. 1955 год — эксперименты российский ученых Александра Прохорова и Николая Басова из Института физики Академии наук CCCP. Но они разрабатывали устройство мазера — конструкции, недоступной для человеческого глаза. 3. 1957 год. Чарльз Таунс создал первую конструкцию современного лазера. В свою очередь это был светогенерирующий прибор. 4. В 1960-м Теодор Мейнман на основе рубина разработал первый в мире лазер. Лазер — это устройство, преобразующее световую, тепловую и другие виды энергии в энергию различного потока излучения. Проще говоря, основной задачей лазера является производство потока света с огромной концентрацией. Лазеры не встречаются в природе, потому что это продукт мысли человечества. В основе работы лазера используется принцип атома — занимать определенные орбиты вокруг ядра. К атому переходит квант энергии — это переводит его в возбужденное состояние, и начинается перемещение электронов. Как он применяется? Вопреки кинематографу, который чаще всего пропагандирует одну область использования лазера (военная промышленность), у лазера масса применений. По порядку. Во-первых, лазер используется для резки твердых веществ. Во-вторых, лазер используется в медицине. Сейчас очень развита лазерная хирургия. Работает она следующим образом: лазер концентрируется в местах скопления энергии, что позволяет ему расщепить ткань. Огромный плюс этого метода проведения операции — бескровность и стерильность раны. Лазер, а конкретно лазерная хирургия используется во многих отраслях медицины. В-третьих, лазер дает людям возможность для записи и обработки информации. Речь идет в первую очередь о работе с компакт-дисками. Специальное устройство внутри компьютеров сканирует диск маломощным лучом. Так происходит считывание информации. При этом вся информация должна быть записана в двоичном коде. Для этого лазер выжигает на поверхности диска микроскопические впадины, с которых потом и считывается информация. В-четвертых, лазеры используются в космических исследованиях. Например, марсоход Curiosity использует лазерный спектрометр для считывания химического состава некоторых породах Марса. Или, например, ученые даже использовали лазер для измерения расстояния между Землей и Луной. В-пятых, конечно же, лазер применяется при создании оружия. Например, в США тестировали специальный истребитель, способный с помощью лазера уничтожать не очень быстрые объекты. Например, беспилотники. Или еще одна разработка ВВС США: весной они запустили док-амфибию USS Portland — это корабль, способный с помощью лазера уничтожать беспилотники, находясь на воде. США не распространяли информацию об этом оружии. Но, по данным Международного института стратегических исследований за 2018 год, его приблизительная мощность составляет 150 кВт. А возможно ли создать такое оружие, как в «Звездных войнах»? Оружие, которое сейчас разрабатывают мировые ученые — это тишина и просто разрушительный эффект. А в мультфильмах и «Звездных войнах» было пиу-пиу, световое шоу и тот же разрушительный эффект. Можно предположить, что во всех областях, кроме военной, не нужно такое звуковое и световое оснащение при использовании лазера. Да и его никак не удастся получить. Дрэйк Энтони учится в Южном Иллинойсе и в свободное время собирает различные вещи из фильма. Он уже собрал прототип светового меча и теперь думает над концептом летающего скейтборда (как в «Назад в будущее»). Но его световой меч сильно отличается от того, что был в «Звездных войнах». В фильме это довольно толстый клинок с эффектным звуковым сопровождением. У Энтони это длинный пучок света фиолетового оттенка. Почему не получается сделать меч, как в знаменитом кинособрании Лукаса? Объясняет Энтони: «Просто очень трудно собрать излучение именно такой толщины. Это точно потребует много энергии. И это точно нанесет какой-то урон изобретателю». Под сомнение Энтони ставит и лазерные пушки. Он считает их одним большим мифом писателей и режиссеров, потому что на самом деле лазер движется значительно быстрее тех снарядов, что использовали, например, штурмовики Империи. Что касается кораблей вроде «Звезды смерти», то вот что сказал Энтони: «Для того, чтобы собрать оружие, способное уничтожать планеты, нужно обуздать энергию, которая есть у Солнца. Сейчас это нереально». Энтони на собственном примере показал: лазерное оружие возможно, но оно будет не таким мощным, как думают все любители «Звездных войн». В фильме те же мечи дырявили стальные двери за несколько секунд, Энтони за это же время воспламенял обычный лист бумаги. Но в теории все возможно: в 2017 году авторы журнала Laser and Photonics Reviews доказали, что алмазы могут усиливать мощность подобных конструкций. Автор: Илья Егоров

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store