Опираясь на последние исследования в области нейронауки, британский журналист Уилл Сторр рассказывает, как человеческий мозг создает истории, способные захватить внимание зрителя и читателя. Книга Сторра «Внутренний рассказчик. Как наука о мозге помогает сочинять захватывающие истории» вышла на русском языке в издательстве «Индивидуум». Публикуем одну из глав. * * * На протяжении многих лет я сражался с пристрастиями и зависимостями. В среднем возрасте моим главным врагом стала еда. Поскольку культура, в которой я существую, помешана на молодости и физическом совершенстве, я занялся безнадежными попытками придать своему животу тот вид, что был у него в мои восемнадцать. В ходе изнурительных сражений против себя самого я обнаружил, что имею дело будто бы с двумя разными людьми. В понедельник утром, после плотного воскресного жаркого накануне, я — сам Капитан Умеренность, решительный и непреклонный приверженец викторианской морали. Я приберусь в шкафу, а затем разберусь со своей жизнью. Но где-то к вечеру среды Капитан Умеренность куда-то испаряется. Вместо него я превращаюсь в Дуралея Билли, убежденного, что в таком возрасте просто смешно беспокоиться из-за какого-то там жирка на животе. В конце концов, неделя выдалась непростая, и Билли заслужил небольшую награду. Что вообще за человек будет уничтожать себя из-за кусочка рокфора? Ни радости, ни смысла в таком викторианстве! Я пришел к выводу, что проблема самоконтроля отнюдь не сводится к силе воли. Просто в каждом из нас обитают разные личности со своими задачами и ценностями, одна из которых, к примеру, желает быть здоровой, а другая — получать удовольствие. У нас в голове живут не только модели всего, что есть в окружающем мире, но еще и различные модели нас самих, постоянно сражающиеся между собой за власть. В разные периоды, в разных ситуациях разные вариации нашей личности выходят на первый план. Доминирующая берет на себя роль внутреннего рассказчика, страстно и убедительно защищая свое видение ситуации и, как правило, одерживая победу. В глубинах нашего подсознания скрыта кипящая демократия, в рамках которой наши мини-версии, по словам нейробиолога Дэвида Иглмена, «все время противостоят друг другу» в борьбе за власть. Наша модель поведения — «просто конечный результат таких сражений». На протяжении всего этого процесса наш фантазирующий внутренний рассказчик «работает круглосуточно, чтобы сшивать логические паттерны и повседневную жизнь», пытаясь объяснить суть происходящих событий и нашу роль в них. «Сочинение историй, — добавляет Иглмен, — один из ключевых процессов, в которых участвует наш мозг. Он делает это целенаправленно, чтобы многогранные действия демократии обрели смысл». Суть множественной личности ярко проявляется при так называемом синдроме чужой руки. У пациентов, страдающих от этого расстройства, конечности могут начать двигаться сами по себе. Это происходит из-за вспышек поведенческой активности, которая у обычных людей подавлена. Немецкий невролог Курт Гольдштейн упоминал женщину, чья левая рука «хватала ее шею и пыталась задушить, причем оторвать можно было только силой». Американский невролог Тодд Файнберг наблюдал пациента, чья рука «поднимала трубку звонящего телефона и отказывалась передавать ее другой руке». На сайте «Би-би-си» рассказывалось о случае, когда доктор поинтересовался у пациентки, почему она начала раздеваться. «Пока он не сказал мне, я и не догадывалась о том, что моя левая рука расстегивает пуговицы на блузке, — рассказывала она. — Так что я стала застегивать пуговицы с помощью правой руки, но, как только я остановилась, левая опять начала расстегивать их». Ее «чужая» рука также иногда вытаскивала вещи из сумочки без ее ведома: «Я потеряла множество вещей, прежде чем сообразила, что происходит». Профессор Майкл Газзанига описывает пациента, который «хватал и неистово тряс свою жену левой рукой, в то же время пытаясь прийти ей на выручку правой». Однажды Газзанига увидел, как этот же пациент взял левой рукой топор. «Я поспешил ретироваться». Множественность нашей личности раскрывается, когда мы испытываем эмоции. Когда мы злимся, мы становимся будто другими людьми, существующими в другой реальности, с другими ценностями и задачами, нежели чем когда нас охватывает ностальгия, подавленность или радость. Будучи взрослыми, мы уже привыкли к таким странным переменам и научились воспринимать их как естественный плавный и организованный процесс, но для детей опыт превращения из одного человека в другого без их на то желания может быть крайне тревожащим. Будто бы злая ведьма заколдовала их, превратив из принцессы в лягушку. В своей классической работе «Польза от волшебства: смысл и значение сказок» психоаналитик Бруно Беттельгейм утверждает, что придание смысла подобным ужасающим превращениям — основная функция сказок. Ребенок не может осознанно принять, что навалившаяся волна гнева вызывает в нем желание «уничтожить тех, от кого зависит его существование. Осознание этого поставит ребенка перед необходимостью смириться с очень страшным фактом — его собственные эмоции могут настолько овладеть им, что он не сможет их контролировать». Сказки превращают эти пугающие внутренние личности в вымышленных персонажей. Как только их удается выявить и воплотить в повествовании, они становятся управляемыми. Истории, в которых появляются такие персонажи, учат ребенка, что если он будет сражаться с надлежащей храбростью, то сможет контролировать свои злые внутренние сущности и поможет добру восторжествовать. «Когда все заветные, пусть и невыполнимые мечты ребенка воплотятся в фигуре доброй феи; все его деструктивные желания — в злой ведьме; все страхи — в прожорливом волке; все призывы совести — в мудром советчике, встречающемся в пути; вся боль его ревности — в каком-нибудь животном, которое выцарапывает глаза главным злодеям, — тогда ребенок сможет наконец начать улаживать свои внутренние противоречия, — пишет Беттельгейм. — Как только это случится, хаос бесконтрольности будет охватывать ребенка все реже и реже». Само собой, многообразие нашей личности имеет свои пределы. Мы не подвержены полному преображению, как Джекилл и Хайд. Наша основа, опосредованная через культуру и опыт раннего периода жизни, относительно стабильна. Но она представляет собой лишь опору, вокруг которой мы постоянно гибко движемся. Наше поведение в каждый отдельно взятый момент продиктовано комбинацией особенностей личности и ситуации. Это отражено в грамотно рассказываемых историях, персонажи которых существуют в трех или даже более измерениях. Они сохраняют свою узнаваемую сущность и при этом все же постоянно изменяются под влиянием обстоятельств. Это хорошо показано в эпизоде из романа Джона Фанте «Спроси у пыли», главный герой которого, молодой Артуро Бандини, безответно влюблен в официантку Камиллу Лопес. В ходе ряда мрачных и динамичных эпизодов, приведших Бандини в «Колумбийский буфет», где работает Камилла, характер героя проявляется во всем своем впечатляющем многообразии. Наблюдая, как она смеется в мужской компании клиентов, Бандини ощетинивается завистью. Он вежливо подзывает ее, говоря сам себе: «Будь ласков с ней, Артуро. Притворись». Он просит о встрече с ней. Она отвечает, что занята. Он «мягко» просит ее отложить дела. «Это очень важно». Когда она отказывается вновь, в нем пробуждается другая, гневливая личность. Он отбрасывает свой стул в сторону и кричит: «Ты встретишься со мной! Ты, ничтожная надменная пивнушная шлюшка! Ты встретишься со мной!» Он удаляется и поджидает около ее машины, уверяя себя, «что не такая уж она и красавица, чтобы отказываться от свидания с Артуро Бандини. Потому что, боже мой, как я ненавидел ее характер!» Когда она наконец появляется, Бандини пытается насильно увести ее с собой. После непродолжительной борьбы она сбегает с барменом. В Бандини закипает ненависть к себе: Бандини — идиот, пес плешивый, скунс смердящий и шиз. Но ничего с этим я поделать не мог. Отыскав в бардачке техпаспорт, я узнал адрес владелицы. Она проживала неподалеку от пересечения 24-й и Аламеда. Ничего с этим не поделаешь. Я вышел на Хилл-стрит и сел на трамвай, который шел до Аламеда. Мне даже стало интересно — новая черта моего характера: дикая, неизведанная черная бездна нового Бандини. Но через несколько кварталов исследовательские настроения исчезли. Я вышел неподалеку от товарных складов. Банкер-Хилл был в двух милях, но я пошел пешком. Добравшись до дома, я сказал себе, что порываю с Камиллой Лопес навсегда. В этом отрывке Фанте показывает Бандини во всей его противоречивости и личностном многообразии. Он любит Камиллу, а в следующий момент уже ненавидит. Распухает от высокомерия, а через секунду называет себя идиотом и скунсом. Его решение преследовать ее вызвано подсознательным порывом. Порыв скоропостижно рассеивается, Бандини не ставит под сомнение безумство своего стремительного перевоплощения. Перед нами человек, уносимый бурным течением скрытых в его собственном разуме сил. Ему с трудом удается поддерживать иллюзию самоконтроля. Сложно читать эти строки и не вспоминать расстегивающие пуговицы, душащие и хватающие топор руки, ведомые ничем не сдерживаемой чужой волей. Сцена эффективна со структурной точки зрения, так как выстроена в соответствии с законами причинно-следственной связи — одно событие приводит к неожиданному другому, то в свою очередь к чему-то третьему и так далее. Она эффективна с сюжетной точки зрения, так как на всем своем протяжении поднимает главный вопрос — кто такой Бандини? — и предлагает на него ответы.
Читайте также
35 иностранных слов, которые невозможно перевести на русский
Многие из нас сталкивались с ощущением, когда очень хочется назвать какой-то предмет или явление одним словом, но никак не получается подобрать это слово. И причем эти явления довольно распространены в нашей жизни, но вот слов для описания их в русском просто не существует. Ниже приводим необычный список слов из других языков, которые как раз решают эту проблему. Пользуйтесь! 1. Waldeinsamkeit Слово из немецкого языка, которое состоит из двух частей: «wald» — «лес», «einsamkeit» — «одиночество». Но оно не означает просто «один в лесу». У этого слова есть куда более глубокое значение. Это чувство единения с природой, слегка смешанное с романтизмом, ощущение себя частью природы. 2. Iktsuarpok Слово из инуитского языка, которое обозначает состояние нетерпеливого предвкушения прихода гостя. Согласитесь, вы его хоть раз испытывали? 3. Sobremesa Слово из испанского языка, которое обозначает одну из традиций этой страны, однако на деле вполне подходит и к нашей действительности. Дословно переводится как «на столе», но обозначает то время, которое люди проводят за столом после приема пищи. Это могут быть разговоры, песни или просто хорошие уютные посиделки на кухне. 4. Kilig Слово из тагальского языка (Филиппины), которое описывает ощущение тех самых бабочек в животе, возникающих от чего-то романтического. Иногда этим словом обозначают восторг, который испытывает человек от захватывающей дух ситуации, приключений. 5. Mamihlapinatapei Слово из яганского языка (Огненная Земля), обозначающее тот самый взгляд между людьми, которые хотят что-то сделать, но не делают этого. То есть это взгляд, говорящий сам за себя. Оба собеседника согласны сделать что-то, но продолжают смотреть друг на друга. Это довольно забавно. 6. Hyggelig А это очень теплое и уютное слово пришло из датского языка. Оно обозначает какие-то дружеские, интимные моменты жизни, во время которых вы чувствуете единение с окружающими вас людьми. Это может быть совместный просмотр фильма, ужин на двоих или даже просто разговор и объятие, после которых вы понимаете, что не одиноки. 7. Ya'aburnee Слово из арабского языка с невероятно глубоким смыслом. Дословно переводится как «похорони меня», но на самом деле обозначает настолько глубокую привязанность к другому человеку, что жизнь без него кажется невозможной. То есть человек, говорящий это, как бы признается в том, что не может жить без другого человека. 8. Jijivisha Слово из языка хинди, которое обозначает резкое, сильно ощущение жизни и желания жить. 9. Стидак Слово из сербского языка, которое обозначает последний кусок чего-нибудь на тарелке. Все хотят его взять, но стесняются, чтобы не показаться самыми голодными. 10. Tsundoku Японское слово, которое обозначает тенденцию покупать книги, но не читать их, а просто ставить на полку в надежде прочитать когда-нибудь позже. Знакомо, правда? 11. Pålegg А это очень забавное слово из норвежского языка, которое обозначает бутерброд, который сделан буквально из всего, что вы нашли в холодильнике. 12. Akihi Еще одно забавное слово, на этот раз из гавайского языка. Оно обозначает тот самый неловкий момент, когда вам только что объяснили, как добраться до нужного места, но вы уже все забыли. 13. Resreber Слово из шведского языка, обозначающее беспокойство и тревогу перед важной поездкой или путешествием, особенно мысли в плане «ничего ли я не забыл». 14. Meraki Греческое слово, которое обозначает момент, когда вы настолько отдались какому-либо делу, что уже не замечаете ничего вокруг. 15. Karelu Слово из тулу, одного из языков Индии. Оно обозначает те самые отметки на коже, которые хоть раз в жизни замечали все — например, от тесной резинки носков или пояса. 16. Cafune Невероятно нежное слово из португальского, которое означает жест, когда вы проводите рукой по волосам любимого человека. 17. Sgiomlaireachd Слово из шотландского языка, обозначающее то самое раздражение, которое возникает, когда-то кто-то отвлекает вас во время еды. 18. Drachenfutter Это слово из немецкого, означающее подарок, который муж или парень дарит своей второй половинке в попытке загладить вину. Кстати, дословно переводится как «корм для дракона». 19. Nazlanmak Слово из турецкого, обозначающее тайное желание чего-либо под маской равнодушия. То есть буквально, когда человек говорит «Нет, спасибо, я не хочу», однако на деле очень даже хочет. 20. Basorexia Еще одно романтичное слово из галисийского языка. Оно означает непреодолимое желание поцеловать другого человека. 21. Naz Слово из языка урду, которое означает гордость за себя, буквальное повышение самооценки от осознания того, что вас любят. 22. Boketto Японское слово, обозначающее это странное состояние, когда вы смотрите в пустоту и ни о чем не думаете. 23. Age-otori И еще одно слово из японского (видимо, этот язык просто лидирует по количеству самых необычных слов). Оно обозначает то состояние, когда вы решили изменить свою внешность (например, покрасить или постричь волосы), но после этого поняли, что это было ошибкой. Буквально это ощущение сожаления об изменении внешности с невозможностью как-либо исправить ее. 24. Gökotta Шведское слово, которое обозначает раннее пробуждение для единения с природой. Например, если вы хотите встретить рассвет или погулять по безлюдному утреннему пляжу. «Gökotta» дословно переводится как «проснуться пораньше, чтобы насладиться пением птиц». 25. Ilunga Необычное слово из языка луба (Демократическая Республика Конго), никак дословно не переводимое на русский, но которое имеет примерный смысл «простить первые два раза, но на третий — ни за что». 26. Kaisuloom Еще одно японское слово! Оно означает игрушку, настолько милую и мягкую, что хочется обнимать ее раз за разом. 27. Tyvsmake Слово из норвежского языка, которое обозначает одну из забавных людских привычек — взять кусочек какой-нибудь еды во время ее готовки, пока никто не видит. 28. Yoko meshi Потенциал японского языка поистине безграничен! На японском yoko meshi обозначает те стресс и напряжение, которые вы ощущаете, говоря на иностранном языке. 29. Komoberi И вновь японское слово. На этот раз с довольно поэтическим значением. Komoberi — это свет, который проникает сквозь листья деревьев. 30. Goya Слово из языка урду (Пакистан), которое обозначает настолько хорошо рассказанную историю, что слушатель не сомневается в ее реальности и даже ощущает те же эмоции, что и сам рассказчик. 31. Flâner Французское слово, обозначающее любителя неспешных прогулок по улицам без определенной цели. Если вы любите ходить по городу, разглядывая людей и витрины, то, скорее всего, вы — flâner. 32. Merak С сербского языка это слово можно примерно перевести как «любовь к простым мелочам жизни». Например, если вы радуетесь солнечной погоде, удачно попавшейся вам песне или какой-нибудь вкусной еде, то есть чему-нибудь без особого повода, то вы испытываете merak. И, на самом деле, это довольно хорошо. 33. Samar Арабское слово, обозначающее настолько прекрасное времяпровождение с друзьями, что оно продолжается до самого заката солнца, и никто не замечает, как быстро пролетело время. 34. Kabesalat Немецкое слово, которое буквально переводится как «кабельный салат». Оно означает состояние проводов, которые слишком уж запутались. Все, у кого есть проводные наушники, хоть раз сталкивались с Kabesalat. 35. Tiam Слово, которое с языка фарси (Иран) переводится примерно как «искра между двумя людьми». То есть это тот самый момент при знакомстве, когда вы чувствуете симпатию к собеседнику, а он — к вам.
Что такое глобиш и как на нем разговаривать?
Если вы до сих пор стесняетесь своего акцента или небольших ошибок во время разговора на английском языке, значит, вы ничего не знаете о таком понятии, как глобиш. Название, состоящее из слов «global» (глобальный) и «english» (английский), говорит само за себя. Глобиш — это упрощенный английский язык, в котором используется порядка 1,5 тысячи наиболее популярных слов, короткие предложения с простым синтаксисом, смайлики в переписках и жесты при живых разговорах. Люди, говорящие на нем, избегают шуток, намеков и эпитетов, которые могут быть неправильно поняты. Они стараются разговаривать максимально четко и неспеша. Нередко в таких беседах мелькают слова из других языков. Термин Global English в 1989 году сформировал компьютерный инженер из Франции Жан-Поль Нерьер. В то время он был вице-премьером IBM в Америке и отвечал за международный маркетинг. В какой-то момент Нерьер понял, что его разговоры с японскими и корейскими коллегами получаются намного проще и эффективнее, чем с британскими или американскими. Проанализировав это, он пришел к выводу, что язык, на котором говорят между собой не англоязычные люди, — не английский, как могло бы показаться, а нечто очень похожее на него. Это был глобиш — «английский язык без кофеина», «облегченный английский» или «английский третьего тысячелетия», как называл его Нерьер. Глобиша, по словам Нерьера, достаточно не только для туризма, но и для ведения международного бизнеса и работы в транснациональных корпорациях. С его помощью можно общаться с 88% жителями Земли, уверен он. Хотя для носителей английского это порой и бывает болезненно. В 2004 году Нерьер подготовил брошюру Parlez Globish, которая переведена на многие языки, в том числе русский. По словам автора, его работа — не руководство, а лишь пара советов для того, чтобы любой желающий мог начать говорить на глобише. Писатель Роберт Маккрам, слова которого приводит издание Reuters, замечает, что осознанно или нет, но на глобише говорит порой экс-президент США Барак Обама. Из-за этого японские школы используют его речи для обучения английскому языку. «Это классический случай: вырос Барак Обама в Канзасе, живет на Гавайях и в Индонезии, имеет кенийское происхождение. Когда он говорит, требуется очень немного усилий, чтобы сделать его понятным для всех. Его лозунг «Да, мы можем» работает в любой точке мира», — считает Маккрам. Писатель уверен, что английскому суждено было стать языком, который будет видоизменяться под натиском говорящих, а потому то, что происходит с ним сейчас — то, как легко в него входят иностранные слова, как активно используются сокращения, как просто понимают друг друга люди, не знающие всех тонкостей грамматики — не что-то неожиданное. «Английский язык всегда был мешаниной — в Х веке, во времена Шекспира, и сегодня — мешанина. В английском есть что-то заразительное, адаптируемое и популистское. Это вирус», — говорит Маккрам.
Как простить человека, который не чувствует себя виноватым
Давайте представим типичную ситуацию: человек сильно обидел вас, но, осознав, что был неправ, попросил прощения. Вы можете либо проявить милосердие и навсегда закрыть эту тему, либо продолжать лелеять обиду в своем сердце. Это стандартное развитие событий. Но что, если человек не раскаивается и даже не планирует извиняться? Харриет Лернер, клинический психолог и психотерапевт, в своей книге «Я все исправлю» пишет, что чем серьезнее обида, тем меньше вероятность, что человек добьется признания вины от того, кто его обидел. По словам Лернер, стыд приводит к отрицанию, которое уничтожает на корню способность ориентироваться в реальности. Однако это не единственная причина, по которой вы можете не получить заслуженных извинений. Возникает вопрос: как вести себя в такой ситуации? Ведь прощать человека, который не раскаивается и не сожалеет о своих словах или поступках, кажется бессмысленной затеей. Но это нужно сделать. Совет 1: Расширьте горизонты Важно понять, что прощение, в отличие от примирения, которое требует участия двух людей, является односторонним усилием. Вам не нужно вести переговоры в попытке восстановить пошатнувшиеся отношения. Простите вы человека или нет, зависит исключительно от вас и вашего видения ситуации. Можно сказать, что прощение является шагом на пути к примирению, но вам не обязательно идти по этой дороге дальше, если вы его уже сделали. Главный плюс прощения состоит в том, что вы можете выдохнуть, отпустить негативные чувства и более трезво посмотреть на вещи. Психолог Фред Ласкин в своей книге «Простить навсегда: проверенный путь к здоровью и счастью» пишет, что, согласно результатам научных исследований, тренинги по прощению уменьшают озлобленность, снижают депрессию, повышают уровень оптимизма и эмоциональную уверенность. Кроме того, люди, которые способны отпускать обиды, испытывают меньше проблем с физическим и психологическим здоровьем, легче переносят стресс. Часто для решения конфликтов приходится жертвовать своими желаниями, делать вид, что все в порядке, или просто сводить на нет причину ссоры, будто и не было никаких оскорблений и недопонимания. С прощением легче, оно не требует притворства. Когда вы кого-то прощаете, это не значит, что вам следует продолжать общаться с обидчиком. В первую очередь речь идет о внутренних переменах — вы отпускаете негатив и перестаете ощущать боль так сильно, как раньше. Прощение можно отнести к категории моральных добродетелей, в которую входят доброта, честность и терпение, ведь оно сосредоточено на пользе другому человеку, даже если он этого не заслужил. Когда люди несправедливы к вам и вы решаете простить все то зло, что они совершили, вы проявляете милосердие. В ответ на обиду вы предлагаете уважение и доброжелательность. Совет 2: Простите ради себя, а не ради других Прощение нередко воспринимают как уступку. А если человек еще и не признает свою вину, то одна мысль о том, чтобы проявлять к нему доброту, вызывает в душе волну возмущения: почему обидели меня, а давать что-то хорошее должен тоже я? Но ведь, по сути, вы и не обязаны что-то отдавать или даже говорить о прощении. Пусть оно существует только в вашем сознании. Поверьте, у такого поведения гораздо больше плюсов, чем минусов. Профессор психологии образования Роберт Энрайт провел исследование, включающее в себя несколько мета-анализов других экспериментов. Это позволило ему сделать следующие выводы: у людей, которые простили обидчика, снижаются показатели гнева, тревоги и депрессии, а также повышается самооценка и появляется вера в светлое будущее. Прощение — как лекарство. Но только его нужно принимать не по назначению врача, а по собственному желанию. Когда вы перестанете считать прощение обязанностью или целью и осознаете, что оно принесет вам не меньше пользы, чем другому человеку, вы сможете разорвать мысленную связь с обидчиком и станете свободным, вновь будете контролировать свои мысли и чувства. Иногда именно гнев, обида и ярость мешают двигаться дальше, поэтому очень важно суметь отпустить ситуацию. Совет 3: Не позволяйте страху встать у вас на пути Когда человек не раскаивается и не говорит искреннее «прости», нам сложнее избавиться от злости и обиды. Мы держимся за свою рану как за спасательный круг, ведь она — единственное доказательство того, что с нами поступили подло. Прощая кого-то, мы будто бы сдаемся, отказываемся от своих принципов, соглашаемся с его видением ситуации и признаемся в том, что с нами можно так поступать. Мы боимся того, что наша «капитуляция» обернется против нас. Но гораздо разумнее постараться быстрее избавиться от гнева. Если вы злитесь некоторое время, вы демонстрируете, что не заслужили такого обращения. А что, если злоба становится вашим постоянным спутником? Да, сначала она придает сил и даже становится «двигателем» личного прогресса. Но потом злость просто высасывает ваши силы. Вы постоянно думаете и переживаете об одной и той же ситуации, что приводит к усталости, апатии и даже депрессии. Совет 4: Помните, что на прощение требуется время Прощение — не однократное действие, а сложный процесс. Не следует надеяться, что сегодня вы простите обидчика, а уже завтра забудете о накопившейся боли и начнете великодушно относиться к тому, кто причинил вам зло. Придется пройти несколько фаз. Исследования рабочей группы Роберта Энрайта позволили разработать пошаговый процесс прощения, который состоит из нескольких фаз. • Раскрытие — человек, которого обидели, концентрируется на последствиях ситуации для него — это могут быть злость, потерянные деньги и время, бессонница, пессимистический взгляд на мир... Иногда люди даже не осознают, насколько сильно несправедливое отношение окружающих влияет на их жизнь. На этом этапе стоит подумать, к каким методам вы прибегали, чтобы решить проблемы, и насколько сильно они помогли. Если ничего не изменилось к лучшему, возможно, следует попробовать прощение? • Принятие решения — подумайте, готовы ли вы простить человека? Ответ не обязательно должен быть «да». Если прошло слишком мало времени и рана еще свежа или вы просто не готовы отпустить гнев, не торопитесь. Позже вы вновь сможете вернуться к этому вопросу. Очень важно, чтобы решение о прощении вы приняли самостоятельно, а не под давлением друзей, родственников или коллег, которые хотят избежать последствий конфликта. Когда вы осознали, что произошедшая ситуация уже не так сильно вас тревожит и вы готовы ее отпустить, выполните домашнее задание: не причиняйте ответный вред обидчику. Если вы пытаетесь отомстить, унижаете или критикуете его, втягиваете в словесные перепалки, значит, вы не готовы к прощению. • Работа — прощению способствует развитие эмпатии к обидчику. Поразмышляйте, почему он так поступил. Возможно, в его жизни было много сложных ситуаций, его так воспитали или грубость стала своеобразной защитной реакцией. Постарайтесь если не оправдать, то хотя бы понять мотивы поступка. Следующая часть этой фазы — переживание боли. Признайте, что она есть, и не старайтесь убежать. Просто позвольте ей быть в вашей жизни. Периодически оценивайте боль по шкале от 1 до 10. Вот увидите, с течением времени цифра будет все меньше. • Открытие — все, что с нами происходит, дарит опыт. Он может быть хорошим или плохим, но суть от этого не меняется. Ситуация с обидчиком поможет вам стать более терпеливым к недостаткам других. Возможно, вы перестанете осуждать окружающих, ведь придет осознание того, что не только вам бывает трудно. Вы поймете, что не одиноки в несправедливости, и это даст силы двигаться дальше.
Как и какая музыка помогает ослабить боль?
Иногда боль бывает настолько сильной, что никакие таблетки уже не действуют. В такие моменты кажется, что помощи ждать уже неоткуда и нужно терпеть до тех пор, пока не помогут врачи или неприятные ощущения не пройдут сами. Но что, если вам сможет помочь музыка? О том, что такое возможно, говорит группа ученых из Национального института стоматологических и черепно-лицевых исследований (США), Университета науки и технологий и Аньхойского медицинского университета, расположенных в Китае. О том, что музыка помогает людям переживать боль при стоматологических и медицинских операциях, родах и раке, стало известно еще в 1960 году. Однако тогда были выявлены лишь определенные участки мозга, связанные с анальгезией посредством музыки. Сейчас же специалисты провели серию новых экспериментов. Правда, на мышах. Но они показали, какие именно типы звуков, при какой конкретной интенсивности и каким образом помогают живым существам. Работа опубликована в журнале Science. Так, ученые взяли мышей с воспаленными лапами и включали рядом с ними сначала приятную классическую музыку, потом какофонию — хаотичные, бессмысленные звуки, нагроможденные друг на друга — и в конце концов — белый шум. Интересно, что все три типа звуков, воспроизведенные с низкой интенсивностью (на уровне шепота), снижали боль у грызунов. А вот громкие звуки не приводили к такому эффекту. «Мы были действительно удивлены, что интенсивность звука, а не категория или воспринимаемая приятность, будет иметь значение», — признается соавтор исследования Юаньюань (Кевин) Лю, доктор философии из Национального института здравоохранения США. Чтобы понять, как все это происходит, специалисты использовали неинфекционные вирусы в сочетании с флуоресцентными белками. С их помощью ученым удалось определить маршрут от слуховой коры к таламусу — парному образованию в промежуточном мозге, получающему импульсы всех видов чувствительности, кроме обонятельных. Низкоинтенсивный белый шум снижал активность нейронов на пути к таламусу мыши. «Нужны более эффективные методы лечения острой и хронической боли, а этот процесс начинается с понимания основных нейронных процессов, регулирующих боль, — говорит один из авторов исследования, директор Национального института стоматологических и черепно-лицевых исследований Рена Д’Соуза. — Эта работа позволила получить знания, которые послужат основой для новых подходов к лечению боли». В пользу того, что музыка может помогать не только грызунам, но и людям, по словам ученых, говорит то, что для человека музыка имеет больше значения, чем для мыши.
Сальвадор Дали о женской красоте и элегантности
Я никогда не встречал женщины одновременно красивой и элегантной — это взаимоисключающие характеристики. В элегантной женщине всегда ощутима грань ее уродства (конечно, не ярко выраженного) и красоты, которая заметна, но не более того. Ее красота — всего-навсего заметна, но не исключительна. Элегантная женщина может и должна обходиться тем немногим, что ей выделила природа: лицо ее не блещет красотой, настырной, как трубный глас. Лицо ее отмечено печатью уродливости, усталости и нервности (а уж элегантность возводит эти составляющие в качественно новую, возвышенную степень манящего и властного цинизма). Итак, лицу элегантной женщины не нужно красоты, зато руки ее и ноги должны быть безукоризненно, умопомрачительно красивы и — насколько возможно — открыты взору. Грудь же не имеет ровным счетом никакого значения. Если она красива, прекрасно, если нет — прискорбно, но само по себе это не важно. Что касается фигуры, то я предъявляю к ней одно непременное для элегантности требование — это рисунок бедер, крутых и поджарых, если позволительно так выразиться. Их угадаешь под любой одеждой, они словно бросают вызов. Вы, наверное, полагаете, что не менее важен рисунок плеч? Ничего подобного. Я допускаю любой, лишь бы волновал. Глаза? Это очень важно. Глаза обязательно должны хотя бы казаться умными. У элегантной женщины не может быть глупого выражения лица, как нельзя более характерного для красавицы и замечательно гармонирующего с идеальной красотой. Наглядный пример — Венера Милосская. В очертаниях рта элегантной женщины должна непременно сквозить отчужденность, высокомерная и печальная. Но иногда — не часто — в минуты душевного волнения лицо ее вдруг преображается, исполняясь неземной нежностью. А волосы у элегантной женщины должны быть, причем здоровые. Это единственное, чему в организме элегантной женщины надлежит быть здоровым. Элегантная женщина, единожды покорившись ярму своей элегантности, с достоинством выносит ее гнет вкупе с нарядами и драгоценностями. Элегантность должна стать стержнем ее бытия и в то же время причиной ее изнеможения. Поэтому элегантная женщина строга и не сентиментальна, и душа ее оттаивает лишь в любви, а любит она сурово, отважно, изысканно и жадно. Только такая любовь ей к лицу, равно как драгоценности и наряды — их роскошь рифмуется с высокомерной роскошью пренебрежения, которой она нас одаряет.
Суровые советы, вдохновляющие на самосострадание
В психологии «самосострадание» — достаточно распространенное понятие, которое означает, что человек проявляет такие же понимание, доброту, сочувствие к себе, которые проявлял бы к своему близкому другу в трудный момент. Практика сострадания к себе может быть преобразующей. Доброе отношение к себе освобождает вас от неоправданных ожиданий. Наконец, вы сможете испытать милость, которую вы оказываете другим, и принять себя без излишней критики. Но что, если вы из тех людей, которым сострадание к себе кажется немного банальным? Повторение таких утверждений, как «Я хороший человек» или «Я заслуживаю счастья», заставляет вас сокрушаться. Вас бы не застали врасплох, повторяющим аффирмации перед зеркалом. Все это кажется слащавым, глупым и, следовательно, совершенно неправдивым. Возможно, вы настолько не привыкли относиться к себе хорошо, что от всего этого вас тошнит. Трудно привыкнуть к новому образу жизни, особенно если вы пришли из социальной среды, где сострадание к себе считается слабостью. Хорошая новость заключается в том, что сострадание к себе не обязательно должно быть очень приятным чувством для человека. Вот несколько советов, которые помогут пробудить доброту к себе даже в самых черствых сердцах. 1. Вы не особенный. Вот взаимодействие, которое происходило бесчисленное количество раз в офисах и кабинетах многих психологов и психотерапевтов на протяжении долгих лет. Клиент: Я совершил ужасную ошибку. Я заслуживаю насмешек и отвержения. Терапевт: Теоретически, как бы вы отнеслись к другому человеку, который совершил точно такую же ошибку? Клиент: Я бы дал ему преимущество сомнения. Терапевт: Тогда почему вы не можете дать себе повод для сомнений? Клиент: Это не одно и то же. Я другой. Стоит признать здесь и сейчас: вы не другой. Вы не являетесь особенным и уникальным представителем человеческого вида. Вы не особенно хуже других людей. Вы также не особенно хороши. Вы такой же человек, как и все остальные. К вам не должны относиться как-то особенно. Подумайте о том, что вам свойственно думать, что вы один среди всех людей, не можете совершать те же ошибки, что и другие люди. Неужели вы имеете доступ к некоему уровню совершенства, которого остальным еще предстоит достичь? Дайте себе передышку. Вы не особенный, и вы не заслуживаете особенного и сурового наказания. 2. Дело не только в вас. Вас преследует подозрение, что все втайне ненавидят вас? Вы уверены, что стоит вам совершить ошибку, как тут же посыплются комментарии, и они будут нелестными. Каждое слово и взгляд людей могут быть зашифрованным посланием неодобрения. Вы чувствуете себя поглощенным тем, что (как вы предполагаете) думают о вас другие. По этому поводу есть плохие и хорошие новости. И они звучат одинаково. Люди, которых вы знаете, не думают о вас. Они не тратят свое драгоценное время на изучение ваших успехов и неудач. Правда, некоторые могут на мгновение заметить ваши промахи, а затем быстро вернуться к размышлениям о собственной жизни. В конце концов, речь идет не только о вас. Это отличная новость, что дело не только в вас. Мы — невероятно сосредоточенные на себе существа. Все слишком заняты, чтобы уделять много времени осуждению вас. В каком-то смысле, возможно, это немного эгоцентрично — считать, что так оно и есть. Расслабьтесь, осознав, что вы — всего лишь один человек среди миллиардов взаимосвязанных жизней. Ваша деятельность не оценивается. Вы можете не стараться изо всех сил. А когда вы столкнетесь с действительно осуждающим человеком, тщательно подумайте, стоит ли его хорошее мнение ваших усилий. 3. Мир жесток, но и прекрасен. Временами может показаться, что жизнь — это просто череда страданий. Вы ожидаете, что будете упорно трудиться и добиваться хороших результатов. Но вместо этого вас постигает череда болезненных разочарований, зачастую не зависящих от вас. Что, спросите вы, вы сделали, чтобы заслужить всю эту боль и лишения? Вы критически оцениваете свою жизнь, ищете, где вы ошиблись. В конце концов, кажется логичным, что если бы вы сделали правильный выбор, то вам была бы уготована правильная жизнь. К счастью или к сожалению, правильный выбор не всегда приводит к идеальным результатам. Жизнь, как нам говорят, но в глубине души мы так редко в это верим, совершенно несправедлива. Ужасные события постигают людей, которые этого не заслуживают, а люди, совершающие подлые поступки, продолжают процветать. Мир, в котором мы живем, жесток, а иногда и полон боли. В том, что природа этого мира повлияла на вашу жизнь, нет вашей вины. Чтобы действительно вырасти, вы должны принять несправедливость жизни и смотреть на свои несчастья с состраданием. Принятие ужасов мира может также стать путем к осознанию истинного чуда доброты. Среди глубочайших страданий человечества мы находим истории о самом глубоком сострадании. На фоне уродства жизни мы начинаем замечать красоту мира. Моменты доброты, легкости и красоты сияют, как светлячки в темноте. Старайтесь принимать плохое вместе с хорошим. Перестаньте корить себя за то, что вы участвуете в жизни такой, какая она есть. Вы не можете контролировать природу существования. 4. Ваша жизнь закончится. Наконец, самая суровая реальность — это уверенность в том, что все люди когда-нибудь умрут. Об этом неприятно думать и это почти невозможно представить. Но это абсолютная правда — жизнь человека имеет свойство заканчиваться. Зацикленность на смерти обычно считается плохим признаком психического здоровья. Но в разумных дозах смотреть в лицо своему конечному пункту назначения совершенно полезно. Память о том, что мы умрем, помогает нам не забывать жить. Следует задуматься, а стоит ли тратить свое время и свою жизнь на размышления о том, что мир суров и ужасен. Такие размышления дают ясность в отношении вещей, которые действительно имеют для вас значение. И, возможно, это осознание позволит вам, наконец, относиться к себе с добротой. Ваше долгое пребывание на этой земле не гарантировано. И поскольку вы не можете быть свободны от себя, вы — ваш самый верный спутник. Вам стоит относиться к себе как к любимому другу, а не как к врагу. Чтобы посочувствовать себе, прежде всего нужно сделать паузу и признать свое страдание. Нас не способна тронуть собственная боль, если мы даже не признаем ее существование. Бывает, конечно, что боль абсолютно явственна и мы не можем думать ни о чем другом. Но чаще, чем можно предположить, мы не распознаем своих страданий. По материалам статьи «Harsh Advice to Inspire Self-Compassion» Psychology Today
Синестезия у врожденно слепого человека
Синестезия — это неврологическое состояние, при котором стимуляция одного чувства приводит к переживанию другого, например, при прослушивании музыки человек видит цвета. Некоторые случаи синестезии возникают после повреждения мозга, употребления наркотиков или потери чувствительности. Однако многие отмечают симптомы, сколько себя помнят. От 80 до 97% людей с синестезией отмечают цветовую синестезию. В большинстве случаев синестезии наблюдаются визуальные ощущения. Сообщения о невизуальных синестезиях редки, и до сих пор не было сообщений о синестезии у людей с врожденной слепотой. В недавнем исследовании ученые рассказали о случае 40-летнего итальянца, который родился слепым, не имел неврологических или психиатрических расстройств и имел синестезию. «Это исследование призывает нас отбросить доктрину о том, что для возникновения синестезии необходимо наличие визуального восприятия, демонстрируя синестетический опыт 40-летнего «врожденно слепого» человека, который испытывал такие ощущения с четырех лет», — говорит не принимавший участия в исследовании доктор Говард Р. Краусс, руководитель отделения нейроофтальмологии Тихоокеанского института нейронаук, Калифорния. Исследование было опубликовано в научном журнале Neuropsychologia. Интервью В своей работе исследователи отметили, что врожденная слепота — редкое заболевание, которым страдает около 0,03% населения. Поскольку синестезию имеют около 3% людей, совместная вероятность наличия обоих состояний составляет 0,0009%. Для исследования ученые обследовали «СБ» (инициалы итальянца). В интервью он сообщил, что всякий раз, когда слышит, пишет, читает или думает о целых числах, он воспринимает их как имеющие форму и специфические текстурные свойства. Например, числа один и два он воспринимал как имеющие текстуру, похожую на картон, а число три — как «мягкий бархат». СБ далее сказал, что числа, представленные в виде кубиков, приведены в соответствие в трехмерном ментальном пространстве, включающем вершины и пустоту в верхней и пространственной границах, которое активизируется каждый раз, когда он думает, пишет или слышит число. Всякий раз, когда он получает числовые знания, он оказывается в ментальном пространстве, где он перемещается по числам подобно тому, как человек перемещается по собственному дому. Он сообщил, что цифры движутся независимо от него, и, что он может исследовать их с «различных ракурсов», т.е. с разных сторон: сверху или снизу. Исследователи отметили, что способность исследовать пространственную среду синестезии таким образом соответствует предыдущим сообщениям о синестезии. СБ также сообщил об аналогичных ассоциациях с буквами, днями и месяцами. Эксперимент После интервью СБ подвергся эксперименту вместе с 10 несинестетиками: восемь зрячих людей, которые были сопоставлены по уровню образования, и два человека, которые были слепы от рождения. В эксперименте участникам была представлена доска, содержащая 40 прямоугольных карточек, каждая из которых была покрыта различными текстурами, упомянутыми СБ во время интервью. Эксперимент был направлен на оценку согласованности участников в получении и сопоставлении понятий с текстурами между двумя сессиями, проведенными с разницей в 30 дней. Исследователи обнаружили, что СБ сопоставлял одни и те же числа с одними и теми же текстурами 75% времени в период между двумя сессиями. То же самое было верно в 42% случаев для букв, 42% для дней недели, 8% для месяцев. В то же время в контрольной группе показатель согласованности по повторному тестированию составил 7% для чисел, 8% для букв, 9% для дней недели, 18% для месяцев. Исследователи отметили, что в таких областях, как числа, буквы и дни недели, СБ превосходил всех участников контрольной группы. Основополагающие механизмы «До сих пор не было сообщений о врожденно слепых людях с синестезией, несмотря на то, что синестезия является одним из наиболее изученных явлений в психологии. Учитывая доказательства того, что врожденная слепота нарушает другие формы сенсорного взаимодействия (например, мультисенсорную интеграцию, кроссмодальные соответствия), мы думали, что слепота может препятствовать развитию синестезии, — говорит автор исследования, профессор Роберто Боттини, доцент Центра наук о разуме и мозге при Трентском университете в Италии. — Мы думали, что это может быть так, поскольку в некоторых случаях мультисенсорной интеграции зрение играет ведущую роль в создании общей системы отсчета, на которую сходятся другие чувства. Короче говоря, случай с СБ позволил нам проверить гипотезу о том, что врожденное отсутствие зрения может препятствовать коренным формам сенсорного взаимодействия при синестезии». Доктор Боттини продолжает, объясняя, что механизмы, лежащие в основе синестезии у зрячих и врожденно слепых людей, могут быть одинаковыми, и что точные механизмы, лежащие в основе синестезии, остаются неизвестными. Профессор Янчао Би из Института исследований мозга IDG/McGovern согласна с тем, что в основе случаев синестезии у зрячих и врожденно слепых людей могут лежать одни и те же механизмы. «Одна из общих гипотез заключается в том, что синестезия возникает из-за избыточных нейронных связей между областями коры головного мозга. Например, в зрячем мозге нейронные системы, обрабатывающие визуальный цвет и графемы — наименьшие единицы в системе письма, т.е. буквы и числа, — тесно связаны друг с другом, что может привести к восприятию букв как цветов, — говорит она, объясняя возможную теорию возникновения синестезии. — В этом случае участки мозга, обрабатывающие формы букв и чисел, могут быть тесно связаны с участками, обрабатывающими текстуры и пространственные формы. Эти новые результаты продвигают эту общую гипотезу дальше, заставляя нас задуматься о том, как невизуальные формы, невизуальные текстуры и невизуальные пространственные свойства обрабатываются в мозге и как избыточные связи могут привести к специфическим формам». Исследователи говорят, что их результаты проливают свет на механизмы, лежащие в основе сенсорного взаимодействия при синестезии. Отвечая на вопрос об ограничениях исследования, доктор Боттини отметил, что они не смогли узнать много нового о механизмах, лежащих в основе синестезии. Чтобы решить эту проблему, они сейчас проводят обследование СБ с применением функциональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ). Он добавляет, что врожденная слепота все же может снизить вероятность развития синестезии, но это можно узнать только с помощью эпидемиологических исследований. Доктор Краусс добавляет, что в отсутствие медицинской документации может быть трудно установить, был ли СБ «полностью слепым» при рождении или у него мог быть некоторый зрительный опыт. Захватывающие результаты «Результаты нынешнего исследования потрясающие, — говорит доктор Краусс, — Я часто говорю студентам-медикам и тем, кто учится в аспирантуре: 50% того, что вы узнаете во время обучения, окажется ложным в течение вашей жизни». Он продолжает, говоря, что эти результаты демонстрируют, что наука — это не просто «коллекция» фактов, которые могут быть использованы для достижения конкретных целей, а скорее «методология наблюдения, постановки вопросов, разработки и проверки гипотез». Доктор Би добавляет, что эти результаты позволяют задать много новых вопросов, например, являются ли пространственные формы между числами, описанные СБ, тем, как числа обычно обрабатываются в мозге. «Мне также интересно узнать о нейронной основе этих специфических форм синестезии, когда устанавливаются необычные связи, но при этом представления каждой модальности остаются нетронутыми (т.е. не искажаются знания о числах и буквах)», — добавляет она. Она подчеркивает, что эти результаты также «демонстрируют силу изучения особых групп населения». Такие особые случаи, по ее словам, предоставляют уникальную возможность «препарировать различные каналы, чтобы понять принципы, по которым мозг и разум обрабатывают информацию». Подводя итоги Исследователи изучили первый в истории случай врожденно слепого человека с синестезией. По их словам, их результаты проливают свет на роль зрения в этом состоянии. Согласно их мнению, для понимания глубинных механизмов синестезии необходимы дальнейшие исследования. По материалам статьи «Synesthesia in a Congenitally Blind Individual» MedicalNewsToday
Как роботы доводят рабочих до алкоголизма и проблем с психикой
Каких только роботов на сегодняшний день не придумали: робот-официант, почтальон, спасатель, уборщик, упаковщик, робот-сотрудник МФЦ, в конце концов. Их так много и они такие разные, что всех даже не упомнишь. Но хорошо ли это? Нет ли наряду с пользой, которую приносят эти чудо-устройства, какого-то затаенного вреда, готового однажды вырваться? Американские ученые считают, что есть. Согласно их исследованию, машины на производствах довели рабочих до алкоголизма, наркотической зависимости и проблем с психикой. Давайте разберемся, в чем же заключается их конфликт. Сотрудники Университета Питтсбурга заявили, что конкуренция с машинами усиливает давление на сотрудников, знающих, что они могут потерять работу, если проиграют. По данным ученых, в тех районах США, где производство наиболее автоматизировано, наблюдается рост числа людей с психологическими проблемами и самоубийств, а смерть от алкоголя и наркотиков сейчас составляет 37,8 случая на 100 тысяч человек населения. Из хорошего: показатель производственного травматизма в стране на данный момент составляет всего 1,2 случая на 100 рабочих. Стоит отметить, что подобное происходит не по всей Европе. «Интересно, что в Германии внедрение роботов на заводы и склады привело к снижению физической активности рабочих на 4% и снижению случаев их инвалидности на 5%, но никаких доказательств существенного влияния на психическое здоровье и удовлетворенность работой и жизнью не обнаружено», — говорят авторы исследования, опубликованного в журнале Science Direct. Это может объясняться тем, что роботизация в Германии не привела к существенной потере рабочих мест, а также там гораздо более строгое законодательство о защите занятости населения. Но что еще может быть не так с машинами? Например, некоторые из них могут стать довольно токсичными «коллегами», что также не обещает здоровой атмосферы в коллективе. Одного такого робота-сексиста и робота-расиста ранее выявил эксперимент Ассоциации вычислительной техники. Американские ученые взяли одного робота с искусственным интеллектом, созданного с помощью нейронной сети CLIP, и дали ему фотографии десятков людей, после чего стали просить найти среди них представителей той или иной специальности. Машина считала темнокожих людей преступниками на 10% чаще, чем белых. В уборщики она «отправляла» в основном латиноамериканцев, а в медицину — мужчин. К слову, мужчин подопытный выбирал в целом на 8% чаще, чем женщин, а афроамериканцев — реже, чем всех остальных. По словам специалистов, дело было в том, что робот воспроизводил токсичные стереотипы из публикаций, которые мог найти в сети. «Мы рискуем создать поколение расистских и сексистских роботов, но люди и организации решили, что это нормально — создавать эти продукты, не решая проблем», — приводит слова одного из соавторов работы аспиранта Технологического института Джорджии Эндрю Хундта сайт вуза.
Шьямалан от «Шестого чувства» до «Времени»
«Режиссер саспенса», «прародитель страха спойлеров» — так называют Маноджа Найта Шьямалана, режиссера, который подарил кинематографу «Шестое чувство» и «Сплит», фильмы, удивляющие концовкой и переворачивающие весь сюжет с ног на голову. Триллер «Шестое чувство» с Брюсом Уиллисом в главной роли сейчас входит во все топы «обязательных к просмотру» фильмов, еще в 1999 году он стал визитной карточкой режиссера. Шьямалан начал карьеру непривычным для себя жанром — фильмом для детей, именно он стал сценаристом знакомого нам с детства фильма «Стюарт Литтл». Но выстрелившим режиссерским дебютом стало именно «Шестое чувство». Впоследствии режиссер себе не изменял и снимал остросюжетные триллеры и фильмы, которые держат в постоянном напряжении. Из списка фильмографии выбиваются только «Повелитель стихий», который в большей степени относится к детскому кино, и научно-фантастический фильм «После нашей эры». Неудивительно, что подобные отклонения от жанра стали для режиссера полным провалом. После успеха своего первого фильма Шьямалан снимает не менее популярный фильм «Неуязвимый» с Брюсом Уиллисом и Сэмюэлем Джексоном. Герой Джексона страдает несовершенным остеогенезом, заболеванием, при котором кости человека настолько хрупкие, что ломаются так же легко, как разбивается стекло. У этого персонажа есть своя галерея комиксов, он верит в то, что если он такой хрупкий, то где-то есть его противоположность — человек, которого невозможно сломать. Герой Брюса Уиллиса оказывается таким человеком, он единственный выживает после железнодорожного крушения и становится современным супергероем. Идея комиксов и супергероев впоследствии развернется в целую киновселенную. После «Неуязвимого» Шьямалан снимает фильмы «Таинственный лес», «Девушка из воды», «Явление». К сожалению, они становятся неудачами режиссера, о котором постепенно забывает кинематограф. «Явление» 2008 года считается чуть ли не худшим фильмом Шьямалана. Его сюжет почти идентичен с фильмом 2018 года «Птичий короб». Несмотря на то, что «Явление» было снято раньше, оно сильно проигрывает «Птичьему коробу» и по исполнению, и по восприятию. В 2015 году появляется фильм ужасов «Визит», который реабилитирует Шьямалана в кругу критиков, но все же остается пропущенным массовым зрителем. В 2016 году на Шьямалана обрушивается успех, чуть меньший, чем после «Шестого чувства», но все же успех. Он снимает «Сплита», психологический триллер о Кевине, страдающем множественным расстройством личности (всего личностей у него 24). Зверь — одна из личностей Кевина; когда она доминирует над остальными личностями, Кевин перестает быть человеком и становится настоящим зверем, который способен гнуть железные решетки, что делает фильм фантастическим. Здесь Шьямалан и решает продолжить свою супергеройскую вселенную. Неожиданно «Сплит» становится вторым фильмом в личной киновселенной Шьямалана после «Неуязвимого». То, что два фильма связаны между собой, зритель узнает только в конце «Сплита», да и эта связка становится очень уж притянутой за уши. Но так как «Сплит» выстрелил и собрал хорошую кассу, продолжение не заставило себя долго ждать. Фильм 2019 года «Стекло» стал третьим во вселенной чудовищных супергероев Шьямалана, а также заключительной частью трилогии о психически нездоровых людях. В «Стекле» появляются и Кевин из «Сплита» и герои Брюса Уиллиса и Сэмюэля Джексона из «Неуязвимого». Из своих персонажей Шьямалан решил сделать не обычных супергероев, каких показывает зрителям Марвел, а сломленных, безумных персонажей, наделенных сверхъестественной силой, которая приводит их к логическому концу. Они становятся скорее Джокерами из «Бэтмена», чем самим Бэтменом. Если весь хронометраж «Неуязвимого» Шьямалан пытался доказать, что комиксы — это вещь вдумчивая, а не только развлекательная, в «Стекле» эта идея доходит до своего апогея. Режиссер через психиатра больницы старается убедить своих персонажей в том, что они вовсе не являются супергероями. Именно это и заставило провалиться идею трилогии о супергероях, которые таковыми не являются. Будто Шьямалан сам запутался, что хотел донести зрителю. После «Стекла» в 2021 году выходит фильм «Время», триллер с необычным сюжетом и хорошими актерами. Он не стал таким популярным, как «Сплит», но и не стал таким разочарованием, как «Явление». В 2023 году Шьямалан подарит зрителям новый триллер «Стук в хижине».
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
