Опираясь на последние исследования в области нейронауки, британский журналист Уилл Сторр рассказывает, как человеческий мозг создает истории, способные захватить внимание зрителя и читателя. Книга Сторра «Внутренний рассказчик. Как наука о мозге помогает сочинять захватывающие истории» вышла на русском языке в издательстве «Индивидуум». Публикуем одну из глав. * * * На протяжении многих лет я сражался с пристрастиями и зависимостями. В среднем возрасте моим главным врагом стала еда. Поскольку культура, в которой я существую, помешана на молодости и физическом совершенстве, я занялся безнадежными попытками придать своему животу тот вид, что был у него в мои восемнадцать. В ходе изнурительных сражений против себя самого я обнаружил, что имею дело будто бы с двумя разными людьми. В понедельник утром, после плотного воскресного жаркого накануне, я — сам Капитан Умеренность, решительный и непреклонный приверженец викторианской морали. Я приберусь в шкафу, а затем разберусь со своей жизнью. Но где-то к вечеру среды Капитан Умеренность куда-то испаряется. Вместо него я превращаюсь в Дуралея Билли, убежденного, что в таком возрасте просто смешно беспокоиться из-за какого-то там жирка на животе. В конце концов, неделя выдалась непростая, и Билли заслужил небольшую награду. Что вообще за человек будет уничтожать себя из-за кусочка рокфора? Ни радости, ни смысла в таком викторианстве! Я пришел к выводу, что проблема самоконтроля отнюдь не сводится к силе воли. Просто в каждом из нас обитают разные личности со своими задачами и ценностями, одна из которых, к примеру, желает быть здоровой, а другая — получать удовольствие. У нас в голове живут не только модели всего, что есть в окружающем мире, но еще и различные модели нас самих, постоянно сражающиеся между собой за власть. В разные периоды, в разных ситуациях разные вариации нашей личности выходят на первый план. Доминирующая берет на себя роль внутреннего рассказчика, страстно и убедительно защищая свое видение ситуации и, как правило, одерживая победу. В глубинах нашего подсознания скрыта кипящая демократия, в рамках которой наши мини-версии, по словам нейробиолога Дэвида Иглмена, «все время противостоят друг другу» в борьбе за власть. Наша модель поведения — «просто конечный результат таких сражений». На протяжении всего этого процесса наш фантазирующий внутренний рассказчик «работает круглосуточно, чтобы сшивать логические паттерны и повседневную жизнь», пытаясь объяснить суть происходящих событий и нашу роль в них. «Сочинение историй, — добавляет Иглмен, — один из ключевых процессов, в которых участвует наш мозг. Он делает это целенаправленно, чтобы многогранные действия демократии обрели смысл». Суть множественной личности ярко проявляется при так называемом синдроме чужой руки. У пациентов, страдающих от этого расстройства, конечности могут начать двигаться сами по себе. Это происходит из-за вспышек поведенческой активности, которая у обычных людей подавлена. Немецкий невролог Курт Гольдштейн упоминал женщину, чья левая рука «хватала ее шею и пыталась задушить, причем оторвать можно было только силой». Американский невролог Тодд Файнберг наблюдал пациента, чья рука «поднимала трубку звонящего телефона и отказывалась передавать ее другой руке». На сайте «Би-би-си» рассказывалось о случае, когда доктор поинтересовался у пациентки, почему она начала раздеваться. «Пока он не сказал мне, я и не догадывалась о том, что моя левая рука расстегивает пуговицы на блузке, — рассказывала она. — Так что я стала застегивать пуговицы с помощью правой руки, но, как только я остановилась, левая опять начала расстегивать их». Ее «чужая» рука также иногда вытаскивала вещи из сумочки без ее ведома: «Я потеряла множество вещей, прежде чем сообразила, что происходит». Профессор Майкл Газзанига описывает пациента, который «хватал и неистово тряс свою жену левой рукой, в то же время пытаясь прийти ей на выручку правой». Однажды Газзанига увидел, как этот же пациент взял левой рукой топор. «Я поспешил ретироваться». Множественность нашей личности раскрывается, когда мы испытываем эмоции. Когда мы злимся, мы становимся будто другими людьми, существующими в другой реальности, с другими ценностями и задачами, нежели чем когда нас охватывает ностальгия, подавленность или радость. Будучи взрослыми, мы уже привыкли к таким странным переменам и научились воспринимать их как естественный плавный и организованный процесс, но для детей опыт превращения из одного человека в другого без их на то желания может быть крайне тревожащим. Будто бы злая ведьма заколдовала их, превратив из принцессы в лягушку. В своей классической работе «Польза от волшебства: смысл и значение сказок» психоаналитик Бруно Беттельгейм утверждает, что придание смысла подобным ужасающим превращениям — основная функция сказок. Ребенок не может осознанно принять, что навалившаяся волна гнева вызывает в нем желание «уничтожить тех, от кого зависит его существование. Осознание этого поставит ребенка перед необходимостью смириться с очень страшным фактом — его собственные эмоции могут настолько овладеть им, что он не сможет их контролировать». Сказки превращают эти пугающие внутренние личности в вымышленных персонажей. Как только их удается выявить и воплотить в повествовании, они становятся управляемыми. Истории, в которых появляются такие персонажи, учат ребенка, что если он будет сражаться с надлежащей храбростью, то сможет контролировать свои злые внутренние сущности и поможет добру восторжествовать. «Когда все заветные, пусть и невыполнимые мечты ребенка воплотятся в фигуре доброй феи; все его деструктивные желания — в злой ведьме; все страхи — в прожорливом волке; все призывы совести — в мудром советчике, встречающемся в пути; вся боль его ревности — в каком-нибудь животном, которое выцарапывает глаза главным злодеям, — тогда ребенок сможет наконец начать улаживать свои внутренние противоречия, — пишет Беттельгейм. — Как только это случится, хаос бесконтрольности будет охватывать ребенка все реже и реже». Само собой, многообразие нашей личности имеет свои пределы. Мы не подвержены полному преображению, как Джекилл и Хайд. Наша основа, опосредованная через культуру и опыт раннего периода жизни, относительно стабильна. Но она представляет собой лишь опору, вокруг которой мы постоянно гибко движемся. Наше поведение в каждый отдельно взятый момент продиктовано комбинацией особенностей личности и ситуации. Это отражено в грамотно рассказываемых историях, персонажи которых существуют в трех или даже более измерениях. Они сохраняют свою узнаваемую сущность и при этом все же постоянно изменяются под влиянием обстоятельств. Это хорошо показано в эпизоде из романа Джона Фанте «Спроси у пыли», главный герой которого, молодой Артуро Бандини, безответно влюблен в официантку Камиллу Лопес. В ходе ряда мрачных и динамичных эпизодов, приведших Бандини в «Колумбийский буфет», где работает Камилла, характер героя проявляется во всем своем впечатляющем многообразии. Наблюдая, как она смеется в мужской компании клиентов, Бандини ощетинивается завистью. Он вежливо подзывает ее, говоря сам себе: «Будь ласков с ней, Артуро. Притворись». Он просит о встрече с ней. Она отвечает, что занята. Он «мягко» просит ее отложить дела. «Это очень важно». Когда она отказывается вновь, в нем пробуждается другая, гневливая личность. Он отбрасывает свой стул в сторону и кричит: «Ты встретишься со мной! Ты, ничтожная надменная пивнушная шлюшка! Ты встретишься со мной!» Он удаляется и поджидает около ее машины, уверяя себя, «что не такая уж она и красавица, чтобы отказываться от свидания с Артуро Бандини. Потому что, боже мой, как я ненавидел ее характер!» Когда она наконец появляется, Бандини пытается насильно увести ее с собой. После непродолжительной борьбы она сбегает с барменом. В Бандини закипает ненависть к себе: Бандини — идиот, пес плешивый, скунс смердящий и шиз. Но ничего с этим я поделать не мог. Отыскав в бардачке техпаспорт, я узнал адрес владелицы. Она проживала неподалеку от пересечения 24-й и Аламеда. Ничего с этим не поделаешь. Я вышел на Хилл-стрит и сел на трамвай, который шел до Аламеда. Мне даже стало интересно — новая черта моего характера: дикая, неизведанная черная бездна нового Бандини. Но через несколько кварталов исследовательские настроения исчезли. Я вышел неподалеку от товарных складов. Банкер-Хилл был в двух милях, но я пошел пешком. Добравшись до дома, я сказал себе, что порываю с Камиллой Лопес навсегда. В этом отрывке Фанте показывает Бандини во всей его противоречивости и личностном многообразии. Он любит Камиллу, а в следующий момент уже ненавидит. Распухает от высокомерия, а через секунду называет себя идиотом и скунсом. Его решение преследовать ее вызвано подсознательным порывом. Порыв скоропостижно рассеивается, Бандини не ставит под сомнение безумство своего стремительного перевоплощения. Перед нами человек, уносимый бурным течением скрытых в его собственном разуме сил. Ему с трудом удается поддерживать иллюзию самоконтроля. Сложно читать эти строки и не вспоминать расстегивающие пуговицы, душащие и хватающие топор руки, ведомые ничем не сдерживаемой чужой волей. Сцена эффективна со структурной точки зрения, так как выстроена в соответствии с законами причинно-следственной связи — одно событие приводит к неожиданному другому, то в свою очередь к чему-то третьему и так далее. Она эффективна с сюжетной точки зрения, так как на всем своем протяжении поднимает главный вопрос — кто такой Бандини? — и предлагает на него ответы.
Читайте также
10 книг, о которых все слышали, но которые не все читали
Как часто мы слышим о каком-то произведении и думаем, что обязательно должны когда-нибудь его прочитать. Некоторые книги мы откладываем, не начав, другие — открываем, начинаем было читать, но... оставляем до подходящего случая. Лев Толстой — «Война и мир» Роман-эпопея, пронизанный множеством сюжетных линий, читать который так боятся подростки. В этой грандиозной книге перед читателем открывается обстоятельный взгляд писателя на вечные проблемы бытия. Здесь есть ответы на многие вопросы и есть вопросы без ответов, которые до сих пор волнуют всех нас. Дэвид Митчелл — «Облачный атлас» Это история — лабиринт, в котором перекликаются, наслаиваясь друг на друга, шесть судеб. Все они взаимосвязаны между собой, все они ищут ответы на свои вопросы в разных странах и разных эпохах. Джоан Харрис — «Шоколад» Роман-лакомство, пропитанный ароматами шоколада, тягучей карамели, свежих пирожных и тайны. Ветром карнавала в захолустный городок Ланскне-су-Танн занесло прекрасных незнакомок, мать и дочь. Они открывают в городе лавку сладостей — и жизнь горожан меняется навсегда. Доброта и терпимость против назидательности и консерватизма местного «приличного» общества. Кто выиграет? Борис Пастернак — «Доктор Живаго» Пронзительная и искренняя история любви, которая разворачивается на фоне исторических перипетий первой половины XX века в России. Это роман о переломном моменте в истории страны, но прежде всего о людях, их жизни и мечтах. За книгу в 1958 году Борис Пастернак был удостоен Нобелевской премии. Грегори Дэвид Робертс — «Шантарам» Подобно автору, герой этого романа много лет скрывался от закона, совершил ряд ограблений и был приговорен к 19 годам заключения. Сбежав из тюрьмы, он добрался до Бомбея, где был фальшивомонетчиком и контрабандистом, участвовал в разборках индийской мафии. Там же он встретил свою настоящую любовь, чтобы потерять ее и снова найти... Анна Гавальда — «Просто вместе» Одна из самых знаменитых книг Анны Гавальды — роман о любви и одиночестве. Эта трогательная история, полная смеха и слез, грациозно сотканна из повседневных неудач и нечаянных побед и из случайностей — счастливых и не очень. Михаил Булгаков — «Мастер и Маргарита» Самый загадочный русский роман XX века стал невероятно популярен в XXI-м. Эту историю каждый понимает по-своему: кто-то видит в романе прежде всего историю великой любви, кто-то — вечное противостояние добра и зла... И с каждым прочтением книга открывается чуть иначе. Маргарет Митчелл — «Унесенные ветром» Великая сага о Гражданской войне в США и о судьбе своенравной и готовой идти на все ради цели Скарлетт О’Хара не устаревает по сей день. Это книга о том, что сама жизнь бывает важнее любви, сильнее принципов, желаннее богатства. Габриэль Гарсиа Маркес — «Сто лет одиночества» Поэтичная история города Макондо — от сотворения до упадка. Перед читателем разворачивается история семьи Буэндиа, в которой кипят необычайные страсти и происходят невероятные события. Клан Буэндиа порождает святых и грешников, героев и предателей — и женщин, слишком прекрасных для обычной жизни. Александр Дюма — «Три мушкетера» Роман о любви и ненависти, о верности и предательстве, об отважных мужчинах и блистательных женщинах, о Франции времен изворотливых кардиналов и романтичных королей. А еще о дружбе: история дерзких похождений гасконца Д’Артаньяна и трех мушкетеров — Атоса, Портоса и Арамиса.
10 советов от Дейла Карнеги
Если вы хотите найти счастье, перестаньте думать о благодарности и неблагодарности и предавайтесь внутренней радости, которую приносит сама самоотдача. Никогда не пытайтесь свести счеты с вашими врагами, потому что этим вы принесете себе гораздо больше вреда, чем им. Поступайте как генерал Эйзенхауэр: никогда не думайте ни минуты о людях, которые вам неприятны. Не критикуйте, не осуждайте, не жалуйтесь. Помните, что ваш собеседник может быть полностью не прав. Но он так не думает. Не осуждайте его. Умейте встать на позицию другого человека и понять, что нужно ЕМУ, а не вам. С тем, кто сумеет это сделать, будет весь мир. Если человек пытается использовать тебя в своих целях, вычеркни его из числа своих знакомых. Если судьба преподносит тебе лимон, сделай из него лимонад Будьте заняты. Это самое дешевое лекарство на земле — и одно из самых эффективных. Веди себя так, будто ты уже счастлив, и ты действительно станешь счастливее.
Эрих Мария Ремарк — 20 избранных цитат
1. Кто хочет удержать – тот теряет. Кто готов с улыбкой отпустить – того стараются удержать. 2. Родиться дураком не позор. А вот умереть дураком стыдно. 3. Одиночество легче, когда не любишь. 4. Разум дан человеку, чтобы он понял: жить одним разумом нельзя. 5. Принципы нужно иногда нарушать, иначе от них никакой радости. 6. Женщин следует либо боготворить, либо оставлять. Всё прочее - ложь. 7. Пока человек не сдается, он сильнее своей судьбы. 8. Чем примитивнее человек, тем более высокого он о себе мнения. 9. Всё проходит - это самая верная истина на свете. 10. Лучше умереть, когда хочется жить, чем дожить до того, что захочется умереть. 11. Только тот, кто не раз оставался один, знает счастье встреч с любимой 12. Кто слишком часто оглядывается назад, легко может споткнуться и упасть. 13. Свободен лишь тот, кто утратил всё, ради чего стоит жить. 14. Всякая любовь хочет быть вечной. В этом и состоит ее вечная мука. 15. Счастье - самая неопределенная и дорогостоящая вещь на свете. 16. Любовь не терпит объяснений. Ей нужны поступки. 17. Женщина от любви умнеет, а мужчина теряет голову. 18. Я не ухожу, просто иногда меня нет 19. Женщинам ничего не нужно объяснять, с ними всегда надо действовать. 20. Кто ничего не ждет, никогда не будет разочарован.
Забудьте про длинные списки дел
Самые успешные люди, как правило, известны своими достижениями в чём-то одном. У каждого из них есть одна, главная страсть, или они добились потрясающего мастерства в каком-то одном деле, – уверены авторы книги «Самое важное» Гари Келлер и Джей Папасан. – Уоррен Баффет выбрал инвестиции, а Билл Гейтс – компьютеры. Итальянский экономист Вильфредо Парето подсчитал, что 80 процентов мировых богатств находятся в руках 20 процентов людей и сформулировал принцип 80/20. Этот принцип гласит, что от определённых, сравнительно небольших усилий отдача может быть просто огромной. «Большие боссы» понимают, что бизнесы могут достичь процветания только в том случае, если поощрять сотрудников добиваться совершенства в чём-то одном. Вот три главных урока, изложенных в книге «Самое важное»: 1. Успех – это последовательность, не одновременность. Часто мы хотим всего и сразу. В 1990-е годы Келлер консультировал «множество мужчин и женщин, добившихся большого успеха в бизнесе». Во время встреч люди составляли списки дел и проблем, которые необходимо было разрешить. И к следующей встрече, как правило, большинство самых важных дел оставались несделанными. В конце концов, Келлер рекомендовал своим подопечным сосредоточиться в промежуток между встречами на одной, самой важной вещи. После этого результаты заметно улучшились. Он просил их всех подумать над таким вопросом: «Что бы такое можно было сделать, чтобы всё остальное стало либо легче, либо совсем ненужным?» Этому вопросу в книге уделяется огромное внимание, как позволяющему сфокусироваться на основных целях и приоритетах каждого дня. 2. Постарайтесь разделаться с «самым важным» к обеду. Распределите время так, чтобы самые сложные дела пришлись на первую половину дня, когда у вас больше всего сил. «К 12 или, максимум, к часу дня, вы почувствуете, что день уже удался. Всё, что имеет самое большое значение – выполнено. И теперь можно спокойно заняться мелочами». По этой же причине совещания всегда следует назначать на самое начало рабочего дня. 3. Мало кто придаёт этому значение. Келлер хотел подкрепить свою книгу результатами научных исследований, так что в первом варианте её объём составил 400 страниц. Издатель полистал этот фундаментальный труд и спросил: «Почему бы тебе самому не последовать собственному совету?». После этого Келлер оставил в книге только «самое важное», и её объём сократился вполовину.
Экстремальный отдых в самом страшном отеле мира с номерами на скалах
Для тех, кому хочется необычного отдыха и новых ощущений, открылся специальный отель. Тут вас будут пугать не вымышленными персонажами, мутантами или зомби, а с помощью совершенно других рычагов. Прежде всего вам придется добраться до отеля. Располагается он на скалах – там имеются специальные, полупрозрачные капсулы. Они крепкие, упасть вы не сможете, даже если сильно захотите. При изготовлении был использован алюминий, который обычно применяют в авиации. В качестве «стекла» идет крепчайший поликарбонат. Но страх состоит в том, что капсулы располагаются на склоне горы в более чем 120 метрах над землей. Перед вами открывается красивый, но в то же время пугающий вид, находящийся буквально в сантиметрах от вас. Особенно сильно пугаются люди ночью – вокруг никого, лишь природа и огромное расстояние до земли. Капсула довольно просторная – порядка 7.5 метров в длину и 2.5 метра в ширину. Проводить место там можно как одному (для остроты ощущений), так и семьей/с друзьями/с девушкой. Внутри имеется несколько кроватей, столовая и ванная комната.
Сколько мама делает для ребенка в день?
Один мужчина поместил в газету заметку о своей жене. В семье было трое маленьких детей, и он на протяжении одного дня наблюдал и записывал все, что мать делала для детей. И вот, что получилось: «В этот день мама: 106 раз мама открывала детям дверь, 16 раз зашнуровывала ботинки, 32 раза переодела, 94 раза сказала «оставь это», 16 раз гасила ссоры, 11 раз кормила, 19 раз вытирала им носы, 16 раз сажала на горшок, 175 раз задавала им вопросы и давала ответы и, наконец, только ради нужд детей прошла около 10 километров». А теперь прибавьте к этому еще все другие обязанности матери по дому, и вы поймете, что такое домашний труд женщины. Редкий мужчина способен справиться со всеми женскими обязанностями.
Большое количество друзей в соцсетях способствует стрессу
Ученым в очередной раз удалось доказать, что социальные сети оказывают негативное влияние на психику современной молодежи. Сотрудники Монреальского университета в ходе исследования доказали, что большое количество друзей в Facebook приводит к стрессу, а также способствует развитию невротических заболеваний. Было установлено, что если количество друзей в сети превышает 300 человек, то в человеческом организме может начать вырабатываться большое количество гормона стресса — кортизола. Для подтверждения своих предположений, ученые провели исследование с участием 94 подростков: 50 девушек и 44 парней в возрасте 12 — 17 лет. Участникам предложили заполнить анкету, в которой требовалось указать количество друзей в соцсети Facebook, а также частоту посещений сайта, количество лайков и комментариев, другую информацию об аккаунте в соцсети. Позже дети прошли тест на уровень депрессивных симптомов. В результате было установлено, что между уровнем кортизола в крови и количеством друзей в Сети существует непосредственная связь. В частности, необщительные и неуверенные в себе подростки на просторах Сети чувствуют себя более раскованно, в следствие чего становятся зависимыми. Сильнее всего гормон стресса вырабатывается при большом количестве друзей и подписчиков, каждому из которых пользователи подсознательно желают угодить. При этом, данный эффект сильнее проявляется у девушек, усиливаясь с возрастом. Данный факт учёные объяснить пока не смогли, так как их исследования носили предварительный характер, однако в скором времени они намерены продолжить работу в этом направлении.
Самый древний браслет в мире сделан 9500 лет назад
Возраст 9500-летнего браслета был установлен с помощью самых современных компьютеров: результаты анализа показали, что даже современным ювелирам потребовалось бы всё их мастерство, чтобы создать нечто подобное. Исследователи из Французского археографического института в Стамбуле и Лаборатории трибологии и динамики систем изучили поверхность браслета и оценили его микро-топографические особенности, а также искусство и опыт его создателя. Анализ браслета, сделанного из обсидиана, или вулканического стекла, открывает новые факты об обществе времён неолита, которое до сих пор остаётся весьма загадочным. Браслет диаметром 10 см был изготовлен и отполирован с помощью специальной технологии. На самом деле, его поверхность является настолько гладкой, что сравнима с линзами современных телескопов. Браслет — старейший образец искусства времён неолита. Ремесло изготовления изделий из обсидиана достигло пика своего расцвета в VII и VI тысячелетиях до н. э. — именно тогда из него делали огромное количество декоративных предметов, включая зеркала и сосуды.
Викинги были не дикарями, а поэтами
Викинги, мореходы раннего средневековья, ассоциируются у большинства людей с длинной бородой, рогатым шлемом (хотя, как известно, викинги не носили рогатых шлемов) и способностью разорвать врага надвое голыми руками. Но под этой грубой оболочкой заключалась, по всей видимости, трепетная душа: поэзия была большой любовью и частью жизни викингов. Так как в те времена средств массовой информации ещё не существовало, некому было вознести герою хвалу и прославить его имя. Поэтому герои справлялись с этим сами, сочиняя саги о собственных достижениях и, как правило, добавляя в них, помимо фактов, изрядную долю вымышленных подвигов. Не умеющий хорошо слагать саги викинг не имел, соответственно, возможности заявить о себе и стяжать славу. И наоборот — до нас дошло множество поэм о славных героях, однако выяснить, были ли эти герои в действительности героями, а не просто наиболее талантливыми поэтами, уже невозможно.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
