5 фраз манипуляторов, способных свести с ума любого

Джексон Маккензи (Jackson Mackenzie), сооснователь онлайн-сообщества PsychopathFree, которое поддерживает пострадавших от общения с психопатами и манипуляторами, собрал пять расхожих фраз, которыми пользуются манипуляторы, чтобы подорвать вашу независимость. 1. Ты все преувеличиваешь Конечно, все мы иногда придаем слишком большое значение пустякам. Однако, с манипуляторами получается, что по факту вы всегда оказываетесь неправы. Манипуляторы будут нарочно делать то, что заставит вас чувствовать себя параноиком. Например, флиртовать с бывшим на глазах у всех, а потом скажут, что вам показалось и не надо делать из мухи слона. А через месяц выяснится, что именно с этим бывшим вам и изменяли. Цель манипулятора — заставить вас сомневаться в собственной интуиции и чувствовать себя чертовым детективом. Они постоянно будут подбрасывать вам намеки, чтобы заставить вас испытывать чувство тревоги, а потом вас же в нем и обвинят. 2. Ненавижу драму И в то же время именно вокруг манипуляторов постоянно разыгрываются драмы. Сначала они будут превозносить вас и ваш чудный характер, но очень скоро им это надоест. Манипуляторы — патологические лжецы, серийные мошенники и вечные жертвы. Манипуляторы нарочно устраивают провокации и, когда вы реагируете, обвиняют вас в том, что вы устраиваете драму, которую они так ненавидят. Вы будете чувствовать себя виноватым в том, что реагируете на их отвратительное поведение. 3. Ты слишком чувствительный(ая) Задача манипулятора — спровоцировать вас на эмоции. Сначала они будут превозносить вас и петь дифирамбы, а потом неожиданно включат жесткий игнор без предупреждения и причин и будут ждать вашей реакции. А когда вы отреагируете, обвинят вас в излишней чувствительности или требовательности. Они будут оскорблять, принижать и критиковать вас (обычно будто в шутку, поддразнивая), отодвигая ваши личные границы, пока вы не возмутитесь. А за вашу реакцию обвинят вас в сумасшествии. Манипуляторы способны сделать человека беззащитным и неуверенным в себе — для этого им нужно только время. 4. Ты меня неправильно понял(а) Разумеется, в любой паре встречаются недопонимание и ошибки. Но манипуляторы нарочно устраивают провокации. И когда вы реагируете, они все переворачивают с ног на голову и обвиняют вас в том, что это вы все неправильно поняли. Часто они даже отрицают, что что-то говорили. Это называется «газлайтинг» — когда нарочно говорят или делают что-то, чтобы затем обвинять других в неверном понимании (или полностью отрицать, что сказанное или сделанное ими вообще имело место). На самом деле, вы все правильно поняли. Они просто пытаются заставить вас сомневаться в здравости вашего рассудка. 5. Ты не в своем уме/пьян/ревнуешь/без ума от меня и т.д. Наклеивание ярлыков — любимый инструмент манипулятора. Согласно их данным, все их коллеги, бывшие любовники, друзья — либо сумасшедшие, либо алкоголики, либо ревнивцы и бог знает, кто там еще. Не сомневайтесь, для вас уже тоже готов ярлык. Вы станете лишь еще одним в бесконечном цикле идеализации и обесценивания, в который попадает каждый несчастный, оказавшийся на их пути. Единственный способ выйти из этих деструктивных отношений — прекратить все контакты. Никаких сообщений, звонков, мейлов и дружбы в соцсетях. В противном случае можете быть уверены: они сделают все возможное и невозможное, чтобы свести вас с ума. Хорошая новость: если манипулятор старается заставить вас сомневаться в вашей интуиции, значит, она создает ему проблемы. Манипуляторы стараются психологически разрушить каждого, кто может угрожать их иллюзии нормальной жизни. Поэтому, когда они начинают играть с вами в «игры разума», считайте, что вы верно заметили, что с ними что-то не так.

Сможете быстро и без ошибок прочитать?

Весьма воздействует на нас словес изысканная вязь. Из скорых зубодробных фраз связался немудрёный сказ. Просит Сашку подружка-вертушка: «Будь добр, добудь кобр. Хочу, говорит, кобру в торбе, а торбу в коробе». Но кобры не бродят по городу, недобры дороги у ворога. Пошли Сашка и Машка с посошком по шоссе — у Сашки в кармашке шишки и шашки, у Машки в кармашке маки и ромашки. В лесу дуб дубовыстый, широкозеленолистый. Дятел лечит древний дуб — добрый дятел дубу люб. Зелёная берёза серёжками звенела, весёлую стрекозку серёжками задела. А на ели, а на ели свиристели еле-еле раздобыли три свирели и свистят свирелью трели. Рядом со́рок соро́к для своих сорочат со́рок сорочек, не ссорясь, строчат. Другая сорока старалась, спешила, себе сапоги сыромятные сшила. Сказала со смехом соседке синица: «Стать самой скрипучей сорока стремится». И сороконожка хотела сапожки, по одному на каждую ножку. Портняжка-скворец, удалец-молодец, скроил сороконожке из кожи красные сапожки. Сашка добр, но в лесу не добудет кобр. В луже посредине рощи есть у жаб своя жилплощадь. В луже есть ещё жилец — водяной жук-плавунец. Жирные жабы жалеют жука, он жёстким крылом поцарапал бока. А вообще по утрам в роще гам-тарарам. Пташки неспешно щебечут о том, как щука по роще гуляла с лещом и брата-леща угощала борщом. А вечерком черепахи с чечётками чистят щавель навощёнными щётками. После часами сидят, не скучая, за чашкой жасминного доброго чая. А рядом червяк на пенёчке обточенном догрызает черничный сучок с червоточиной. Ужи-соседи семь суток в ссоре, им расползаться придётся вскоре. Ужа ужалила ужица, ужу с ужицей не ужиться. Ведь уж пожаловал ежам новых дюжину пижам. А то прошлые пижамы все исколоты ежами. Зато дружат ежата с ужатами, и ужата дружат с ежатами. Один ёжик вымыл ушки, шею, кожицу на брюшке. И спросил ужонка ёж: «Ты мне спинку не потрёшь?» Сашка добр, но и в роще не добудет кобр. За лесом полыни полное поле, его никогда не пололи дотоле. В неполотом поле затопали кони. От топота копыт пыль по полю летит. В той пыли перепел перепёлку и пять перепелят прячет от ребят. А Машка с Сашкой вышли к опушке. На опушке в избушке живут старушки-болтушки. У каждой старушки лукошко, в каждом лукошке — кошка. Ежедневно шесть мышей кошкам носят шесть грошей за то, что шестеро мышат под полом весело шуршат. Рядом, у поля, тополь вырастил Толя. Пока дети до поля дотопали, все ноги друг другу оттопали. На тополе-то дрозд, невеликий рост, сизый нос да вертлявый хвост. «Где же вам, дети, кобру имети? Далеко-далеко ваша кобра очковая коброчку кормит икрой кабачковою». Не сидеть кобре в торбе, а торбе в коробе. Или наоборот.

7 методов тренировки ума, памяти и наблюдательности

Чтобы развивать память, необязательно посещать сомнительные курсы по самосовершенствованию. Есть простые и эффективные приемы мнемотехники для развития памяти, наблюдательности, логики и воображения, которые можно выполнять между делом. 1. Метод Робера Удэна Место для тренировок: уличные витрины, полки супермаркетов. Робер Удэн — знаменитый французский фокусник и кумир Гарри Гудини. В юности он ежедневно тренировал наблюдательность. Проходя мимо магазина, Робер бросал поспешный взгляд на витрину, отворачивался и через несколько шагов старался вспомнить в точности каждый товар: цвет, размер, форму. С каждым днем это упражнение удавалось все быстрее. Совсем скоро он достиг такой сноровки, что мог описывать содержимое прилавков на бегу. 2. Метод лондонских карманников Место для тренировок: где угодно, классический вариант — Портобелло-роуд. В лондонских и парижских уличных шайках XIX века существовали целые школы, где опытные грабители передавали секреты мастерства молодым. Старый вор, вроде Феджина из «Оливера Твиста», держал на ладони какую-нибудь мелкую ерунду — две пуговицы, пять пенсов, обручальное кольцо. Профессор показывал это мальчишкам на несколько секунд, просил быстро описать каждый предмет, потом незаметно убирал одну из вещей — и нужно было тут же назвать, что пропало. 3. Метод Джанни Родари Место для тренировок: воображение. В книге «Грамматика фантазии» Джанни Родари рассказывает, как развить воображение и научиться придумывать истории. Одно из упражнений — выдвигать веселые гипотезы. «Что было бы, если бы у Сицилии оторвались и потерялись пуговицы? Что было бы, если бы к вам постучался крокодил и попросил одолжить ему немного розмарина?» Другое задание — прибавлять к словам неожиданные приставки, создавать и воображать вице-псов, замкотов и микрогиппопотамов. А еще: играть в буримэ, сочинять лимерики, составлять рассказы из газетных вырезок. 4. Метод Айвазовского Место для тренировок: вид из окна, с балкона или с крыши. У многих художников отличная зрительная память. Ее можно развивать, рассматривая вид за окном или пассажиров в метро. Зафиксируйте взгляд на человеке или вещи на несколько секунд. Попытайтесь запомнить объект в деталях, потом закройте глаза и представьте его. Снова посмотрите на предмет изучения, освежите образ и продолжайте упражнение. Можно делать зарисовки лиц и фигур прохожих, запоминать картины в музее. Или тренироваться со спичками: бросить на стол 4-6 спичек и запомнить, как они легли. Количество спичек нужно увеличивать раз за разом. 5. Метод итальянских мальчишек Место для тренировок: очереди. Уильям Аткинсон пишет, что наблюдал эту картину в Чикаго: итальянские газетчики, стоя у дверей типографии в ожидании свежего номера, играют в «Морру». Один показывает другому кулак и с криком «Морра!» разжимает несколько пальцев. Второй игрок быстро называет число вытянутых пальцев, а если медлит или ошибается — получает пачкой газет по голове. «Морра» похожа на «Камень-ножницы-бумагу». В эту простую игру, должно быть, до сих пор режутся мальчишки в неаполитанских дворах. 6. Метод Цицерона Место для тренировок: собственная комната. Пройдитесь по комнате, осмотрите и запомните каждый угол, начиная с двери. Конечно, это пространство вам и так хорошо знакомо. Теперь мысленно расставьте в разных частях комнаты то, что необходимо запомнить. Это могут быть немецкие глаголы, опорные пункты доклада или дни рождения друзей. Если сложно, запишите нужное на бумажках, повесьте на стенах и снова внимательно осмотрите комнату. Должно сработать! Метод пространственных ассоциаций приписывают не то Цицерону, не то Симониду. Первый использовал его при подготовке к выступлениям, второй применил тот же ход мысли при весьма печальных обстоятельствах. Симонид был гостем на каком-то симпозиуме. Внезапно на пирующих обрушилась крыша. Только Симонид выбрался живым из-под обломков. Потом он помогал родственникам опознать покойных, вспоминая, кто где сидел. 7. Метод йогов Место для тренировок: где угодно. У йогов, которые уж точно преуспели в саморазвитии, можно позаимствовать элементы випассаны. Практиковать медитацию внимательности можно в любой обстановке: катаясь на велосипеде, принимая душ, сидя на лекции, но лучше всего это делать наедине с собой. Суть метода в том, чтобы осознавать каждое мгновение жизни, быть восприимчивым к сигналам своего тела. Медитацией можно считать даже размеренную ходьбу из угла в угол, если в этот момент ваше внимание сконцентрировано на движении. Сделайте 5-10 медленных шагов по прямой. Двигайтесь расслабленно (представьте, что вы снимаетесь у Тарковского). Следите за тем, как поднимается стопа, как переносится вес с одной ноги на другую. В течение дня обращайте внимание на то, что вы привыкли делать мимоходом. Через определенные промежутки времени — например, каждые 4 часа — фиксируйте, в какой позе вы находитесь.

Нестадный инстинкт: что такое социофобия

Мы стараемся быть терпимыми к людям «с серьезными проблемами», но встречая необщительного знакомого, который способен лишь буркнуть что-то, не глядя собеседнику в глаза, многие готовы списать его поведение на скверный характер, придурь или нелюбовь к человечеству. Неужели это так сложно — взять себя в руки и поддержать простейшую беседу? На самом деле, да. . Она настоящая Психиатрия традиционно, хоть и неофициально, делится на «большую» и «малую». Причем людям, далеким от медицины, разница между ними видится куда более принципиальной, чем самим психиатрам. Вопросы о том, относятся ли к настоящим болезням деменция или шизофрения, задавать не принято — зато в любом обсуждении невротических расстройств, в том числе и социофобии, обязательно находится кто-то, убежденно советующий выбросить дурь из головы, собраться, не раскисать и взять, наконец, себя в руки. Обывателей трудно винить в таком подходе — поверить в то, что галлюцинации в голове нельзя выключить усилием воли точно так же, как нельзя выключить артрит и мигрень, легко. А вот с верой в то, что кто-то всерьез не может заговорить с продавцом в магазине или просто выйти на людную улицу, уже куда сложнее. Вывод, что социофобия — удобное оправдание для лентяев, напрашивается сам собой. Но врачи не согласны с этой точкой зрения. Социофобия попала в поле зрения ученых довольно давно. Первый описанный случай этого заболевания относится к середине XIX века. С тех пор исследований расстройства набралось достаточно много, и, согласно имеющимся данным, оно встречается довольно часто. 13% людей переживали его хотя бы раз, а 2,5% живут в таком состоянии всю свою жизнь. Социофобию часто путают с интроверсией и социопатией, но это не одно и то же. Интроверсия — склонность человека ориентироваться на свой внутренний мир и восстанавливать силы в одиночестве. Здоровый интроверт нечасто нуждается в обществе, но не испытывает стресса от необходимости с кем-то заговорить. Социопатия, или диссоциальное расстройство личности, подразумевает в первую очередь асоциальное поведение, а вовсе не боязнь других людей. Социопат соблюдает общественные нормы только до тех пор, пока они ему выгодны, при этом он может как быть интровертом, так и стремиться стать королем вечеринок. И, наконец, социофоба отличает иррациональная боязнь общения и внимания окружающих. Если брать примеры из кино и сериалов, то, скажем, Уолтер Уайт и Джон Сноу — интроверты, Шерлок в исполнении Камбербэтча — социопат, а Фестер Аддамс из «Семейки Аддамсов» — самый что ни на есть классический социофоб. Существуют гипотезы, согласно которым социофобия передается по наследству, однако они пока ничем не подтверждены, и возникновение расстройства скорее объясняют психологическими причинами. Родители, сами будучи социофобами, могут передать ребенку соответствующую модель поведения. Также социальная тревожность формируется у детей, которых мамы и папы показательно сравнивают с их «хорошими» ровесниками, особенно если ребенка упрекают как раз за его необщительность и нежелание, как положено, заводить друзей. Без этих благородных родительских порывов у детей остается гораздо больше шансов вырасти психологически здоровыми. Лекции о вреде одиночества никак не мотивируют маленьких интровертов искать себе компанию, зато формируют чувство изначальной инаковости. Помимо семьи, социальная тревожность может развиться у ребенка в школе, из–за публичных и грубых выпадов учителей («А голову не забыл?») и насмешек сверстников, а также в университете, где решающим фактором становится фрустрация из–за большой нагрузки и страх провалиться, продемонстрировать собственную «негодность». Замкнутый круг Страх выглядеть глупо, публично совершить ошибку и быть осмеянным, боязнь внешних оценок проявляется по-разному у разных людей. Часто фобия бывает очень специфичной — например, человек стесняется есть в присутствии других или пользоваться общественным туалетом, выступать с презентациями или звонить по телефону, а с другими задачами справляется нормально. Впрочем, дискомфорт может вызывать и мысль о любой коммуникации. Попытки успокоить социофобов фразами вроде «посмотри, все они хорошо к тебе относятся» не работают — люди с социальной тревожностью страдают «избирательной слепотой» к эмоциям окружающих: ненависть, презрение и осуждение они отлично видят даже тогда, когда их нет (ощущение собственной проницательности при этом может быть очень убедительным), но вот позитивных эмоций по отношению к себе не видят. При этом потребность в принятии у социофобов никуда не уходит, и многие из них искренне пытаются влиться в общество, завязать отношения, например, с коллегами по работе. Но для того, чтобы решиться на попытку, необходимо выключить тот назойливый внутренний голос, который говорит о том, что окружающие настроены враждебно. А значит, обратной связи, завязывая общение, социофобы практически не чувствуют — поэтому могут нечаянно заступить на чужие границы и столкнуться с уже вполне реальной негативной реакцией. Что еще больше убедит их в необходимости пожизненной изоляции — таким образом, получается замкнутый круг. И, наконец, постоянный страх быть оцененным и осужденным формирует защитную реакцию — у социофобов возникает весьма специфическое отношение к окружающим людям, которые, кажется, только и ждут случая посмеяться над ними. Поэтому социофоб часто сам выбирает отчуждение — зачем пытаться подойти к кому-то, кто заведомо враждебен тебе? Кривое зеркало Свое объяснение проблемы дают и нейрофизиологи. В 1990-х годах группа итальянских исследователей опубликовала первую статью о группе нейронов в головном мозге человека, которые ответственны за подражательное поведение у животных. Эти нейроны назвали зеркальными. Подражание — это нечто большее, чем зевание при наблюдении за другим зевающим. Именно подражание лежит в основе эмпатии, то есть способности понимать эмоции других и сопереживать им, в основе языка и речи. Без него было бы невозможно развитие культуры и возникновение цивилизации. Серьезные нарушения в работе зеркальных нейронов, обнаруженные, например, у аутистов, делают людей неспособными не только сопереживать, но даже понять, как окружающие в принципе устроены. Мозг людей с социальной тревожностью также имеет свои особенности. На каждый случай отвержения, на насмешки (не важно, реальные ли они) тут же реагируют отделы мозга, ответственные за страх и тревогу, к процессу подключается нервная система, и социофобы испытывают настоящую боль — ученые уже доказали, что психологический дискомфорт наш организм воспринимает так же, как и физический. Ничего удивительного, что со временем люди с социальной тревожностью вырабатывают поведенческие стратегии, направленные на то, чтобы избегать окружающих. В частности, у них cнижается активность зеркальных нейронов и, следовательно, уровень эмпании в целом. И постепенно социофобам совершенно искренне начинает казаться, что окружающие люди им и впрямь не особенно интересны. Тут нужно отметить, что большинство, встречая знакомых на улице, не пытается поговорить с ними о новых научных открытиях и острых социальных вопросах. Люди обсуждают погоду, цены на бензин, характер начальника и другие малозначимые вещи. Разговоры о ерунде на самом деле куда важнее, чем кажется — в эти моменты зеркальные нейроны активны, и люди, обсуждая мелочи, тем самым говорят друг другу о своей эмпатической связи, о способности сопереживать и разделять чувства. Им не нужно понимать это на сознательном уровне, они чувствуют это и так. А вот социофобы — не чувствуют. Они искренне уверены, что разговоры в курилке о насморке детей и выборе подарков на день рождения не стоят того, чтобы в них участвовать, и демонстрируют только общую глупость тех, кому они интересны. Разумеется, болтовня о разных мелочах может казаться скучной и не социофобам. Но только они видят в ней доказательство собственной непохожести на окружающих. Избегающее поведение приводит социофобов к специфическому образу жизни — у них бывают трудности с устройством на работу, с зависимостями (и особенно киберзависимостями), что, в конечном счете, формирует подход, описанный классиком — «не выходи из комнаты, не совершай ошибку». Именно так появилось японское движение хикикомори. Более миллиона японских подростков и молодых взрослых бросили учебу и работу для того, чтобы запереться в своих комнатах, обрубить все реальные социальные контакты и жить преимущественно за счет родителей. По словам ученых, распространенность явления именно в Стране восходящего солнца обусловлена двумя факторами: склонностью к отшельничеству, заложенной в менталитете японцев, и традиционным воспитанием, согласно которому дети в возрасте 5 лет переходят из состояния полной вседозволенности в очень жестко регламентированный мир, подвергаясь при этом огромному стрессу. Добрым словом и пистолетом Как правило, социофобы обращаются за медицинской помощью только тогда, когда социальная тревожность сопровождается и другими невротическими расстройствами. Так происходит оттого, что они склонны искать причину своей социальной изоляции в собственных недостатках или чрезмерной робости. Социофобов, узнавших (и поверивших), что их проблема — хорошо изученное заболевание, поддающееся лечению, можно назвать везунчиками. Но одной готовности лечиться мало. Психотерапия при социальной тревожности занимает много времени и может быть довольно болезненной. А так как люди с социофобией годами тренировались в избегании боли, далеко не все из них успешно заканчивают курс лечения. Психотерапия — не единственное, что современная медицина может предложить людям с социальной тревожностью, и медикаментозное лечение социофобии — вполне обычная практика. Как правило, используют антидепрессанты и препараты, снимающие такие симптомы, сопровождающие социальную тревожность, как, например, учащенное сердцебиение. Ничто из перечисленного, к слову, не гарантирует отсутствия рецидивов в будущем. Так что с большой вероятностью долечиваться придется регулярно на протяжении многих лет. Впрочем, стремятся к излечению далеко не все — ведь работать можно и дома, а в отсутствие развитой эмпатии — что за радость обсуждать погоду и ремонт с бывшими одноклассниками?

Как найти в себе силы: 38 уроков

1. Вы – это не ваше прошлое. Каким бы хаотичным ни было ваше прошлое, перед вами лежит чистый, свежий и открытый путь. Вы – это не ваши прошлые привычки. Вы – это не ваши прошлые ошибки. Вы – не то, как к вам кто-то когда-то относился. Вы – это только вы, здесь и сейчас. Вы – это ваши нынешние поступки. 2. Сосредоточьтесь на том, что у вас есть, а не том, чего у вас нет. Вы – это тот человек, кем вы являетесь, и то, что у вас есть прямо сейчас. И, если честно, ваше положение не так уж и плохо – иначе вы бы не читали эту статью. Что вам действительно нужно – так это отыскать какую-то одну позитивную мысль, которая вдохновит вас и поможет вам двигаться вперед. Держитесь за него как можно крепче, и постарайтесь на ней сосредоточиться. Да, вам может казаться, что у вас ничего нет, а если и есть, то немногое, но ваш разум вполне может вас воодушевить. И это воодушевление – единственное, что вам на самом деле нужно для того, чтобы вновь начать двигаться вперед. 3. Проблемы – неотъемлемая составляющая личностного роста. Да-да, наши проблемы и их решение – часть жизни и личностного роста. Люди теряют работу, болеют, а иногда даже погибают в несчастных случаях. Когда вы молоды и ваши дела идут очень неплохо, вам трудно осознать это в полной мере. Но самое умное, и порою самое трудное, что мы можем сделать, попав в подобную ситуацию – воспользоваться своей реакцией на нее, чтобы закалить свою волю и решимость. Вы можете сколько угодно хотеть кричать, швыряться в стену предметами и ругаться матом – но вы же выше этого, правда? Помните, неудержимость эмоций, как правило, делает все лишь хуже. И хотя трагедии – это действительно плохо, они дают нам возможность стать сильнее. 4. Иногда можно себе позволить расклеиться. Вы не обязаны постоянно притворяться сильным и делать вид, что у вас все хорошо. А то, что о вас в подобной ситуации подумают другие люди, вас и вовсе не должно беспокоить. Если вам хочется плакать – плачьте, это даже полезно. Улыбка далеко не всегда значит, что вы счастливы. Иногда это всего лишь значит, что вы достаточно сильны, чтобы встретить свои проблемы лицом к лицу. 5. Жизнь хрупка, внезапна, и порою короче, чем кажется. Помните, завтрашнего дня может и не быть. Для кого-то его точно не будет. Прямо сейчас кто-то строит планы на завтра, еще не зная, что он умрет сегодня. Это грустно, но такова уж жизнь. Так что потратьте ваше сегодняшнее время с умом, и время от времени останавливайтесь, чтобы понять, насколько жизнь прекрасна. Каждый миг, что вы проживаете – бесценный дар. Не тратьте время, думая о плохом. Лучше потратьте его на то, что поможет вам двигаться в нужном направлении. 6. Все мы порою ошибаемся. И чем быстрее вы это примете, тем быстрее вы сможете стать лучше и в итоге совершать меньше ошибок. Нет, вы никогда не станете абсолютно непогрешимы, но если вы вместо того, чтобы хотя бы попытаться этого добиться, будете сидеть, сложа руки, у вас точно ничего не получится. Лучше уж сделать что-то и ошибиться, чем вообще ничего не делать. Ну, так вперед, за дело! Вы или преуспеете, или усвоите важный урок. Но в любом случае вы выиграете! 7. Вы вполне способны сделать себя счастливыми. Чувства меняются, люди тоже, и время бежит вперед. И у вас есть выбор. Вы можете или бесконечно мусолить прошлое и его ошибки, или попытаться сделать себя счастливыми. Улыбка – это осознанный выбор, а не какое-то чудо. Не совершайте ошибку, не ждите, пока кто-то или что-то сделает вас счастливыми. Истинное счастье может прийти лишь из глубин вашей души. 8. Старайтесь эмоционально отстраняться от ваших проблем. Вы – это не ваши проблемы. Вы — куда больше. Вы — живое человеческое существо, куда более сложное, чем все ваши проблемы, взятые вместе. И это значит, что вы сильнее их – вы можете изменить и их, и то, как вы к ним относитесь. 9. Не делайте проблему больше, чем она того заслуживает. Не позволяйте одной темной тучке закрыть все ваше небо. Какой бы мрачной ни была ваша жизнь, где-то все равно будет светить солнце. Иногда вам нужно просто забыть, что вы чувствуете, вспомнить, чего вы заслуживаете, и продолжать двигаться вперед. 10. Из всего происходящего можно извлечь жизненный урок. Из всего. Тех, с кем вы встретитесь, того, что с вами случится, ну и так далее. Все это – часть одного большого урока под названием «жизнь». И потому – никогда не отказывайтесь у нее поучиться, в особенности когда не все идет так, как вам того хочется. Если вы не получили ту работу, которую хотели, или у вас не сложились новые отношения, значит, впереди вас ждет что-то еще лучше. И усвоенный вами урок – первый шаг к этому. 11. Рассматривайте любое испытание как шанс чему-то научиться. Спросите себя: «Чему я могу научиться в этой ситуации»? В какую бы ситуацию мы не попали, каждая из них может научить нас чему-то новому. Как стать сильнее. Как общаться с людьми. Как доверять своим инстинктам. Как выражать свою любовь. Как прощать. Как знать, когда отпускать. Как стремиться к новому. 12. Все меняется, но солнце все так же встает каждое утро. У меня для вас плохая новость: ничто не вечно. А еще у меня для вас хорошая новость: ничто не вечно. 13. Опустить руки и двигаться дальше – две разные вещи. В жизни каждого из нас неизбежно наступает момент, когда мы устаем от попыток всех догнать и все исправить, но это не значит, что мы решились сдаться и опустить руки. Это не конец, это новое начало. Просто вы начинаете понимать, что вам не нужны некоторые люди и тот накал ненужных страстей, которые они приносят в вашу жизнь. 14. Бегите подальше от негативных людей. Каждый раз, когда вы избавляете свою жизнь от чего-то негативного, вы освобождаете в ней место для позитива. Жизнь слишком коротка, чтобы проводить ее с людьми, которые питаются вашим счастьем, словно вампиры — кровью. Избавляйтесь от негативных людей, ибо они – мастера разрушать ваше чувство уверенности и самооценку. Лучше окружайте себя людьми, которые помогут проявить ваши лучшие черты. 15. Идеальных личных отношений не существует. Идеальные, совершенные романтические отношения существуют разве что в рыцарских романах. Хотите, чтобы ваши отношения были идеальными? Так научитесь справляться с шероховатостями в них – именно это и делает их идеальными. 16. Не забывайте любить себя. Одна из самых серьезных неприятностей, которые могут случиться с вами в жизни – шанс потерять себя, слишком любя кого-то еще, забыть о том, что вы тоже человек, и тоже достойны любви. Вот скажите, когда в последний раз вам кто-то говорил, что любит вас просто так, целиком, без изъятья? Что то, что вы говорите и думаете, для этого человека очень важно? Когда вам в последний раз кто-то говорил, что вы отлично справляетесь с делами или просто отвозили куда-то просто потому, что вам там хорошо? А когда этим «кем-то» были вы? 17. Не позволяйте другим принимать решения за вас. Да, вам придется научиться жить, не заботясь о том, что о вас подумают эти люди, стряхнуть с себя их эмоции и доказать себе, что вы лучше, чем они вас считают. 18. Затаив злобу, вы прежде всего вредите себе, а не другим. Старайтесь всегда прощать людей и идти по жизни дальше, даже если они никогда не попросят вас о прощении. Это нужно не им, а вам. Затаив на кого-то злобу, вы лишаете счастья себя. Избавьте себя от этого ненужного стресса – прямо сейчас. 19. Вы не одни. И проблемы бывают у всех. Не спать ночами, беспокоясь о друге. Пытаться подобрать с пола осколки своей души после предательства. Чувствовать себя хуже всех на свете оттого, что кто-то любит вас недостаточно сильно, чтобы остаться с вами. Бояться пробовать что-то новое потому, что у вас может не получиться. Ничто из этого не значит, что с вами что-то не так, или что вы сходите с ума. Это всего лишь значит, что вы человек, и что вам нужно немного времени для того, чтобы прийти в порядок. Вы не одни. Какими бы жалкими или смущенными вы не чувствовали себя из-за ситуации, в которую угодили, куча людей попадала в нее до вас, и многие попадут после. И когда вы говорите себе «Я один такой», вы нагло врете. 20. Вам есть за что благодарить судьбу. Да, этот мир полон горестей, но он полон и людей, которые их преодолевают. Порою вам стоит забыть о том, что ушло из вашей жизни, чтобы сильнее ценить то, что осталось, и ожидать того, что будет дальше. Генри Дэвид Торо однажды сказал: «Богатство – это способность полностью воспринимать жизнь». И даже когда дела, казалось бы, дрянь, полезно взглянуть на свою жизнь с другой стороны. Вы не ложились спать голодными. Вам не пришлось спать на улице. У вас есть выбор, что надеть. Да и на работе вы трудитесь не по 20 часов за нищенскую зарплату. У вас есть доступ к чистой питьевой воде. Если вы заболеете, то можете пойти к врачу. Вам не приходится трястись в страхе. У вас есть доступ в Интернет. В конце концов, вы умеете читать. Многие люди посчитали бы вас непомерным богачом – так цените же то, что у вас есть. 21. Постоянно подкармливайте свою внутреннюю надежду. Потеря, беспокойство, болезнь, растоптанная мечта – как бы плохо бы вам не было, насколько бы непомерными не казались вам ваши амбиции, раз в день старайтесь прикладывать руки к своему сердцу и громко говорить: «Здесь обитает надежда». 22. Неприятная истина куда лучше сладкой лжи. Вы должны видеть вещи такими, какие они есть, а не такими, какими бы вы желали, чтобы они были. Лучше уж горькое лекарство, чем подслащенная отрава. 23. Порою трудно понять, насколько близко вы подошли к успеху. Мы всегда продвигаемся вперед точка за точкой, и лишь оглянувшись назад, видим, как из них складывается линия. Зачастую успех куда ближе, чем кажется, и подстерегает нас, когда мы меньше всего этого ждем. 24. Порою нам больше всего везет именно тогда, когда мы не получаем желаемого. Именно так, потому что это заставляет нас переоценить наши приоритеты, открывает путь к новым возможностям и вообще заставляет окинуть все свежим, ничем не стесненным взглядом. 25. Смех – лучшее лекарство от стресса. Смейтесь над собою, да почаще. Старайтесь находить смешное в любой ситуации. Оптимизм притягивает счастье. Если вы будете позитивны, вам не придется искать хорошие вещи и хороших людей. Они сами вас найдут. 26. Ошибки нам лишь на пользу. Все мы делаем ошибки. Мы позволяем людям пользоваться нами и поступать с нами так, как мы того не заслуживаем. Но если хорошенько об этом подумать, наши неудачные выборы многому нас научили, и хотя кое-что нам уже не вернуть, а извинения от некоторых людей не дождешься, в следующий раз вы уже не повторите той же ошибки. И теперь у нас есть больше власти над нашим будущим. Помните, ошибается не тот, кто падает, а тот, кто не встает, даже когда у него есть такая возможность. Так встаньте же! Часто хорошие вещи пропадают из нашей жизни лишь для того, чтобы на их место встало что-то лучшее. 27. Беспокоиться – лишь зря тратить энергию. Беспокойство не избавит вас от неприятностей завтра. Оно избавит вас от энергии сегодня. 28. Если вам тяжело идти вперед, делайте маленькие шаги. Нужно всегда заставлять себя идти вперед, особенно в трудные времена. Нельзя терять инерцию! Пока вы движетесь вперед – пусть даже со скоростью улитки – вы непременно доберетесь до финишной черты. Так что радуйтесь каждому сделанному вами шагу, неважно, насколько большому. Ведь каждый шаг уводит нас от прошлого туда, где мы хотим быть завтра. И неважно, куда вы стремитесь – к лучшей жизни или заветной мечте – вы достигнете ее, сделав много шагов в одном и том же расстоянии, по одному за раз. 29. Всегда найдется кто-то, кому вы не понравитесь. Вам просто не удастся понравиться всем вокруг. Что бы вы ни делали, всегда найдется кто-то, кому вы не понравитесь. Так что не обращайте на него внимание, и делайте то, что вам подсказывает сердце. То, что говорят и думаю о вас остальные, не так уж и важно. Гораздо важнее, что о себе думаете вы сами. 30. Вам будет куда лучше без некоторых людей, которые, как вы считали, вам необходимы. Горькая истина в том, что некоторые люди будут с вами лишь до тех пор, пока у вас есть то, что им нужно. Ну а когда нужда в вас пропадет – только их и видели. А хорошая новость в том, что рано или поздно все эти временщики исчезнут из вашей жизни, оставив в ней лишь тех надежных друзей, на которых можно положиться. 31. Единственный ваш соперник – вы сами. Когда вы поймаете себя за тем, что сравниваете себя с коллегой, соседом, другом или знаменитостью, остановитесь! Поймите, что у вас с ними ничего общего. У вас другие слабости и сильные стороны – стороны, которых у других людей просто нет. Выделите минутку и попытайтесь понять, в чем эти ваши сильные стороны, и будьте благодарны за то, что они у вас есть. 32. Не все, что с вами случается, вам подвластно. Но в вашей власти то, как на это реагировать. В любой жизни есть как позитивные, так и негативные аспекты, и то, счастливы вы или нет, зависит от того, на чем вы будете концентрироваться. К примеру, если вы простудились, радуйтесь, что это временно, это пройдет, и что эта болезнь не угрожает вашей жизни. Проиграли игру в баскетбол? Зато вы провели время с друзьями за здоровым и веселым занятием. Курс ваших акций упал? Ничего страшного, еще поднимется. И вообще, вам повезло, что у вас есть сбережения, когда многие еле сводят концы с концами. Ну, вы поняли. 33. Жизнь никогда не будет простой и легкой. Если вы этого от нее ожидаете, вас ждет лишь разочарование. Ничто достойное не дается нам даром, а бесплатные вещи стоят того, что мы за них заплатили. И потому каждое утро будьте готовы бежать дальше и быстрее, чем вчера – но в нужном направлении! Это будет непросто, но в итоге – оно того стоит! 34. Ваше будущее безупречно. Каким бы грязным ни было ваше прошлое, ваше будущее все еще безупречно. И не смейте пытаться склеить утро нового дня из остатков дня вчерашнего. Не оглядывайтесь назад, если там не на что смотреть. Каждый день – это новый старт, новое начало. И каждый новый день – это первый день остатка вашей жизни. Один из лучших способов оставить все тревоги прошлого позади – сделать что-нибудь такое, за что вы в будущем сказали бы себе нынешнему спасибо. 35. Вы не зашли в тупик, вам просто нужно кое-что понять. Всем нам порою кажется, что мы зашли в тупик. Мы сомневаемся в нашей способности принимать решения, способные изменить всю нашу жизнь, открыть новую главу в книге нашей жизни, или просто вступить в самостоятельную жизнь. Но знайте: если птицу со здоровыми крыльями долго держать в клетке – откуда ей знать, что она может летать? Ваши крылья при вас, и если вам кажется, что вы в тупике, разомните крылья. Немного усилий – и вы просто перелетите через стену. 36. У каждой монеты есть другая сторона. Именно поэтому мы не можем испытать удовольствие, не познав боли. Не узнаем радости, не познав печали. Не станем уверенными, не побывав растерянными, да и спокойствия без беспокойства не бывает. И разве может быть надежда в мире без отчаяния? И вам не отыскать монеты с одной стороной, за которую можно купить счастливую, безоблачную жизнь. 37. У вас всегда есть выбор. В какой бы ситуации вы ни оказались, у вас всегда есть как минимум два варианта выбора. И если вы не можете что-то изменить физически, вы можете изменить то, как вы об этом думаете. Вы можете просто сидеть в темноте, или же вы можете найти в себе внутренний свет, и, заглянув в собственную душу, узреть там то, о чем вы и не подозревали. И тогда кризис превратится в возможность научиться чему-то новому, а разрушение вашего мира – в возможность выстроить на его обломках новый. 38. Если вы окунулись во тьму – впустите в нее и других. Нет, они вовсе не обязательно смогут вас из нее вытащить, но того света, что они принесут с собою, может хватить на то, чтобы вы поняли, в какой стороне выход.

Что делает нас теми, кто мы есть?

Все произошло ясным октябрьским деньком в одном из кафе в Гринвич-Виллидж: нейробиолог Дэвид Пепл (David Poeppel) из Нью-Йоркского университета вдребезги разбил мою давнюю мечту написать выдающуюся книгу о человеческой личности. Я наивно считала, что могу с легкостью жонглировать генотипами, томограммами мозга и тестами личности для объяснения того, как из первозданной матрицы возникают неповторимые люди. Но вместо этого мне пришлось отчаянно бороться с увертливыми эмпирическими концепциями, которые постоянно выскальзывали у меня из рук. Как скромный автор научных книг может надеяться извлечь суть из такого невероятно сложного вопроса, раз даже величайшие из современных мыслителей до сих пор не смогли понять, что делает нас теми, кто мы есть? «Бросайте это занятие. Как вы вообще собираетесь это сделать? — сразу же ответил мне Дэвид Пепл, когда я поделилась с ним планами. — Мы уже много лет бьемся над решением, казалось бы, простейших вопросов, и вы хотите найти решение такой сложной проблемы? Это так не работает. Ответа вы не найдете». Скажу сразу: он был прав (увы…). Но хотя мне и не удалось найти тот самый ответ полученный опыт все равно многое дал, потому что я узнала множество интереснейших вещей. 1. Гены играют определяющую роль, но роковой неизбежности тут нет. Во всем, кроме состава ушной серы. От нее нам никуда не деться. Нам свойственно думать, что наш геном работает по принципу «ген = отличительная черта», однако на самом деле все гораздо сложнее. Да, есть ген, который кодирует белок ушной серы и определяет, будет ли она сухой или влажной, но большинство генов выполняют больше одной функции и взаимодействуют друг с другом. Так, например, рост человека — весьма простая черта, которая определяется практически исключительно наследственностью. Тем не менее, у нас нет какого-то гена с таким ярлыком. Вместо этого сразу несколько генов взаимодействуют друг с другом и формируют наш конечный рост. То же самое относится и к цвету глаз. С чертами характера, здоровьем и поведением все обстоит еще сложнее — на них в разной степени влияют образование, давление общества, культурное влияние, полученный жизненный опыт и даже гормоны, которые окружают нас, пока мы еще находимся в материнском чреве. 2. Отличительные черты человека не могут быть только врожденными или приобретенными: они являются и тем и другим одновременно. Но хотя я и не могу полностью возложить на гены ответственность за то, что обожаю кориандр или ненавижу брокколи и сырые помидоры, восприятие вкуса во многом действительно определяется ими. Я отчетливо ощущаю горечь, и это рецессивная генетическая черта, которая позволяет мне выявить присутствие так называемых клюкозинолатов в большей части сырых овощей. Однако не исключено, что в этом сыграло заметную роль и мое окружение. 3. Томография мозга ничего не говорит о личности. Но четко показала, что у меня очень чистые синусы. Да, целая глава в моей книге посвящена МРТ, которая не дала никаких результатов. По правде говоря, я приняла участие в групповом исследовании, которое еще не подошло к концу. Наука продвигается вперед в своем собственном темпе, не заботясь о сроках публикации моей книги. Но в любом случае это почти ничего не сказало о моей личности. Обычно результаты МРТ — это визуальное и цветовое отображение грубых статистических данных, которые были получены после нескольких сканирований мозга. Это не фотография работающего мозга. Как бы то ни было, я смогла полюбоваться на прекрасную картину просвеченной насквозь головы на экране компьютера и отправиться в виртуальное путешествие по основным областям мозга. 4. Существует разница между застенчивым человеком и интровертом. Люди обычно очень удивляются, когда я говорю им, что была очень тихим и робким подростком. Во время школьного бала я даже просидела весь вечер в раздевалке для девочек из страха, что мне придется с кем-то говорить, или, еще хуже, что меня пригласят на танец. С возрастом мне удалось побороть в себе эту застенчивость, но я все равно осталась интровертом. Это не означает, что я — антиобщественная личность, мне просто периодически нужно побыть вдали от всех, чтобы перезарядить батарейки. Задайте себе такой вопрос: что вы сделаете после болезненного разрыва отношений, пойдете выпить с друзьями или запретесь дома со стопкой дисков и пакетом мороженого? Если вам по душе первый вариант, вы — экстраверт, если второй — интроверт. 5. Когда-нибудь дрозофилы, наверное, помогут найти ответ на вопрос, почему я не переношу спиртное. Генетик и специалист в поведенческой области Ульрике Хеберляйн (Ulrike Heberlein) некоторое время назад начала проводить опыты на дрозофилах: она нейтрализует у них определенные гены, чтобы понять, как это отражается на их устойчивости к алкоголю. Различным группам присвоены такие названия как «Похмелье», «Барная пьянь», «Выпивоха» и, мое любимое, «Легкая цель». Дрозофилы из этой последней группы пьянеют почти моментально. Тем не менее, гена алкоголизма не существует, а поведение нельзя свести к чертам личности. Когда же мы подходим к роковому вопросу «Алкоголизм — врожденное или приобретенное свойство?», научный мир пожимает плечами: «Ну… наверное, и то, идругое». 6. Мой цифровой аватар, безусловно, гораздо ближе ко мне, чем я себе представляла. Аватары являются виртуальным продолжением человека. Хотим мы того или нет, но все мы физически связаны с аватарами. И чем сильнее эти связи, тем больше у нас общих черт с этими цифровыми альтер эго. Мы ощущаем потребность смотреть на наши аватары и говорить себе: «Это я». Проблема в том, что наше самосознание — это постоянно меняющийся поток. Мой аватар в Twitter является частью меня, но это — не вся я. И даже, наверное, не та, кто я есть в данный момент. 7. В детстве я вела себя и выглядела как мальчишка. Поэтому мне повезло, что я не родилась в XVII веке, когда моя одежда и поведение считались бы «ненормальными». Тем не менее, связанные с полами представления до сих пор прочно сидят в нашем обществе, и у нас явно не лучшим образом воспримут мальчика, который, например, любит принцесс и устраивает чаепитие с игрушками. Такие жесткие схемы мышления нужно изменить. Стереотипы подобного рода являются результатом умственной лени, которая помогает лучше справиться со сложностью окружающего мира, но оставляет за бортом индивидуальность людей (а также может принести немало горя не вписывающимся в стереотипы детям). 8. Я стану «той самой» женщиной на вечеринке, если приму ЛСД. Помните ту серию «Безумцев», когда они все едят кислоту, и одна женщина ползает на четвереньках по ковру? Да, я и есть та самая женщина. Я слилась с восточным ковром на молекулярном уровне. Но он мне потом так и не позвонил. Еще одно большое откровение? Очень сложно делать какие-то записи, пока вы под кислотой, потому что ваши руки постоянно вплавляются в бумагу. 9. Когда я умру, мой мозг затухнет раз и навсегда, и я прекращу существовать, потому что сознание является неотъемлемой собственностью мозга. Сознание — это нечто реальное (я искренне так считаю, хотя другие, очень умные люди могут с этим и не согласиться), но оно все равно представляет собой продукт постоянного потока нейронной информации в мозге. «Нет материи, нет разума», — говорил нейробиолог Кристоф Кох (Christof Koch). Мир, это бессердечное чудовище, продолжит жить дальше и после нашей смерти. Такова ужасающая мысль, которая лежит в основе нашего страха смерти: мы не можем вообразить себе мир без нас. Поэтому мы пытаемся справиться с этим с помощью поиска смысла для времени, которое отведено нам на этой земле. 10. Мы и есть те истории, которые мы рассказываем. Мы все формируем личные рассказы и постоянно работаем над ними всю нашу жизнь. Наши воспоминания могут быть далеко не так точны, как нам кажется (мы создаем и приукрашаем события, даже если сами считаем их истинными), но такая автобиография является ключом к пониманию того, как мы создаем единое целое из множества составляющих, которые вносят вклад в наше ощущение себя самих. Вы можете проанализировать мою ДНК, просканировать мне мозг или заставить меня пройти кучу психологических тестов, но ничто из этого само по себе не покажет вам суть моей личности. Истории же создают объединяющий интерпретационный слой. Если вы действительно хотите узнать, кто я такая, послушайте мою историю.

Манифест любви

Безуслoвная любoвь — этo самoе сильнoе чувствo, кoтoрoе тoлькo мoжет быть в этoм мире. Без нее, этoй настoящей, искренней любви прoстo бы не существoвалo счастливых людей. Нo чтoбы так любить, нужнo научиться принимать весь мир и самoгo себя, чтoбы пoтoм дарить те чувства, кoтoрые нахoдятся в нашем сердце. Этoт манифест o любви — самый неoбычный из всех признаний, пoтoму чтo в нем присутствует искреннoсть и зрелoсть челoвеческoй души. Тoлькo так любя, мoжнo oбрести настoящее счастье в oтнoшениях. "Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя… Я никoгда не oтдам тебе пoследнее, пoтoму чтo я люблю тебя. Ибo если я oтдам тебе пoследнее, я буду злиться и oбижаться на тебя и уже не смoгу пoдoйти близкo. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я забoчусь o себе в первую oчередь. Пoтoму чтo, если я не пoзабoчусь o себе, я не смoгу дать ничегo тебе. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я oткрываю тебе сердце, даже кoгда в нем самая темная тьма. Пoтoму чтo, если я не oткрoю егo тебе, этo будет стoять между нами. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я инoгда ухoжу oт тебя и oстаюсь в oдинoчестве, чтoбы сoединиться с сoбoй и, oтдoхнув, вернуться к тебе свежим челoвекoм, гoтoвым к oбщению. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я всегда гoвoрю тебе правду, какoй бы слoжнoй oна не была. Я выбираю пoдхoдящее время и фoрму для этoгo и я все-таки гoвoрю, пoтoму чтo я не хoчу, чтoбы в свoем oтнoшении кo мне ты oпирался на иллюзию. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я пoстoяннo с тoбoй ругаюсь и спoрю. Я не хoчу, чтoбы невыясненные прoблемы встали стенoй между нами. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я пoстoяннo ищу и развиваю себя, чтoбы пoтoм не oбвинять, чтo я трачу жизнь тoлькo на тебя. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я не вoзлагаю на тебя непoсильную нoшу oтветственнoсти за свoе счастье. Я не прoшу тебя сделать меня счастливoй. И также не пытаюсь oсчастливить тебя. Ибo счастье челoвека – этo тoлькo егo делo. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я пoстараюсь ничегo для тебя не делать через силу, чтoбы пoтoм не злиться и не oбижаться на тебя, чтo ты меня заставляешь. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я частo злюсь на тебя, пoтoму чтo ты пoдхoдишь кo мне близкo, как никтo другoй, и мoжешь сделать бoльнo. Мoя злoсть oграничена и направлена на ясные цели. Мoя злoсть – этo не пoпытка убить тебя, нo приглашение дoгoвoриться. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я придумываю правила, пo кoтoрым мы будем жить, пoтoму чтo мы два oтдельных челoвека. Две вселенные, кoтoрым надo как-тo дoгoвoриться. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я уязвима с тoбoй и не прячу свoю уязвимoсть. Пoтoму чтo именнo через этo мы мoжем быть близки. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я терпеливo и бережнo oтнoшусь к твoим «бoльным местам», не пытаясь бить пo ним. Нo и не игнoрирую их, давая тебе вoзмoжнoсть исцелиться. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я инoгда прoявляю стрoгoсть, настoйчивoсть и даже упёртoсть, чтoбы oстаться сoбoй. Пoтoму чтo, если я перестану быть сoбoй, я не смoгу быть с тoбoй. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я частo гoвoрю тебе «нет», чтoбы мoе «да» былo пoлным и искренним. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я частo oтказываю тебе, чтoбы сoгласиться на тo, чтo мне действительнo нравится, и быть с тoбoй в этoм без oстатка. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я не жалею тебя и не делаю из тебя мoральнoгo инвалида, а терпеливo жду, пoка ты залечишь свoи душевные раны в мoем присутствии. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я не беру на себя твoю oтветственнoсть, пoтoму чтo если я вoзьму её, этo сделает тебя слабым, а меня злoй на тебя. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я oстанавливаюсь, кoгда пoнимаю, чтo тебе меня уже мнoгo. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я гoвoрю, чтo мне тебя уже тoже мнoгo. Пoтoму чтo, если я не скажу этoгo, у меня вoзникнет чувствo oтвращения к тебе, и наша встреча станет мучением. Именнo пoтoму чтo я люблю тебя, я лучше не буду пoдхoдить к тебе близкo, если я не уверена в чистoте и яснoсти свoих или твoих намерений. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я все время спрашиваю у себя, чегo я хoчу и чтo мне интереснo. Чтoбы пoделиться с тoбoй радoстью oт свoих oткрытий и дoстижений. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я стараюсь найти счастье без тебя, чтoбы не вoзлагать на тебя oтветственнoсть за мoе благoпoлучие, нo пoделиться тем, чтo я имею. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я не oбещаю тебе, чтo этo будет вечнo. Нo я мoгу любить тебя сейчас всей душoй и всеми свoими силами. Тoлькo пoтoму, чтo я люблю тебя, я гoтoва прoжить всю жизнь без тебя, если тебе так лучше. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я oтпускаю тебя вo все приключения, кoтoрые ты хoчешь испытать в жизни. Пoтoму чтo те, ктo дoлжен уйти, уйдет всё равнo. А те, ктo истиннo предназначен тебе, oстанется или вернется. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я радуюсь, если тебе хoрoшo с кем-тo еще крoме меня, пoтoму чтo я хoчу, чтoбы в мире былo бoльше любящих тебя людей. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я не терплю тебя, а сразу гoвoрю, чтo мне не нравится. Пусть лучше будет мнoгo мелких притирoк, чем oдна бoльшая все разрушающая ссoра. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я гoтoва oтпустить тебя в любoй мoмент, пoтoму чтo тoлькo тoгда я буду радoваться каждoй секунде, прoведеннoй вместе. Именнo пoтoму, чтo я люблю тебя, я всеми силами стараюсь пoлюбить и узнать себя, чтoбы не пытаться испoльзoвать тебя для затыкания свoих дыр и неoсoзнаннoгo залепливания свoих ран. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя, я встречаюсь сo свoей бoлью, злoстью и страхoм. Я снoва и снoва нахoжу смелoсть прoхoдить через этo. Я мнoгo oжидаю oт себя, а на твoй oтвет лишь тoлькo надеюсь, пoтoму чтo ты — этo не я. Ты другoй. И я вижу тебя. Я стараюсь увидеть тебя как мoжнo яснее, oтличая oт свoих фантазий и иллюзий. Лишь пoтoму, чтo я люблю тебя." Автoр: Аглая Датешидзе

Что придает чаю его вкус и полезные свойства?

Наверное, ни одно растение не сыграло столь большую роль в истории человечества, как Camellia sinensis или попросту чайный куст. Археологические данные показывают, что в качестве напитка чай стали употреблять в Китае еще во 2-м веке до н.э. в отдельных провинциях, а повсеместное распространение в Азии чай получил в 5-м веке н.э. С развитием торговых путей по маршруту Великого шелкового пути первые партии чая начали поступать в западные страны, а мировое распространение чай получил во времена Великих географических открытий. Это растение влияло на экономики целых государств, являлось залогом благополучия торговых империй, оказывал значительное воздействие на жизнь людей: не в последнюю очередь из-за вошедшей в обиход привычки кипятить воду для заваривания напитка, что способствовало уничтожению находившихся в ней болезнетворных бактерий. Так что же делает листочки чая столь популярными в мире и заставляет человечество пить чай на протяжении уже трех тысячелетий? Расшифровка генома Camellia sinensis показала, насколько уникальна биология этого растения. Задача по расшифровке, стоявшая перед группой ученых, была необычайно сложной и заняла около 5 лет – сказалась длина генома чайного дерева, которая по меньшей мере в 4 раза больше, чем у некоторых других растений (например, кофе). Размер генома завышен за счет высокой доли повторяющихся самовоспроизводящихся элементов под названием ретротранспозоны. Ученые считают, что эти повторения возникли из-за длинного эволюционного пути, который составляет около 50 млн. лет! На 80% геном чайного куста состоит именно из этих повторяющихся элементов. Во время расшифровки генома чая были обнаружены гены, ответственные за выработку катехина, теанина (органических веществ, являющихся сильнейшими антиоксидантами и релаксантами) и кофеина. Все эти вещества, одновременно присутствующие в чайном листе, обеспечивают спокойствие нервной системы, и в то же время бодрость после приема данного напитка. Во многом именно эти три вещества и формируют уникальный вкус чая, столь любимый людьми во всех странах, и его полезные свойства.

Кем был Штирлиц в жизни?

Макс Отто фон Штирлиц, созданный воображением Юлиана Семенова, мог иметь много прототипов. Существует несколько реальных личностей, которые вполне могли вдохновить писателя. Одна из них – советский разведчик, чекист Яков Блюмкин. Среди его многочисленных псевдонимов – «Макс» и «Исаев» (Исаем звали деда разведчика). Отсюда и могла появиться фамилия литературного персонажа, советского агента в тылу фашистского врага, Максима Максимовича Исаева. Подтверждением того, что Блюмкин мог быть прототипом Штирлица, является еще один факт из его биографии. В 1921 году он был заслан в прибалтийский город Ревель (сейчас это Таллин). Там разведчик под видом ювелира отслеживал возможные связи советских сотрудников Гохрана с иностранными агентами. Семенов использовал этот эпизод при написании романа «Бриллианты для диктатуры пролетариата». Спортивное прошлое Характер и биография Штирлица собирались, как пазл, из разрозненных эпизодов жизней разных людей. В одной из серий киноэпопеи о нем упоминается как о берлинском чемпионе по теннису. Только один советский разведчик был теннисистом – Коротков А. М. Но чемпионом в этом виде спорта он не являлся, иначе не стал бы хорошим агентом. Разведчик не может быть такой заметной фигурой. Немцы тоже могли вдохновить Семенова Еще одним прототипом «советского Бонда» считается немец, гауптштурмфюрер СС и «истинный ариец» Вилли Леман. Про этого человека известно, что он долго сотрудничал с СССР и был одним из ценнейших агентов. Точные мотивы его поступков не известны. Очевидно, немалую роль сыграли и идейные соображения. Не все в стане Третьего Рейха симпатизировали господствующей идеологии. Были также версии, что шпионом Леман стал из-за одного проигрыша на скачках в 1936 году. Один знакомый, оказавшийся впоследствии агентом советской разведки, одолжил ему денег. После этого эпизода и произошла вербовка Лемана. За очень важные сведения он получал от Советского правительства неплохой гонорар. В 1942 году фашисты раскрыли предателя в своих рядах, и Леман был расстрелян. Михалков Четвертым прототипом Штирлица в разных источниках называют еще одного разведчика – Михаила Михалкова, брата поэта Сергея Михалкова. Во время войны Михаил Владимирович оказался в немецком плену. Ему удалось бежать и скрыться от преследования. Этот опыт послужил толчком для его будущей деятельности в качестве агента-нелегала. Михалков поставлял советской армии ценные военные сведения. В 1945 году его арестовала контрразведка «СМЕРШ» и обвинила в шпионаже в пользу немцев. 5 лет Михаил Владимирович отсидел в тюрьме и только в 1956 году был полностью реабилитирован. Юлиан Семенов был женат на его родственнице, Екатерине Кончаловской. Наверняка личность Михалкова могла вдохновлять его во время написания романа. «Музой» Семенова вполне мог быть и разведчик Норман Бородин, сын Соратника Ленина Михаила Бородина. С Норманом писатель общался лично, много знал о его сложной и захватывающей жизни. Людей, которые могли стать прототипами Штирлица, множество. Схожая судьба была у многих советских агентов, работавших на победу во вражеском тылу. Несокрушимый разведчик Исаев – блестящий собирательный образ всех этих героев.