12 научно доказанных признаков того, что вы влюблены

Возможно, вы испытали некоторые признаки влюбленности. Не можете выкинуть кого-то из головы? Мечтаете о нем во время работы? Представляете ваше совместное будущее? Эти головокружительные мысли — лишь несколько явных признаков того, что вы влюблены. На самом деле ученые точно определили, что значит «влюбиться». Исследователи обнаружили, что мозг влюбленного человека сильно отличается от мозга, испытывающего простое вожделение, и от мозга человека, состоящего в длительных отношениях. Исследования под руководством Хелен Фишер, антрополога из Ратгерского университета и одного из ведущих специалистов по биологическим основам любви, показали, что фаза «влюбленности» мозга — это уникальный и четко определенный период времени. 1. Вы думаете, что этот человек особенный Когда вы влюблены, вы начинаете думать, что объект ваших чувств уникален. Такая вера сочетается с неспособностью испытывать романтическую страсть к кому-либо еще. Согласно статье 2017 года в журнале Archives of Sexual Behavior, эта моногамия является результатом повышенного уровня центрального дофамина — химического вещества, отвечающего за внимание и концентрацию. 2. Вы видите в человеке только позитивные качества Люди, которые по-настоящему влюблены, склонны сосредотачиваться на положительных качествах своего возлюбленного, упуская из виду его или ее отрицательные черты. Согласно изданию Journal of Personality and Social Psychology, отношения обычно более успешны, когда партнеры друг друга идеализируют. Влюбленные также сосредотачиваются на событиях и предметах, которые напоминают им о любимом человеке, думая об этих драгоценных моментах. По информации исследования, опубликованного в 2013 году в журнале Motivation and Emotion, влюбленность мешает людям сосредоточиться на другой информации. Также считается, что сфокусированное внимание является результатом повышенного уровня центрального дофамина и всплеска центрального норадреналина — химического вещества, связанного с улучшением памяти в присутствии новых раздражителей. 3. Вы испытываете эмоциональную нестабильность Как известно, влюбленность часто приводит к эмоциональной и физиологической нестабильности. Вы мечетесь между возбуждением, эйфорией, приливом энергии, бессонницей, потерей аппетита, дрожью, учащенным сердцебиением и учащенным дыханием, а также тревогой, паникой и отчаянием, когда ваши отношения терпят даже малейшую неудачу. В экстремальных случаях эти перепады настроения напоминают поведение наркоманов. Когда влюбленным показывают фотографии их близких, активизируются те же области мозга, которые активизируются, когда наркоман принимает вещества. По словам Хелен Фишер, влюбленность — это форма зависимости, и когда ее отнимают у человека, он способен испытывать синдром отмены. 4. Вы чувствуете усиление притяжения В своем исследовании Фишер отмечает, что переживание каких-либо невзгод с другим человеком, как правило, усиливает романтическое влечение. Центральный дофамин также может быть ответственен за эту реакцию, потому что, когда «вознаграждение» задерживается, нейроны, производящие дофамин в области среднего мозга, становятся более продуктивными. 5. Появляются навязчивые мысли По словам Фишер, влюбленные люди отмечают, что в среднем более 85% времени бодрствования они тратят на размышления о своем объекте любви. Навязчивое мышление может быть результатом снижения уровня центрального серотонина в мозге — состояния, которое ранее ассоциировалось с навязчивым поведением. Мужчины, которые влюблены, имеют более низкий уровень серотонина, чем те, которые не испытывают такого чувства, в то время как у женщин все наоборот. 6. Вы ощущаете эмоциональную зависимость Влюбленные регулярно проявляют признаки эмоциональной зависимости от своих отношений, включая собственничество, ревность, страх быть отвергнутым и тревогу разлуки. Фишер и ее коллеги изучали мозг людей, просматривающих фотографии кого-то, в кого они все еще были влюблены после того, как их отвергли. Функциональная магнитно-резонансная томография показала активацию в нескольких областях мозга, включая поясную извилину переднего мозга, которая задействована при тяге к кокаину. «Активация областей, связанных с кокаиновой зависимостью, может помочь объяснить навязчивое поведение, связанное с отказом в чувствах», — написали исследователи в 2010 году в Journal of Neurophysiology. 7. Вы планируете совместное будущее Стремление к эмоциональному союзу с возлюбленным, поиск путей сближения и мечты о совместном будущем также являются признаками влюбленности. Согласно статье Гарвардского университета, когда уровень серотонина начинает возвращаться к норме, в организме повышается гормон окситоцин. Этот нейротрансмиттер связан с созданием более серьезных отношений. Люси Браун, нейробиолог из Медицинского колледжа Альберта Эйнштейна, говорит, что стремление быть с другим человеком похоже на потребность в воде и других базовых вещах, которые нужны для выживания. «Исследования функциональной магнитно-резонансной томографии показывают, что примитивные нейронные системы, лежащие в основе влечения, признания вознаграждения и эйфории, активны почти у всех, когда они смотрят на своего возлюбленного. Это ставит любовь в компанию систем выживания, подобных голоду или жажде, — отметила Браун в интервью Live Science. — Я думаю о романтической любви как о части репродуктивной стратегии человека. Она помогает формировать парные узы, которые способствуют выживанию». 8. Вы становитесь эмпатичным Влюбленные обычно сильно испытывают сочувствие к объекту любви, ощущая боль человека как свою собственную, и готовы пожертвовать чем угодно ради другого. Ученые обнаружили важные закономерности в мозговой активности влюбленных. Их зеркальные нейроны, связанные с эмпатией, были более активны у людей, состоящих в длительных любовных отношениях. 9. Ваши интересы становятся схожими Влюбленность может привести к тому, что кто-то изменит свои повседневные приоритеты, чтобы привести их в соответствие с приоритетами другого. Некоторые люди могут пытаться быть похожими на любимых. Однако исследование Фишер, представленное в 2013 году, показало, что людей привлекают их противоположности, по крайней мере, их «мозговые химические» противоположности. Личностей с так называемым тестостерон-доминантным характером (высоко аналитическим, соперничающим и эмоционально сдержанным) часто привлекали партнеры с характерами, связанными с высоким уровнем эстрогена и окситоцина — эти люди, как правило, были чуткими, заботливыми, доверчивыми, ищущими смысл и идентичность. 10. Вы испытываете собственнические чувства Те, кто сильно влюблен, часто испытывают сексуальное влечение к своим возлюбленным, но к этому привязаны сильные эмоциональные связи: стремление к сексу сочетается с желанием сексуальной исключительности и крайней ревностью, когда партнер подозревается в неверности. Окситоцин высвобождается во время половой активности и создает социальные связи и развивает доверие. Считается, что привязанность развивается таким образом, что влюбленный человек способен заставить своего партнера отвергнуть других претендентов, тем самым гарантируя, что ухаживание партнеров друг за другом не будет прервано до тех пор, пока не произойдет зачатие. По словам Хелен Фишер, эта особенность развилась как биологическая потребность, позволяющая людям в романтических отношениях сосредоточить свою энергию на конкретном человеке. 11. Вы хотите укрепить эмоциональную связь Стремление к эмоциональной связи имеет приоритет, хотя желание сексуального союза тоже важно для влюбленных. Исследование Фишер 2002 года, опубликованное в Archives of Sexual Behavior, показало, что 64% влюбленных людей (одинаковый процент для обоих полов) не согласны с утверждением: «Секс — самая важная часть моих отношений». 12. Ваши чувства выходят за рамки Фишер и ее коллеги обнаружили, что люди, которые говорят о своей влюбленности, обычно сообщают, что их страсть непроизвольна и не поддается контролю. Для своей книги 1979 года «Любовь и лимеренция» психолог Дороти Теннов попросила 400 мужчин и женщин в Коннектикуте ответить на 200 утверждений о романтической любви. Многие участники выражали чувство беспомощности, говоря, что их одержимость была иррациональной и непроизвольной. По словам Фишер, один участник, руководитель бизнеса в возрасте около 50 лет, написал о своем офисном объекте влюбленности следующее: «Я считаю, что это влечение к Эмили является своего рода биологическим, инстинктивным действием, которое не является произвольным или логическим. Оно направляет меня, я отчаянно пытаюсь бороться с ним, ограничивать влияние, отрицать или же наслаждаться им и заставить ее ответить взаимностью. Я знаю, что у нас с Эмили нет абсолютно никаких шансов на совместную жизнь, но мысли о ней навязчивы». Потеря искры К сожалению, влюбленность не длится вечно. Психологи говорят, что ранняя эйфорическая стадия длится не более трех лет, согласно блогу Фишер. Это непостоянное состояние, которое либо перерастает в долгосрочные отношения (психологи называют это привязанностью), либо рассеивается, и отношения распадаются. Если существуют физические или социальные барьеры, мешающие партнерам регулярно видеться друг с другом (например, если это отношения на расстоянии), тогда фаза влюбленности обычно длится дольше. По материалам статьи «12 scientifically proven signs you’re in love» LiveScience

Доброжелательный сексизм: навреди любя

Если вы когда-либо слышали в свой адрес фразы вроде «Помоги ей, она же девочка!» или «Это не женское дело, я сам», то вы определенно стали жертвой доброжелательного сексизма. Что это и как он поможет нанести вред? Сексизм — что это? Сексизмом принято называть предубеждения и предрассудки, связанные с половой или гендерной принадлежностью человека. Сексизм влечет за собой негативное отношение к людям определенного пола и их дискриминацию в самых разных сферах жизни: карьере, быте, образовании, воспитании и т.д. Такая дискриминация и предрассудительное отношение бывают открыто ненавистническими, сексист может проявлять агрессию, моральное и физическое насилие. Такой сексизм называют враждебным. Единственным его «плюсом» можно назвать ярко выраженный агрессивный контекст, благодаря чему жертва быстрее понимает, что она в опасности. Немного иначе дело обстоит с доброжелательным сексизмом. Маскировка под заботу Доброжелательный сексизм зачастую распознать куда сложнее. Он не выражает ненависти или отвращения, но в долгосрочной перспективе может нанести и психическую, и физическую травму. Доброжелательный сексизм очень скрытен, поэтому жертва даже не всегда понимает, что находится под давлением — напротив, у нее создается ощущение заботы и поддержки. Однако это иллюзия, и очень опасная. Доброжелательный сексизм выражается в убеждении, что женщины — это хрупкие и беспомощные создания, не способные на тяжелую физическую или умственную работу, и что женщины нуждаются в постоянном контроле и защите со стороны мужчин. «Она ведь женщина, ей будет тяжело с этим справиться!» Безобидная фраза? Может быть. Тем не менее, именно из-за подобных слов, по статистике, более 40% женщин подвергались или подвержены профессиональной дискриминации (данные исследовательского центра Пью). Чаще всего ставятся под сомнение стрессоустойчивость и профессионализм сотрудниц. Женщинам просто не позволяют выполнить сложные задачи, отдавая в этом вопросе предпочтение мужчинам. Причиной тому — стереотипы о том, что женщины слишком эмоциональны, чтобы делать что-либо серьезно и ответственно, и что женщин нужно беречь, чтобы они не дай бог не перетрудились. Естественно, и зарплата на фоне такой заботы не вырастает. По данным исследования Росстата за 2017 год, в России женщины зарабатывают на 28% меньше, чем мужчины. Во многом виной тому — именно доброжелательный сексизм. Просто представьте, если бы вы родились мужчиной, вы бы зарабатывали на треть больше, чем сейчас. Уже не так безобидно, верно? Кроме того, такая забота приводит к тому, что многие женщины перестают верить в себя. Если каждый день говорить человеку, что он беспомощный и никчемный, он действительно станет таким. Поэтому многие девушки теряют уверенность в своих способностях и смиряются с тем, что они недостаточно хороши в какой-либо сфере. Еще одним последствием является снижение мотивации. Зачем стараться и делать что-то, если твои старания никто не оценит? А если и оценят, то максимум фразой «Ничего себе! Она ведь женщина, как ей это удалось?». От такой похвалы мотивация, скорее всего, станет еще меньше. Мне вспоминается фильм «Улыбка Моны Лизы», действия которого происходят в Америке в 1950-е. Одной из главных героинь удалось поступить в престижный колледж, и ее молодой человек был очень удивлен: «Сам факт, что ее взяли…» То есть он, даже любя ее и зная, что она прекрасный человек, все равно считал невероятным ее поступление в колледж только потому, что она — девушка. «Шашлык женских рук не терпит» Эту фразу произнес Георгий Иванович, главный герой фильма «Москва слезам не верит», после того, как его знакомые женщины вызвались помочь ему на пикнике. «Вон, идите туда, ваши места в зрительном зале. Прошу, отдыхайте», — добавил он. Казалось бы, что может быть более милым и заботливым? Женщины отдыхают, мужчина готовит, все счастливы и довольны. Однако давайте вдумаемся. Что значит «шашлык женских рук не терпит»? Это сам шашлык так сказал? Или чье это мнение? Правильно, мнение мужчин. И что они делают на самом деле, говоря эту фразу? Заботятся? Нет, они принижают способности женщин в готовке. А если женщина не способна даже шашлык приготовить, то о каких других, более важных вещах может идти речь? Сможет ли такая женщина, по мнению мужчины, провести сложную хирургическую операцию? Сконструировать самолет? Создать новую модель автомобиля? Думаю, вряд ли. Я часто думаю о рассуждениях блогера Сони Хромовой. В одном из своих видео она говорила о том, что даже когда перед женщиной в знак вежливости открывают дверь — это уже сексизм. В голове мужчин действует такая цепочка: женщина не может открыть сама дверь — она слабая и беспомощная. И как человек, который не может выполнить самостоятельно столь простое действие, может, к примеру, управлять страной? Конечно, осознание этого происходит не так глобально, но общая картина всегда складывается из мелочей. Розовый, цветочки и вафельница в подарок Большая часть маркетинговой сферы построена на тех же вечных принципах сексизма о красоте, нежности и беззаботности женщин. Опять же, казалось бы, что в этом плохого? Женщин никто не оскорбляет, напротив, на каждом углу превозносятся их красота и хрупкость. Рекламные плакаты и макеты в преддверии праздников так и пестрят предложениями порадовать любимую новой косметикой, одеждой или кухонными приборами. Забота? Конечно же, в самом чистом ее проявлении! Но почему большинство маркетологов не предлагают подарить женщине стопку книг (причем не «женских» детективов, а профессиональной или художественной литературы)? Промокоды на онлайн-курсы? Новый ноутбук? Игровую приставку? Абонемент в спортзал? Или это все «неженские» подарки из «неженских» сфер? Заходя на маркетплейсы в преддверии праздников, я часто вижу разделы «Для него» и «Для нее». На мой взгляд, в такой классификации нуждаются только нижнее белье и парфюм (да и то не всегда). Почему же вафельница классифицирована исключительно как подарок для женщины, а набор инструментов для ремонта — для мужчины? Или женщины не могут забивать гвозди, а мужчины — печь вафли? Такое распределение подарков — тоже доброжелательный сексизм. Он проявляется в закреплении за женщинами определенных интересов, которые, как правило, складываются вокруг женской внешности и концепции домашнего очага. Все, что выходит за рамки этих позиций — уже не женская «территория». Женщины не должны уметь самостоятельно делать ремонт, разбираться в гаджетах и технике и поднимать что-то тяжелее ложки для теста (иначе для чего нужны будут мужчины?). Но многие девушки не понимают всю ироничность ситуации и начинают верить, что вафельница в подарок — это действительно то, что им нужно. Никто не говорит, что такой подарок плох — он плох в том контексте, в котором его преподносят. Женщины начинают смиряться с тем, что их круг интересов и обязанностей — это кухня и внешность, а значит, добровольно преуменьшают другие свои способности и подчиняются навязанным мнениям. «Она должна радоваться вниманию» Доброжелательный сексизм заставляет оправдывать насилие. Девочек с детства учат тому, что агрессия со стороны мужчин — это признак симпатии и восхищение их внешностью. Думаете, что дергание девочек за косички — это прошлый век? Как бы не так. В издании «Горящая изба» недавно вышел материал, в котором рассказывается о современном увлечении подростков в школе — лапать девочек. И речь идет уже не просто о косичках. Во многих компаниях парней такая «забава» перерастает в настоящее соревнование в том, кому больше девочек удастся потрогать. Но это еще половина беды. Весь ужас в том, что девочек либо обвиняют в том, что они сами провоцируют противоположный пол, либо убеждают, что в этом нет ничего страшного и что они должны быть благодарны за проявление внимания к ним. «Значит, ты красивая», «Значит, ты ему нравишься», — самый настоящий сексизм под маской теплых чувств. Те же установки можно отнести и ко взрослым женщинам. По данным исследования Питера Глика и Сюзанны Фиск, опубликованном в PubMed, женщины, которые наиболее часто сталкивались с проявлением такой агрессивной «симпатии», легче признавали существование некой так называемой «женской доли», которую женщины должны вытерпеть. Кроме того, они были готовы принимать враждебность со стороны мужчин за страсть и привязанность. Так доброжелательный сексизм привел к смещению нравственных установок и даже самоопределения. Рыцарь с большой душой (и кошельком) Вернемся к разговору о деньгах. Опрос Money Group показал, что более 70% респондентов считают нормальным и даже правильным тот факт, что на первом свидании за женщину должен заплатить мужчина (в опросе приняли участие лица обоих полов, 2017 год). Конечно, можно сказать, что подобные ухаживания — это тоже забота о женщинах и поддержка их материального положения. Однако что можно сказать о человеке, который не способен сам оплатить себе кофе и такси? Первое — что он беспомощен и не состоялся в жизни. Второе — что он склонен зависеть от других, а значит, им при желании можно управлять. Кроме того, такое рыцарство косвенно влияет и на мнение людей о зарплатах. Раз мужчина должен обеспечивать партнершу и платить за двоих, значит, и зарабатывать он должен соответствующе. А женщине, за которую и так везде заплатят, можно платить меньше. Доброжелательный сексизм — это удобно Удобно позволить заплатить за себя. Удобно признать, что ты не можешь выполнить работу, и переложить ее на других. Удобно прикрывать насилие возвышенными чувствами. Но удобно ли после этого быть полноценным человеком? Доброжелательный сексизм опасен не только тем, что его тяжело распознать. От него тяжело отказаться. И женщины, и мужчины годами живут среди сексистких установок, вырастают так сами и воспитывают такими своих детей. Люди склонны проявлять бессознательную симпатию к тому, с чем уже сталкивались раньше. Поэтому женщины привыкают к проявлениям доброжелательного сексизма и продолжают жить так — потому, что так жили все и потому, что это удобно в моменте. Но в долгосрочной перспективе доброжелательный сексизм приносит только вред. Он увеличивает социальный и экономический разрыв между женщинами и мужчинами, искусственно навязывает женщинам слабость и хрупкость, убеждает мужчин в женской глупости и неполноценности, увеличивает значимость гендерных ролей, оправдывает насилие. Поэтому важно противостоять такой «заботе», даже если порой она кажется заманчиво приятной. Возможные стратегии реакции на сексизм Ученая-когнитивист Шан Бейлок в своей статье в Forbes дает несколько советов о том, что делать при столкновении с сексистскими высказываниями. Во-первых, не нужно заглушать свои чувства, если вам действительно грустно, обидно или больно. Не стоит пытаться оправдать сарказм, обесценивание и агрессию какими-то добрыми мотивами. Во-вторых, нужно объяснить, что именно вас не устраивает в высказывании и почему оно неуместно. Важно сохранять при этом спокойным тон и не позволять обидчику вывести вас на эмоции. В-третьих, если видите проявление сексизма по отношению к окружающим, не молчите. Не зря говорят, что молчание — это знак согласия. Своим молчанием вы подпишетесь под сказанным сексистом, а если то же сделают еще тысячи человек — получится целое общество сексистов. А это совсем не то, к чему должны стремиться люди XXI века.

Разница между гневом и агрессией

Понятия «агрессия» и «гнев» стали синонимами, но между тем они имеют существенную разницу. Для самопонимания эти два термина необходимо различать. В основе гнева всегда лежат негативные возбудители, а в основе агрессии положено стремление к изменениям. Что такое гнев? Гнев — это базовая врожденная эмоция, которая возникает, когда нарушаются наша целостность, наши личные границы, — это реакция организма. Раздражение, злость, ярость — различные градации гнева. Гнев приносит разрядку психического напряжения и дает быстрое, но временное облегчение, если выражается открыто, а не подавляется. Если подавлять эмоцию, то она перерастает в болезнь — психосоматику. Виды гнева Выше уже упоминали, что у гнева есть различные градации, их существует множество, здесь рассмотрим только часть: • раздражение: не приводит к действиям по отношению к раздражителю; • злость: побуждающий стимул к действиям — к агрессии, для восстановления наших границ или, наоборот, к интервенции. Злость можно контролировать; • ярость: не контролируется, все ресурсы направлены на уничтожение источника, который нарушил наши границы. Причины гнева Гнев — это следствие большого количества подавленных напряжений и страхов. Если человек внутри много боится и переживает, то внешнее выражение лица будет гневным, озлобленным. Основные причины, которые провоцируют эмоцию: • нарушение наших границ; • когда у нас завышены ожидания от чего-либо или кого-либо; • несправедливость; • собеседник не считывает культурные коды и социальные нормы; • эмоциональная и физическая усталость. Что такое агрессия? Агрессия — это движение вперед, активность, направленная на трансформацию окружающей среды, т.е. в основе агрессии лежит потребность к изменениям. Например, на протяжении долгого времени мама контролировала учебу сына. При этом качество обучения не повысилось, а только ухудшилось. Когда она перестала следить за учебой сына, он начал лучше учиться и получать хорошие оценки. Это пример «слабой агрессии». Ребенок подвергся изменениям в поведении со стороны матери, тем самым они спровоцировали в нем агрессию, которая повлекла следующие последствия: мальчик проявил интерес к учебе. Получается, что сила агрессии пропорциональна объему изменений, которые требуются. Человек агрессивен настолько, насколько ему требуются сейчас какие-либо изменения. Виды проявления агрессии Исходя из тех потребностей изменений, к которым мы стремимся, агрессия может проявляться по-разному. Рассмотрим подробнее разные проявления. Прямое или пассивное взаимодействие. Прямая агрессия направляется непосредственно на человека, а пассивная является реакцией в виде действия, направленного на кого-то (токсичные комплименты, обесценивание, сплетни), при этом прямого контакта с субъектом нет. Физическая и вербальная При физической агрессии используется физическая сила для удовлетворения наших потребностей, она может быть направлена против другого человека. При вербальной агрессии действия по трансформации проявляются в виде разговоров или скандалов. Провоцирующая и защитная При провоцирующей агрессии мы стремимся что-то изменить, доминируют наши потребности. При защитной агрессии мы пытается отгородиться от потребностей другого человека, которые нам неинтересны. Внешняя и аутоагрессия Внешняя агрессия направлена на изменения в окружающем мире и других людях. Целью аутоагрессии является изменение нашего, личного внутреннего мира. Так в чем же разница? Выражение гнева — это одна из целей агрессии. То есть гнев — это эмоция разной степени интенсивности, а агрессия — это ее проявление. Но за любой эмоцией стоят наши потребности или прячутся другие эмоции. За гневом скрываются страх и стыд. Автор: Дарья Прихунова

Почему мой ребенок лучше ведет себя с чужими людьми?

Рассказывает Ванесса Лобью, профессор психологии, специализирующаяся на изучении детей. На самом первом вечере, посвященном возвращению в класс дошкольного образования моего сына, я понятия не имела, чего ожидать. Все родители неловко сидели вокруг детских столиков на детских сиденьях и вели светские беседы, стараясь не выглядеть неловко. Через несколько минут учителя представились, рассказали о типичном дне наших детей в школе, а затем предложили задавать вопросы. Я была новичком, поэтому не знала, что спросить, и молчала, тщательно концентрируясь на том, чтобы удержать свое тело на крошечном стуле. Несмотря на мое молчание, когда я оглядела комнату, все остальные мамы подняли руки. Некоторые задавали обычные вопросы о том, когда у наших детей перекус, не содержит ли школьная еда орехов, где находится туалет (который, как я узнала, оборудован только детскими сидениями). Но больше всего родителей интересовали вопросы о поведении их собственных детей в классе. Все они были поражены тем, как учителям удается поддерживать организованность класса из 12 малышей в течение всего дня. «Как вы заставляете моего сына спать?», «Как вы заставляете мою дочь постоянно ходить на горшок?», «Мой сын сидит и спокойно раскрашивает?», «Вы уверены, что говорите о моем ребенке?». Удивительно, но у всех (включая меня) малыши вели себя в школе гораздо лучше, чем дома. Почему наши дети могут вести себя как ангелы у чужих людей, но превращаются в маленьких дьяволят, когда приходят домой? Если вы когда-нибудь задавали себе этот вопрос, вы не одиноки. У многих родителей есть ребенок, который бросается на пол с криком по разным мелким (а иногда и неизвестным) причинам, но вежливо говорит «пожалуйста» и «спасибо» родителям своих друзей и убирает игрушки без пререканий с няней. Оказывается, причина не в том, что ваши дети любят других людей больше, чем вас, а совсем наоборот. На самом деле такая модель поведения может быть хорошим признаком того, что ваш ребенок надежно привязан к вам. Исследования привязанности детей Психолог Мэри Эйнсворт из Университета Джонса Хопкинса и Университета Вирджинии прославилась тем, что изучала привязанность младенцев к своим мамам в эксперименте, который она назвала «странная ситуация». В этом исследовании матери приносили своих младенцев в лабораторию поиграть, а через несколько минут в комнату входил незнакомец и садился рядом с ребенком. В какой-то момент мама малыша выходила из комнаты, оставляя ребенка наедине с незнакомцем. Наконец, мама возвращалась. Главный вопрос заключался в том, что делали малыши, когда в комнату входил незнакомец, что они делали, когда их мамы выходили из комнаты, и, самое главное, как они реагировали, когда их мамы возвращались. Эйнсворт обнаружила что большинство младенцев «надежно привязаны», и в этой ситуации они с удовольствием играют в новом месте, когда их мамы рядом, расстраиваются (по крайней мере, слегка), когда она уходит, и чувствуют себя лучше, когда она возвращается. Но не все дети демонстрируют надежную привязанность. «Неуверенные/избегающие» дети часто безразличны к присутствию матери; они не замечают, когда она уходит, и, кажется, не беспокоятся, когда она возвращается. «Тревожные/резистентные» дети цепляются за маму все время, пока она находится в комнате, они очень расстраиваются, когда она уходит, но не могут утешиться, когда она возвращается, и даже могут злиться на нее за то, что она вообще ушла. Последняя группа младенцев, называемая «дезорганизованные/дезориентированные», демонстрирует смешанные реакции и не склонна вести себя последовательно на протяжении всего исследования. Корни надежной привязанности Как ребенок становится надежно привязанным? Младенцы, у которых есть мамы, которые реагируют на их потребности — утешают их, когда они плачут, смеются, когда их дети смеются, — скорее всего, будут надежно привязаны. Такие дети учатся тому, что, когда они расстроены, их мать будет рядом, чтобы утешить их. Это делает ребенка достаточно «защищенным», чтобы исследовать новую обстановку, когда рядом мама, поскольку он знает, что рядом есть надежный союзник, который поможет, если что-то пойдет не так. Эти дети чувствуют себя уверенно в присутствии матери, исследуя новые ситуации; они чувствуют себя менее уверенно, когда ее нет рядом, но их уверенность немедленно восстанавливается, когда она возвращается. Почему же наши дети так плохо ведут себя с нами, а не с другими людьми? Ответ, по-видимому, заключается в том, что им комфортно с нами. Они знают, что у них может случиться полный срыв, и мы будем рядом, чтобы утешить и поддержать их. Они знают, что мы все равно будем любить их, когда они разбросают свои игрушки по комнате и откажутся их подбирать. Они знают, что могут показать нам истинное лицо, и мы всегда будем считать это лицо прекрасным. Мы помогаем им чувствовать себя в безопасности так, как это не могут сделать чужие люди. Поэтому, получая их настоящую любовь и привязанность, мы получаем и другие настоящие эмоции — даже не очень приятные. С незнакомцами наши дети чувствуют себя менее защищенными, особенно когда нас нет рядом, поэтому они более сдержанны, и в результате часто ведут себя наилучшим образом. Если задуматься, то мало что меняется, когда мы становимся взрослыми. Мы тоже часто ведем себя наилучшим образом при встрече с незнакомыми людьми или на работе с коллегами. Вам было бы неловко, если бы все прочитали то язвительное сообщение, которое вы отправили своему лучшему другу во время скучной встречи, и вы, конечно, не чувствовали бы себя комфортно, устраивая срыв на глазах у всех. С незнакомыми или малознакомыми людьми мы тоже ведем себя наилучшим образом, потому что мы тоже чувствуем себя в безопасности с самыми близкими. В результате наши партнеры, друзья и родители видят наши самые грубые эмоции, а незнакомые люди видят более сдержанную версию нас — скорее всего, наиболее воспитанную. Так что нет ничего страшного в том, что ваш ребенок — дьяволенок дома и ангел с чужими людьми. Это не значит, что вы делаете что-то неправильно; на самом деле это означает, что вы, скорее всего, делаете все правильно. Это значит, что наши дети достаточно уверены в себе, чтобы быть для нас полностью самими собой, в горе и в радости. По материалам статьи «Why Does My Kid Behave Better for Other People?» Psychology Today

7 удивительных легенд о путешественниках во времени

Путешествие во времени — что может быть более опасным и пугающим, но одновременно и более желанным и будоражащим сознание? Предлагаю вам познакомиться с семью необычными историями стечений обстоятельств, объяснить которые довольно сложно, если не брать в расчет возможность путешествий во времени. Миллионер из будущего Помните, как в фильме «Назад в будущее» пожилой Биф с помощью машины времени передал себе молодому справочник, в котором были записаны исходы всех спортивных матчей за последние несколько лет? Молодой Биф из прошлого начал делать ставки, пользуясь этим справочником, и со временем ему удалось сказочно разбогатеть. Оказалось, что такая история возможна не только в кино… В начале двухтысячных в Нью-Йорке был арестован некий Эндрю Карлсин. Его обвиняли в мошенничестве, так как за две недели ему удалось выиграть на бирже более 350 миллионов долларов. Прибыль, как правило, была результатом стечения обстоятельств в мире бизнеса — таких, предугадать которые практически невозможно. Поэтому Эндрю подозревали в сговоре с менеджерами компаний, которые могли сообщать ему коммерческие сведения. Однако во время следствия Эндрю заявил, что никакие менеджеры ему не помогали, и что он на самом деле прибыл сюда из 2256 года. В своем будущем он узнал сведения о крупных банковских операциях за последние два столетия и переместился в это время, чтобы разбогатеть. На просьбу следствия показать машину времени Эндрю ответил отказом, однако сказал, что может указать местонахождение террориста Бен Ладена, основателя террористической организации, ответственной за теракты 11 сентября 2001 года. Как гласит легенда, Эндрю все же сел в тюрьму, однако кому-то удалось спасти его с помощью залога в миллион долларов. После этого Карлсин исчез навсегда, однако существовал ли он вообще, и если да, то как ему удалось так разбогатеть? Все это остается загадкой. Военный из Японии Следующую историю рассказал Иван Залыгин, житель Севастополя, в прошлом военный моряк. По его словам, в конце 1980-х, когда он служил заместителем командира подводной лодки, он вместе с экипажем совершал учебное плавание в районе пролива Лаперуза. Лодка попала в сильный грозовой шторм, из-за чего капитан решил занять надводное положение. Едва лодка оказалась на поверхности воды, капитан сообщил, что прямо по курсу находится неопознанный объект. Им оказалась маленькая спасательная лодка, на борту которой находился обмороженный японский военный в форме периода Второй мировой войны. Также при нем были обнаружены документы, датируемые 14 октября 1940 года. После сдачи японского моряка контрразведке члены экипажа были вынуждены подписать обязательство о неразглашении этой истории в течение 10 лет. Лишь после этого срока Иван Залыгин смог рассказать об этом странном факте перемещения во времени. 40 лет за один полет В 1997 году журнал W. W. News рассказал о странном происшествии, случившемся в мае 1992 года. Самолет DC-4 совершил посадку в Каракасе (Венесуэла). Сигналов на радаре о его приближении не было, сотрудники аэропорта заметили самолет уже после его приземления. Вскоре удалось установить связь с пилотом. Тот испуганным голосом сообщил, что выполняет чартерный рейс номер 914 Нью-Йорк-Майами с 54 пассажирами на борту. Посадку он должен был совершить 2 июня 1955 года в 9.55 утра. В конце летчик спросил, где они находятся. Когда ему ответили, удивлению летчика не было предела. Увидев взлетающий в этот момент реактивный самолет, он воскликнул, обращаясь, очевидно, ко второму пилоту: «Джимми! Что это, черт побери?!» Летчик не мог поверить, что они приземлились в 1992 году. Сотрудники сообщили ему, что к ним уже отправлена наземная команда. Однако когда летчик увидел ее, он закричал, открыв окно в кабине, чтобы те не приближались. «Мы улетаем отсюда!» — добавил он, в волнении размахивая каким-то журналом. Спустя несколько минут он запустил двигатели, самолет взлетел и исчез навсегда. Дальнейшая судьба пилотов и пассажиров неизвестна, так как никакого расследования на столь мистической почве, естественно, проводить не стали. Единственными доказательствами остались календарик за 1955 год, выпавший из журнала пилота, и запись переговоров сотрудников с DC-4. Путешественник во времени, попавший на фото В штате Арканзас в 1928 году построили небольшой мост. Позже его смыло наводнением, и в 1941 году рабочие построили и открыли новый. На открытии собралось множество человек, были сделаны памятные фотографии. На одном из таких снимков (он на обложке этой статьи) изображена толпа людей, прибывших посмотреть на открытие моста. На фото все соответствует своему времени: машины, одежда людей, постройки, кроме… одного человека, затерявшегося в толпе. У него современная стрижка, солнцезащитные очки, футболка с рекламным логотипом и портативная камера в руках. Совпадение? Случайность? Оптическая иллюзия? Остается только гадать. Некоторые утверждают, что на снимке запечатлен знаменитый путешественник во времени Джон Тайтор. Существует и версия, что в толпе рядом с ним стоит человек, очень похожий на уже известного нам Эндрю Карлсина. Кто знает, может, они были знакомы и путешествовали во времени вместе? Странное ДТП в Токио В 1988 году в Токио произошла авария — автомобиль сбил пешехода, который скончался на месте. Сам водитель и очевидцы утверждали, что мужчина появился на дороге внезапно и словно из ниоткуда. Полицейские при осмотре обнаружили, что мужчина был одет в странную одежду старинного покроя, а в его кармане обнаружили паспорт, выданный ему ровно сто лет назад, и визитную карточку, на которой была указана профессия погибшего — артист токийского театра. Адрес, по которому располагался этот театр, оказался недействительным — такой улицы не существовало уже более 70 лет. Полицейские попытались найти родственников погибшего и опросили всех жителей города, носивших ту же фамилию. После долгих поисков удалось найти пожилую женщину, которая уверяла, что ее отец пропал много лет назад при загадочных обстоятельствах. Однажды он пошел в гости к другу, но обратно так и не вернулся. У женщины сохранилось единственное фото отца, датированное еще 1902 годом. На нем был изображен мужчина, действительно очень похожий на попавшего в аварию человека. Швейцарские часы в китайской гробнице В 2008 году в китайской провинции Гуанси проводили археологические раскопки с целью обнаружения останков императора династии Мин. Археологи вскрыли гробницу, запечатанную четыре столетия назад. На одной из плит внутри обнаружили странный маленький предмет, напоминающий кольцо. Однако оказалось, что это вовсе не кольцо, а миниатюрные швейцарские часы — на них была гравировка «Swiss Made» и маленький циферблат со стрелками. Откуда такие часы взялись в гробнице возрастом 400 лет — неизвестно. Возможно, их обронил один из присутствующих на похоронах, бросая горсть земли, ведь эта традиция существует у многих народов. Но как они оказались у него? Этого мы, наверное, не узнаем уже никогда. Еще одно перемещение на самолете В 1996 году возле мыса Саут-Форленд произошло таинственное перемещение во времени. Англичанка Марта Кроуфорд увидела, как недалеко от ее дома на посадку зашел истребитель Кертис Р-40, американский военный самолет середины XX века. Самолет приземлился на газон у ее дома, поэтому рассерженная Марта выбежала навстречу летчику, вышедшему из кабины. Однако тот никак не реагировал на ее слова, выглядел очень бледным и еле держался на ногах. Марта вызвала врача, и пока он ехал, мужчина рассказал ей, что его зовут Джон Уокер и что он служит военным пилотом в ВВС США. Он и еще несколько самолетов попали под обстрел немецких истребителей над территорией Франции. Скоро патроны у Джона закончились, и он принял решение взять истребитель на таран. После столкновения Джон хотел спастись, спрыгнув с парашютом, но не успел и потерял сознание. Очнулся он, как ему показалось, спустя несколько секунд и посадил самолет туда, куда пришлось. Как он оказался здесь, у дома Марты, мужчина не помнил. Врачи, прибывшие по вызову, констатировали у него серьезные психические нарушения. Через некоторое время он был определен в психическую клинику. Однако история получила широкую огласку в СМИ, и многие журналисты пытались расследовать ее. Один из репортеров, Джеймс О'Хара, изучил множество архивов и подтвердил, что самолет, на котором приземлился Уокер, действительно был собственностью 123 эскадрильи ВВС США во время Второй мировой войны. Более того, он выяснил, что 9 апреля 1944 года лейтенант Джон Уокер получил задание вместе с эскадрильей совершить вылет, чтобы помочь британским самолетам. По пути они и попали под обстрел немецких самолетов. Вся эскадрилья была уничтожена, но ни тела Джона, ни обломков его машины не обнаружили, а сам летчик более пятидесяти лет считался пропавшим без вести. В ходе расследования нашли и личное дело Джона, в котором была его фотография. Мужчина, назвавший себя Джоном Уокером в 1996, был очень похож на своего двойника (или себя?) на фото. Этому таинственному стечению обстоятельств так и не нашлось разумного объяснения.

Геймификация для взрослых

Начнем с определения. Геймификация — это применение принципов игры для улучшения мотивации, продуктивности и достижения целей в бизнесе. Она заключается в преобразовании рутинных задач в интересные и увлекательные игры, что помогает сотрудникам улучшить свою мотивацию и успешно выполнять свои задачи. Цель геймификации — улучшение мотивации, продуктивности и удовлетворенности сотрудников, а также улучшение взаимодействия между командами и повышение лояльности клиентов. Геймификация также может помочь улучшить качество продуктов и услуг, увеличить продажи и улучшить финансовые результаты компании. Чтобы задействовать геймификацию в бизнесе, необходимо выполнить следующие задачи. • Определить цели: необходимо ясно определить, какие конкретные цели вы хотите достичь с помощью геймификации. • Идентифицировать ключевые задачи: необходимо выяснить, какие задачи можно преобразовать в игры и как они помогут вам достичь целей. • Проектировать игры: следует создать прототип игры, учитывая задачи, цели и потребности сотрудников и клиентов. • Реализовать игры: необходимо внедрить игру в работу, обучить сотрудников и проверить эффективность. • Оценить результаты: необходимо оценить результаты и выявить потенциальные проблемы, чтобы можно было внести необходимые изменения и улучшить игру. В книге «Геймифицируй это. Как стимулировать клиентов к покупке, а сотрудников к работе» предприниматель Ю-Кай Чоу изложил основные идеи геймификации и выделил восемь стимулов человеческого поведения, которые пробуждают интерес к игре. Как утверждает автор, у человека нет мотивации что-либо делать, если на него не действует хотя бы один из восьми мотиваторов, перечисленных ниже. • Значимость, особая миссия, призвание. Желание получить призвание, наделить свою деятельность особым смыслом очень мотивирует людей. Они чувствуют, что вовлечены в нечто большее, чем они сами. Зачем люди носят мерч, занимаются благотворительностью, волонтерской деятельностью, вносят вклад в сайт Википедии? • Развитие и самореализация. Это наша движущая сила для развития навыков, осуществления прогресса, достижения мастерства. С помощью этих стимулов мы фокусируемся на карьере и обучении. Для активации этого стимула компании развивают систему оценки, рейтингов, очков, баллов и т.д. • Расширение творческих возможностей и обратная связь. Компании могут использовать этот стимул, предоставляя клиентам различные инструменты для достижения целей. Воздействие на этот стимул приводит к тому, что пользователи включаются в творческий процесс, а обратная связь от приложений (например, сколько км прошли, сколько калорий сожгли и т.д.) притягивает к себе другие мотивационные стимулы, такие как любопытство, развитие и самореализация. • Чувство собственности и обладания. Это стимул, который заставляет нас коллекционировать, накапливать богатство, инвестировать время или ресурсы во что-то. Этот стимул заставляет нас ценить наше прошлое, старые вещи и привязанности. Компаниям надо учитывать, что люди покупают товары и бренды, потому что уже покупали их в прошлом. • Влияние социума и привязанность. Людей мотивирует социальное признание, наставничество, обратная связь от сообщества, общение с товарищами, конкуренция. Например, сюда можно отнести такие инструменты, как лайки, отзывы, рекомендации. Как показывают исследования, просто информирование ваших пользователей о том, как ведут себя «элитные» пользователи из их окружения, стимулирует людей поступать точно также. • Ограниченность ресурсов и нетерпение. Нас мотивирует дефицит и эксклюзивность. Мы преследуем то, что удаляется от нас. Мы хотим то, что не можем получить и приписываем ему особую ценность. Компании используют этот стимул в своих предложениях: «Доплатите — и сразу без очереди», «Не больше 12 штук на человека». • Непредсказуемость и любопытство. Это один из стимулов азартных игр, розыгрышей и лотерей. Это стимул «черной мотивации», который может создавать зависимое поведение у людей. • Потеря и ее избегание. Мы не хотим потерять нечто, куда вложены наши силы и время. Этот стимул используют маркетологи, когда говорят, что специальное предложение действует ограниченное количество времени. В целом, геймификация может стать эффективным средством улучшения мотивации, продуктивности и результатов в бизнесе. Она может помочь улучшить взаимодействие между сотрудниками, создать кооперативную атмосферу и усилить лояльность клиентов. Также геймификация может стать эффективным инструментом для продвижения продуктов или услуг, улучшения управления проектами и увеличения эффективности процессов. Однако, следует помнить, что геймификация не подходит для всех типов бизнеса, ее следует применять с умом. Также важно понимать, что геймификация является не всеобъемлющим решением, а лишь одним из инструментов, которые могут помочь улучшить работу вашего бизнеса. В заключение, геймификация — это мощный инструмент, который может помочь вам достичь многих целей в бизнесе, усилить мотивацию сотрудников, увеличить взаимодействие между командами, улучшить управление проектами и увеличить эффективность бизнес-процессов. Автор: Юлия Балакина

Как Эдгар По предсказал события, которые произошли много лет спустя

Когда речь заходит о пророчествах, многие из нас лишь пренебрежительно закатывают глаза, так как не верят в подобные вещи. Однако история знает немало примеров, когда человек действительно предсказывал будущее. Например, знаменитый писатель Эдгар Аллан По с точностью до деталей описывал в своих произведениях события, которые происходили в реальной жизни через много лет после публикации его книг. Писатель родился в Бостоне в семье актеров. Малыш очень рано остался сиротой: отец ушел из семьи через год после рождения сына, а еще спустя некоторое время от чахотки умерла мать. Эдгару повезло — его усыновила состоятельная и уважаемая семья, которая дала ему образование и привила хорошие манеры. Первые шаги в поэзии По сделал еще в школе, но настоящий литературный дебют состоялся, когда ему исполнилось 18 лет — Эдгар случайно познакомился с молодым издателем, который согласился опубликовать его первый сборник стихов «Тамерлан» и другие стихотворения». Действительно, Эдгар По в литературном мире больше известен как поэт и автор короткого жанра. Однако у писателя есть и менее популярные работы, которые способствовали формированию и развитию научной фантастики. Именно в них можно найти настоящие пророчества, которые произведут впечатление не только на любителей мистики, но и на массового читателя. Предсказал морскую катастрофу, которая произошла через 50 лет После публикации романа «Повесть Артура Гордона Пима из Нантакета» Эдгар По получил много нелестных комментариев. Современники обвиняли его в том, что он недостоверно описал морские приключения, а также включил слишком много жестоких и жутких сцен в повествование. Роман состоит из двух частей. Первая описывает правдоподобные события, связанные с путешествием главного героя по южным морям, а вторая — фантастические, где на первый план выходят морские монстры и корабли-призраки. Одной из самых жутких сцен, по мнению критиков и читателей, было описание тех дней, когда герои находились в лодке в открытом океане без запасов еды и воды. Для выживания они вынуждены были прибегнуть к каннибализму. Жертвой пассажиров шлюпки стал герой по имени Ричард Паркер, останки которого выбросили за борт. Спустя 50 лет в английских газетах стали появляться статьи, связанные с крушением яхты «Mignonette». На борту судна находились четверо: капитан Томас Дадли, его помощник Эдвин Стивенс, матрос Эдмунд Брукс и неопытный 17-летний юнга. Во время крушения они спаслись, но вынуждены были некоторое время находиться в лодке посреди океана, мучаясь от жажды и палящего солнца. Пропитание в виде рыбы и морских черепах добывали с помощью привязанного к веслу складного ножа. Первым испытаний не выдержал юнга — он начал пить морскую воду и сильно отравился. Попутчики, понимая, что парень и так обречен, убили его, и таким образом обеспечили себя едой еще на несколько дней. Как оказалось позже, юнгу звали Ричард Паркер — он был полным тезкой героя романа Эдгара По. В итоге пассажиров лодки спасла команда проплывающего мимо судна. Те не стали скрывать свой поступок и мотивы, и чуть позже предстали перед судом за убийство. Прошло около ста лет, прежде чем дальний родственник умершего юнги прочитал «Повесть Артура Гордона Пима из Нантакета» и обнаружил множество совпадений: имя, возраст героя, некоторые подробности его смерти. Однако то, как именно Эдгару По удалось «предсказать» это событие, до сих пор остается загадкой. Описал симптомы болезни, которую еще не открыли В 1840 году мир увидел рассказ Эдгара По «Делец». Главный герой в детстве перенес тяжелую травму головы, что в будущем привело его к регулярным жестоким социопатическим вспышкам. Автор в подробностях описал поведение героя, что он чувствовал, какие симптомы испытывал. Тогда По даже не подозревал, что его рассказ станет лучшим руководством по изучению болезни под названием «синдром лобной доли». Через восемь лет после публикации американский строитель Финеас Гейдж, который работал бригадиром взрывников на прокладке железной дороги, получил серьезную травму — его череп насквозь пронзил металлический прут. Из-за ранения Финеас лишился большей части лобной доли левого полушария головного мозга, но при этом выжил. Более того, спустя два месяца он смог вернуться к активному образу жизни, и прожил еще 12 лет. Но есть в этой истории и печальные новости. Друзья утверждали, что после произошедшего Гейдж перестал быть похож сам на себя. И это не громкие заявления — у мужчины действительно произошли серьезные изменения в эмоциональном состоянии, социальных навыках и личностных особенностях, он не всегда был способен контролировать свое поведение. Чуть позже этот случай исследовали медики, чтобы понять, какую роль играет лобная доля мозга и как она влияет на развитие когнитивных способностей. Прочитав книгу Эдгара По, невролог Эрик Альтшулер сделал вывод, что автор с точностью описал десятки симптомов синдрома, словно у писателя была машина времени: «В этом рассказе описано все, вряд ли мы сможем узнать что-нибудь еще». Рассказал о Теории Большого взрыва В 1848 году Эдгар По написал книгу «Эврика», которая стоит в стороне от других произведений автора. Это не вымысел и не плод воображения, а практически научный трактат, первое в своем роде исследование глубин космоса. Не зря писатель посвятил ее немецкому натуралисту Александру фон Гумбольдту. В книге Эдгар на 150 страницах рассказывает об отношениях Бога и человека, возникновении Вселенной от одной частички и ее дальнейшем динамическом развитии. Он описывает Вселенную как скопление галактик, упоминает, что есть настолько далекие, что свет идет туда несколько миллионов световых лет. По говорил о некой последовательности вселенных, подобных нашей, упоминал, что их законы могут различаться. В эссе есть информация и о взрыве, причиной которого стала сила отталкивания, и о том, почему небо темное, несмотря на большое количество звезд (парадокс Ольберса). Интересно, что в середине XIX века Вселенную представляли как статический организм, и описания По ничем не были обоснованы — он опирался лишь на свою интуицию. По словам Эдгара, в тот момент, когда он решил изложить свои мысли на бумаге, к нему снизошло озарение, благодаря которому он смог выразить свое интуитивное понимание мироустройства. Удивительно, но все написанное полностью совпало с исследованиями происхождения Вселенной. Вот только ими начали заниматься лишь спустя восемьдесят (!) лет после публикации «Эврики».

Судьба Ганса Гигера

Говорят, если человек думает о чем-то плохом или чего-то боится на протяжении всей жизни, это обязательно с ним произойдет. Фраза «мысли материальны» появилась не просто так. И судьба Гигера — тому доказательство. Но начнем мы с того, кто такой этот Ганс Гигер. Гигер — художник-сюрреалист, который родился в семье аптекаря, но не продолжил дело отца. Именно отец подтолкнул сына к его будущему, подарив шестилетнему мальчику настоящий человеческий череп. Конечно, таким образом он хотел заинтересовать Ганса медициной, но в итоге открыл ему совсем другой, более удивительный путь. Гигер с самого детства был заинтересован костями, они составляли важную часть его будущих рисунков. Гигер пошел дальше: он собирал все кости, которые находил в земле, и создавал из них первые скульптуры. Помимо подаренного черепа на Ганса влияло то, что происходило вокруг. Он родился в 1940-м году, и на его детство пришлись публикации фотографий из концентрационных лагерей, которые не могли не повлиять на детскую психику. Изделия из костей уже тогда не были чем-то новым в мире скульптуры. Вспомнить хотя бы Костницу в Седлеце, созданную в XIX веке. Под ее сводом висит канделябр из костей, украшенный гирляндами черепов, а внутри находятся другие костяные атрибуты. С самого детства маленького Ганса одолевали кошмары, которые впоследствии преследовали его всю жизнь. Ему снились темные лестницы без перил, навевающие тревогу и ужас. В будущем эти лестницы сыграют определенную роль в судьбе Гигера. Но, будучи подростком, Ганс не замкнулся в себе, не начал лечиться, чтобы перестать видеть приходящие к нему страшные ночные образы — он преобразовал их в искусство. Его кошмары стали главными его вдохновителями. Как и любого мальчика, Ганса интересовала техника и различные механизмы. Он часто рисовал гильотины, а также смастерил свою собственную — в полную величину, единственным отличием от настоящей было искусственное лезвие. Механизмы стали еще одним лейтмотивом его произведений — в своих рисунках художник соединял живую плоть с металлом. Гигер называл жанром своих работ «биомеханику», критики же произносили такие слова, как «эротомеханика» и «некроготика». Одна из его картин так и называется — «Эротомеханика», на ней изображены два внеземных существа, созданные из железа, но напоминающие своим видом людей. Когда Гигер учился в архитектурном колледже, его рисунки печатали в подпольных изданиях. В 1977 году Гигер считался уже состоявшимся художником, за плечами которого были многочисленные выставки. В этом году выходит сборник его рисунков «Некрономикон», своеобразное художественное сопровождение для одноименного произведения Лавкрафта. Сборник попался на глаза Ридли Скотту; вдохновленный рисунками, режиссер предложил Гигеру вместе поработать над образом существ для своего фильма «Чужой». Гигер согласился, и это решение принесло ему мировое признание и «Оскар» за лучшие визуальные эффекты. Художник сам создавал все декорации для фильма, а также костюм «Чужого». В интервью он рассказывал, какие недопонимания происходили между ним и продюсерами. Образ «Чужого» практически полностью был взят с уже готовой картины Гигера «Некроманс», вошедшей в сборник «Некрономикон». Сам Ридли Скотт говорил, что, например, фаллическая голова Чужого должна была пугать людей на подсознательном уровне, вызывая у них мысль о страхе изнасилования. Гигер хотел продолжать «эротическую» концепцию «Чужого». Одними из декораций стали инопланетные яйца, отверстие которых изначально задумывалось Гигером как нечто непристойное. Но продюсеры идею не поддержали, т.к. фильм должен был выходить в прокат в католических странах. Тогда художник сделал отверстия в форме крестов и смеялся в интервью: «…теперь для католиков они выглядят еще более непристойно». До самой смерти Ганс Гигер занимался киноиндустрией, а также сотрудничал с музыкантами, которым создавал декорации для выступлений. В 2014 году Гигер умер от многочисленных травм, которые получил, упав с лестницы. Кошмары о лестницах, ставшие для художника чуть ли не наваждением, в один из дней воплотились в реальность.

«Познавательные ньокки»

Герои романа «Метеориты» — двенадцать учеников выпускного класса лицея. Каждый из них живет своей жизнью и не особенно ладит с другими. Пока однажды профессор Эльпиди не предлагает провести эксперимент и отправиться в необычное путешествие. Тридцать дней в горном шале без внешней связи, наедине с природой, должны изменить все. Смогут ли они пережить этот месяц? Высказать друг другу то, что давно наболело, узнать самих себя и даже, возможно, обрести любовь? Публикуем отрывок, в котором герои отправляются в путь и узнают, что их ждет. * * * Узнав, что Педро согласен, Эльпиди моментально уладил все вопросы по освобождению от уроков, усиленной программе, аренде автобуса и прочему. А еще дал эксперименту название, которое предложил Педро: «Познавательные ньокки». Лучше и не придумаешь. Конечный пункт — долина Валь-Дземола на высоте 1700 метров во фриулийских Доломитовых Альпах. Автобус высадил их в Эрто, провинция Порденоне, неподалеку от плотины Вайонт. Оттуда, с рюкзаками за плечами, им предстояло добираться пешком в окружении первозданной природы, среди вечнозеленых сосен и елей, каштанов и раскидистых буков. Нелегкий путь. Все идут молча, сберегая силы. Или почти все. Анита, например, та еще болтушка: не умолкает, даже когда начинает задыхаться на подъеме. Она толкает плечом Сильвию: — Посмотри на его руки. — На чьи? — Эльпиди. — Ну, трет он их. И что? Он так и в классе делает. — Как думаешь, почему? — Без понятия. Наверное, нервный тик какой-нибудь. Откуда мне знать? Анита с недоверием качает головой: — А по-моему, ему больно. — От чего? — У него же шрам на ладони. — Ну и? — Когда он потирает руки, то будто морщится от боли. — Мне кажется, этот шрам у него давно: разве старая рана может болеть? — Не знаю, но, по-моему, она его беспокоит. Сильвия лукаво сощурилась: — Так, значит, рассматриваешь Эльпиди. Ты, случаем, не втюрилась? — Я? В Эльпиди? Да ты что! Четыре с половиной часа они без передышки поднимаются в гору, пока наконец не достигают конечной точки — здания из камня и кирпича с ярко-красными балкончиками и дверьми. На заднем дворе пристройка — дровяной сарай. Стоит мороз, но снег еще не выпал. За домом виднеется гора Дуранно — одиноко стоящая глыба, укутанная в шарф из облаков. К северу от нее над Карнийским хребтом возвышается Чима-Деи-Прети — заостренная громада высотой 2700 метров со скалистым склоном, расчерченным белыми прожилками снега. Это самая высокая вершина фриулийских Доломитовых Альп, разделяющая регионы Венето и Фриули-Венеция-Джулия. Вокруг царит необыкновенная, сказочная тишина. Роберта взяла с собой новый фотоаппарат и тут же принялась снимать потрясающие горные панорамы, затем одноклассников и шале. Андреа первым неприкрыто выражает свое недовольство: — Ну и куда мы приперлись? — Первый этаж лет пятьдесят назад возвел мой дедушка, — отвечает Эльпиди. — Потом моя семья передала здание жителям местной деревушки, и они достроили второй. А у меня осталось право пользоваться этим домом в любой момент. Когда выдается возможность, приезжаю сюда отдохнуть. Роберта щелкает Андреа: — Теперь великолепный облик засранца Беррино навсегда останется в истории! — Да иди ты вместе со своим фотиком! Но Эльпиди, похоже, нет до них никакого дела. — Первый этаж приспособим под комнату отдыха, назовем ее гостиной. Там будем есть, проводить вместе время и учиться. В общем, поживем почти как киновиты. Анита, ты же знаешь, кто такие киновиты? — Я так устала, что не помню даже, как меня зовут! Спасибо хоть, что напомнили. Филиппо поправляет очки, съехавшие на кончик носа, и по привычке поднимает руку: — Слово «киновит» происходит от греческого koinós bíos, что означает «общественная жизнь». Так называли монахов, которые в четвертом веке стали жить уединенными общинами, где скрупулезно изучали заповеди, которые Иисус проповедовал своим ученикам. Эта примитивная форма монашества распространилась по всему Египту, у нее было столько последователей, что вскоре наравне с мужскими монастырями появилось множество женских. Первая киновия была основана египтянином Пахомием, но самую важную создал Василий… — Отлично, Лоруссо, можешь не продолжать, молодец! Филиппо кивает, делая вдох через ингалятор. В разговор с воинственным видом вступает Кьяра, встряхивая львиной копной дредов: — Вы что, притащили нас сюда молиться? — Конечно, нет! Я хотел сказать, что мы будем жить общиной и придется проявить усердие не только в учебе, но и в удовлетворении наших обычных потребностей. Работу поделим. На каждого ляжет ответственность за выполнение своих обязанностей ради общего блага. Сильвия поднимает руку: — Меня утомили уже одни только разговоры про работу. Кстати, а где мы будем спать? — На втором этаже три отдельные комнаты, вход туда с террасы. Одна будет спальней для мальчиков, вторая — для девочек, а третья, поменьше, останется мне. Пойдемте, покажу вам дом. Эльпиди открывает входную дверь на первый этаж. За ней оказывается скромных размеров комната. Всей мебели — деревянный шкаф с посудой и кухонной утварью, сундук с висячим замком, стол, табуретки и стулья из плетеной соломы. В глубине красуется старая печка и большой камин с громоздким коробом сверху. Стены сырые и холодные. Наружная лестница ведет на второй этаж, к отведенным под спальни однотипным комнатам: в каждой по два окна, одно — на террасу, другое — на задний двор. Все помещение занимают поставленные вплотную друг к другу деревянные кровати. — Что-то я не вижу… А где туалет? — спрашивает озадаченная Паола. Эльпиди распахивает дверь спальни и широким размашистым жестом показывает на двор: — Снаружи. Мальчики с одной стороны, девочки — с другой. — Нам придется ходить по нужде на улицу, как животным? — Это лучший способ заботиться об экологии. Грета Тунберг скажет нам спасибо. Парней сложившаяся ситуация все больше веселит, а вот девушки обеспокоены. Марте приходит в голову догадка, непосредственно вытекающая из вопроса Паолы: — А мыться где? — Тут недалеко от дома есть горный ручей. — Вы что, хотите, чтобы мы мылись в ледяной воде? Зима на улице! Мы же окоченеем! — Я этого не говорил. В доме нет ни водоснабжения, ни отопления. Кстати, электричества тоже нет. Поэтому единственный способ добыть горячую воду — нагреть ее с помощью печки. В сарае на заднем дворе есть котел. Будем использовать его по очереди, чтобы мыться и стирать вещи. Вот увидите, через несколько дней приспособитесь. * * * Андреа Маджи «Метеориты»