Жизнь
 3.8K
 7 мин.

Мандельштам и Ахматова: дружба в стихах и в прозе

О субстанции дружбы философствуют с дохристианских времён и по наши дни. Возвышенная форма человеческой любви по мнению одних, объединяет схожих, согласно другим же, сводит людей, имеющих истину на двоих. Второе утверждение доказывали необычные и трогательные взаимоотношения Анна Андреевны Ахматовой и Осипа Эмильевича Мандельштама, сумевших в сутолоке первой кровавой четверти XX века понять друг друга и оценить по достоинству. Ахматова называла саму себя «королевой-бродягой»; аристократизм сочетался в ней со свободолюбием, а холод с жаром. Колечко чёрных густых волос у щеки, «ложноклассическая» шаль. И она же: дикая загорелая девушка (сродни Ундине в романе Лермонтова), в чьих глазах, как в омуте, пропал Гумилёв. Мандельштам же, как поэт и как человек, будто бы существовал на два мира и обоим был обещан. Ежесекундно он находился и там, и там. Его редкий дар и наказание: наблюдать воочию берега грандиозной Трои, златокудрую Елену и подвиги Диомеда и смотреть, как неумолимо на эти картины накладывается суровая, плотная и слишком вещественная действительность. Современники отдавали должное его несуразности и суетливости. Внешняя карикатурность не могла скрыть вечную взбудораженность. Лидия Гинзбург писала: «Мандельштам слывёт сумасшедшим и действительно кажется сумасшедшим среди людей, привыкших скрывать или подтасовывать свои импульсы». На удивление, Ахматова прониклась нежностью к этому характеру и к этому таланту. Они встретились, когда ещё не знали, что станут друг для друга опорой в трудные годы. Сближение происходило понемногу, скользящими робкими шагами. Ахматова познакомилась с Мандельштамом в 1911 году и впоследствии оживила его образ в воспоминаниях: «Тогда он был худощавым мальчиком с ландышем в петлице, с высоко закинутой головой, пылающими глазами и с ресницами в полщеки». В их вторую встречу Мандельштам не узнал её. Когда кто-то из присутствующих попросил описать жену Гумилёва, Мандельштам принялся руками показывать, какая большая на той была надета шляпа, а Ахматова, дабы избежать конфуза, сама разоблачила себя и призналась, что она и есть «жена Гумилёва». Позднее Ахматова получила из рук Мандельштама и бережно хранила сборник «Камень» с дарственной надписью: «Анне Ахматовой — вспышки сознания / в безпамятстве дней, почтительно, / Автор». Поговаривали, что Мандельштам впоследствии был чуть влюблён в Ахматову, что маловероятно (да и к тому же в метафизическом Серебряном веке слово это всё же не носило тот же смысл, что сейчас). В слухах из правды было только то, что двух поэтов действительно связывали наитеплейшие отношения, основанные на взаимном уважении. Ахматова и Мандельштам были заинтересованы друг в друге как единомышленники и как поэты. Пол роли не играл, это была дружба равных. Её также подкрепляло редкое психоэмоциональное взаимодополнение. Между ними не истлевала симпатия; в компании друг друга им не приходилось скучать. В 10-е годы Ахматова и Мандельштам виделись постоянно: оба входили в «Цех поэтов» и посещали легендарную «Бродячую собаку». Именно Мандельштам познакомил Ахматову с Маяковским, свёл «шёпот осенний» с криком «во весь голос». Ахматова вспоминала, как однажды в разгар ужина в «Собаке» Маяковский без предисловия начал читать произведения собственного сочинения в характерной манере. Мандельштам, сохраняющий полную невозмутимость, подошёл к нему со словами: «Маяковский, перестаньте читать стихи. Вы не румынский оркестр». Обескураженный Маяковский, славившийся находчивостью, в тот раз не смог выдумать оригинального ответа, хотя задним числом и сам потешался над событиями того вечера. Ахматова и Мандельштам часто выручали друг друга; влюбчивый Осип Эмильевич несколько раз просил подругу выступать в роли доверенного лица и передавать что-то очередной музе. Некогда в списке дам его сердца находилась Марина Цветаева, которой Мандельштам был не столько побеждён, сколько околдован. После этих бурных отношений Мандельштам даже подумывал уйти в монастырь. Что-то вспыхивало и затухало, а что-то сохранялось, поскольку не имело огненную природу. Ахматова превозносила Мандельштама за дар рассказчика и собеседника. Она писала: «…он слушал не самого себя и отвечал не самому себе, как сейчас делают почти все. В беседе был учтив, находчив и бесконечно разнообразен. Я никогда не слышала, чтобы он повторялся или пускал заигранные пластинки». Друзья будили и стимулировали поэтическую сущность друг друга. Случались дни, когда от минутного наблюдения за Ахматовой Мандельштам разрождался четверостишием. Подобные короткие вспышки сама Анна Андреевна называла «набросками с натуры». Стихотворение «Черты лица искажены» Мандельштам придумал, глядя на профиль Ахматовой через стекло телефонной будки. Черты лица искажены Какой-то старческой улыбкой: Кто скажет, что гитане гибкой Все муки ада суждены? Революция изменила Петроград: улицы, прежде родные и выученные наизусть, исказились точно в судороге. Оставались знакомые приметы, запахи, звуки (аромат сахара и сдобы из кондитерской, мелодии фортепиано из концертного зала), но настоящее неумолимо становилось прошедшим. Ахматова и Мандельштам приобрели привычку брать извозчика и кататься по «ухабам революционной зимы». Ахматова беспокоилась, что окружающие припишут им роман. Романа не было. Была общность тоски. Вскоре друзья стали видеться реже: Мандельштам перебрался в Москву. В 1924 году он познакомил Ахматову со своей женой Надеждой, к которой хотелось, по словам Анны Андреевны, применить французское выражение «laide mais charmante» — «некрасивая, но очаровательная». Женщины быстро сдружились. «Осип любил Надю невероятно, неправдоподобно. <…> Вообще я ничего подобного в своей жизни не видела». Однажды Мандельштам признался Ахматовой, что в мыслях ведёт диалог лишь с двумя — и только с двумя: с Гумилёвым и с ней. «Беседа с Колей не прерывалась и никогда не прервётся». Ахматова ценила, что Мандельштам на всё имел своё мнение и ни перед кем не гнул спины; даже если иногда он, по убеждению Анны Андреевны, был несправедлив (например, к Блоку), она видела и в этом проявление монолитности его натуры. Она с благодарностью принимала рецензии друга. Восхищало её и то, что у Мандельштама, в отличие от многих поэтов, не было ни наставника, ни учителя. Он словно родился и сформировался из ничего, из космической пыли и божественных иероглифов. Он не требовал награды, не ждал похвалы. Согласно одному историческому анекдоту, однажды к нему пришёл молодой сочинитель и пожаловался, что его нигде не публикуют. Мандельштам не на шутку рассердился и прогнал юнца с восклицаниями: «А Гомера печатали? Христа печатали? Будду печатали?» В 30-х они оба — Ахматова и Мандельштам — увлеклись чтением «Улисса». Ахматова читала в подлиннике. Мандельштам — в хорошем немецком переводе (он, обладавший выдающимися способностями к языкам, давно хотел выучить английский, но обстоятельства были против него). Организовав своеобразный читательский клуб на клочке своей ветхой свободы, они делились впечатлениями о книге. Впрочем, времена приходили людоедские, литературе не дано было их скрасить. Тьма сгущалась; пятно света — в котором двое, сидя рядышком, обсуждали Джеймса Джойса — сужалось и меркло. «Я к смерти готов», — в одном из разговоров скажет Мандельштам. Ахматова до конца жизни не сможет забыть эти слова. Держу пари, что я ещё не умер, И, как жокей, ручаюсь головой, Что я ещё могу набедокурить На рысистой дорожке беговой. «Быть его другом — честь, врагом — позор. Для меня он не только великий поэт, но и человек, который, узнав (вероятно, от Нади), как мне плохо в Фонтанном доме, сказал мне прощаясь (это было на Московском вокзале в Ленинграде): «Аннушка (он никогда в жизни не называл меня так), всегда помните, что мой дом — ваш». Это могло быть только перед самой гибелью…» — так Ахматова завершила свои воспоминания о Мандельштаме, рассыпав горькое троеточие — в память о близком человеке и о душе, познавшей её душу.

Читайте также

 30.6K
Жизнь

Для чего создается семья

Семья — это не просто ячейка общества, но союз двух любящих людей, которые готовы создать свой особый мир с индивидуальным устроем и правилами. Все хотят построить счастливые отношения, но далеко не каждый действительно умеет это делать. Проблема заключается в том, что многие люди на самом деле просто не знают, что такое счастливая семья, у них нет примера для подражания в виде их родителей. Мы неосознанно принимаем модель семьи, в которой выросли. Если в детстве были какие-то проблемы в отношениях между родителями, то скорее всего у ребенка во взрослом возрасте будут те же самые неудачи. Некоторые люди просто не знают, чего хотят, не понимают, в чем для них заключается счастье. Очень сложно создавать хорошие отношения, если точно не понимать, что же это вообще такое. Еще есть другая половина людей, родители которых смогли построить счастливую семью и дать хороший пример своим детям. Но в таких случаях тоже существует риск того, что ребенок может зациклиться на этом родительском идеале и искать его в своих отношениях. Нельзя забывать, что каждый человек уникален. Для девушки будет сложно найти мужчину, который будет относиться к ней так же, как ее отец. Это практически невозможно. А для мужчины проблематично найти женщину, которая будет о нем заботиться так же, как его мать. Пример счастливых родителей можно брать за основу, учиться у них смирению, надежности, безопасности, но нельзя забывать, что вы — отдельная личность, способная создать свою собственную счастливую семью, которая будет отличаться от родительской. Основные функции семьи 1. Любовь. Основная потребность каждого человека — это любить и быть любимым. Но не каждый понимает, что прежде чем любить другого человека, нужно научиться любить самого себя. Лишь истинная безусловная любовь и забота о себе помогут налаживать крепкие связи с окружающими людьми. 2. Рождение и воспитание детей. Семья может состоять из двух и более человек. Любящие друг друга люди часто хотят завести детей, находя свое продолжение в них. Действительно, рождение ребенка — это высшая степень проявления любви, ведь двое людей создают что-то новое, общее и уникальное — новую жизнь. Но родить ребенка — это только начало пути, его еще нужно правильно воспитать. Важно это делать в полной семье и вместе, чтобы личность выросла психологически здоровой и счастливой. 3. Удовлетворение материальных потребностей. Как бы мы ни старались стать максимально духовными личностями и не обращать внимание на материальные блага, это очень проблематично. Чтобы в семье было комфортно находиться, необходимо обговорить и вместе решить один из самых важных вопросов — финансовый. Кто и как будет зарабатывать, как тратятся деньги, когда и на что именно. Каждая пара создает свой собственный образ жизни, комфортный для обоих. Одни складывает деньги в общее место и берут, кто сколько хочет. Другие решают, что раздельный бюджет более удобен для них. Главное, чтобы всем было комфортно. 4. Досуг. Совместное проведение свободного времени очень важно для пары. Если супруги заняты только зарабатыванием денег и обустройством дома, то вскоре могут возникнуть эмоциональные проблемы. Отдых создает непринужденное общение, расслабление и близость. Нужно уметь отдыхать вдвоем, а также с семьей или друзьями, чтобы бытовая жизнь не поглотила и не разрушила чувства. 5. Общение, дружба. Люди создают семью от страха одиночества, они не хотят остаться одни в старости. Близкое общение между супругами занимает большое место в счастливом браке. Если муж с женой могут открыто говорить друг с другом, поделиться своими переживаниями, найти поддержку и понимание, то им будет комфортно и они не будут искать этого на стороне. Поддержка играет большую роль в создании доверительных отношений. Некоторые считают, что только женщинам нужна поддержка от мужчины, но это не так. Мужчины тоже нуждаются в одобрении, похвале, гордости за его достижения. Если создать такую связь, то она станет хорошим фундаментом для дальнейшего развития отношений. 6. Физическая близость. В начале отношений возникают страсть, притяжение, но в дальнейшем это перерастает в выражение любви. Это также важный аспект в браке, который очень влияет на удовлетворенность в целом. 7. Общая цель. Люди, которые решают создать семью, должны иметь общие планы на жизнь, смотреть в одном направлении. Это значительно уменьшит количество конфликтов в паре и поможет создать близость. Почему современная молодежь не стремится вступать в брак: • заинтересованность в личных достижениях. Некоторые люди считают, что брак может помешать им добиться успеха в работе и личностно реализоваться. Поэтому они не спешат искать серьезные отношения. Чаще всего за этим скрывается страх близости. Если личность достаточно развита, то она может гармонично построить свои отношения и одновременно добиться личного успеха; • увеличивается возраст вступления в брак. Если раньше в 25 незамужняя девушка считалась старой девой, то сейчас в этом возрасте некоторые только начинают развивать себя: заканчивают учебу, путешествуют, устраиваются на работу. Мало кто хочет обременять себя узами брака до 30-35 лет; • рождение детей не является обязательным условием создания семьи. Даже беременность сейчас не является фактором, который обязывает молодых людей юридически оформлять свои отношения. Многие пары живут вместе и не расписываются. Или кто-то один может воспитывать ребенка. Действительно, если люди друг друга не любят и будут жить в постоянных ссорах, то иногда полезнее не оформлять брак только ради детей, потому что счастья им это не принесет; • негативный опыт родителей. Если ребенок вырос в несчастливой семье, то он может бояться создавать свою. Ему будет казаться, что все живут так же, как его родители, а этого совсем не хочется. Поэтому человек будет всячески избегать эмоциональной близости и брака; • поиск альтернативы традиционному браку. Сейчас в моде свобода и личное пространство. Многие молодые люди выбирают себе отношения без обязательств, гостевые браки, романы на расстоянии. Престиж брака потихоньку падает, но это не всегда означает невозможность создания семьи. Просто у современной молодежи возникает свое собственное видение на семью, которое не всем понятно. Как создать счастливую семью 1. Условности — это не главное. Свидетельство о браке не спасет вас от внутренней пустоты рядом с человеком или от конфликтов. Не ставьте себе за цель выйти замуж, главное — в паре должно быть счастье. 2. Никто никому ничего не должен. Даже если вы муж и жена, то вы не собственность друг друга. Вы равные партнеры, которым хорошо вместе. С детства нас учат тому, что мальчик вырастет и должен будет работать, обеспечивать семью, одевать, кормить, а девочка должна будет готовить, гладить, мыть, стирать. Эти стереотипы могут пугать молодых людей. Пара должна договариваться между собой, идти на уступки и вместе решать, что и кому необходимо делать. 3. Доверяйте друг другу. Без этого очень тяжело построить здоровые отношения. Постоянная ревность и контроль только показывают вас как неуверенного в себе человека. Зачем создавать семью с тем, кого вы не можете спокойно отпустить на работу или на встречу с друзьями без того, чтобы каждые пять минут звонить или писать сообщения в мессенджерах? Такое поведение только обидит вашего партнера. Если вы не доверяете другому, то вы не доверяете себе. Обычно человек проецирует на другого свои мысли. 4. Не держите в себе негатив. Любые свои негативные мысли или эмоции нужно учиться проговаривать правильно, без претензий. Обиды, злость, раздражение, которые не нашли выхода, будут копиться в вас, пока не достигнут своего пика. Потом из них может получиться грандиозный скандал вместо простого разговора. Если у вас есть какие-то опасения или подозрения, то лучше их проговорить с партнером. Скорее всего все не так, как вы себе вообразили. И чем быстрее ваши болезненные иллюзии рассеются, тем меньше вреда они нанесут. 5. Будьте честны с собой и с партнером. Прямо говорите, что вас не устраивает, не ждите, что другой человек прочитает ваши мысли. В мире крайне мало людей, обладающих телепатией. Если вы не скажете, что вам не нравится, то ничего не изменится. 6. Больше общего. Увлечения, хобби, досуг — чем больше общего у пары, тем ближе они будут и тем интереснее им будет друг с другом. Но нельзя забывать и про личное пространство. Оно также важно для поддержания хороших отношений. Полное слияние двух людей — это созависимость, которая ведет к потере своей личности. Создавайте общий досуг, говорите о совместном будущем, но не забывайте о себе. 7. Будьте терпеливы. Идеальных людей, как и отношений, не бывает. Даже самые счастливые пары порой ссорятся. Будьте более снисходительны к близкому человеку. Он не может постоянно быть в хорошем настроении, удовлетворять все ваши потребности, у него тоже бывают проблемы. Создайте такой союз, где вы будете любить друг друга, даже если сердиты, раздражительны или печальны. Атмосфера полного принятия и безусловного понимания станет основой для создания счастливой семьи.

 22.5K
Психология

Синдром Мартина Идена

Случалось ли вам когда-то вмиг терять интерес к тому, что ранее было для вас очень желанно? К тому, к чему вы шли неделями, месяцами, годами; к единственному и, возможно, самому важному в вашей жизни? Пройдя этот путь per aspera ad astra (лат. через тернии к звездам), понимать, что не осталось той искры, того запала, той энергии, еще недавно несших вас к долгожданному триумфу, словно крылья? Даже если вам не приходилось сталкиваться с подобной ситуацией, вы наверняка слышали о том, как люди, рьяно добивавшиеся своей цели и в итоге добившиеся, становились до ужаса безразличными и даже депрессивными. Это, наверное, даже не сразу можно уместить в сознании. Как такое происходит и почему? Ведь это была так горячо желанная работа, так сильно необходимая вещь? А если это была безответно любимая женщина, которая наконец-то ответила «да»? Американский писатель Джон Гриффит Чейни, известный миру под именем Джек Лондон, в начале двадцатого века представил аудитории читателей роман, философия которого не имеет временных границ. Этот роман — история борьбы и работы над собой молодого моряка, выходца из простой семьи. Необразованный, неотесанный, неуклюжий, не умеющий выражать свои мысли, Мартин Иден спасает незнакомого юношу от смерти. Тот в свою очередь приглашает Мартина к себе домой на званый ужин, где знакомит его с членами своей семьи. Мартин Иден попадает в неведомый ему дотоле мир состоятельных, интересных, образованных буржуа. Мартин в этом мире чувствует себя чужим, да и для окружающих он дикарь. Там он влюбляется в девушку по имени Руфь и решает во что бы то ни стало завоевать ее сердце, став достойным ее — грамотным, эрудированным, успешным писателем. С этого момента начинается путь к самой желанной цели Мартина Идена. Автор демонстрирует несгибаемость человеческой воли, возможность осознанной трансформации через кропотливую работу на грани фантастики. Возможно, роман кому-то до сегодняшнего дня не был знаком, поэтому не будем разрушать интригу, но скажем, что именно в честь этого героя Джека Лондона был назван синдром, при котором человек, добившись долгожданной цели, испытывает апатию. Давайте разбираться, почему это происходит. В психологии синдром Мартина Идена определяется как кризис цели. Многие люди так устремлены к чему-то, что совершенно не думают о том, что они будут делать потом, когда эта цель будет достигнута. Это не значит, что все мы дружно разочаруемся, когда воплотятся в жизнь наши мечты, но человек не может полноценно существовать без устремлений, поэтому нельзя сосредотачиваться все время на чем-то одном. Чтобы быть счастливым, человеку необходимо сложить свою жизнь как картину из пазлов, а как нам известно, картина не может быть собрана из одного пазла. Что вы станете делать, когда все ваши цели будут достигнуты? Чтобы продолжать жить в полном смысле этого слова, вы, вероятнее всего, поставите новую цель. К сожалению, многие так сильно сосредоточены на чем-то одном, что жертвуют всей своей жизнью ради этого и в итоге оказываются просто не в состоянии порадоваться своим достижениям или поставить новые жизненные ориентиры. Человеческая психика — это сложное понятие, которое является предметом изучения многих наук, но всем известным и признанным утверждением является то, что психика имеет свойство изнашиваться. Этим фактом объясняется состояние депрессии людей с синдромом Мартина Идена. То есть для достижения цели человеку требуется мобилизация всех возможных ресурсов, он трудится изо дня в день (это может быть и умственный, и физический труд, и все в совокупности), все мысли устремлены в одну точку, некоторые люди даже обходятся без здорового сна и питания. Человек подпитывался идеей, он жил и мечтал. В итоге, когда приходит время пожинать плоды своего труда, нервная система просто не способна перестроиться, и от этого происходит сбой, своего рода бунт в голове, нервное истощение дает знать о себе в полной мере. Кроме того, абсолютизирование и идеализирование цели неизбежно приводит к разочарованию, так как в мире нет ничего идеального, и ожидания часто не совпадают с реальностью. Простые советы для тех, кто боится заработать синдром Мартина Идена: • никогда не отказывайте себе в здоровом сне, полноценном питании и приятном досуге; • старайтесь мысленно продумывать несколько вариантов развития событий и искать альтернативные способы решения проблем; • развивайтесь в разных направлениях, не зацикливайтесь на одной сфере жизни (семье, работе и др.) без необходимости; • планируйте без фанатизма, не нужно быть слишком самонадеянными или предъявлять завышенные требования к окружению; • разбивайте цели на подцели, не возводите одну цель в культ, в смысл жизни, оставляйте место для развития и продолжения; • прислушивайтесь к себе, анализируйте свои ощущения, желания, чтобы не тратить время на то, что вам не нужно.

 17.7K
Психология

Развенчиваем 6 самых живучих мифов о нервной системе

От расстройств нервной системы различной степени тяжести сегодня страдает каждый пятый. Наиболее частые проявления таких расстройств — хроническая усталость, сонливость в дневное время и бессонница ночью, депрессия, тревожные мысли, навязчивые страхи и фобии, снижение работоспособности, головные боли, метеочувствительность и целый «букет» других симптомов индивидуального характера. Отсюда желание выяснить причины и способы избавления от этих состояний. К сожалению, наши представления в этой области в большинстве своем либо давно утратили актуальность, безнадежно устарев, либо ошибочны и примитивны. Невзирая на убедительные научные изыскания и доводы, мифы о нервной системе десятилетиями «правят бал», причем не без участия самих медиков. Вредоносные мифы под маской научных фактов оказались чрезвычайно устойчивы к вымиранию. Главное их зло состоит в тиражировании мысли о том, что совладать с нервными расстройствами невозможно, и с этим придется смириться как с данностью. Перейдем к развенчанию шести самых закостенелых заблуждений. Миф первый: «Стресс — главный виновник нервных расстройств» Предположим, что так и есть. Тогда отчего неполадки нервной системы возникают на почве абсолютного жизненного благополучия? И таких случаев предостаточно. На самом деле стресс — лишь одна из причин, способных привести к расстройству. Это возможно в случае масштабности или затяжного характера стресса. Если это не так, тогда последствия стресса отразятся только на тех, у кого нервная система была ослаблена еще до момента прихода стрессовой ситуации. Чаще всего нервные напряжения делают тайное явным, подобно действию реагента-проявителя в фотографическом искусстве. К примеру, если шквалистый ветер сорвал с дома ветхую кровлю, то первопричиной бедствия следует считать не природное явление (ветер), а аварийное состояние крыши дома. Нередко «лакмусовой бумажкой», выявляющей нестабильность нервной системы, становится повышенная метеочувствительность. Триггером (спусковым механизмом) для не вполне здоровой нервной системы может послужить любой раздражающий фактор, включая звуки электродрели соседа за стеной, капающую из смесителя воду или мелкий конфликт с домашними на бытовой почве. В то же время есть масса примеров из жизни, когда люди, попадая в тяжелые, затянувшиеся по времени и «патовые» жизненные обстоятельства, достойно выходили из них окрепшими морально и физически. Главное отличие между приведенными примерами состоит лишь в том, насколько правильной или нарушенной на момент входа в стресс была работа нервных клеток. Миф второй: «Нервные клетки не восстанавливаются» Иными словами, это распространенное заблуждение говорит, что негативно окрашенные эмоциональные переживания в виде гнева и подобных ему неизбежно ведут к безвозвратной гибели нервной ткани. Сторонники мифа удивятся, но естественное отмирание нервных клеток в организме происходит непрерывно. Процесс регенерации также идет постоянно, и на различных участках мозга скорость обновления нервных клеток варьирует от 15 до 100% за год. Что существенно, в стрессовой ситуации ускоренно идут «в расход» не сами нервные клетки, а нейромедиаторы (нейротрансмиттеры) — биоактивные химические вещества, обеспечивающие их работу и взаимодействие друг с другом. Как раз постоянная нехватка этих веществ и приводит к затянувшемуся нервному расстройству. Интересно знать, что нейромедиаторы расходуются мозгом во время любых психических «опций»: коммуницирования, мышления и даже в момент оргазма. Природный механизм действует стандартно: при избытке любых негативных или позитивных впечатлений мозг отказывается их адекватно воспринимать. Помните «перлы» народной мудрости: «Где тебя любят — туда не учащай», «Гость и рыба плохо пахнут на третий день», «Если человек знает меру, он знает все»? Легенды исторического прошлого Востока доносят забавные сведения о властелинах, которые без всякой меры утопая во всяческих земных усладах, целиком и безвозвратно теряли способность извлекать удовольствие из чего бы то ни было. Впадая в отчаяние, они сулили баснословные награды тому, кто вернет им хоть самую малую радость бытия. Современным подтверждением важности соблюдать меру во всем служит «кондитерский синдром». Так, человек, считающий себя сладкоежкой, всего через месяц с начала работы на конфетной фабрике приобретает устойчивое отвращение к кондитерским изделиям. Миф третий: «Депрессия возникает вследствие пессимизма или тяжелых жизненных обстоятельств» Если оглядеться по сторонам, то можно легко убедиться в том, что далеко не всех окунувшихся в омут тяжелых жизненных условий посетила депрессия. Целостная нервная система способна выстоять без потерь в случае внезапной смены уклада жизни. Конечно, избежать болезненного периода, когда мы вынуждены отказаться от привычных благ и распорядка дня, не удастся. Аналогичная картина вырисовывается и при утрате близкого человека. Однако в этом случае при условии появления и нарастания негативной симптоматики может возникнуть подозрение об имеющихся в организме латентных нервных или телесных заболеваниях. Например, стремительная потеря массы тела может сигнализировать об онкологическом заболевании желудка. Что касается такой мифической причины депрессии, как пессимистичный образ мыслей, то здесь дело обстоит по-другому. Первичной является депрессия, а всяческие оправдания ей в духе «все пропало», «жизнь потеряла смысл», «света в конце тоннеля не видно» уже вторичны. В качестве аргумента стоит лишь вспомнить образы жизнелюбивых здоровых увальней «кровь с молоком», которые равноудалены как от депрессивного состояния, так и от оптимистической философии. На самом деле депрессия — это маркер, свидетельствующий о сбое в деятельности мозговых клеток. Если совершенно здорового человека постигло горе, то возникшая в связи с этим событием депрессия надолго не задержится, а душевная травма со временем залечится. Распознать состояние депрессии подчас нелегко, она скрывается под разными личинами. Даже знающие о своей склонности к депрессивным расстройствам люди не всегда способны обнаружить момент обострения болезни: настолько естественными представляются им угрюмые картины мировосприятия, нарисованные депрессией. Миф четвертый: «Чтобы бросить курить, достаточно обладать силой воли» Сколько обвинений в слабой силе воли брошено заядлым курильщикам их близкими! Докажем ошибочность этого широко распространенного мнения «с длинной бородой». Как известно, компоненты табачного дыма вовлекаются в биохимические реакции, протекающие в организме, полностью заменяя собой природные вещества. Работа нервной системы курильщика перестраивается. Она требует все новых порций никотина. Отказ от курения предполагает обратный процесс перехода на обеспечение организма природными веществами. Однако это становится возможным только для тех, чья нервная система способна к адаптации (приспособлению). По статистике, к числу таких счастливчиков относится только 70% населения. Нам известны такие примеры адаптации, как моржевание и «второе дыхание», открывающееся у марафонцев на длинной дистанции. В то же время у остальных 30% людей по объективным причинам адаптивные способности снижены. Повысить их уровень, подключая «сверхчеловеческую силу воли», маловероятно, так как приспособительные реакции протекают на уровне клеток. В медицинской литературе описаны случаи, когда людей, добровольно принявших волевое решение о прекращении табакокурения раз и навсегда, отправляли в безлюдную тайгу. Участникам эксперимента казалось, что будучи отрезанными от всего мира и сигарет в частности, они смогут побороть зависимость. Каково было их отчаяние, когда спустя сутки воздержание превращалось в настоящую пытку. В состоянии физиологической абстиненции («ломки») эти несчастные вынуждены были курить прошлогоднюю сухую листву и сквозь чащу леса пробираться к ближайшему поселению. Медперсонал кардиологических диспансеров знаком с нередкими случаями продолжения курения украдкой пациентами, не обращающими внимания на смертельную опасность и угрозу рецидива инфаркта. Для улучшения мозговой деятельности курильщикам с пониженной адаптивностью, пожелавшим бросить привычку курить, назначают прием препаратов из разряда антидепрессантов. Подобный прием используется и при избавлении от алкогольной зависимости. Миф пятый: «Избавиться от хронической усталости можно, позволив организму отдохнуть» Опровергается такое суждение тем, что полноценный ночной сон способен восстановить силы здорового человека, даже если он каждый день много физически работает. Однако хронической усталости нередко подвергаются люди, чья жизнедеятельность никак не связана с мышечной нагрузкой. В чем заключается парадокс? Секрет в том, что в человеческом организме процессы образования (высвобождения) энергии в силу некоторых внутренних причин могут дать сбой. Наиболее частая из причин — постепенное ухудшение работы щитовидной железы. Образно говоря, гормоны, которые продуцирует щитовидка, сродни воспламеняющемуся средству для розжига костра из отсыревших дров. Как следствие — метаболизм в организме и в мозге протекает медленнее. Обмен веществ и энергии становится неполноценным. Поэтому прежде чем обращаться к психотерапевту с жалобами на слабость и депрессию, следовало бы пройти обследование щитовидной железы и при подтверждении диагноза ее дисфункции приступить к лечению. Миф шестой: «Все болезни — от нервов» Такое хорошо укоренившееся в нашем подсознании заблуждение гипотетически имело бы право стать истиной, если бы, к примеру, каждое воинское формирование спустя месяц активных боевых действий в полном составе отправлялось бы в военный госпиталь на лечение. Мощным стрессовым фактором здесь выступает бой, который должен был бы повлечь заболевания у всех без исключения его участников. В реальности такая история маловероятна. Представители гражданских профессий, работа которых связана с серьезной нервной нагрузкой (врачи-реаниматологи, педагоги, водители общественного транспорта и другие), поголовно состояли бы на учете в поликлиниках, однако массовой заболеваемости не выявляют и у них. Приверженцы принципа этого мифа, видимо, считают, что неполадки в здоровье возникают из ниоткуда только лишь в результате сбоя в нервной регуляции. Например, здоровый человек, переживая неприятности, почувствовал боли в сердце и сделал вывод о том, что виной этому стало предшествовавшее нервное напряжение. На самом деле не все так очевидно. Целый ряд заболеваний протекает латентно, не выдавая себя болевыми ощущениями. Часто такие болезни обнаруживают себя в момент повышенных требований к организму, среди которых есть место и высокой нервной нагрузке. Вы можете даже не догадываться, что в зубе идет воспалительный процесс, до того момента, пока на него не попадет ледяная вода. Заболевания сердца в начальной стадии также могут до поры до времени протекать незаметно. К сожалению, методы диагностики в современной медицине пока не достигли желаемого совершенства. Поэтому утверждение, что причина всех болезней в нервах, не выдерживает никакой критики. Нервное перенапряжение лишь способствует созданию такой среды для организма, в которой скрытые до того момента заболевания начинают о себе заявлять. А нам с вами нелишне обеспокоиться проведением обследования состояния своего здоровья, чтобы распознать «врага» в виде реальных причин заболеваний, не дожидаясь прихода стресса. Автор: Инесса Борцова

 17.6K
Психология

Что такое эмоциональный интеллект и как с ним работать

Эмоциональный интеллект — это способность человека распознавать свои эмоции, понимать, почему и как они возникли, а также возможность управления ими. Игнорировать свои чувства нельзя, от этого могут быть негативные последствия в виде неврозов, но правильно распоряжаться эмоциями человек может научиться. Впервые термин «эмоциональный интеллект» возник в 60-е годы прошлого века в работе психолога Майкла Белдока, который писал о различных переживаниях и способах их выражения. У человека есть логика, которая измеряется разными тестами IQ, но сейчас существует и EQ (эмоциональный интеллект), который позволяет успешно использовать свои знания. Порой эмоции могут быть слишком яркими, непонятными и толкать человека на необдуманные поступки. Эмоциональный интеллект позволяет быстро распознавать свои переживания, принимать их и направлять в правильное русло. Это помогает создавать крепкие межличностные отношения и становиться успешным в работе. Ведь мало кому понравится, если вы будете бросаться на своих коллег с кулаками из-за того, что кто-то взял без спроса ваш степлер. К тому же, если вы будете хорошо понимать себя, то сможете и на других людей смотреть с теплотой и принятием. Проще говоря, эмоциональный интеллект — это способность у себя и других принимать любые качества характера, как хорошие, так и плохие. А также умение чувствовать настроение, жесты, мимику, интонации, правильно их интерпретировать и соответственно поступать. Логика — это ум, эмоции — сердце. Развитие и понимание своих эмоций помогает правильно отделять свои интерпретации поведения человека от того, что есть на самом деле. Мы часто видим в других то, что хотим, а не то, что есть в реальности. Это происходит из-за привычной модели восприятия мира, которая формируется в детстве. Если у человека остались непрожитые или непроработанные психологические травмы и обиды, то он будет видеть их почти в каждом встречном. Хотя на самом деле, скорее всего, другой человек и не хотел причинить вред. Если эмоциональный интеллект не развит достаточно хорошо, то личность застревает в своем болезненном восприятии реальности и не имеет возможности роста. Это сильно ограничивает в общении и заставляет все время испытывать негативные эмоции, пока они не будут прожиты. На какие навыки психологи разделяют эмоциональный интеллект 1. Умение продуктивно общаться, правильно объяснять свои чувства и требования к окружающим. Также сюда относятся развитые лидерские качества характера, возможность улаживания конфликтов, где каждая сторона может спокойно высказать свое мнение, и оно будет услышано. 2. Сопереживание и возможность комфортного нахождения в группе людей. Эмпатия важна в любом общении, она позволяет поставить себя на место другого человека, понять его чувства и принять их. Незнакомые компании часто пугают людей, заставляют замыкаться и отходить в сторону. Но если у человека развит эмоциональный интеллект, он редко сталкивается с непониманием или неприятием. Ему комфортно находиться в любой среде, будь то семья, друзья, рабочее совещание или личностный тренинг. 3. Развитый человек знает свои плюсы и минусы, он любит в себе все свои проявления и не стыдится их. А также он знает, с какой стороны лучше себя показать и что можно умело скрыть. Он может честно признаться себе в своих злости, зависти, обиде, но не скрывать их, а обозначать и проживать. 4. Возможность управления своими эмоциями и уменьшение их разрушительного влияния на свою жизнь. Личность может контролировать свое раздражение, гнев, обиду, она умеет строить длительные отношения и создавать крепкие союзы. А также эмоционально развитый человек достаточно лабилен, то есть он умеет подстраиваться под окружающую среду и меняться в соответствии с ней. На что влияет эмоциональный интеллект: • самосознание. Человек с высоким EQ четко понимает, что и когда он чувствует. Если у него беспричинная тревога в данный момент, то он понимает эту свою особенность организма или осознает, что это последствия детской психологической травмы. Или же он чувствует злость на начальника, который несправедливо сделал ему замечание, но может совладать со своими эмоциями и корректно обозначить свои границы. Другой же на его месте может промолчать, затая обиду, которая будет занижать его самооценку. Или, наоборот, закатить абсолютно неуместный скандал из-за ерунды. Осознанный человек не позволит себе этого, потому что умеет правильно распознавать, интерпретировать и контролировать свои эмоциональные проявления; • ответственность. Развитие EQ помогает брать ответственность за свою жизнь только на себя. Личность не обвиняет родителей или коллег в своих неудачах, она умеет правильно анализировать только свои поступки, которые привели к такому исходу. Это помогает делать правильные выводы даже из проблем, выносить уроки и успешно исправлять их. Так же и в конфликтах. Развитая личность не будет вступать в пустые споры и с пеной у рта доказывать свою правоту. Человек скорее отойдет в сторону и позволит другим думать так, как им этого хочется, если конструктивного диалога не получается; • мотивация. Она влияет на все сферы жизни. В работе она может проявляться в виде инициативы в общении с большим количеством сотрудников, выдвижении своих собственных идей и т.п. В личной жизни такие люди тоже проявляют инициативу, не боятся позвонить первыми и попросить прощения, если не правы. У них есть мотивация на результат. Им важнее человек, чем собственная гордость, и они понимают, что могут получить большее, если проявят немного гибкости. В дружеской компании подобные личности часто выступают в качестве организаторов вечеринок и придумывают общий досуг; • эмпатия. Это проявляется не только в способности сопереживать, но и в возможности видеть и чувствовать людей. Например, хороший лидер — это человек, который знает своих подчиненных и умеет правильно распределять между ними обязанности. Это тоже проявление эмпатии, потому что руководитель точно знает, кто с чем может справиться легко, а кому для этого потребуется больше времени и усилий. Он не давит, а советует и делает акцент на положительных чертах характера. Ведь если обозначать положительное, то оно будет только увеличиваться; • социальные навыки. Все вышеперечисленные факторы в совокупности позволяют нам активно создавать и развивать отношения с людьми. Человек с высоким EQ не требует слишком много, он принимает людей такими, какие они есть. Он не питает лишних иллюзий, может четко обозначать свои границы и умеет объяснять свои желания, не ожидая, что они будут кем-то угаданы. Это сильно упрощает общение с такими людьми. Они точно не будут молча месяцами обижаться на какую-то ситуацию, но спокойно и сразу смогут дать понять, что их не устраивает. Как развить свой эмоциональный интеллект 1. Ставьте себя на место другого человека. Нельзя судить о ком-то, не зная его истории. Вы никогда не сможете посмотреть на мир так, как на него смотрит другой, никогда в полной мере не осознаете его чувств. Каждый из нас индивидуален. Но можно постараться понять эмоции другого и узнать его личность. Например, можно не отвечать раздражительной жене на ее колкие замечания. Она устала, ее обременяют домашние дела, забота о ребенке, а тут еще горят дедлайны по важному проекту на работе. Лучше поинтересоваться ее самочувствием или узнать, чем ей можно помочь. Скорее всего, она сразу же растает и все раздражение моментально пройдет. Всем важно чувствовать поддержку и понимание. 2. Обозначайте свои и чужие эмоции. Когда мы даем имя негативной эмоции, мы понимаем, от чего она возникает и что с ней делать. Учитесь понимать себя и окружающих вас людей. Нужно уметь отличать тревогу от страха, злость от обиды и т.п. Если сначала трудно это сделать, то можно начать вести дневник событий и эмоций. Постарайтесь хотя бы месяц записывать в блокнот особенно эмоциональные моменты за день. Это поможет понять причинно-следственную связь и научиться понимать свои переживания. После того, как вы научитесь понимать себя, вам будет легко определять эмоции окружающих людей по вербальным и невербальным сигналам. 3. Расширяйте свое мировоззрение. Иногда человеку может казаться, что все вокруг думают и чувствуют так же, как он. Нет смысла что-то объяснять, пусть догадываются сами, неужели не понятно, что мне обидно. Это довольно узкое мышление. Расширить свое сознание помогут путешествия, фильмы, книги, общение с интересными и успешными людьми. Вы поймете, что есть разные способы видения мира, другие истории жизни, другой способ восприятия реальности. Это поможет в налаживании личных связей и в правильном решении конфликтных ситуаций. 4. Думать как шахматный игрок. Развитие эмоционального интеллекта помогает просчитывать разные варианты развития ситуаций и делать правильный выбор. Также можно научиться правильно расставлять приоритеты и выбирать в свой близкий круг общения людей, с которыми вы сами можете стать лучше. Например, старый товарищ требует очень много вашего внимания, но это общение не приносит вам ни пользы, ни удовольствия. Тогда можно ограничить общение с ним и сделать акцент на любимом человеке, который нуждается в вашем теплом отношении больше, чем давний товарищ. Нужно развивать отношения, у которых есть будущее, а не тащить за собой чемодан без ручки, который жалко выбросить. Вы тратите свои время и энергию, а это самое дорогое, что есть в жизни человека. 5. Совершенствуйтесь. Никогда не поздно выучить новый язык, записаться на тренинг или психотерапию. Совершенству нет предела. Если не расти и не развиваться, то скоро станет скучно жить. Самая большая инвестиция в жизни — это вы сами. Вкладывайте в себя новые знания, которые помогут вам стать лучше.

 17.6K
Психология

Что такое усталость от принятия решений и как с ней справиться

Каждый день нам приходится принимать десятки решений. Что съесть на завтрак? Какой наряд надеть на работу? Согласиться ли с предложением друзей пойти в кафе? Сходить в магазин за продуктами сегодня или перенести на завтра? Отдать предпочтение фильму или сериалу? И это не считая глобальных вопросов: приносит ли мне удовольствие моя работа? Счастлив ли я со своей второй половинкой? Хочу ли я жить в этом городе? Поэтому совсем неудивительно, что к концу рабочего дня, когда приходится выбирать между тренировкой или пирожным, мы выбираем второе. Что такое усталость от принятия решений? Впервые термин «decision fatigue», то есть «усталость от принятия решений», ввел социальный психолог Рой Баумейстер. Он считает, что самоконтроль имеет свой предел, поэтому каждое новое напряжение воли дается с большим трудом. Мы ощущаем дискомфорт и предпочитаем пустить все на самотек или отдать предпочтение самому простому варианту. В результате происходит откат к привычному (хотя и вредному) стилю поведения. Принятие решений можно сравнить с упражнениями на выносливость — чем больше подходов, тем меньше вероятность, что следующий будет сделан так же качественно, как и первый. Ресурсы силы воли истощаются, и вы ощущаете усталость. Чтобы их восполнить, нужен отдых (как и в случае с восстановлением тонуса мышц). Теорию о том, что сила воли конечна, подтвердили результаты экспериментов. Так, в лаборатории Баумейстера провели опыт с участием двух групп студентов. Ученые приготовили несколько подарков и пообещали, что раздадут их первой группе, но лишь после того, как те выберут подходящий презент. Свеча или футболка? Если футболка, то какого цвета? Если свеча — то с каким ароматом? Что касается второй группы, то их заданием было рассказать, как часто они пользовались этими вещами за последние полгода. После этого испытуемые перешли к этапу проверки силы воли: им нужно было как можно дольше держать руку в ледяной воде. Результаты были следующими: участники первой группы не смогли продержаться более половины минуты, в то время как вторая группа показала результат 67 секунд (в среднем). Ученые пришли к выводу, что у студентов, которым приходилось часто выбирать, просто не осталось силы воли на принятие других решений. Поэтому этого они продержались в холодной воде так мало. Что происходит, когда выбора слишком много? Вопреки расхожему мнению, выбор — это не всегда хорошо. Американский психолог Барри Шварц, автор книги «The Paradox of Choice», говорит, что большой выбор не только дает свободу в принятии решений, но и вводит в ступор: когда вариантов слишком много, люди не могут ни на что решиться, находясь в полном смятении. Эту теорию подтверждает исследование коллеги Барри Шварца. Она наблюдала за тем, как сотрудники крупной компании выбирают пенсионные планы. Когда на выбор предлагалось небольшое количество вариантов, работники быстро принимали решение. Но когда программ стало на десять больше, некоторые сотрудники отказались выбирать. Объяснялось все предельно просто: люди терялись от многообразия вариантов и откладывали принятие решения на потом. Либо вовсе от него отказывались, лишая себя полезных возможностей. Также не стоит забывать, что у любого выбора есть определенные издержки: вариант, который вы проигнорировали, обладает своими преимуществами, и из-за этого принятое вами решение кажется менее привлекательным. Например, друзья позвали вас на природу, но вы отказались ехать, так как скопилось много работы по дому. В результате квартира сияет чистотой, но вы то и дело думаете, как весело отдохнули бы вместе с товарищами на пикнике. Чем больше у вас опций, тем сильнее вероятность, что вы пожалеете о принятом решении — и тем легче вообразить, что где-то существует идеальный вариант, который не получилось отыскать. Если ваш выбор окажется «неидеальным» (а в данной ситуации по-другому быть не может), вы станете винить себя в том, что поступили неправильно. Как бороться с усталостью от принятия решений? Чтобы в вашей жизни действительно что-то изменилось, мало поставить цель. Нужно сделать все для того, что на пути к ее достижению вам приходилось принимать минимальное количество решений. Также необходимо исключить возможность принятия неправильного, но легкого решения. В этом помогут следующие практические стратегии: Воспользуйтесь принципом «Если …, то …» Вспомните принцип работы компьютера: он не раздумывает над тем, открыть ли выбранную вами ссылку — после получения команды ПК сразу находит нужный вариант действия за счет записанных в его программе алгоритмов. Ваша главная задача — превратить свои действия в подобные алгоритмы, чтобы не приходилось подвергать сомнению каждый свой выбор. Вы должны заранее знать, как поступите в той или иной ситуации. Чтобы было проще, воспользуйтесь формой «если …, то …» Пример: если сегодня суббота, то я пойду на тренировку и проведу там час (в любом случае). То есть вы определили действие и его последствия, которые не меняются. Лучше привязываться не ко времени, а к ситуации. Например, делать зарядку не в семь утра, а за 40 минут до завтрака. Будет гораздо проще, если ваша новая привычка будет связана с рутинными делами — так получится без особых усилий поставить все на «автопилот». Не тренируйте силу воли Немного странный совет в данном случае, однако он работает. Дело в том, что усилие воли использует те же ресурсы, что и сложное решение, поэтому лучше не пользоваться им без острой необходимости. Например, если вы решили включать в рацион больше фруктов и меньше печенья, поставьте блюдо с яблоками на кухонный стол, а сладости уберите на верхнюю полку кухонного шкафа или вообще не покупайте их. Если избавляетесь от привычки заходить в социальные сети каждые 20 минут, уберите закладку из браузера или ярлык с рабочего стола компьютера и телефона. Не искушайте себя. Это гораздо лучше, чем каждый раз полагаться на силу воли. Формируйте свое окружение Обстановка, в которой вы живете, поддерживает привычный вам распорядок. Одна из первостепенных задач — сделать так, чтобы она работала на достижение цели, а не против нее. Например, если вы хотите уменьшить количество потребляемого алкоголя, обратите внимание на места и объекты, которые напоминают вам об этой привычке. Откажитесь от просмотра фильмов и прослушивания музыки, в которых упоминаются алкогольные напитки. Также стоит избегать торговых точек, в которых вы обычно покупаете пиво или вино. Постарайтесь игнорировать алкогольные отделы или и вовсе заказывать товар через интернет, чтобы лишний раз не приходилось принимать решение, покупать бутылочку игристого или воздержаться. Останавливайтесь, если устали Открываете почту каждые 15 минут? Тянетесь к телефону, чтобы проверить, не прислал ли кто-то смс? Ищете самую легкую задачу, лишь бы поставить в своем списке галочку? Все эти действия говорят о том, что вы устали от принятия сложных решений и нужно остановиться. Выпейте мятного чаю. Отправляйтесь на прогулку — свежий воздух всегда положительно влияет на самочувствие. Сделайте зарядку, чтобы размять все группы мышц и освободить голову от навязчивых мыслей. Небольшая перезагрузка не сможет полностью восстановить силы, однако подарит возможность найти выход из тупика, чтобы все взвесить и принять правильное, а не легкое решение. Если вы не можете избавиться от чувства усталости и подобные паузы уже не помогают, пора заканчивать на сегодня. Не забывайте, что принимать решения всегда сложно, вне зависимости от дня недели и времени суток. Мозгу свойственно избегать тяжелого выбора, поэтому не стоит специально выискивать симптомы усталости: вы и так их обнаружите.

 13.2K
Жизнь

Короткая притча о семейном понимании

Муж с женой прожили вместе целых 30 лет. В день 30-летия совместной жизни жена, как обычно, испекла булку — она пекла её каждое утро, это было традицией. За завтраком она разрезала её, намазала маслом обе части, и как обычно, подает мужу верхнюю часть, но на полпути рука её остановилась... Она подумала: «В день нашего 30-летия я хочу сама съесть эту румяную часть булочки; я о ней мечтала 30 лет. В конце концов, я была примерной женой, вырастила прекрасных сыновей, вела хозяйство, столько сил и здоровья положила на нашу семью...» Приняв это решение, она подает нижнюю часть булочки мужу, а у самой рука дрожит — нарушение 30-летней традиции! А муж, взяв булочку, воскликнул: «Какой неоценимый подарок ты сделала мне, дорогая! 30 лет я не ел свою любимую, нижнюю часть булочки, так как считал, что она по праву принадлежит тебе». Мораль: очень важно уметь не только слушать и слышать, но и доходчиво делиться своей точкой зрения, особенно с близкими людьми.

 8.9K
Искусство

Новые детали картины «Девушка с жемчужной сережкой»

Лицо девушки, мягко повернутое влево, смотрит в нашу сторону. Глаза сияют, как луна в ночном небе. На голове у нее красуется сине-желтый платок, а на мочке уха висит большая жемчужная сережка. Ее рот приоткрыт так, будто она вот-вот заговорит. Однако ее слова останутся загадкой для каждого. Красивая, безмолвная и безымянная девушка нам известна как «Девушка с жемчужной сережкой» Яна Вермеера, одного из самых известных мастеров голландского искусства. Загадки картины начинаются с попытки установить дату ее создания. В углу полотна красуется подпись «IVMeer», однако, точного датирования нет. Исходя из данных, которые были предоставлены музеем Маурицхейс, где картина и хранится в настоящее время, она была написана около 1665 года. Была ли она выполнена для кого-то на заказ или нет? Если это так, то кто же эта загадочная заказчица? Картина послужила источников вдохновения для одноименного исторического романа Трейси Шевалье, который стараниями Питера Веббера в 2003 году превратился в фильм с участием замечательной актрисы Скарлетт Йоханссон в главной роли. За последние два года самая знаменитая картина Вермеера объездила полмира, посетив Токио, Кобе, Сан-Франциско, Нью-Йорк, Атланту и Болонью в рамках гастрольной выставки, которая продемонстрировала владения Королевской картинной галереи Маурицхейс в Гааге, где работа «обитает» с 1903 года. Поводом для подобных гастролей стала реконструкция музея. Теперь он может похвастаться одной из самых масштабных коллекций голландской живописи во всем мире. Куда бы ни «шла» девушка с картины Вермеера, она заинтересовывала толпы людей. Например, когда картина появилась в Токио, она привлекла больше посетителей, чем любая другая масштабная выставка в том году. Более 2,2 миллиона человек во всем мире оказали дань уважения работе Вермеера, которую порой называют «Мона Лиза Севера». Сейчас, когда тур музея окончен, а картина висит на своем постоянном месте, можно начать расследование и выяснить немного больше деталей об этой загадочной девушке. Кем она была? Каким образом ей удалось покорить наши сердца? Правда заключается в том, что несмотря на существование большого количества предположений, кем являлась девушка, изображенная на картине, мы, вероятно, никогда не узнаем личность модели. По одним данным она была дочерью художника, по другим — его любовницей, третьи считали, что девушка вовсе не существовала, это был лишь плод воображения Вермеера. Художник был признанным мастером света, он специализировался на портретах женщин в скудных домашних интерьерах. Вероятно, его картины ценятся так высоко из-за завесы тайны, покрывающей его полотна. В отличие от некоторых из его голландских коллег и современников, которые также наполняли свои композиции объектами и повествовательными подробностями, Вермеер играл со зрителем, скрывая от нас истинный смысл. Например, на одном из его полотен элегантная пара вовлечена в урок музыки, однако кем приходится джентльмен даме? Наставником леди, женихом или любовником? Мы никогда этого не узнаем. Что касается его «Девушки…», она озадачивает еще больше. Директор музея Маурицхейс Эмили Горденкер считала, что зрители XVII века смотрели на картину Вермеера и видели не портрет, а «трони» — это жанровая разновидность графического и живописного портрета. В Голландии трони подразумевает, что модель изображена в одежде экзотического типа. В «Девушке…» этой экзотикой выступает тюрбан, он придает изображению восточный колорит, который переносит зрителя в далекое царство воображения. Вполне вероятно, что образ девушки был смоделирован. Так же, как Рубенс рисовал фигуры, похожие на его жену — это не значило, что перед нами конкретный человек, скорее всего это общая собирательная фигура. Сомнения возникали и по поводу сережки на портрете. Все дело в том, что для натурального жемчуга размер того, что мы видим на холсте, слишком велик. Вполне вероятно, что перед нами фальшивка из венецианского стекла или же перламутра. Если присмотреться, то можно заметить, что петля или подвеска, за которую жемчужина должна крепиться к уху, отсутствует. Вы заметили яркий блик на самом верху серьги? Существует версия, что это дефект, который мог появиться после реставрации картины. Чувство тайны привлекает людей к «Девушке…». Отчасти ее великолепие заключается в легкости. Нельзя не отметить и мудрость использованной композиции: из-за темного фона она выглядит живой, словно девушка медленно появляется в нашем мире из другой невиданной вселенной. Ее открытый рот — то, чего вы не увидите на других голландских картинах. Как мы уже упоминали выше, глядя на девушку, зрителю кажется, что она вот-вот заговорит с нами. Во всем мире: в Италии, Японии, США зрители встречают картину примерно с одной и той же реакцией. Каждый пытается, используя свое воображение, дополнить историю Вермеера. Картина «работает», потому что ее смысл остался витать где-то в воздухе. Если бы сюжет был разрешен, то зритель, наглядевшись на картину, перешел бы к следующей. Но в данном случае это не так, потому что общественность возвращается к ней снова и снова. Мы никогда не сможем понять, о чем она думает или что чувствует. Это то, что делают все шедевры: они недоступны в полном понимании. Зритель жаждет понять картину, но этого никогда не произойдет. Удивительно, но такой активный интерес к «Девушке с жемчужной сережкой» был не всегда. Сто лет назад посетители музея Маурицхейса больше всего жаждали увидеть гигантское полотно Паулюсу Поттера «Бык» 1647 года. Изображение массивного, забрызганного грязью главного героя было признано последним словом голландского натурализма. Тогда «Девушка…» Вермеера совсем не была суперзвездой. Она была выставлена на торги в Гааге в 1881 году. Внешний вид работы не был примечателен, холст был под слоем грязи, и лишь два человека, выдающийся искусствовед и коллекционер, поняли, что под пылью скрывается шедевр. Поскольку они были друзьями, двое мужчин заключили соглашение не учувствовать в торгах против друг друга. В результате коллекционер Арнольд де Томбе смог купить портрет за небольшую сумму, тогда это считалось «настоящей сделкой». Несколько позже в 1903 году де Томбе преподнес «Девушку…» в дар музею Маурицхейс. Сегодня нам кажется невероятным, что люди тогда не могли определить качество того, что изображено на полотне. Известно, что Вермеер сумел создать иллюзию жемчуга на темно-сером пятне с помощью всего двух мазков. Тот год, когда картина попала на аукцион, стал ее первым выходом в свет за два столетия. История искусств может быть непостоянной, и в этом нет ничего удивительного. К концу ХХ века «Девушка с жемчужной сережкой» набрала огромную популярность. Поворотным моментом стала выставка Вермеера в Национальной галерее искусств в Вашингтоне в 1995 году. Картину выбрали в качестве приветственного плаката, таким образом статус знаменитости ей был обеспечен. «Девушка…» прекрасно играла роль «плаката». Цвета, свет, простота изображения, прямой взгляд. На многих картинах художника изображены люди, смотрящие словно в себя, в свой собственный мир. Между нами и «Девушкой…» нет ничего общего, однако у нее есть невероятное качество: она открыта и закрыта для всего мира в одно и то же время — именно это делает ее такой привлекательной. В 2018 году в Гааге галерея Маурицхейс собрала международную команду исследователей для участия в проекте «Девушка в центре внимания», целью которого было раскрыть секреты знаменитой «Девушки с жемчужной сережкой» Вермеера. Опубликованные результаты исследования показали много интригующих деталей о художественном процессе создания картины, о ней самой, хотя главная героиня так и осталась загадкой. Используя рентгеновские лучи и другие передовые методы визуализации, исследователи выяснили, что Вермеер изобразил девушку на фоне зеленого занавеса, а не пустоты. Более того, они обнаружили мазки, изображавшие ресницы. По сообщению The Guardian, ученые, объясняя отсутствие ресниц и пустого темного фона, ссылались на теорию о том, что Вермеер рисовал концептуальный и идеализированный образ девушки, поэтому эти черты могут быть свидетельством того, что художник представлял ее в конкретной обстановке. По словам главного исследователя картины Эбби Вандивера, то, что мы не знаем, кем является девушка на холсте — неплохо. Хорошо, что некоторые тайны остаются не раскрыты, и каждый теперь может размышлять о ней и строить собственные догадки. Это позволяет зрителю по-своему интерпретировать девушку. Тем не менее, каждый чувствует особую связь с ней, с ее пронзительным взглядом. Тот факт, что ее образ — загадка, заставляет людей возвращаться к ней, что и делает ее интересной и свежей вне зависимости от того, как давно она была написана. Пока мы размышляем над удивительным и загадочным происхождением модели в истории искусств, существует еще несколько загадочных открытий, связанных с картиной. С одной стороны, очевидно, что голландский художник не пожалел средств на создание картины. Сырье, которое он использовал для создания различных цветов, было достаточно редким в то время. Ультрамарин — синий пигмент, полученный из лазурита, который Вермеер использовал для головного убора и пиджака девушки — был в то время ценнее золота. Исследование пролило свет на сам метод рисования, который был использован художником. Задний план начинается с широких мазков коричневой и черной краски, затем девушка мягко и поэтапно начала появляться на холсте. Если проект «Девушка в центре внимания» что-то и доказал, так это то, что всегда есть детали произведения искусства, которые еще только предстоит узнать — и это именно то, что намеревается сделать музей Маурицхейс: раскрыть все тайны «Девушки…» Вермеера. Вряд ли наступит тот день, когда исследование достигнет своего пика, сейчас мы скорее находимся на промежуточной станции. Автор: Катарина Акопова

 6.5K
Жизнь

История «радиевых девушек»: трагедия и отвага

В 20-х годах прошлого столетия многие юные американки стремились попасть на выгодную работу — устроиться на часовую фабрику, которая принадлежала United States Radium Corporation. То время было непростым, ведь Америка вступила в Первую мировую войну. А работа была несложной, приносила хороший доход — около 27 центов за один покрашенный циферблат. Всего-то и требовалось, что наносить кисточкой специальную краску на циферблат, чтобы тот светился в темноте. Девушек уверяли, что работа безопасна. Им рекомендовали периодически восстанавливать форму кисточки, чтобы она не пушилась, и краска аккуратно ложилась на маленькие детали циферблата. Делать это нужно было, смачивая кисточку слюной. Проблема заключалась в том, что в составе краски был радий. Его смешивали с клеем и другими ингредиентами, превращая в краску. В компании знали об опасности продукта, но решили это не афишировать. Изо дня в день девушки красили часы, обмакивая кисточки в опасную краску, периодически смачивая их слюной, чтобы сделать плотнее распушившийся ворс. Проработав на таком производстве некоторое время, они в буквальном смысле начинали светиться. Волосы, кожа, одежда — все светилось в темноте. В те годы радий не считался опасным. Его добавляли в медицинские препараты, бытовые приборы и косметику. Девушки наносили средства на основе радия на губы и лицо, не зная, к чему это приведет. А высшие чины United States Radium Corporation знали об опасности радия. Но не просто молчали об этом, а распространяли лживую информацию о его пользе, подкупая ученых и медицинских работников. За 20 лет до этого радий был открыт Марией и Пьером Кюри. Мадам Кюри стала первым дважды лауреатом Нобелевской премии. После второй церемонии награждения ее состояние здоровья резко испортилось — начались проблемы с почками. Но еще сильнее здоровье стало ухудшаться в 30-е годы. Мария Склодовская-Кюри умерла в 1934 году от апластической анемии. Это заболевание кроветворной системы, причиной его возникновения стало воздействие полония и радия, с которыми она работала. Дочь Пьера и Марии Ирина также пострадала от того, что пошла по стопам родителей. Она умерла от лейкемии — злокачественного заболевания кроветворной системы. Но все это случилось после истории с радиевыми девушками, поэтому не могло послужить для них уроком. И девушки шли на работу, не представляя, чем им грозит это в дальнейшем. В 1917 году юная Грейс Фрайер решила устроиться на часовую фабрику. Ее братья воевали за свою страну, поэтому девушка решила тоже принести пользу, ведь часы предназначались для армии США. Однако Грейс не знала, что вскоре ее жизнь уже не будет прежней, а ее опыт повлияет на изменение прав рабочих. Грейс усердно работала на фабрике в течение нескольких лет. В один из ничем не примечательных рабочих дней у ее коллеги Молли Мэггиа разболелся зуб, из-за чего девушка ушла с работы. Она пошла к стоматологу, который удалил зуб. Но десны Молли были ужасно воспалены, они гноились, поэтому пришлось удалить еще несколько зубов. На этом неприятности не закончились. У девушки разболелись суставы, выпали все зубы. Когда врач прикоснулся к челюсти Молли, она развалилась на куски. А в это же время похожие симптомы начались у Грейс и других девушек. Молли становилось все хуже. 12 сентября 1922 года она умерла, а в заключении о смерти написали, что причиной этого стал сифилис. Руководство United States Radium Corporation подкупало врачей, сифилис использовали в качестве причины смерти еще долгое время. Так им удавалось отводить от себя любые подозрения. Работницы часовой фабрики умирали одна за другой, а директор компании и высшие чины всеми правдами и неправдами пытались обезопасить себя. Врачам и ученым они запрещали обнародовать реальные данные, специально распускались слухи, что девушки умирали от сифилиса. Директор United States Radium Corporation спонсировал исследования, которые должны были показать, что радий не является причиной смертей работников фабрики. Когда у Грейс Фрайер начались проблемы со здоровьем, она решила подать на компанию в суд. Однако за такое дело не хотел браться ни один адвокат. Только спустя два года Грейс удалось найти адвоката, который взялся за дело. Им оказался Рэймонд Берри. Вместе с Грейс в суд подали и другие работницы фабрики. Девушки знали, что им осталось жить совсем немного, но решили отстоять свои права. Дело получило большую огласку. О нем писали в газетах, статьи выходили на первых полосах. Стало известно, что подобные случаи отравления радием произошли еще на одной фабрике в другом штате. В 1928 году руководство компании United States Radium Corporation выплатило девушкам огромные компенсации и приняло на себя все медицинские расходы, но здоровье уже было не вернуть. В течение двух лет после этого соглашения умерли все пять работниц фабрики, подавшие в суд. В 1928 году умер и сам изобретатель краски — Арнольд фон Сохоцкий. Сколько работников часовых фабрик в общей сложности пострадало от радия, неизвестно. Повезло лишь Майе Кин, которая также устроилась на опасную работу, но сразу же невзлюбила вкус радиевой краски. Окрашивание часов давалось с трудом, поэтому Майя проработала всего несколько дней. А потом директор предложил девушке уволиться, если ей не по душе работа. Так она и поступила. Позже, когда стало известно, из-за чего умирали работницы фабрики, девушка жалела, что не могла лично встретиться с директором, чтобы сказать ему спасибо, ведь иначе ее бы ждала такая же печальная участь, как и остальных. Благодаря «радиевым девушкам», решившим бороться за свои права, был издан закон о профессиональных заболеваниях. С радием стало обращаться с должной осторожностью не только высшее звено предприятия, но и простые рабочие. Их стали обучать этому и наконец-то начали выдавать защитную одежду. Автор: Юля Романова

 5.7K
Интересности

«Снежная битва» 1896 года. Колоризированный фильм братьев Люмьер

Испанский энтузиаст Жоаким Кампа сделал подарок поклонникам синематографа — отреставрировал фильм братьев Люмьер, снятый в 1896 году. И не просто убрал помехи, а колоризировал и немного замедлил, чтобы зрители могли, что называется, с головой окунуться в атмосферу конца XIX века. Толпа людей играет в снежки на улице французского Лиона. Снежной бомбардировке подвергается проезжающий мимо велосипедист. Он даже падает и теряет шапку. А после — потрясенный и уже без шапки — уезжает в обратную сторону.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store