Жизнь
 4.8K
 7 мин.

Мандельштам и Ахматова: дружба в стихах и в прозе

О субстанции дружбы философствуют с дохристианских времён и по наши дни. Возвышенная форма человеческой любви по мнению одних, объединяет схожих, согласно другим же, сводит людей, имеющих истину на двоих. Второе утверждение доказывали необычные и трогательные взаимоотношения Анна Андреевны Ахматовой и Осипа Эмильевича Мандельштама, сумевших в сутолоке первой кровавой четверти XX века понять друг друга и оценить по достоинству. Ахматова называла саму себя «королевой-бродягой»; аристократизм сочетался в ней со свободолюбием, а холод с жаром. Колечко чёрных густых волос у щеки, «ложноклассическая» шаль. И она же: дикая загорелая девушка (сродни Ундине в романе Лермонтова), в чьих глазах, как в омуте, пропал Гумилёв. Мандельштам же, как поэт и как человек, будто бы существовал на два мира и обоим был обещан. Ежесекундно он находился и там, и там. Его редкий дар и наказание: наблюдать воочию берега грандиозной Трои, златокудрую Елену и подвиги Диомеда и смотреть, как неумолимо на эти картины накладывается суровая, плотная и слишком вещественная действительность. Современники отдавали должное его несуразности и суетливости. Внешняя карикатурность не могла скрыть вечную взбудораженность. Лидия Гинзбург писала: «Мандельштам слывёт сумасшедшим и действительно кажется сумасшедшим среди людей, привыкших скрывать или подтасовывать свои импульсы». На удивление, Ахматова прониклась нежностью к этому характеру и к этому таланту. Они встретились, когда ещё не знали, что станут друг для друга опорой в трудные годы. Сближение происходило понемногу, скользящими робкими шагами. Ахматова познакомилась с Мандельштамом в 1911 году и впоследствии оживила его образ в воспоминаниях: «Тогда он был худощавым мальчиком с ландышем в петлице, с высоко закинутой головой, пылающими глазами и с ресницами в полщеки». В их вторую встречу Мандельштам не узнал её. Когда кто-то из присутствующих попросил описать жену Гумилёва, Мандельштам принялся руками показывать, какая большая на той была надета шляпа, а Ахматова, дабы избежать конфуза, сама разоблачила себя и призналась, что она и есть «жена Гумилёва». Позднее Ахматова получила из рук Мандельштама и бережно хранила сборник «Камень» с дарственной надписью: «Анне Ахматовой — вспышки сознания / в безпамятстве дней, почтительно, / Автор». Поговаривали, что Мандельштам впоследствии был чуть влюблён в Ахматову, что маловероятно (да и к тому же в метафизическом Серебряном веке слово это всё же не носило тот же смысл, что сейчас). В слухах из правды было только то, что двух поэтов действительно связывали наитеплейшие отношения, основанные на взаимном уважении. Ахматова и Мандельштам были заинтересованы друг в друге как единомышленники и как поэты. Пол роли не играл, это была дружба равных. Её также подкрепляло редкое психоэмоциональное взаимодополнение. Между ними не истлевала симпатия; в компании друг друга им не приходилось скучать. В 10-е годы Ахматова и Мандельштам виделись постоянно: оба входили в «Цех поэтов» и посещали легендарную «Бродячую собаку». Именно Мандельштам познакомил Ахматову с Маяковским, свёл «шёпот осенний» с криком «во весь голос». Ахматова вспоминала, как однажды в разгар ужина в «Собаке» Маяковский без предисловия начал читать произведения собственного сочинения в характерной манере. Мандельштам, сохраняющий полную невозмутимость, подошёл к нему со словами: «Маяковский, перестаньте читать стихи. Вы не румынский оркестр». Обескураженный Маяковский, славившийся находчивостью, в тот раз не смог выдумать оригинального ответа, хотя задним числом и сам потешался над событиями того вечера. Ахматова и Мандельштам часто выручали друг друга; влюбчивый Осип Эмильевич несколько раз просил подругу выступать в роли доверенного лица и передавать что-то очередной музе. Некогда в списке дам его сердца находилась Марина Цветаева, которой Мандельштам был не столько побеждён, сколько околдован. После этих бурных отношений Мандельштам даже подумывал уйти в монастырь. Что-то вспыхивало и затухало, а что-то сохранялось, поскольку не имело огненную природу. Ахматова превозносила Мандельштама за дар рассказчика и собеседника. Она писала: «…он слушал не самого себя и отвечал не самому себе, как сейчас делают почти все. В беседе был учтив, находчив и бесконечно разнообразен. Я никогда не слышала, чтобы он повторялся или пускал заигранные пластинки». Друзья будили и стимулировали поэтическую сущность друг друга. Случались дни, когда от минутного наблюдения за Ахматовой Мандельштам разрождался четверостишием. Подобные короткие вспышки сама Анна Андреевна называла «набросками с натуры». Стихотворение «Черты лица искажены» Мандельштам придумал, глядя на профиль Ахматовой через стекло телефонной будки. Черты лица искажены Какой-то старческой улыбкой: Кто скажет, что гитане гибкой Все муки ада суждены? Революция изменила Петроград: улицы, прежде родные и выученные наизусть, исказились точно в судороге. Оставались знакомые приметы, запахи, звуки (аромат сахара и сдобы из кондитерской, мелодии фортепиано из концертного зала), но настоящее неумолимо становилось прошедшим. Ахматова и Мандельштам приобрели привычку брать извозчика и кататься по «ухабам революционной зимы». Ахматова беспокоилась, что окружающие припишут им роман. Романа не было. Была общность тоски. Вскоре друзья стали видеться реже: Мандельштам перебрался в Москву. В 1924 году он познакомил Ахматову со своей женой Надеждой, к которой хотелось, по словам Анны Андреевны, применить французское выражение «laide mais charmante» — «некрасивая, но очаровательная». Женщины быстро сдружились. «Осип любил Надю невероятно, неправдоподобно. <…> Вообще я ничего подобного в своей жизни не видела». Однажды Мандельштам признался Ахматовой, что в мыслях ведёт диалог лишь с двумя — и только с двумя: с Гумилёвым и с ней. «Беседа с Колей не прерывалась и никогда не прервётся». Ахматова ценила, что Мандельштам на всё имел своё мнение и ни перед кем не гнул спины; даже если иногда он, по убеждению Анны Андреевны, был несправедлив (например, к Блоку), она видела и в этом проявление монолитности его натуры. Она с благодарностью принимала рецензии друга. Восхищало её и то, что у Мандельштама, в отличие от многих поэтов, не было ни наставника, ни учителя. Он словно родился и сформировался из ничего, из космической пыли и божественных иероглифов. Он не требовал награды, не ждал похвалы. Согласно одному историческому анекдоту, однажды к нему пришёл молодой сочинитель и пожаловался, что его нигде не публикуют. Мандельштам не на шутку рассердился и прогнал юнца с восклицаниями: «А Гомера печатали? Христа печатали? Будду печатали?» В 30-х они оба — Ахматова и Мандельштам — увлеклись чтением «Улисса». Ахматова читала в подлиннике. Мандельштам — в хорошем немецком переводе (он, обладавший выдающимися способностями к языкам, давно хотел выучить английский, но обстоятельства были против него). Организовав своеобразный читательский клуб на клочке своей ветхой свободы, они делились впечатлениями о книге. Впрочем, времена приходили людоедские, литературе не дано было их скрасить. Тьма сгущалась; пятно света — в котором двое, сидя рядышком, обсуждали Джеймса Джойса — сужалось и меркло. «Я к смерти готов», — в одном из разговоров скажет Мандельштам. Ахматова до конца жизни не сможет забыть эти слова. Держу пари, что я ещё не умер, И, как жокей, ручаюсь головой, Что я ещё могу набедокурить На рысистой дорожке беговой. «Быть его другом — честь, врагом — позор. Для меня он не только великий поэт, но и человек, который, узнав (вероятно, от Нади), как мне плохо в Фонтанном доме, сказал мне прощаясь (это было на Московском вокзале в Ленинграде): «Аннушка (он никогда в жизни не называл меня так), всегда помните, что мой дом — ваш». Это могло быть только перед самой гибелью…» — так Ахматова завершила свои воспоминания о Мандельштаме, рассыпав горькое троеточие — в память о близком человеке и о душе, познавшей её душу.

Читайте также

 67.8K
Наука

Какой ваш любимый цвет?

Наш мир необычайно разнообразен и красочен. А знаете ли вы, какой цвет любит большинство людей? А какого цвета наша Вселенная? В нашей статье Вы найдете интересные факты о цвете. Оказывается, цвет создаётся головным мозгом, который обрабатывает идущие из внешнего пространства сигналы света. Эксперты обнаружили, что Х-хромосома отвечает за восприятие красного цвета. Вот почему женщины отличают оттенки красного намного лучше мужчин. Как известно, у женщин две Х-хромосомы, в то время как у мужчин всего одна. Согласно опросу, проведённому в 17 странах мира, самым любимым цветом является синий (его выбрали 40% респондентов). Белый цвет был признан самым нелюбимым. Самый лучший цвет для машины — серебристый. Автомобили серебристого цвета, согласно статистике, реже участвуют в ДТП. Это связано с тем, что их хорошо видно на дороге и в условиях сумерек. Некоторые люди страдают хромофобией – при виде определённого оттенка или ярко окрашенных предметов у человека возникает панический страх. Данное заболевание легко лечится разными методами психотерапии. Если вы чувствуете тревогу и агрессию, окружите себя розовыми вещами. Розовый цвет обладает свойством быстро успокаивать нервы. Испанские учёные считают, что вкус пищи зависит от цвета посуды. Так, например, кофе вкуснее всего пить из коричневых чашек, а горячий шоколад – из оранжевых. В 2001 году исследователи, изучив около 200000 галактик, определили средний галактический цвет, который получил название «космический кофе с молоком». Наша Вселенная, согласно научным исследованиям астрономов, имеет бежево-белый цвет.

 20.4K
Искусство

Самые нелепые переводы названий кино

Главная болезнь российских прокатчиков — держать зрителя за идиота и максимально разжевывать информацию — проявляется уже при переводе названий иностранных фильмов в нашей стране. Кинопрокатчики пытаются максимально передать смысл фильма в его названии, чтобы еще до похода в кинотеатр подготовить наивного российского зрителя к тому, что он увидит. Либо так изменяют названия, пытаясь сделать его ярким и цепляющим, что авторский замысел полностью теряется, а название выглядит пошло. В последнее время в российский прокат вышло много действительно хороших фильмов, и, к сожалению, отечественные прокатчики не замедлили удивить нас неожиданными переводами, в одном случае перевирая смысл оригинала, в другом — пытаясь адаптировать перевод под менталитет нашей страны. 1+1 На перевод прекрасной комедии с оригинальным сценарием, интересными диалогами, неожиданными поворотами под названием «Intouchables» (дословно — «Неприкасаемые») переводчики пожалели слов, и поэтому на российские экраны фильм вышел под непонятно откуда взявшимся «1+1». Мой парень — псих Великолепный фильм «Мой парень — псих» в оригинале имеет название «Silver Linings Playbook». Сказать, что перевод получился не самым удачным, — значит не сказать ничего. Одним названием превратить этот прекрасный, трогательный и в то же время серьезный фильм в очередную молодежную комедию о подростках было просто преступлением. Кадры Название фильма «Кадры», в оригинале «Internship», означает вообще-то стажировку в иностранной компании. И надо же, какое «совпадение»: по сюжету фильма двум парням предстоит из стажеров превратиться в реальных работников Google. Так что русское название скорее вводит в заблуждение словом «кадры», которое имеет еще кучу значений кроме «еще-не-сотрудники компании», про которых и снят фильм. Координаты «Скайфолл» Видимо, недостаток слов в «1+1» решили компенсировать в названии «007» — «Координаты „Скайфолл“», — фактически сделав спойлер. На самом деле фильм называется просто «Скайфолл», и непонятно, что это: код, новое оружие или название миссии. Зато русское название сразу спешит сообщить, что это координаты какого-то места, где будут, вестимо, происходить «скайфолльные» события, и на этом все. Телекинез Осенью 2013 года на экраны вышла очередная экранизация романа Стивена Кинга «Кэрри», но в кинотеатрах России такого названия не было, потому что история про тихую девочку Кэрри со сверхъестественными способностями у нас назвали «Телекинез». Ни одна из трех экранизаций романа не меняла оригинального названия, и даже сиквел 1999 года называется «Кэрри 2: Ярость». И никого не смутило то, что экранизация 1976 года переведена правильно. Начало Абсурдное искажение смысла фильма «Inception» наблюдается и в русском варианте его названия — «Начало», — взятом как будто с потолка. В слове «внедрение» — дословном переводе оригинального названия — и заключается суть картины. Бог на стороне уток Английским переводчикам ничто не помешало перевести название этого японского фильма правильно, но к русским это не относится. Фильм «Бог на стороне уток» имеет оригинальное японское название, дословно переводимое как «Дикая утка, домашняя утка и Бог, запертый в камере хранения» (по одноименному роману). Английское название звучит так: «The Foreign Duck, the Native Duck and God». Как Бог перешел на сторону уток, остается только гадать. Влюбись в меня, если осмелишься На самом деле это только слоган, под которым фильм шел в американском прокате. А в оригинале было такое замечательное название — «Игры детей», которое значительно короче и намного точнее отражает суть ленты. Доказательство смерти Фильм Квентина Тарантино «Доказательство смерти» по смыслу следовало бы назвать «Защитой от смерти». Под английским названием «Death Proof» понималась «смертестойкость» машины главного героя, об этом он сам не раз говорит на протяжении всего фильма. Курьезы Когда в 1992 году вышел фильм со Стивеном Сигалом «Under Siege» («В осаде»), в Израиле его перевели на иврит как «Морская блокада». Действие фильма происходило на море, так что креативность переводчиков смыслу не помешала. В 1995-м вышел сиквел, «Under Siege 2», где действие уже происходило в осажденном поезде. Mестные такой подставы не ожидали и ничего придумать не смогли, так и шли по Израилю трейлеры «Морская блокада 2: Теперь в поезде». Израиль в этом плане на первом месте в мире. Первого «Чужого» («Alien»), перевели как «Восьмой пассажир», благо по смыслу подходило. С тех пор и повелось: «Aliens» — «Возвращение восьмого пассажира», «Alien 3» — «Восьмой пассажир 3» и так далее. В свое время в Венгрии наш фильм «Экипаж» шел под названием «Катастрофа „Земля — Небо“», а фильм «Хождение по мукам» — под названием «Восхождение на Голгофу». В отношении упоминавшегося выше фильма «Чужой» венгры пошли еще дальше израильтян: ужастик шел под названием «Восьмой пассажир — смерть». Some like it hot — В джазе только девушки Классика жанра — комедия 1959 года «Some Like It Hot» (дословный перевод: «Некоторые любят погорячее»). В советском прокате вышел в сокращенной версии и под названием «В джазе только девушки». Die Hard — Крепкий орешек Нестареющий кинохит — фильм 1988 года «Die Hard» (дословный перевод, по данным Википедии, «Умри, сражаясь»). В СССР фильм появился сначала нелегально в переводе Леонида Володарского под названием «Умри тяжело, но достойно», а также в переводе Андрея Гаврилова под названием «Неистребимый». В кинопрокат в Советском Союзе фильм вышел в 1991 году, в кинотеатрах он шел под прижившимся ныне названием «Крепкий орешек». Примечательно, что в разных странах название «Die Hard» адаптировали совершенно по-разному. Так, в Финляндии фильм вышел под названием «Через мой труп». Польское название фильма — «Стеклянная западня». В Германии первая часть фильма, равно как и все остальные, шла в прокате под названием «Умри медленно». В Испании картина была в прокате с названием «Хрустальные джунгли» (с намеком на стеклянное здание небоскреба Накатоми). Четвертая часть вышла во Франции под названием «Возвращение в ад». Lost — Остаться в живых Название культового американского телесериала дословно переводится как «Пропавшие», или «Потерянные». Перед стартом показа в России руководством «Первого канала» было выбрано название «Остаться в живых». Такое решение было продиктовано, с одной стороны, желанием связать сюжет сериала с реалити-шоу «Последний герой» (в нем используется песня группы «Би-2», припев которой начинается со слов «Остаться в живых»), а с другой — придать позитивный смысл, надежду. The Men Who Stare at Goats — Безумный спецназ Прокатчики посчитали, что комедию с названием «Люди, которые пялятся на коз» в российском прокате не спас бы даже Джордж Клуни в главной роли, которому, говорят, звонили 14 раз за ночь, ломая голову над переводом. В итоге «The Men Who Stare at Goats» стало «Безумным спецназом», и добавили слоган: «Они сражают взглядом». 100 girls — 100 девчонок и одна в лифте Откуда в российском названии фильма «100 girls» взялась еще одна в лифте, никому доподлинно не известно. Cinderella Man — Нокдаун Фильм режиссера Рона Ховарда «Cinderella Man», основанный на биографии боксера Джеймса Брэддока, для российских зрителей переименовали в «Нокдаун», чтобы понятнее было из названия, о чем собственно будет кино. The Hangover — Мальчишник в Вегасе Дословный перевод названия кинокомедии «The Hangover» — «Похмелье» — кого-то не устроил, и фильм вышел в российский прокат как «Мальчишник в Вегасе». Спустя три года сняли продолжение комедии «The Hangover: Part II», действие которого происходит уже не в США, а в Таиланде. Россияне посмотрели фильм «Мальчишник 2: Из Вегаса в Бангкок». Dan in Real Life — Влюбиться в невесту брата Американская комедийная драма со Стивом Кэреллом и Жюльет Бинош в главных ролях в оригинале называется «Дэн в реальной жизни». Но так как сюжет фильма построен на том, что Дэн влюбляется в невесту собственного брата, то и с названием в России решили особо не мудрить. Fair Game — Игра без правил В России триллер «Честная игра» с Наоми Уоттс и Шоном Пенном превратился в «Игру без правил». Hitch — Правила съема: Метод Хитча В 2005 году комедию «Hitch» с Уиллом Смитом перевели как «Правила съема: Метод Хитча», решив, что одного только прозвища главного героя в названии фильма недостаточно. Надо же и сюжет слегка обрисовать. Everybody Loves Sunshine — Понты Дословный перевод: «Все любят солнечный свет». Tucker & Dale vs. Evil — Убойные каникулы Дословный перевод: «Такер и Дейл против зла». Tomorrow, When the War Began — Вторжение: Битва за рай Дословный перевод: «Завтра, когда началась война». Shark Night 3D — Челюсти 3D Дословный перевод: «Акулья ночь 3D». Rabbit Without Ears — Красавчик Название немецкой кинокомедии «Keinohrhasen» (дословно: «Безухий заяц») в России перевели как «Красавчик». Men of Honor — Военный ныряльщик Дословный перевод: «Люди чести». No Strings Attached — Больше чем секс Дословный перевод: «Без обязательств».

 17.7K
Психология

«10 дверей к счастью» от мсье Пьера Дюкана

Пьер Дюкан — всемирно известный диетолог, по системе питания которого худеют миллионы женщин мира. Но и сам он остаётся стройным, строго соблюдая правила собственной диеты. Статья Ксении Татарниковой, которой повезло познакомиться с мэтром лично. Я никогда с ним раньше не встречалась — а когда увидела на выставке Non-Fiction, господин Дюкан чем-то неуловимо напомнил мне Луи де Фюнеса: маленький, худенький, энергичный, немножко нервный, смешливый. По-французски изящно общается с публикой, собравшейся послушать его лекцию. Но стоит разговору зайти о сахаре и выпечке из супермаркета он меняется в лице: «Сколько-сколько пачек печенья вы съедаете в неделю, мадам? О боже мой!» Сам Дюкан старается избегать сахара и белой муки всеми возможными способами — он убежден, что это залог хорошего самочувствия и стройной фигуры. Перекусывает яблоком или делает себе сэндвичи из овсяной лепешки собственного приготовления с овощами и савойским сыром (французский сыр самой низкой жирности). Пьет много воды. На встрече Дюкан практически не говорил о своей системе похудения (его книга «Я не умею худеть» разошлась тиражом 10 миллионов экземпляров и переведена на 32 языка). Вместо этого он поделился важным, на мой взгляд, наблюдением и дал отличный совет, как сбросить лишний вес и сохранить стройную фигуру: «Я много лет вел врачебную практику — и чем больше общался с пациентами, тем глубже понимал, что корень проблем многих из них вовсе не лишний вес. Я пришел к выводу, что существуют десять дверей к счастью, душевному равновесию. И еда — лишь одна из них. Если большинство из них закрыты, мы утешаемся едой. Задача в том, чтобы проанализировать, какие двери у вас закрыты и постараться их открыть. Вот эти двери. Еда — дает желание жить и дарит удовольствие, так как с поступающей едой повышается количество гормона радости серотонина в организме. Отношения — все, что касается взаимоотношений между мужчиной и женщиной, родителями и детьми, семьи. Вспомните свое состояние, когда вы влюблены или у вас в семье родился желанный ребенок — вы чувствуете себя на седьмом небе от счастья. Позиция в обществе — работа, профессия, в которой вы компетентны, любимое дело дарят чувство самоуважения, радости, счастья. Ваш дом — место, в котором вы чувствуете себя уютно, в безопасности, у вас есть возможность отдохнуть и подзарядить батарейки. Движение — все, что вы делаете с телом (прогулки. спорт, танцы, плавание), то же способствует выработке гормона радости серотонина. Природа и общение с животными, наблюдение за ними. Мы тоже дети природы и соприкосновение с лесом, морем снимает стресс и дает нам желание жить. Игра. Пение, просмотр любимых фильмов и сериалов, настольные игры, танцы, рассказывание историй — все ситуации, в которых мы примеряем новые маски и играем чужую жизнь, дарят нам удовольствие и чувство счастья. Принадлежность к группе. Это может быть кружок кройки и шитья, который собирается раз в неделю, или ассоциация любителей словесности, политики и так далее. Важно, что осознание принадлежности к этим людям наполняет вас самоуважением и радостью. Духовность — все, что связано с высшими силами, божественным. Красота — мы не можем без нее жить, и она тоже дарит нам серотонин, дает силы жить. Проверьте, какие двери у вас открыты, а какие закрыты и постарайтесь открыть все, — советует Дюкан. Начать можно с самого простого — двадцатиминутной прогулки один раз в день. Она поможет повысить уровень серотонина в крови и даст силы вставать с постели каждое утро с радостью и предвкушать новый день.

 15.6K
Жизнь

Интересные факты о зарплатах

1. Оказывается, есть рейтинг самых незаслуженно высоких зарплат. Первое место в нём уже много лет занимают агенты по недвижимости! 2. Знаменитый капиталист Генри Форд навсегда вошёл в историю своим широким жестом. Через 11 лет после основания своего автомобильного завода – он в один день УДВОИЛ зарплату всем работникам. После этого рабочие начали сами покупать машины Форда. 3. Однажды рабочие одного из заводов Томаса Эдисона забастовали, требуя прибавки к зарплате. Великий изобретатель Эдисон поступил просто – он сделал несколько изобретений, которые сделали труд этих рабочих абсолютно ненужным. 4. Самую маленькую зарплату в мире получают послы доброй воли ООН. Джерри Холливел, Стинг, Элтон Джон, Майкл Дуглас, Стиви Уандер, Лучиано Паваротти и многие другие получали на этой должности зарплату всего – 1 доллар в год. 5. В Японии работодатель солидно увеличивает зарплату сотрудника, если тот имеет возможность работать дома. Этим работодатель экономит на дорогих офисных помещениях и оснащении рабочего места. 6. Работники британских предприятий получили законное право интересоваться уровнем зарплаты своих коллег. Работодатели теперь обязаны раскрывать все данные о зарплате сотрудников. Хотя эксперты опасаются, что этот закон приведет к ухудшению атмосферы в коллективах. 7. В Англии женщины получают зарплату в среднем на 17% меньше, чем мужчины. А женщины в России — на 26% меньше. 8. Ученые вычислили лучшее время, чтобы просить повышения зарплаты, — это среда каждой недели. В среду днем четыре из пяти боссов предпочитают обсуждать зарплаты, утверждают психологи, опираясь на данные статистики. 9. Генералиссимус Суворов обычно менял всю свою зарплату на серебряные рубли и после битвы награждал отличившихся солдат. Они считали за честь проделать в монете дырочку и повесить ее себе на грудь. 10. Во многих европейских конторах и фирмах на стене висит плакат с надписью: “Помните, зарплату вы получаете от клиентов!”. 11. Владелец компании Apple был знаменит на весь мир своей легендарной зарплатой – всего 1 доллар в год. Правда, за заслуги перед компанией, совет директоров ежегодно премировал шефа суммой в размере 70 миллионов долларов. 12. Автор книги «Алиса в стране Чудес» Льюис Кэрролл выпустил свою сказку огромным по тем временам тиражом – 150000 экземпляров. После этого Кэролл обратился к руководству колледжа, где он работал с просьбой… понизить ему зарплату. Потому что гонораров от книги вполне хватало на безбедную жизнь. 13. Однажды водители автобусов в Гонконге, потребовали повышения зарплаты. В противном случае они пригрозили, что станут ездить не нарушая ПДД! Местные власти стали опасаться, что на перегруженных улицах города это приведёт к пробкам. И повысили зарплату водителям.

 14.4K
Интересности

Где находится самый дорогой ресторан в мире?

Ресторан Aragawa, находится в столице Японии, Токио. Примечательно, что самый дорогой ресторан в мире предлагает отведать говядины, которая просто тает во рту. Недалеко от ресторана находится ферма, с которой производится поставка свежего мяса. Причем этот продукт подается исключительно с горчицей и перцем. Дело в том, что все остальные специи считают не вполне правильными. Токийский ресторан считается самым дорогим в мире, поэтому он предлагает соответствующие цены. На втором месте находится парижский ресторан Arpege. Владелец, а по совместительству шеф-повар этого прекрасного заведения предлагает посетителям попробовать уникальные блюда из овощей.Несмотря на то, что постоянные клиенты не довольны высокими ценами, гости ресторана с радостью заходят туда и не жертвуют своих денег на вкусный обед. Примечательно, что цена обеда составляет около 211 долларов. Третье место принадлежит североамериканскому ресторану. Он расположен недалеко от Торонто, на одноименной ферме Eigensinn Farm. Главной "фишкой" ресторана является свежесть продуктов. Он находится на ферме, поэтому еда всегда свежая. Владелец предлагает всем желающим обед из 8 блюд, который стоит 213 долларов. Но обед в этом ресторане заслуживает такой цены, ведь это одно из наиболее интересных заведений в Северной Америке. Четвертым является лондонский ресторан с ярким названием Sketch. Владеют этим уникальным и роскошным заведением ресторатор Мазуз и шеф-повар Пьер Ганье. Они предлагают превосходный сервис и французскую кухню. Причем меню шеф-повар позаимствовал из своего ресторана. И она получает хорошие отзывы. Кстати, обед в Sketch стоит 176 долларов. Замыкает пятерку самых дорогих ресторанов Petermann`s Kunststuben. Это заведение расположено в Цюрихе и его “изюминкой” является постоянное изменение меню. Ресторан в Цюрихе радует своих клиентов новыми блюдами, однако торт "Наполеон" популярен всегда. Все эти, дорогие рестораны, снискали славу благодаря необычным блюдам, своим индивидуальным особенностям и спросу на свою продукцию. Например, самый дорогой ресторан в мире предлагает мясо только в сочетании с перцем и горчицей.

 11.9K
Интересности

На самом деле апельсины не оранжевые

Мякоть апельсинов имеет яркий оранжевый оттенок, а вот кожура их на самом деле — зелёная, особенно это касается апельсинов, растущих в тёплых странах. Большинство апельсинов с зелёной кожурой — спелые, оранжевыми же они становятся по мере того, как постепенно начинают гнить. Зелёная кожура у апельсина вовсе не означает, что фрукт не созрел или что цвет его — неестественный, фрукты просто накапливают хлорофилл. В тёплых солнечных странах этот хлорофилл часто остаётся в плодах, и только когда плод подвергается заморозке, хлорофилл постепенно разрушается и, как следствие, кожура становится оранжевой. В странах, расположенных недалеко от экватора, апельсины остаются зелёными круглый год. В северных широтах апельсины, выращенные ранней весной или поздней осенью, естественным образом рыжеют, те же, которые вырастают в разгар лета, тоже, как правило, остаются зелёными. Кстати, порыжевшие апельсины снова могут позеленеть, если поглотят достаточно хлорофилла из собственных листьев. Так как большинство людей считает зелёные апельсины неспелыми, то поступающие в продажу плоды должны иметь яркий оранжевый оттенок. В некоторых случаях их для этого подвергают воздействию газа этилена, который разрушает хлорофилл, а порой для этих же целей фрукты намеренно перемораживают, покрывают воском или даже окунают в краситель.

 6.3K
Жизнь

Крушение в Андах. Удивительный случай

Сколько человек может прожить без еды, воды, тепла и привычных ему условий обитания? Ученые утверждают, что не более сорока дней. Игроки уругвайской команды по регби «Old Christians» из Монтевидео, которые стали пассажирами самолета, потерпевшего крушение в 1972 году, смогли прожить в суровых Андах 72 дня. После крушения самолета из 45 пассажиров выжило 28. Не имея ни воды, ни еды, ни топлива, ни медикаментов они боролись за свою жизнь и при этом использовали все возможные методы. Их искали всего 11 дней, а после они были признаны погибшими и поиски были прекращены. Услышав эту новость по радио, выжившим не оставалось ничего кроме того, чтобы отправиться в экспедицию в поисках ближайшего населенного пункта. За это время остатки флюзеляжа самолета, в котором они были, накрывало лавиной, у них закончились крекеры и шоколад, и они приняли решение питаться мясом погибших друзей и родственников. Преодолев 55 километров пути в заснеженных горах, выжив при температуре -30 градусов, они вышли к горной реке, где увидели чилийского пастуха. 16 человек, которые смогли выжить после всех посланных им испытаний, были спасены. Нандо Паррадо, который взял на себя руководство выжившей группой, позже написал книгу-реконструкцию воспоминаний, ставшую бестселлером. Позже по ее мотивам был снят фильм «Живые», рассказавший всему миру о «Чуде в Андах». История, описанная выше – явное подтверждение тому, что человеческие способности при наличии воли и непреодолимого желания выжить практически безграничны. Поэтому сидя в кафе, где подается итальянская кухня и царит романтическая атмосфера, жалуясь на жизнь своему собеседнику, вспомните об этих ребятах, и тогда, возможно, ваши проблемы перестанут вам казаться такими ужасными.

 5.3K
Психология

Хотите стать героем?

Всем нам нравится думать, что в критической ситуации мы повели бы себя как герои, однако исследования показывают, что большинство людей старается избегать таких ситуаций за версту. Тем не менее, при виде несправедливости в ситуацию чаще вмешиваются тихие скромные люди, а не дерзкие и самоуверенные. Социологический тест, проведённый с участием германских студентов, показал, что только 26% человек вмешаются, если они неожиданно стали свидетелями кражи мобильного телефона, в основном все они — тихони. Воображаемый сценарий был таков: допустим, студент находится в одной комнате с сотрудником института. На столе лежит мобильный телефон, якобы забытый другим сотрудником, который за ним вернётся. Но как только первый выходит из кабинета, туда входит женщина и кладёт чужой телефон к себе в карман. Большинство молодых людей горячо уверяли, что непременно вмешались бы. Затем ситуацию повторили экспериментально через полгода, когда студенты в основном забыли об опросе. Только 18 человек из 68-ми — 26% — вмешались и продолжили возмущаться, доведя в итоге происшествие до сведения персонала института.

 5K
Наука

Самый древний браслет в мире сделан 9500 лет назад

Возраст 9500-летнего браслета был установлен с помощью самых современных компьютеров: результаты анализа показали, что даже современным ювелирам потребовалось бы всё их мастерство, чтобы создать нечто подобное. Исследователи из Французского археографического института в Стамбуле и Лаборатории трибологии и динамики систем изучили поверхность браслета и оценили его микро-топографические особенности, а также искусство и опыт его создателя. Анализ браслета, сделанного из обсидиана, или вулканического стекла, открывает новые факты об обществе времён неолита, которое до сих пор остаётся весьма загадочным. Браслет диаметром 10 см был изготовлен и отполирован с помощью специальной технологии. На самом деле, его поверхность является настолько гладкой, что сравнима с линзами современных телескопов. Браслет — старейший образец искусства времён неолита. Ремесло изготовления изделий из обсидиана достигло пика своего расцвета в VII и VI тысячелетиях до н. э. — именно тогда из него делали огромное количество декоративных предметов, включая зеркала и сосуды.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store