Как научиться никогда не злиться?

Отношения с людьми не всегда складываются так, как хотелось бы. Представьте: вы стоите нос к носу с человеком, который буквально вскипает от злобы и кричит на вас; и все, чего вам хочется, — ответить ему тем же. Но, накричав в ответ, вы никак не улучшите ситуацию. Как же взять себя в руки и удержаться? Для этого есть несколько решений, и лишь одно из них — правильное. 1. Подавить свой гнев. Однозначно плохая идея. В этом случае вы просто цедите сквозь зубы: «Все в порядке» и пытаетесь продолжать заниматься делами. Вы скрыли вспышку гнева от окружающих, но что же происходит в вашей голове? А там — настоящий ураган. Сдерживать злость нельзя. 2. Сорвать злость на других. Конструктивно выразить свое недовольство, безусловно, можно, но вываливать злобу на собеседника не следует — ваш гнев будет расти, как снежный ком, с каждым сказанным словом. Накручивание и выплескивание злости лишь усиливают эмоциональный взрыв. 3. Отвлечься и переоценить ситуацию. Да, довольно сложно отвлечь себя, когда кто-то истерично кричит вам прямо в лицо. Однако есть один способ. Еще раз подробно представим ситуацию: кто-то стоит в нескольких сантиметрах от вас и орет на вас почем зря. Вам очень хочется ответить тем же или даже хорошенько приложить «собеседника» обо что-нибудь. Но что, если я вам скажу, что этот человек вчера потерял мать? Или же он переживает тяжелый развод, и вчера у него отобрали права на детей? Вы бы, вероятнее всего, не принимали его гнев так близко к сердцу, а возможно, даже посочувствовали бы. Что изменилось? Да ничего! Просто предыстория, которую вы себе рассказали, изменила ваш взгляд на ситуацию. Как только вы меняете ваше представление о ситуации — мозг изменяет ваши эмоции по отношению к ней. Теперь остается последний шаг — простить. И это нужно вам, а не вашему собеседнику. Держать зло на кого-то — это то же самое, что пить яд самому, думая, что умрет кто-то другой.

Удивительная жизнь Адольфа Сакса

Изобретателю саксофона Адольфу Саксу всю жизнь не везло. У его родителей было шесть мальчиков и пять девочек. Семеро из них умерли в раннем возрасте. Сам Адольф уцелел чудом. Едва научившись ходить, он упал с третьего этажа и ударился головой о каменную мостовую, надолго потеряв сознание, так что его посчитали погибшим; в три года выпил чашку разбавленной серной кислоты, потом проглотил булавку. Он был ребенком непоседливым и любопытным, приключениям не было конца: сильный ожог от порохового взрыва, травма от раскаленной чугунной сковородки, сотрясение мозга от удара булыжником. Он тонул в реке и был спасен в самый последний момент, трижды был отравлен ядовитыми испарениями от лакированных изделий, которые почему-то сушили в детской комнате. Все были уверены, что ему не выжить. Соседи называли его маленьким призраком. Если вам доведется увидеть антикварный кларнет того времени, обратите внимание — инструмент незатейливый, деревянная трубка с отверстиями и парой клапанов. Для того чтобы сыграть полутон, музыканту приходилось открывать или закрывать отверстие наполовину. Это требовало немалой сноровки, и было предметом гордости оркестровых профессионалов. И вот шестнадцатилетний юноша решил, что он может усовершенствовать инструмент, на котором играло несколько поколений. Адольфу Саксу предстояло придумать механизм, позволявший удобно и быстро играть весь хроматический звукоряд, отлить все его части в металле с высокой точностью, создать систему пружин и креплений. На эту работу ушло четыре года, результатом стал совершенно новый кларнет с двадцатью четырьмя клапанами. Вернее, не один кларнет, а несколько его разновидностей. Особенно поражал воображение самый большой инструмент этого семейства — бас-кларнет. Хабенек, дирижер оркестра Парижской оперы, был в таком восторге от новой модели, что назвал старые кларнеты «варварскими инструментами». Для традиционалистов это было очень обидно. Солист «Королевской гармонии» в Брюсселе воспринял появление нового кларнета как личное оскорбление и наотрез отказался на нем играть. «Чего хорошего можно ожидать от этого жалкого подмастерья Сакса?» — заявил он. Молодой Адольф вызвал обидчика на музыкальную дуэль: «Вы играйте на вашем кларнете, а я на своем». По Брюсселю пронесся слух, посмотреть и послушать собралось четыре тысячи человек. Триумф Адольфа Сакса был столь убедительным, публика так горячо аплодировала ему, что капельмейстер тут же предложил ему стать солистом. Появление виртуоза, а также новые возможности, которые давал кларнет Сакса, вдохновили на сочинение для него особо виртуозных партий. Когда, по прошествии некоторого времени, Сакс покинул «Королевскую гармонию», произведения эти сняли с репертуара, поскольку технически никто их не мог исполнять. Адольф Сакс тем временем продолжал творить, выдумывать, пробовать. Рефлектор звука, новый двойной бас-кларнет, процесс настройки фортепиано, оставшийся его секретом, паровой орган, который было «слышно на весь район», — вот неполный перечень того, что вышло тогда из его мастерских. Слава Сакса распространилась за пределы родной Бельгии, стали поступать предложения из-за границы — из Лондона, Санкт-Петербурга, но Адольф Сакс их не принимал. На Брюссельской выставке 1840 года Адольф Сакс представил девять новых изобретений, работал не покладая рук. Он хотел признания. Признания его несомненного новаторства, заслуг в революции, которую он произвел в инструментальной музыке. Почти ни у кого не было сомнения, что он получит золотую медаль, это было вынуждено признать даже жюри, которое присудило Адольфу Саксу золотую медаль выставки, но одновременно отказало ему, заявив, что он «слишком молод» и что ему придется довольствоваться вызолоченной медалью из бронзы. Адольф был взбешен. «Если они считают меня слишком молодым для золотой медали, то я считаю себя слишком старым для позолоченной», — заявил он. После показа новых кларнетов началась работа над первым саксофоном. Она велась в большой тайне, чтобы не украли идею, а первый инструмент, посланный на выставку 1841 года, Адольф Сакс демонстрировал из-за занавеса, никому его не показывая. После истории с медалью удушливость и провинциальность бельгийской жизни показались Адольфу невыносимыми, он принял решение ехать в Париж, куда отправился полный планов и идей. В кармане было почти пусто, 30 франков на пропитание и мелкие расходы. В Париже он снял себе мастерскую на рю Сен-Жорж, в которой и поселился. Деньги на предприятие занял у знакомого музыканта. В июне 1842 года через композитора Халеви Адольф Сакс познакомился с Гектором Берлиозом. Берлиоз регулярно печатался в «Journal des Debats», считался лицом влиятельным и авторитетным. В общении был капризным, непредсказуемым, предпочитал слушать, но не говорить. Адольф Сакс с жаром в течение нескольких часов излагал свои идеи композитору, объяснял технические подробности изобретения, планы по изготовлению. Берлиоз слушал молча и только в конце сказал собеседнику: "Завтра вы узнаете мое мнение о вашей работе и достижениях". 12 июня 1842 года Адольфа Сакса ждал сюрприз: в пространной статье Берлиоз не поскупился на восторженные эпитеты. Многие французские, а главное - бельгийские журналы перепечатали потом эту статью. "По-моему, основное достоинство нового инструмента - писал Берлиоз, - в разнообразной прелести его акцента, порой серьезного, спокойного, порой страстного, мечтательного и меланхолического, а порой неясного, как слабое отражение уже отзвучавшего эха, похожего на смутную жалобу ветра в кронах деревьев, скажу даже - на мистические вибрации колокола, по которому ударили уже давным-давно. Не существует другого известного мне инструмента, который бы обладал таким странным резонансом, живущим на грани тишины". Щедрая хвала Берлиоза открыла Адольфу Саксу дорогу. Его принимали в модных салонах, он встречался с композиторами, играл перед великими и знаменитыми, принимал гостей в своих мастерских. Он стал известен и, как это нередко бывает, расплачивался за успех. Всю жизнь его преследовала ненависть завистников и враждебная несправедливость. За пять месяцев до получения патента Сакс проиграл в суде дело — его обвинили в «мошенничестве и фальсификации». Сохранилось решение суда, в котором говорится, что «музыкальный инструмент под названием саксофон не существует и не может существовать». Патент на новое семейство инструментов был выдан 21 марта 1846 года. Сакс умышленно задержал получение патента на год, наивно и пылко заявив всем врагам и завистникам, плагиаторам и конкурентам: "Я откладываю регистрацию на целый год, посмотрим, найдется ли к тому времени мастер, который изготовит настоящий саксофон!" Мастера такого не нашлось, Сакс должен был бы торжествовать, но этого не получалось. Неприятели сбивались в группы, собирались в клубы. Саксу вредили с ожесточенным упоением: сманивали его мастеров высокой платой, не позволяли музыкантам пользоваться инструментами Сакса, о нем писали уничижительные статьи, рисовали обидные карикатуры. На экспортных саксофонах нередко стачивали клеймо, слегка переделывали и продавали их под другой маркой. Более того, поддельные инструменты выдавали за оригиналы, а продукцию Сакса объявляли подделкой и подавали на него в суд на изъятие патента. Адольф Сакс постоянно судился, выигрывая все процессы, но судебные издержки росли, а компенсацию потерпевшая сторона платила долго и неохотно. В результате образовалась финансовая дыра, которую нечем было заткнуть. Сакс становился банкротом в 1852, 1873 и 1877 годах - и это при том, что в его мастерских работало почти сто человек, которые за 17 лет, с 1843 по 1860 год, изготовили 20 тысяч саксофонов. Умер Сакс в 1894 году. Не дожив всего несколько лет до джаза.

Заметили, как быстро мы повзрослели?

Как отношения перестали быть первыми, как телефоны заполнились чужими именами, как мамы перестали ругать, когда долго гуляешь? А как шутим, не краснея? Узнали, что такое смерть, что такое терять, забывать, выбрасывать, оставлять позади и запирать дверь. Вконтакте у всех уже не «всё сложно», уже не закрытые друзья. Пришлось признать, что всё либо просто, либо никак, и нечего изображать драму. Теперь нужно отвечать за свои поступки и принимать решения. Телефонных звонков ждёшь все реже, выключаешь телефон всё чаще, разочаровываться в людях всё привычнее. Теперь у кого-то уже и свои детишки. Радоваться солнцу всё сложнее. А ненавидеть дождь — легче, ведь он всё портит, пачкает. Лето — это не «никакой учёбы», а родные края, горы, море. Появилось столько новых слов: работа, аванс, ипотека, стресс, диета, использовать, забыть... но они так быстро надоели. Искренность где-то потерялась. Не заметили? Никто не заметил...

Истории на дорожку №14

В России живут гениальные люди Я из Саратова, но сейчас учусь во Франции. В очередной раз, мы с подругой возвращаемся в Париж. В аэропорту нас встречает друг. Он француз и, как любой француз, любит покушать. Он пригласил нас вечером на ужин и попросил приготовить какое-нибудь русское блюдо на аперитив. Мы, недолго думая, решили приготовить салат Оливье. Причем друг удивился, что у русского салата — французское название. Так как мы снимаем очень маленькую квартиру, мы решили готовить у друга (его зовут Сириль). Мы зашли в ближайший магазин, купили продукты и пошли к нему. На улице моросил дождь. Мы зашли домой, я сразу поставила варить овощи и яйца. Открыли бутылочку Бордо. И тут я понимаю, что не засекла время варки яиц. Я встаю, беру столовую ложку, вылавливаю одно яйцо, кладу на стол и резко кручу. Яйцо крутится быстро, я понимаю, что оно сварилось «вкрутую» и можно выключать. Сливаю горячую воду, заливаю холодной и сажусь опять за стол. Онемевший Сириль смотрит на меня, он застыл с фужером вина и молчит. Я тоже молчу и жду его дальнейшей реакции, так как не понимаю, в чем дело. Сидим как идиоты. Через секунд 10 он выдает: «Ты зачем крутила яйца?». Я на полном серьезе отвечаю: «Забыла засечь время и хотела проверить их готовность». Он впадает в окончательный шок, затем, залпом выпив стакан и видимо сделав какие-то умозаключения, говорит: «То есть ты утверждаешь, что сырые и вареные яйца крутятся с разной скоростью?» Я говорю: «Ну да!». Тут начинает смеяться подруга, я тоже понимаю, в чем дело. Сириль сидит в шоке… «Да такого не может быть!» — выдает он, наконец. Я решаю доказать, что он не прав. Ищу сырые яйца в холодильнике, чтобы провести эксперимент, а их нет (во Франции яйца в основном продают в упаковках по 4 штуки). Решаем пойти в магазин и купить еще. На улице уже дождик не моросит, там ливень! Пофиг! Взяли зонт (один на троих) и пошли, по дороге он встретил 2 однокурсников и рассказал им всю ситуацию, они заинтересовались (естественно не поверили!) и тоже решили пойти с нами. Мы купили яйца и возвращаемся домой. Одному из друзей Сириля звонит его девушка и говорит, что она с братом и двумя подругами уже его ждет, а он говорит: «Я немного задержусь, мы встретили Сириля и хотим провести эксперимент». Рассказывает им ситуацию. Те тоже заинтересовались и сказали, что через 10 минут подъедут. Мы решили их подождать на улице. Стоим… Ливень, пять человек под одним зонтом и в руке яйца. Мимо шла молодая пара, оказалось соседи Сириля. А французы любопытные блин! Тоже поинтересовались: «Чего ребята мокнете? Ключи забыли?» наши друзья-французы уже хором и наперебой рассказывают историю про яйца и про готовящийся эксперимент. Сириль и их приглашает! Наконец-то, подъехали ребята, которых мы ждали, и мы целой толпой идем «крутить яйца»! Я положила на стол два яйца: одно — вареное, другое — сырое. И такая гордая говорю: «Смотрите!». И кручу яйца. Естественно яйца крутились с разной скоростью, и сырое крутилось намного медленнее. Так они мне сказали, что я мухлюю, что я специально кручу с разной силой. Никто из французов не поверил, что у них разная скорость. Они говорили, что одинаковые яйца по весу и форме крутиться должны одинаково (плохо у них с физикой совсем). Я говорю: «Давайте теперь сами пробуйте!» И тут началось! Они начали подходить и крутить яйца. Представляете себе картину: Париж, кухня, очередь из французов к столу, на котором крутят яйца! Когда очередной француз крутил яйца и понимал, что они действительно крутятся с разной скоростью, он отходил в сторону, наливал стакан вина и молча смотрел на остальных. И в глазах такааааая задумчивость, как будто смысл жизни поменялся. В конце «кручения яиц» мне один парень сказал: «Русские — это гениальные люди!», на что я ответила: «Мы сами удивляемся своей жизни», и, воодушевленная такой фразой, решила показать ролик про Россию, где переворачивается грузовик с коровами, и женщина отрывает бампер у автомобиля. Француз долго молчал, а потом говорит: «В России живет просто необыкновенный народ. И знаешь, что? Мне искренне жаль Америку, она от вас ожидает одно, а вы ей в ответ - совсем другое. Я бы очень хотел, чтобы Франция и Россия жили дружно, потому что Франции с Вами нельзя ссориться. Один раз воевали и больше не хотим. Вашу логику вычислить невозможно». Мое самолюбие очень тронули эти слова, и мы счастливые пошли допивать Бордо. ***** Недавно у нас был гололед. Так вот, стою я, значит, на остановке после универа, жду нужный транспорт. Мимо прошли 2 парня (лет 25-27) один из них эпично подскользнулся и упал прямо поперёк бегущим людям, опаздывающим на автобус. Один дядечка решил его не оббегать и просто перепрыгнул. Дальше произошло то, чего не ожидал никто: молодой человек стал кричать: "Перешагни обратно!" Бедный мужчина забыл, куда опаздывал и выполнил просьбу истерившего под аплодисменты и смех людей на остановке. ***** У деда в староверии на Причудье перестал работать телевизор. Старый, советский. Загрузил он его в люльку мотоцикла и в город повёз, за 40 километров. Очень удивились в ателье раритету. Спрятались в курилке и через розетку с дистанционным управлением с опаской включили. Телевайзер радостно зашипел и заработал. Ну, что делать, повез дед домой родимого. Через полгода история повторилась. Опять телевизор в город прокатался напрасно. Осерчал дед, выматерил при всем народе кинескопного и пообещал следующий раз в озеро выкинуть. Пусть рыбы смотрят. Но не испугался телевизор, через полгода заскучал по новому. И тогда дед нашел выход. Он теперь сажает телевизор в люльку и катает его вокруг деревни, километров пять, а тот полгода честно работает. ***** Папа рассказал такую историю. Был он тогда классе в 8-9. Классный руководитель у них вела русский язык и литературу и просто тащилась от Пушкина. Всегда его стихи цитировала, в пример ставила, говорила, что Пушкина чуть ли не вдоль и поперёк знает. Фразу "Пушкин - наше всё" мой папа слышал каждый день, а иногда и по несколько раз. Задала она как-то на дом выучить стихотворение, на свой выбор. Папа всегда был хулиганом, поэтому решил порадовать свою классную: выучил стихотворение её любимого Пушкина - длинное такое, с выражением учил (до сих поре его, кстати, помнит и читает отлично). Начинает рассказывать, а автора забыл назвать. Рассказал хорошо, даже очень, сам не ожидал, а она на него смотрит как-то странно и спрашивает "А автор-то кто?". Мой папа понял, что не признала она солнце русской поэзии, и говорит: "Я. Я автор. А что?". Она его никогда не любила, поэтому, усмехнувшись, сказала: "Да, слабовато, ритм сбитый да и рифма так себе. Видно, что любитель писал, ты бы лучше математикой занимался, это у тебя лучше выходит". И поставила «4-». Каково же было её удивление, когда на следующей неделе на её день рождения папа подарил ей сборник стихов Александра Сергеевича с этим стихом на первой странице. ***** - Вы - быдло! Чернь! Да вы в ногах у меня будете валяться! Да одно мое слово и завтра все вы будете в очереди на биржу труда стоять! Молодой парень, пьяный в зюзю, обливал грязью работяг, с которыми «трудился» в одном цеху. На работу его устроил его родной дядя, начальник производства. До этого дня племяш уже демонстрировал свое высокомерие и понты, но в этот раз алкоголь вообще сорвал планку. Мастер, обнаружив его пьяным на рабочем месте, без разговоров, отправил домой трезветь, а тот в ответ взбесился. Возможно, он вообразил себя наследным принцем Монако, или альфа самцом, потому, что захлебываясь от ощущения собственной крутости, он продолжал орать, не только на мастера, но и на стоящих рядом женщин: - Жирные коровы... Мощная пощечина, отвешенная ему одной из работниц, по возрасту годившейся ему в матери, не дала закончить мысль «выдающемуся оратору современности». На глаза «прЫнца» навернулись слезы и с криком: - Ну, все! Вы попали! – он нетвердой походкой побежал к родному дяде жаловаться. На следующий день, племянник, уволенный по статье «за пьянство на рабочем месте», на работу не вышел. Уволил его лично дядька, заставив сначала извиниться перед теми, кого этот родственничек оскорбил.

Интересное из мира кино №11. Зверополис

Юбилейная работа «Зверополис» стал 55-м по счёту полнометражным мультфильмом студии Disney. Самой первой анимационной картиной студии продолжительностью больше часа стала вышедшая в прокат 4 февраля 1939 года рисованная лента «Белоснежка и семь гномов», снятая по мотивам сказки братьев Гримм. Влияние «Короля Льва» Когда один из режиссёров «Зверополиса» Байрон Ховард поделился идеей нового мультфильма о жизни города, населённого исключительно животными, с продюсером Джоном Лассетером, последний так вдохновился прочитанным и увиденным, что схватил постановщика и поднял его вверх на вытянутых руках — именно такую манипуляцию проделал со львёнком Симбой мандрил-шаман Рафики в культовом диснеевском мультфильме «Король Лев». Вышеупомянутый мультфильм также стал источником вдохновения для создателей «Зверополиса», когда те трудились над образом мэра города Леодора Златогрива. Рисуя льва-градоначальника, художники-аниматоры ориентировались на внешний вид отца Симбы — Муфасы. Экспедиция в Африку Во время работы над мультфильмом продюсеры организовали экспедицию в Африку, чтобы некоторые из участников съёмочной группы смогли поближе познакомиться с некоторыми представителями фауны, которые будут жить в Зверополисе, в условиях дикой природы. Во время этой поездки один из операторов проекта довольно близко «познакомился» с гепардом — дикий хищник запрыгнул ему на спину. Местные егеря предположили, что животному не понравилась камера, которой во время общения с животными пользовался кинематографист. К счастью, ни оператор ни гепард во время инцидента не пострадали. География Чтобы угодить зрителям на разных континентах создатели мультфильма «Зверополис» придумали следующий трюк: персонаж по имени Питер Мусбридж в американской и канадской версиях фильма будет лосем, тогда как в бразильской версии он станет ягуаром, тануки для показа в Японии и коалой в австралийском и новозеландском прокате. Интересен тот факт, что Питер Мусбридж — это пародия на канадского телеведущего Питера Мэнсбриджа. Пасхальные яйца «Зверополиса» Создатели буквально «нашпиговали» мультфильм различными аллюзиями и секретами. Вот некоторые из них: — на щеке одного из персонажей картины по имени Когтяузер есть маленькое чёрное пятнышко в виде головы самого популярного диснеевского героя — мышонка Микки Мауса — баран, который синтезирует какое-то вещество в химической лаборатории, в разговоре по телефону упоминает неких Уолтера и Джесси. Данный эпизод — это пародия на популярный американский сериал «Во все тяжкие» — прототипом главного героя «Зверополиса» Ника Уайлда стал лис Робин Гуд из полнометражного мультфильма студии Disney 1973 года — Ник Уайлд появился на экранах ещё до премьеры «Зверополиса» — в мульфильме «Город героев» его портрет был изображён на телефоне одного из персонажей, а так же на постере, который мелькал некоторых кадрах этой же ленты — один из продюсеров «Зверополиса» Кларк Спенсер вдохновился на создание мультфильма во время просмотра известной анимационной картины студии Disney «Книга джунглей» 1967 года.

Физики предполагают, что наша Вселенная существует внутри черной дыры

Эта странная теория, над которой физики работают уже ни одно десятилетие, может пролить свет на многие вопросы, на которые не в состоянии ответить знаменитая теория Большого взрыва. Согласно теории Большого взрыва, до того, как Вселенная начала расширяться, она пребывала в сингулярном состоянии, то есть в бесконечно малой точке пространства содержалась бесконечно высокая концентрация материи. Эта теория позволяет объяснить, например, почему невероятно плотная материя ранней Вселенной начала расширяться в пространстве с огромной скоростью и образовала небесные тела, галактики и скопления галактик. Но в то же время, она оставляет без ответа и большое количество важных вопросов. Что спровоцировало сам Большой взрыв? Каков источник таинственной темной материи? Теория о том, что наша Вселенная находится внутри черной дыры, может дать ответы на эти и многие другие вопросы. И к тому же в ней объединены принципы двух центральных теорий современной физики: общей теории относительности и квантовой механики. Общая теория относительности описывает Вселенную в самых крупных масштабах и объясняет, как гравитационные поля таких массивных объектов, как Солнце, искривляют время-пространство. А квантовая механика описывает Вселенную в самых мелких масштабах — на уровне атома. Она, например, учитывает такую важную характеристику частиц, как спин (вращение). Идея состоит в том, что спин частицы взаимодействует с космическим временем и передает ему свойство, называемое «торсион». Чтобы понять, что такое торсион, представьте космическое время в виде гибкого прута. Сгибание прута будет символизировать искривление космического времени, а скручивание — торсион пространства-времени. Если прут очень тонкий, вы можете его согнуть, но разглядеть, скручен он или нет, будет очень сложно. Торсион пространства-времени может быть заметен только в экстремальных условиях — на ранних стадиях существования Вселенной, либо в черных дырах, где он будет проявляться как сила отталкивания, противоположная гравитационной силе притяжения, исходящей от кривизны пространства-времени. Как следует из общей теории относительности, очень массивные объекты заканчивают свое существование, сваливаясь в черные дыры — области космоса, от которых не может ускользнуть ничего, даже свет. В самом начале существования Вселенной гравитационное притяжение, вызванное искривлением пространства, будет превосходить силу отталкивания торсиона, благодаря чему материя будет сжиматься. Но затем торсион станет сильнее и начнет препятствовать сжатию материи до бесконечной плотности. А поскольку энергия обладает способностью превращаться в массу, то чрезвычайно высокий уровень гравитационной энергии в этом состоянии приведет к интенсивному образованию частиц, отчего масса внутри черной дыры будет нарастать. Таким образом, механизм скручивания предполагает развитие поразительного сценария: каждая черная дыра должна порождать внутри себя новую Вселенную. Если эта теория верна, то материя, из которой состоит наша Вселенная, тоже привнесена откуда-то извне. Тогда наша Вселенная тоже должна быть образована внутри черной дыры, существующей в другой Вселенной, которая приходится нам «родительской». Движение материи при этом всегда происходит только в одном направлении, чем обеспечивается направление времени, которое мы воспринимаем как движение вперед. Стрелка времени в нашей Вселенной, таким образом, тоже унаследована из «родительской» Вселенной.

Интересное из мира кино №10. Хоббит

Считайте, что «Хоббит» - это второй сезон «Властелина Колец». С первых кадров (а их теперь 48 в секунду) «Хоббит» возвращает вас в тот момент, на котором девять лет назад закончился «Властелин Колец: Возвращение короля». Фильм выглядит невероятно узнаваемым, будто вы смотрите новый сезон вашего любимого сериала, который закончился девять лет назад. Именно поэтому жалобы по поводу продолжительности «Хоббита» и решения разделить небольшую книжку на три фильма беспочвенны: каждая из двух трилогий Джексона-Толкина длится ровно столько же, сколько сезон «Клана Сопрано». Новый золотой век сериалов приучил нас следить за историями именно такой длины. Этот приквел выглядит не так, как те самые приквелы. Помните, как сильно различались глянцевые и блестящие эпизоды новых «Звездных войн» и эпизоды классической трилогии? У «Хоббита» этой проблемы нет. Разумеется, за девять лет кинематографические технологии шагнули вперед, но авторы фильма старались, чтобы все выглядело так же, как раньше. Хоббиты, эльфы, гномы, орки, замки, горы и подземелья должны восприниматься как часть единого мира, который вы впервые увидели во «Властелине колец». Высокие кадровые частоты делают фильм похожим на заставку видеоигры. Ну и что такого? Питер Джексон настоял, чтобы «Хоббит» был снят с кадровой частотой 48 в секунду, что в два раза больше обычных 24 кадров в секунду, к которым мы привыкли. Джексон надеялся, что это сделает мир фильма более реалистичным и детализированным. Идея сработала: количество деталей в кадре не поддается описанию, изображение потрясающе плавное и четкое. Например, во время одной стычки гномов с орками, вы с легкостью сможете разглядеть каждую схватку в отдельности, и это производит ошеломляющий эффект. С другой стороны, сцены, в которых персонажи или камера быстро передвигаются, выглядят похожими на игру из-за невероятной четкости изображения. Пора бы привыкнуть: на дворе 2012 год, и мы все играем в видеоигры. Это не означает, что эстетика кино умерла, она просто дополнилась элементами другой эстетики. «Хоббит» - книга для детей, и иногда это чувствуется. Ну и что такого? Я говорю не о сортирном юморе или спорных шутках, которыми Джексон и компания пытаются приперчить фильм – это точно не в духе доброго профессора Толкина. Так или иначе, Дж. Р. Р. написал книжку, чтобы ее читали на ночь детям. Там нашлось место говорящему троллю по имени Берт и песням гномов, а в одной из важнейших сцен персонажи играют в загадки. Все это есть в фильме Джексона. Если вы из тех, кто считает фэнтези серьезным жанром, у меня для вас плохие новости. Даже если вам кажется, что некоторые шутки слишком плоские, расслабьтесь, ведь в фильме нет ничего даже отдаленно похожего на Джа-Джа Бинкса. Вы скоро забудете, что фильм снят в 3D и легко сможете без него обойтись. Питер Джексон использует 3D для того, чтобы придать изображению глубины, так же, как Джеймс Кэмерон в «Аватаре». В результате горы и ущелья выглядят чертовски убедительно, а армии действительно похожи на армии. Пару раз прямо в лицо летят стрелы или бабочки, но в целом вы быстро забудете, что смотрите фильм, использующий эту технологию. Словом, без 3D вы ничего не потеряете. Гэндальф как бы Фродо, а Бильбо – остальные забавные хоббиты. Во «Властелине колец» Фродо был страдающим героем с мечтательным взглядом, а Сэм, Мерри и Пиппин создавали комический эффект. В «Хоббите» комический эффект создает главный герой, Бильбо. Понятно, почему эта роль досталась комику Мартину Фримену. Все драматические фрагменты достаются Гэндальфу, в исполнении сэра Иэна Маккеллена похожего на стареющего мастера, опасающегося потерять хватку и подвести всех в ответственный момент. К этому, кстати, привыкаешь дольше, чем к высокой кадровой частоте. Вам запомнятся две трети гномов. Это неплохо. Ну да, гномов много. Первым появится похожий на байкера Двалин. Балин – старый мудрец. Ори – молодой дурачок. Бомбур – толстый. Фили понравится девочкам. Кили – его брат. У Бофура шляпа лесоруба и голос Крейга Фергюсона. Торин – самый главный и похож на Шона Бина. Вот восемь из тринадцати гномов, которых вы запомните, если не будете очень стараться. Учитывая, что Толкин не старался выписать каждого гнома узнаваемым персонажем, это большое достижение. Джексон сильно рисковал, представляя гномов в виде такой колоритной компании, но дело того стоило. Невероятный дизайн существ. По сути внешний вид всего, что пытается расправиться с нашими героями по ходу действа, был разработан десять лет назад для «Властелина колец». Казалось бы, достаточно задействовать готовое, но команда Джексона в этот раз пошла нелегким путем. К уже привычному многообразию обитателей Средиземья присоединились новые существа: каменные гиганты, удивительно мерзкий король гоблинов, не говоря уже об Азоге Завоевателе. Или, например, крошечный гоблин-курьер в корзинке.Словом, если вы любитель фэнтези в духе 80-х – «Лабиринт», «Бесконечная история» – или вам просто нравится дворец Джаббы Хатта в «Звездных войнах», то в фильме «Хоббит» есть чем порадовать глаз. Боевые кадры не уступают. Та часть истории, где любовь Джексона к деталям и использование современных технологий, оправданы на 100%. Например, короткий флэшбек – война между орками и гномами. Две армии вот-вот схлестнутся, завязывается сражение, и вы буквально можете рассмотреть каждый бой один на один. Подвижная, хаотичная картинка вовлекает вас в самую гущу событий – остается только гадать, как всевозможные военные фильмы до сих пор существовали без подобной манеры съемок. Голлум хорош как никогда. Десять лет назад Голлум прочно занял позиции самого сложного компьютерного персонажа, но новый фильм, похоже, выведет его на новый уровень. Их противостояние с Бильбо – Голлум готов съесть хоббита или вывести его из подземелья, если тот отгадает его загадку – можно назвать едва ли не центральной сценой всего фильма. Крупные планы лица Голлума, когда он ухмыляется или гримасничает, смотрятся так натурально, что будь у премии «Оскар» подходящая категория, награда должна была бы отправиться к актеру Энди Серкису и всей команде, оживившей персонаж. Несоответствия сюжету книги смотрятся довольно органично. Чтобы превратить сравнительно короткое произведение в эпическую трилогию, Питеру Джексону пришлось добавить добрую тонну материала, не имеющего отношения к оригинальной истории. Изгнание гномов с родной земли, приключения Гендальфа и других персонажей по ходу основного действа – все это сценаристы во главе с Джексоном взяли буквально с потолка. Было бы неправильным утверждать, что «швы» между историями получились незаметными, однако результат оставляет приятно-развлекательное впечатление, несмотря на то, что середина фильма кажется странно прерывистой: атаки орков, сцены преследования и визиты волшебника Радагаста сменяют друг друга в причудливом ритме. Боже, храни Королеву… Кейт. Во время просмотра аудитория довольно тепло реагирует на появление в кадре полюбившихся персонажей из трилогии «Властелин колец», однако на долю Кейт Бланшетт приходятся даже восхищенные возгласы. Бесконечно прекрасная королева эльфов, кажется, даже двигается по каким-то собственным законам, создавая нереальный, сверхъестественный образ.

Как я на теле-лохотроне работал

Учился я тогда на третьем курсе универа и работал по ночам. Должность моя называлась "Оператор графстанции (ассистент выпускающего редактора)". Это означало, что я отвечал за всю компьютерную графику на экране: все эти дебильные задания, суммы денег, телефоны, супер-игру и прочее прочее. Происходило все следующим образом. За два часа до эфира я должен был быть уже в студии. Начиналась подготовка к эфиру, готовили задания, либо реальные на доске, либо с помощью компьютерной графики. Обычно этим занимался выпускающий редактор. Я просто тупо забивал необходимые слова в программу. За ночь обычно было по два эфира. Один двухчасовой и под утро одночасовой. В 2:00 по Мск стартует эфир и пошло-поехало. Ведущая щебечет, редактор в ухо ей подсказывает на что, как и когда обратить внимание и, если необходимо, сменить тему. У редактора так же есть программа, которая показывает статистику по звонкам в минуту. Я никогда бы не подумал, что названивает СТОЛЬКО людей. В пике выходило до 500 звонков в минуту. В среднем, минута разговора стоила звонившему 60 рублей. Но система была рассчитана таким образом, что автоответчик говорил зрителю, что мол сейчас очень много звонков, вы поставлены в очередь, оставайтесь на линии и мы вас выведем в эфир. И так до тех пор пока у звонившего не кончались деньги. Наверняка интересен вопрос, кто же эти дебилы, которых таки пускают в эфир и они называют неправильный вариант ответа, хотя он очевиден. В общем это были я и еще пара ребят со студии. Мы шли в соседнюю комнату к телефонисткам и по внутренней связи "дозванивались" до студии и говорили заведомо неправильный ответ. Как в этот момент подскакивало количество звонков! В итоге, когда уже никакие ухищрения не помогали, игру надо было сливать и начинать следующую. Телефонистке давали команду искать победителя. Она нажимала кнопочку в своей софтине и ей высвечивались рандомные 10 номеров, позвонивших за этот эфир людей. Она перезванивала по каждому и первый, кто брал трубку и называл верный ответ становился победителем. Его реально выводили в эфир и просили назвать слово. Он получал гарантированный приз, в размере 3-10 тыс рублей, и ему предлагалось сыграть в супер-игру. Супер-игра обычно заключалась в том, что нужно было отгадать 3 из 16 возможных клеток в которых были спрятаны звезды\сундуки\и пр. Тут в дело снова вступал я. Я заранее видел, какие клетки были выигрышными и мог менять их. В мою задачу входило сделать так, чтобы человек их не угадал. Иногда, в среднем раз в год-два приходила установка, что играем по честному до победы и супер-приз так же реально отдавали. Стартовала новая игра с новым заданием и все повторялось по кругу до конца эфира. В среднем, за двухчасовой эфир, компания поднимала около трёх миллионов рублей, а то и больше. Параллельно еще шли эфиры с гадалками, которые в прямом эфире предсказывали судьбу доверчивым беднягам. Про них вообще отдельная песня.

Как писатели находят свое вдохновение?

В Российской прессе в 1872 году публиковалось сообщение-некролог о смерти 35-летней женщины Анны Пироговой. Эта дама с походным чемоданчиком бросилась под грузовой поезд на станции Ясенки. Толстой знал эту даму и был вхож в дом ее семьи, а уж о том что послужило причиной самоубийства ему было известно не понаслышке. Измена мужа и его желание разъехаться - вот мотив. Так что концовку своего романа Лев Николаевич знал уже загодя. *** Изначально роман планировался под названием "Пьяница" и имел совершенно другое содержание, а именно Федор Михайлович в нем хотел описать влияние алкоголя на жизнь семьи. Но открыв для себя труды Пьера-Франсуа Ласенера - поэта, убийцы и преступника, Достоевский решил изменить сюжет и проанализировать в нем метание души убийцы. Осталось неясным имеет ли Раскольников прямое отношение к Ласенеру, но вот убийства совершенные им на страницах романа похожи на злодеяния прототипа. Подробно узнать о чувствах и действиях преступника Федор Михайлович смог из его интервью, мемуаров и стихов. *** В июле 1900 года Артур посещал своего приятеля журналиста м-ра Робинсона. На прогулке по болоту Дартмур, ныне национальный парк, Робинсон рассказал писателю местную байку о Ричарде Каббелле. Этот джентльмен умер в 1677 году и якобы продал душу Дьяволу, а угольно-черная гончая псина сопровождала его душу в ад. Найдя логическую причину такого слуха, Дойл написал продолжение приключений Шерлока Холмса. Он даже предлагал соавторство Робинсону, но тот отказался. *** В 1885 году у автора возникло желание написать о человеке, который превращается в монстра. Позднее его жена Фанни вспоминала, как однажды ночью ее разбудил истошный крик мужа. Ему снился кошмар, естественно она стала его будить. Проснувшись, Стивенсон был возмущен тем, что слуги и жена прервали его сон. Как раз тогда ему снилось первое преобразование доктора Джекила в мистера Хайда. *** В середине 1880-х Джером К. Джерома посетила идея написать путевые заметки, следуя по берегам Темзы, в том числе описание исторических памятников, находящихся вблизи от реки. В итоге повествование стало обрастать анекдотами и больше напоминало поездку Джером К. Джерома с друзьями на лодке из Лондона в Оксфорд, а не научный труд.