В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга «Под белым небом: Как человек меняет природу» журналистки Элизабет Колберт, пишущей на энвайронменталистскую тематику. Автор рассказывает о вредительском воздействии человечества на окружающую среду и задается вопросом, как нам спасти природу в эпоху антропоцена. Публикуем фрагмент из главы, посвященной загрязнению атмосферы Земли и технологиям извлечения углекислого газа из воздуха. Когда именно люди начали изменять атмосферу — вопрос спорный. По одной теории, процесс начался восемь или девять тысяч лет назад, еще до начала письменной истории, когда на Ближнем Востоке одомашнили пшеницу, а в Азии — рис. Первые фермеры стали расчищать земли под посевы, и, когда они прорубали и прожигали путь через леса, выделялся углекислый газ. Выделялось его довольно мало, но, по мнению сторонников этой теории, известной как «гипотеза раннего антропоцена», эффект был неожиданно благоприятным. Из-за природных циклов уровень CO2 в то время должен был снижаться. А из-за вмешательства человека он оставался более или менее постоянным. «Переход от эпохи, когда климатом управляла природа, к эпохе, когда на климат начал влиять человек, состоялся несколько тысяч лет назад», — писал Уильям Раддиман, почетный профессор Университета Вирджинии и самый известный сторонник теории «раннего антропоцена». Согласно второму, более распространенному мнению, этот переход в действительности начался только в конце XVIII в., когда шотландский инженер Джеймс Уатт разработал новый тип парового двигателя. Двигатель Уатта, как часто говорят, «запустил» промышленную революцию. По мере того как энергия воды уступала место энергии пара, начали расти и выбросы CO2, сначала медленно, потом с головокружительной скоростью. В 1776 г., когда Уатт представил свое изобретение на рынке, люди выделили в атмосферу около 15 млн т CO2 2. К 1800 г. цифра возросла до 30 млн т. К 1850 г. она увеличилась до 200 млн т в год, а к 1900 г. — почти до 2 млрд т. Сейчас эта цифра приближается к 40 млрд т в год. Мы изменили атмосферу так сильно, что каждая третья молекула CO2 в атмосфере на сегодняшний день была выброшена в результате человеческой деятельности. Из-за этого вмешательства средняя мировая температура со времен Уатта повысилась на 1,1 °C. Это привело и продолжает приводить к целому ряду все более печальных последствий. Засухи длятся дольше, штормы бушуют сильнее, жара усиливается до смертоносных значений. Сезон лесных пожаров становится длиннее, а сами пожары — интенсивнее. Уровень моря поднимается все быстрее. Недавнее исследование, результаты которого были опубликованы в журнале Nature, показало, что с 1990-х гг. таяние льдов Антарктиды ускорилось втрое. В другом недавнем исследовании было предсказано, что в ближайшие несколько десятилетий большинство атоллов станут непригодными для жизни, то есть под воду уйдут целые страны, например Мальдивы и Маршалловы острова. Если перефразировать слова Дж. Р. Макнила, в свою очередь перефразировавшего цитату Маркса, можно сказать, что «люди сами делают свой климат, но они его делают не так, как им вздумается». Никто не может точно сказать, насколько должна подняться температура на планете, чтобы гарантированно произошло полновесное стихийное бедствие — скажем, затопление густонаселенной страны, например Бангладеш, или коллапс важнейшей экосистемы вроде коралловых рифов. Официально порогом катастрофы называют повышение средней глобальной температуры на 2 °C. Представители почти всех стран подписались под этой цифрой на конференции ООН по изменению климата, которая состоялась в Канкуне в 2010 г. На встрече в Париже в 2015 г. мировые лидеры изменили свое мнение. Они решили, что повышение на два градуса — это слишком много. Те, кто подписал Парижское соглашение, взяли на себя обязательства по «ограничению повышения глобальной средней температуры до 2 °C при одновременном поиске средств для еще большего ограничения этого повышения до 1,5 °C». Но цифры в любом случае беспощадные. Чтобы температура не поднялась выше 2 °C, глобальные выбросы углекислого газа должны упасть почти до нуля за следующие несколько десятилетий. Чтобы она осталась в пределах 1,5 °C, они должны упасть почти до нуля за одно десятилетие. А для этого требуются модернизация сельского хозяйства, преобразование производства, отказ от автомобилей с бензиновыми и дизельными двигателями и замена большинства электростанций в мире. Технология связывания углекислого газа способна изменить ситуацию в лучшую сторону. Извлечение CO2 из атмосферы с использованием технологий «отрицательных выбросов», вероятно, могло бы компенсировать выбросы «положительные». В таком случае можно было бы даже допустить увеличение общих выбросов СО2 выше порогового значения, за которым следует катастрофа, а потом извлечь излишки углерода из воздуха и избежать беды — сценарий, который стал известен под названием «превышение». Если и можно сказать, что у технологии «отрицательных выбросов» есть изобретатель, то это физик немецкого происхождения Клаус Лакнер. Лакнеру сейчас около 60 лет, это подтянутый мужчина с темными глазами и высоким лбом. Он работает в Университете штата Аризона, в городе Темпе, и однажды я встретилась с ним в его офисе. Офис был почти пуст, если не считать нескольких карикатур из журнала New Yorker на тему занудства ученых, которые, по словам Лакнера, жена вырезала специально для него. На одной из карикатур пара ученых стоит перед огромной доской, исписанной уравнениями. «Вычисления-то верные, — говорит один. — Просто не слишком элегантные». Лакнер прожил в Соединенных Штатах большую часть взрослой жизни. В конце 1970-х гг. он приехал в Пасадену учиться у Джорджа Цвейга, одного из первооткрывателей кварков, а несколько лет спустя перешел на работу в Лос-Аламосскую национальную лабораторию ради исследований в области ядерного синтеза. «Какие-то разработки были секретными, — сказал он мне, — какие-то нет». Термоядерный синтез — процесс, который дает энергию звездам, а у нас на Земле — термоядерным бомбам. Когда Лакнер работал в Лос-Аламосе, термоядерный синтез называли источником энергии будущего. Термоядерный реактор мог бы генерировать практически неограниченное количество безуглеродной энергии из изотопов водорода. Лакнер пришел к убеждению, что до создания термоядерного реактора остается как минимум еще несколько десятилетий. Теперь, несколько десятилетий спустя, все по-прежнему считают, что действующий реактор появится не раньше, чем через несколько десятилетий. — Я понял, наверное, раньше многих, что заявления об ограниченности запасов ископаемого топлива сильно преувеличены, — сказал Лакнер. Как-то вечером в начале 1990-х гг. Лакнер пил пиво со своим другом Кристофером Вендтом, тоже физиком. Они задумались, почему, как выразился Лакнер, «никто больше не делает по-настоящему больших безумных проектов». Эта мысль породила новые вопросы и новые разговоры (не исключено, что снова под пиво). И они придумали собственный «большой безумный» проект, который, по их мнению, в действительности был не таким уж безумным. Через несколько лет после того самого первого разговора они опубликовали статью с огромным количеством уравнений, в которой утверждали, что самовоспроизводящиеся машины смогут удовлетворить мировые потребности в энергии, а заодно справиться с проблемами, возникшими от сжигания ископаемого топлива. Они назвали машины «аксонами», от греческого αυξάνω, что означает «расти». Аксоны будут получать энергию от солнечных панелей, затем самовоспроизводиться — создавать еще больше солнечных панелей, которые они будут собирать, используя кремний и алюминий, извлеченные из обычной грязи. Все увеличивающееся число панелей будет производить все больше энергии, и ее количество будет расти экспоненциально. Массив, занимающий территорию площадью около 220 км2 — размером примерно с Нигерию, но, как заметили Лакнер и Вендт, все же «меньше многих пустынь», мог бы многократно перекрыть все потребности земного шара в электроэнергии. И эти же установки можно было бы использовать для извлечения углерода из атмосферы. По расчетам ученых, солнечная ферма такого размера сможет удалить весь углекислый газ, который люди выбросили в атмосферу до сегодняшнего дня. В идеале CO2 будет преобразован в твердую породу, примерно так же, как «мои» выбросы в Исландии. Только вместо небольших вкраплений карбоната кальция появятся огромные объемы — достаточное количество, чтобы покрыть площадь размером с Венесуэлу слоем примерно 170 см глубиной. (Куда девать всю эту массу камней, ученые не уточнили.) Прошло еще несколько лет. Лакнер отложил идею аксонов в долгий ящик. Зато понял, что его все больше и больше интересуют «отрицательные выбросы». — Если мысленно попытаться выйти за пределы возможного, то можно многое понять, — сказал он мне. Он начал выступать с докладами и писать статьи на эту тему. По его словам, человечеству просто придется научиться извлекать углерод из воздуха. Одни коллегиученые решили, что он спятил, другие — что он провидец. «В ообще-то, Клаус гений», — как-то сказал мне Джулио Фридман, бывший заместитель министра энергетики, который сейчас работает в Колумбийском университете. В середине 2000-х гг. Лакнер представил план разработки технологии поглощения углерода Гэри Комеру, основателю компании Lands’ End. Комер привел на встречу советника по инвестициям, который язвительно заметил, что Лакнер искал не столько венчурный капитал, сколько «капитал для авантюр». И все же Комер решился вложить $5 млн. Компании удалось создать небольшой опытный образец установки, но как раз на этапе поиска новых инвесторов разразился финансовый кризис 2008 г. «Удачное мы выбрали времечко», — прокомментировал это Лакнер. Он не сумел собрать дополнительных средств и свернул деятельность компании. Тем временем потребление ископаемого топлива продолжало расти, а вместе с ним и уровень CO2. Лакнер пришел к убеждению, что человечество, не желая того, уже поставило себя в такую ситуацию, когда просто обязано начать извлекать углекислый газ из воздуха. — Мы сейчас в весьма неприятном положении, — сказал он. — Я считаю, что если технологии по извлечению CO2 не оправдают надежд, то нам не избежать серьезных проблем. В 2014 г. Лакнер основал Центр по отрицательным выбросам углерода в Университете Аризоны. Оборудование, которое он придумывает, собирают в мастерской в нескольких кварталах от его офиса. Туда мы и отправились после короткой беседы. В мастерской инженер возился с чем-то похожим на внутренности раскладного дивана. Там, где в обычном диване был бы матрас, находилось переплетение пластиковых лент. Каждая лента содержала порошок, состоящий из тысяч и тысяч крошечных бусин янтарного цвета. По словам Лакнера, бусины изготавливались из смолы, которую обычно используют для очистки воды, и их можно покупать вагонами. В сухом состоянии порошок будет поглощать углекислый газ. Во влажном — выделять. Идея состояла в том, чтобы подвергнуть эти ленты воздействию крайне сухого воздуха Аризоны, а потом сложить «диван» в герметичный контейнер, наполненный водой. CO2, захваченный в сухой фазе, будет высвобожден во влажной; после этого его можно будет откачать из контейнера и повторить все сначала, многократно складывая и разворачивая «диван». Лакнер сказал мне, что, по его подсчетам, один аппарат размером с полуприцеп может извлекать тонну углекислого газа в день, или 365 т в год. Так как глобальные выбросы сегодня составляют около 40 млрд т в год, он прикинул: «Если построить сто миллионов таких установок», то можно более или менее угнаться за темпами выброса. Он признал, что эта цифра звучит устрашающе. Но тут же заметил, что айфоны существуют всего лишь с 2007 г., а сейчас ими пользуется почти миллиард людей. «Мы еще в самом начале пути», — сказал он. С точки зрения Лакнера, ключ к тому, чтобы избежать «серьезных проблем», — это начать думать по-новому. «Нужно изменить мировоззрение», — сказал он мне. По его мнению, углекислый газ следует воспринимать так же, как сточные воды. Мы не ожидаем, что люди перестанут производить отходы. «Поощрять людей меньше ходить в туалет — это бред», — сказал Лакнер. При этом мы не позволяем им гадить на тротуар. По его утверждению, нам так сложно было разработать решение углеродной проблемы в том числе и потому, что вопрос перешел в моральноэтическую плоскость. Если считать, что выбросы — это плохо, то те, кто выделяет CO2 в атмосферу, становятся виноватыми. «Такие моральные установки делают грешниками практически всех, а тех, кто обеспокоен изменением климата, но продолжает пользоваться благами современной цивилизации, — еще и лицемерами», — писал он. По его мнению, для продолжения дискуссии нужно сменить парадигму. Да, люди коренным образом повлияли на атмосферу. И это, вероятно, приведет ко всевозможным ужасным последствиям. Но люди изобретательны. Они придумывают безумные масштабные проекты, которые иногда и правда работают. В первые несколько месяцев 2020 г. был проведен масштабный неконтролируемый эксперимент. Пока бушевал коронавирус, миллиарды людей были вынуждены сидеть дома. На пике локдауна, в апреле, глобальные выбросы CO2 снизились, по оценкам, на 17% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. За этим снижением — самым большим из когда-либо зарегистрированных — сразу же последовал новый максимум. В мае 2020 г. содержание углекислого газа в атмосфере достигло рекордного уровня — 417,1 части на миллион. Снижение выбросов и повышение концентрации CO2 в атмосфере указывают на упрямый факт, касающийся углекислого газа: если уж он попал в воздух, он там и остается. Сколько именно времени он там пробудет, вопрос сложный; но, как бы то ни было, выбросы CO2 накапливаются. Часто приводят пример с ванной. Пока из крана течет вода, закупоренная ванна будет наполняться. Чуть прикрутите кран, и ванна все равно будет наполняться, разве что помедленнее. Продолжая аналогию, можно сказать, что ванна с превышением температуры на 2 °C наполнена почти до краев, а ванна с превышением на 1,5 °C практически переполнена. Вот почему математические расчеты, связанные с углеродными выбросами, так сложны. Сокращение выбросов абсолютно необходимо, но в то же время совершенно недостаточно. Даже если сократить выбросы вдвое — для чего пришлось бы перестроить большую часть мировой инфраструктуры, — уровень CO2 не упадет; он просто будет медленнее расти. К тому же встает проблема справедливости. Поскольку выбросы углекислого газа накапливаются, то в изменении климата больше всего виноваты те, кто выделил в атмосферу наибольшее количество СО2. В США живет всего 4% мирового населения, но Штаты несут ответственность почти за 30% совокупных выбросов. Страны Европейского союза, в которых проживает около 7% населения земного шара, произвели около 22% совокупных выбросов. Для Китая, где проживает примерно 18% населения земного шара, эта цифра составляет 13%. Индия, которая, как ожидается, вскоре обгонит Китай как первую по численности населения страну в мире, несет ответственность примерно за 3%. На долю всех стран Африки и всех стран Южной Америки, вместе взятых, приходится менее чем 6% выбросов. Чтобы снизить выбросы до нуля, прекратить выбрасывать в воздух СО2 должны все — не только американцы, европейцы и китайцы, но и индийцы, африканцы и жители Южной Америки. Но крайне несправедливо просить страны, которые почти не имели отношения к созданию этой проблемы, отказаться от использования углеводородного топлива, потому что другие страны уже произвели слишком много углеродных выбросов. Это также неразумно с геополитической точки зрения. Поэтому международные соглашения по климату всегда основывались на принципе «общей, но дифференцированной ответственности». В соответствии с Парижским соглашением развитые страны должны «выполнять ведущую роль путем установления целевых показателей абсолютного сокращения выбросов в масштабах всей экономики», в то время как в отношении развивающихся стран используется более расплывчатая формулировка, их призывают «активизировать усилия по предотвращению изменения климата». Все это делает идею достижения отрицательных выбросов очень заманчивой. О том, в какой степени человечество уже рассчитывает на эти технологии, свидетельствует последний доклад Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК), который был опубликован накануне Конференции по климату в Париже. Чтобы заглянуть в будущее, МГЭИК опирается на компьютерные модели, которые представляют мировые экономические и энергетические системы в виде сложного хитросплетения уравнений. Результаты расчетов этих моделей представляют в численной форме, при помощи них климатологи могут прогнозировать, насколько повысится температура. В своем докладе МГЭИК рассмотрела более тысячи сценариев. Большинство из них приводили к повышению температуры более чем на 2 °C (официальный порог бедствия), а некоторые — к потеплению даже более чем на 5 °C. Только 116 сценариев подразумевали потепление меньше чем на 2 °C, и из них 101 включал отрицательные выбросы. После Парижской конференции МГЭИК подготовила другой доклад, основанный на пороге 1,5 °C. Все сценарии, позволяющие достичь этой цели, основывались на отрицательных выбросах. — Я думаю, — сказал мне Клаус Лакнер, — что на самом деле МГЭИК хочет сказать вот что: «Мы испробовали множество сценариев, и по сути каждый более или менее безопасный из них нуждается в магии отрицательных выбросов. Без них мы в тупике».
Читайте также
Занимательные факты о женской груди
Женская грудь бывает разной формы и разных размеров, но неизменно притягивает к себе мужские взгляды. Предлагаем вашему вниманию интересные факты о женской груди. Ученые вычислили, что в среднем одна женская грудь весит 400 г. Если женщина поправляется на 1 кг, то вес ее груди увеличивается на 20 г. Женщины во все времена хотели иметь красивую грудь, но не всем это было дано. В 19 веке французские врачи впервые в мире начали делать пластические операции по увеличению груди. В молочной железе делали разрез и накачивали внутрь жир животных или парафин. Зачастую женщины не успевали насладиться преимуществами пышного бюста, так как умирали от перитонита. У подавляющего большинства женщин левая и правая грудь отличаются по размеру. Некоторые исследователи считают, что чем меньше грудь, тем ниже интеллект ее обладательницы. Хотя, конечно, с этим можно поспорить. Но не во всех странах мужчины считали большую грудь красивой. В Японии, например, на протяжении нескольких веков сексуально привлекательными и красивыми считались женщины практически плоские. Чтобы достичь таких идеалов, девочкам с юности плотно бинтовали растущую грудь. Изредка у женщин встречается такая аномалия развития как полимастия, то есть женщина рождается не с двумя, а с большим количеством молочных желез. Причем, дополнительная грудь может располагаться на любой части тела: на колене, спине, животе, в паху и так далее. Лаская грудь, женщину можно довести до оргазма. В древности считали, что мифические русалки имели такую огромную грудь, что запросто могли перекинуть ее через плечо. В 18 веке у короля Людовика XV была любовница маркиза де Помпадур. Монарху так нравился ее бюст, что он велел изготовить чаши для вина, в точности повторяющие по форме бюст маркизы. Это не единичный случай. Два сосуда, сделанные со слепков груди графини дю Барри, были у А. Дюма. А герцог Лозен имел целую коллекцию бокалов, копирующих форму груди Марии-Антуанетты. По статистике, более половины женщин недовольны своей грудью и хотят изменить ее. В США очень много тучных женщин с большой грудью, поэтому там не редкость операции по уменьшению груди. Почти все пациентки говорят, что пошли на операцию не ради красоты, а из-за проблем со здоровьем. У Гиппократа была своя методика увеличения размера груди. Он предлагал плоскогрудым женщинам как можно больше и громче петь. Согласно мифологии, амазонкам в детстве удаляли правую грудь. Это делалось для того, чтобы грудь не мешала при стрельбе из лука. Случаи полного отрезания груди известны и в наши дни. Так в 1985 г. испанка Мюриэль удалила полностью грудь, чтобы поучаствовать в боях с быками. Операцию ей провел хирург в США. Сейчас она известна всем любителям корриды как матадор Ривьеро Эль Примеро. В 18 веке были в моде платья с огромными декольте, оставляющими грудь практически полностью открытой. Для красоты было принято раскрашивать соски разными цветами. Мы уже упоминали, что многие женщины хотят изменить грудь. Но при этом надо знать, что по статистике женщины, сделавшие операцию по коррекции груди, чаще совершают суицид. В странах Африки и в Индии считается, что грудь женщины должна быть огромная с большими сосками, так как женщина в первую очередь мать и кормилица. В Италии в армии могут служить женщины. Раньше девушек отбирали в ряды добровольцев независимо от размера груди. Но позже командование решило, что очень большой бюст создает проблемы им во время учений.Сейчас в законе о прохождении службы в итальянской армии оговорено, что девушка с большим бюстом, если хочет попасть в ряды новобранцев, сначала должна сделать операцию по уменьшению размера груди. Австралийские аборигены считали плоскогрудых женщин недоразвитыми и ущербными. С юности девочкам втирали в молочные железы специальный жир и чудодейственную краску, а область сосков раскрашивали кругами, считая, что это поможет груди вырасти. Помимо этого многие женщины оттягивали молочные железы. В провинции Хунань в Китае несколько лет было странное условие для поступления женщин на службу в государственные организации. У всех претенденток грудь должна быть определенного размера, причем, проверялось это комиссией во время собеседования. Грудь должна была удовлетворять 22 пунктам перечня требований. Отменили этот закон после шумихи в 2004 году, устроенной выпускницей университета, которую не брали на службу из-за размера груди. В легендах народов Севера говорится, что ребенок зарождается в груди, а потом уже спускается в живот. Грудь женщин мира отличается по форме. Европейки имеют грудь в форме полушарий, азиатки - в форме конуса, африканки - в виде груши. На Кольском полуострове есть гора, название которой в переводе с саамского «женские груди». В истории есть много случаев, когда женщины заболевали после операций по увеличению груди из-за некачественных имплантатов. Так компания Dow Corning В США, производящая силиконовые имплантаты, была признана банкротом и выплатила огромные суммы 200000 пострадавшим женщинам. От мороза бюст становится более подтянутым. В кабаре «Лидо» в Париже есть человек, который перед представлением натирает груди танцовщиц льдом.
Как умные люди общаются с теми, кто им не нравится
Как было бы здорово жить в мире, где царят взаимопонимание, гармония и все понимают друг друга с полуслова. Увы, жизнь устроена немного иначе, и некоторые люди очень нас раздражают — как и мы сами, возможно, кого-то раздражаем. 1. Они признают, что им может понравиться далеко не каждый. Рано или поздно вы столкнетесь с человеком, у которого будет абсолютно противоположная точка зрения. Умные люди это понимают. А еще они признают, что конфликты или разногласия могут быть даже полезными, ведь они демонстрируют разницу во мнениях. Если вам кто-то не нравится, это вовсе не означает, что он плохой человек. Вы расходитесь в каких-то вещах, однако в спорах иногда придумываются новые решения. После того как вы признаете, что невозможно понравиться всем и угодить каждому, эмоции отойдут на задний план и это поможет научиться прислушиваться к чужому мнению. 2. Они относятся терпеливо к тому, кто им не нравится. Конечно, можно остро реагировать на любое действие неприятного вам человека, раздражаться из-за любой мелочи, но все же постарайтесь быть чуточку терпимее. Общайтесь с людьми, которые не боятся спорить. Это непросто, но оно того стоит. Такие люди бросают вызов или провоцируют нас, что помогает достигать целей и двигаться вперед. Помните, что и вы не совершенны, но все-таки окружающие по-прежнему терпят вас. 3. Они вежливы. Независимо от ваших чувств к кому-либо, человек, вероятнее всего, будет настроен к вам точно так же, как и вы к нему. Если вы грубите, то скорее всего получите грубость в ответ. «Держите марку» и будьте вежливы, не позволяя эмоциям взять верх. 4. Они понимают, что каждый делает по-своему. Иногда мы ожидаем слишком многого от окружающих. Почему-то эгоистично предполагаем, что другие поступят точно так же, как поступили бы и мы в той или иной ситуации, или скажут то же, что произнесли бы мы сами. Тем не менее, это не так. Ожидать от других своего же поведения равносильно тому, чтобы заранее настроить себя на разочарование и отчаяние. Настройтесь на то, что каждый человек делает одни и те же вещи на свой лад. В другой раз вы будете психологически готовы, и привычки окружающих перестанут быть для вас сюрпризом. Умные люди постоянно это делают, и их не удивляет поведение других людей. 5. Они сосредоточены на себе. Вместо того чтобы в очередной раз злиться на человека, попробуйте сосредоточиться на том, почему вы так реагируете. Иногда то, что нам не нравится в ком-либо, не нравится в нас же самих. Эти люди попросту задевают наши больные места. Постарайтесь нащупать свои болевые точки. В другой раз вы сможете предвидеть, смягчить или даже изменить вашу реакцию. Помните: легче изменить свое восприятие, отношение и поведение, чем изменить кого-то. 6. Они берут паузу и делают глубокий вдох. Привычки некоторых людей могут просто выводить нас из себя. Быть может, ваша коллега регулярно не успевает выполнить задачи в срок, или у вас есть знакомый, который ужасно раздражает глупыми шутками. Вместо того, чтобы в очередной раз тратить собственные нервные клетки, притормозите и сделайте глубокий вдох. Это поможет успокоиться и предотвратит от чрезмерно эмоциональной реакции, тем самым позволяя включить голову. 7. Они говорят о том, что им нужно. Если некоторые люди постоянно задевают вас, попробуйте спокойно поговорить с ними об этом. Избегайте обвинительных фраз и используйте конструкцию «Когда вы... Я чувствую...». Например, «когда вы перебиваете меня во время совещаний, я чувствую, будто вы не цените моего мнения». А потом воспользуйтесь моментом и подождите ответа. И тогда вы с удивлением можете узнать, что другой человек не понял того, что вы не закончили свою речь, или ваш коллега был так взволнован своей новой идеей, что с энтузиазмом перебил вас. 8. Они умеют держать дистанцию. Если все методы проваливаются, умные люди умело держат дистанцию с теми, кто им не нравится. Просто идите своей дорогой. Возможно, в будущем у вас появится желание и возможность наладить отношения с этим человеком, так что не отодвигайтесь слишком далеко.
10 книг, с которыми забудете поесть
Стефан Цвейг «24 часа из жизни женщины» Австрийскому писателю, как никому другому, удалось откровенно и вместе с тем максимально тактично рассказать о самых интимных переживаниях человека. Завораживает описание самых мелких подробностей, из которых вдруг вырисовываются реальные лица, которые, кажется, вот здесь, на расстоянии вытянутой руки от тебя. Джоанн Харрис «Пять четвертинок апельсина» Младшая дочь получает в наследство от матери только кулинарную книгу. В своем кафе она готовит по этим старым рецептам и пытается расшифровать записи между строк. Это книга о страшном прошлом, которое иногда лучше не ворошить и оставить на дальней полке в шкафу. Уинстон Грум «Форрест Гамп» Успеху одноименного кинофильма предшествовал бешеный успех книги, которая одновременно и воплощение мифа об американской мечте, и острая сатира, которая значительно слабее чувствуется в фильме, и история большой трогательной любви. При этом стоит отметить, что в книге герой смотрится несколько умнее, чуть язвительнее, а ситуации — фантастичнее. Артур Хейли «Аэропорт» На сотрудников аэропорта обрушиваются проблемы одна за другой: аэропорт накрывает сильнейший буран, на борту одного из самолетов авария, и где-то потерялся автомобиль с продуктами. При этом хватает и своих личных неприятностей и драм. И все это в один пятничный вечер. Удивительная история, написанная в редком жанре производственного романа, читается на одном дыхании. Братья Стругацкие «Понедельник начинается в субботу» Вот уж откуда никогда не хочется уезжать, так это из Института чародейства и волшебства, где к магии подходят с глубоко научной стороны, а свою работу любят так, что даже с праздников сбегают, чтобы погрузиться в волшебно-научные изыскания. Когда заканчивается книга, хочется открыть ее и перечитать заново, сразу же. Себастьен Жапризо «Дама в очках и с ружьем в автомобиле» Замечательный психологический детектив, где самое интересное — это персонажи. Книга очень атмосферная: ощущается ветер, запах моря, неуверенность героини, ее отчаяние. Попытка во всем разобраться самой приводит героиню к переосмыслению собственной жизни и к поиску своего истинного «я». Ги де Мопассан «Милый друг» История карьеры заурядного соблазнителя и прожигателя жизни. Несмотря на то что достоинства в главном герое ни на грош, за его приключениями следишь, затаив дыхание. Легко, уверенно и беспринципно он взбирается по социальной лестнице вверх. И суть не только в изворотливости Жоржа, но и в состоянии общества, в котором он может делать свою своеобразную карьеру. Януш Вишневский «Одиночество в сети» Один из самых пронзительных романов о любви, вышедших в России в последнее время. Герои встречаются в интернет-чатах, обмениваются эротическими фантазиями, рассказывают истории из своей жизни. Встретятся они в Париже, пройдя не через одно испытание, но главным испытанием для любви окажется сама встреча. Габриэль Гарсиа Маркес «Любовь во время чумы» Смуглая красавица Фермина отвергла юношескую любовь друга детства и предпочла стать супругой ученого, мечтающего избавить испанские колонии от чумы. О любви здесь рассказано с чувством, с улыбкой и так поэтично, чего одновременно ожидаешь и не ожидаешь от Маркеса. Дэвид Митчелл «Облачный атлас» Роман Митчелла нельзя «заглатывать» второпях. Им надо наслаждаться, как невероятной симфонией, идеальным созвучием шести инструментов, шести жизней одной души. Это книга, которую каждый поймет совершенно по-своему: она словно мозаика, из которой разные люди складывают совершенно разные картинки. Волшебство? Без сомнений. Магия слова в чистом виде.
Подборка блиц-фактов №39
Джек-потрошитель совершал убийства только по выходным. Сентрейлия - город в США, который непрерывно горит уже 54 года. Примерно 12 новорожденных ежедневно попадают не к своим родителям. Скорость тьмы равна скорости света. Древние египтяне брили брови в качестве траура, когда умирала любимая кошка. Бамбук может расти со скоростью около 90 см в сутки. Самое популярное имя в мире - Мухаммед. От смеха можно умереть. 95% владельцев признают, что говорят с кошками. Лебеди могут прожить до 100 лет. В Марианской впадине железный шарик будет тонуть больше часа. Крыса - единственное млекопитающее кроме человека, которое умеет смеяться. 5% владельцев не признают, что говорят с кошками :). Дисания - состояние, при котором тяжело с утра вставать с постели. Самый больший процент риска для человека быть убитым приходится на 1 января. Человеческий глаз не чувствует температуры.
Способы общения с разными типами людей
Известный психолог Джеймс Борг в своей книге «Сила убеждения. Искусство оказывать влияние на людей» выделяет пять основных типов собеседников, соответственно, к каждому из этих типов людей нужно применять свои методы общения, в этом залог успешного общения. 1. «Что там у Вас? Давайте быстрее!» Опасаясь упустить новые возможности, этот собеседник готов дать шанс любому, кто сумеет его чем-то заинтересовать. Но не рассчитывайте на королевский прием. Для него время – деньги. Периодически посматривая на часы, он будет быстро говорить и внимательно Вас изучать. Для такого человека очень важно держать ситуацию под контролем. Так что ни в коем случае не пытайтесь перехватить инициативу в беседе! Тактика общения Примите к сведению: приглашая Вас на встречу, он изначально настроен на позитивный финал. Поэтому сразу переходите к делу. Говорите прямо, кратко и по существу. Пространные речи разочаруют его мгновенно. Если сумеете правильно себя подать, обретете настоящий «клад». Не упустите свой шанс! 2. «А какая мне от этого выгода?» Представители данного типа воспринимают любые предложения только в письменном виде. Общаться предпочитают через секретарей, а на встречу соглашаются как бы из милости. Диалог с ними напоминает пытку – к Вашим словам придираются, оспаривая каждое утверждение: «Вы заблуждаетесь. Все далеко не так. Я в курсе». Не поддавайтесь. Это всего лишь тактика «вышибания» более выгодного предложения. На самом деле оппонент многого не знает, обладая лишь набором предвзятых мнений. Однако не стоит его разоблачать! Тактика общения Взирая свысока по ту сторону стола, он чувствует свое превосходство. Смените расстановку сил. Попросите его сесть рядом с Вами на диван. Скажите, что это необходимо. Предлог может быть любой: у Вас болит спина, Вам нужна розетка, а шнур ноутбука короткий и т.п. Будьте напористы, чуть агрессивны и не воспринимайте атаки оппонента на свой счет. 3. «Въедливый и дотошный» Характерные черты: мыслит и говорит медленно, растягивая слова. Если готов к общению, значит, уже собрал максимум информации касательно темы переговоров, Вас и Вашей компании. Поэтому предмет беседы надо знать досконально. Если предупредил, что диалог продлится 30 минут, то ровно через полчаса перестанет Вас слушать. Прощаясь, попросит написать и переслать ему перечень обсужденных вопросов. При этом учтите: все, о чем Вы говорили, он может забыть. Но содержание письма будет помнить долго. Прежде чем принять окончательное решение, возьмет тайм-аут, чтобы еще раз все обдумать и… получить одобрение третьего лица. Для этого потребуется еще несколько встреч. Возможно, с привлечением специалистов его и Вашей компании. Так что запаситесь терпением. Тактика общения Станьте его полным отражением: говорите в среднем темпе и только по делу. Четко отвечайте на поставленные вопросы. Ни в коем случае не перебивайте его и не опаздывайте на встречу. После переговоров уделите особое внимание итоговому письму!.. 4. «Давайте все обсудим лично» По телефону Вас внимательно слушают и предлагают организовать встречу. Вы приезжаете, и хорошее настроение Вашего собеседника только усиливается: он быстро отбрасывает формальности и просит Вас обращаться к нему по имени, интересуется Вами, активно жестикулирует, создавая непринужденную атмосферу, и приглашает обсудить все дела в неформальной обстановке. Если представителя данного типа заинтересовало Ваше предложение, то он не будет играть с Вами в кошки-мышки и тут же сообщит об этом. Тактика общения С таким человеком иметь дело приятно, легко и взаимовыгодно. Поэтому старайтесь быть столь же честным и открытым, не злоупотребляя его искренностью и радушием. 5. «Давай перейдем на ты» По манере поведения он напоминает предыдущий тип. Однако между ними есть существенная разница. Если представитель четвертого типа действует совершенно бескорыстно, то этот «персонаж» надеется с помощью показного дружелюбия Вас использовать. При этом он ни за что не выйдет из-за своего стола. Будет внимательно изучать Вашу визитку, пытаясь определить статус ее владельца. Скорее всего, задаст несколько пространных вопросов, пытаясь расположить к откровенной беседе. Если он решит, что перед ним важная персона, то к чаю Вам предложат еще и печенье. В противном случае Ваш разговор будет очень коротким… Тактика общения На протяжении всего диалога будьте бдительны и не спешите за пару милых улыбок и согласие принять Ваше предложение рассказывать все последние офисные сплетни и краткое содержание встреч, проведенных с конкурентами собеседника. Не теряйте самоконтроль. Помните: за Вами внимательно наблюдают. Будьте готовы постоять за себя. У людей данного типа подобное поведение вызывает уважение.
Истории на дорожку №24
Почему я понимаю, что полностью нацию ненавидеть нельзя Чечня. 1997 год. Война. Шли ожесточенные бои за победу. Кто хотел отделиться, кто мстил за убитых близких, кто воевал во имя Бога, а правительство России хотело сохранить свою целостность, заодно показывая всему миру свою боевую мощь. Мне было 6 лет, жили мы в подвалах, так как там и безопасно, и, в принципе, больше негде жить. Каждый день с утра до вечера были бомбежки. Хочу рассказать про одну бомбу, которая не взорвалась. Брошена она была, как и остальные десятки бомб, в село, даже не зная, куда она упадет. Через пару домов от нашего подвала, в дом через шиферную крышу влетела та, что не взорвалась. После обнаружили на ней надпись: "Помог чем смог. Саша". Из нее был вытащен запал. Тогда я и понял, что держать злобу на всю нацию - глупо. ***** Меняли входную верь. Монтажники: 2 парня, один лет под 40, матерый такой, в наколках, а второй молодой, лет 25, видимо стажер. Дверь по размерам не подходила, поэтому пришлось долбить кусок стены. На звук перфоратора, усиленного подъездным эхом, выскочила соседка-бабушка, и давай причитать, мол, одолели, треклятые, тыры-пыры. Который поопытнее вежливо, но лаконично говорит: - Не обессудь, мать, работа такая. Скоро закончим. Иди домой, пылищи вокруг вон сколько. Но бабка уже увидела простор для коммуникаций и в ситуацию входить не желала: - Ироды, весь день житья не даете! Уважили бы возраст! Сталина на вас нет! Мастер молча закатывает половину рукава. На руке красуется мужественный профиль Иосифа Виссарионовича. - Ну как это нет? Вот он, родненький. Стояли потом втроем, ржали) ***** Стою на светофоре. Со мной, по соседней полосе, равняется красный "Форд С-max". За рулём сидит блондинка лет тридцати. На капоте, возле дворников лежит грязный кошелёк. Начинаю деликатно сигналить, чтобы привлечь её внимание, - ноль эффекта. Открываю окно: - Девушка, у вас кошелёк на капоте. - Чего? - Кошелёк на капоте, говорю. - Ооо! Выскакивает из машины, глаза округляются ещё больше. Хватает его, прыгает в машину и на прощание из окна кричит мне: - Спасибо вам огромное! Я его неделю назад потеряла, думала, что украли! И уезжает... ***** Забежал в туалет перед зачетом. Собираюсь уже выходить, но вдруг слышу из кабинки: "Твою мать!! Что ж делать!? Даже отчетов нет под рукой!!" Понимаю, что кому-то срочно понадобилась бумага. К счастью, в моей сумке завалялись столь необходимые полметра. Просовываю под дверь, слышу: "Спасибо! Погоди, не уходи пока". Спустя минуту выходит препод, который должен принимать зачет. Не успевая застегнуть штаны, говорит: "Давай зачетку". Черт дернул выпалить: "Разве бумаги не хватило?" "Дурень, я тебе зачет поставлю за спасение!" Всем удачной сессии))) ***** Недавно, стою я на остановке. Рядом со мной подростки. И вот один мальчик уже минут 5 прыгает на месте и приговаривает: - Мне жарко, жарко, жарко! Ууух, как палит солнце. Жарко мне! Рядом с ним девочка стоит. Смотрит она на него как на дебила, смотрит и спрашивает: - Самовнушение? - Ага. Минуты через 2 уже вся компания прыгала и стучала зубами, что им жарко.
12 советов начинающим писателям
Статья Чака Паланика Номер один: Когда писать неохота, поставь кухонный таймер на один час, садись и пиши, пока таймер не зазвонит. Если через час тебя будет так же воротить от писательства, ты свободен на час. Но обычно ко времени, когда таймер срабатывает, ты так увлечен своей работой, так наслаждаешься ею, что не сможешь остановиться. Номер два: Читатель умнее, чем тебе кажется. Не бойся экспериментировать с формой рассказа и временными скачками. Лично я считаю, молодые читатели отвергают большинство книг не потому, что они глупее своих предшественников, но потому, что современный читатель умнее. Номер три: Прежде чем сесть и записать сцену, ее стоит немного повертеть в уме и понять ее предназначение. Какие моменты из предыдущих обстановок закроет эта сцена? Какие вопросы она откроет для последующих сцен? Как она продвинет повествование? За работой, за рулем, занимаясь спортом, держи в уме только этот вопрос. Номер четыре: Удиви себя. Уведи историю, или дай истории увести тебя, в такое место, которое восхитит тебя, тогда ты сможешь удивить и читателя. В тот миг, когда ты разглядишь любой хорошо спланированный сюрприз или оборот событий, их наверняка не пропустит и твой изощренный читатель. Номер пять: Если ты застрял, вернись и перечитай предыдущую сцену, найди упущенные персонажи или детали, которых можно внезапно воскресить, словно «зарытую пушку». Дописывая «Бойцовский клуб», я понятия не имел, что делать с небоскребом. Но перечитывая первую сцену, наткнулся на кусок про смешивание нитры с парафином, где говорится, что это ненадежный метод приготовления взрывчатки. Номер шесть: Используй любую возможность провести время среди других людей, которые ценят и поддерживают писательство. Это уравновесит часы, проводимые тобой в одиночестве за письмом. Даже когда однажды ты продашь свое произведение, никакие деньги не возместят тебе время, которое ты провел в одиночестве. Номер семь: Чем дольше ты шлифуешь свою историю, тем лучше будет ее конечная форма. Не подгоняй книгу к концу и не притягивайте развязку за уши. Все, о чем ты должен думать — это следующая сцена, или несколько. Ты не должен знать всего, что случится, вплоть до самого конца. На самом деле, когда знаешь, тебе адски сложно воплотить это. Номер восемь: Если в рамках повествования тебе понадобится больше свободы, меняй имена персонажей от наброска к наброску. Ведь персонажи — не существуют, и они — не ты сам. Бессовестно меняя имена, получишь необходимую дистанцию, дающую возможность серьезно помучить персонажа. Или еще круче, уничтожь персонажа, если этого требует история. Номер девять: Есть три вида прямой речи. Не знаю, так ли это, но я услышал это на курсах, и это пригодилось. Три вида — это Описательный, Инструктивный и Экспрессивный. Описательный: «Солнце взошло высоко…». Инструктивный: «Иди, не беги…». Экспрессивный: «Ох!». Большинство беллетристов используют только один, максимум — два вида. Используй все три. Смешивай их. Люди разговаривают именно так. Номер десять: Пиши книгу, которую захочется прочесть самому. Номер одиннадцать: Фотографируйся на обложку своей книги сейчас, пока ты молодой. И получи негативы и права на эти фото. Номер двенадцать: Пиши только о вопросах, которые действительно тебя волнуют. Только об этих вещах стоит писать. В курсе лекций под названием «Опасное писательство», Том Шпенбауэр акцентирует, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на сочинение кротких, безликих, чуждых тебе историй.
Почему «долго и счастливо» превращается в «коротко и обидно»?
У каждого человека существуют свои базовые потребности, которые он и старается удовлетворить в первую очередь. У кого-то это материальное благополучие, а у кого-то жажда духовного тепла. Нам может многое нравиться, и мы можем многого хотеть, но чаще всего основу составляют всего 1-2 потребности. Они являются ключевыми. И если, что-то мы готовы не заметить и простить, то «не закрытая» базовая потребность больно бьёт по нашим чувствам. Если во взаимоотношениях она не удовлетворяется, то после взаимных обид, ссор, претензий отношения, в конце концов, разрушаются. Согласно исследованиям доктора психологии Т. Гагина, базовые потребности можно выделить в 6 основных групп. 1. Туп. Таких людей раздражают разговоры «о нашем будущем», любые намеки на совместную жизнь. Им проще отказаться от таких отношений, чем что-то менять. Хуже всего реагируют на ожидания в свой адрес, если почувствовали, что «кому-то должны», то сделают всё наоборот. Не любят «давления». Отдаляются, когда партнёр начинает считать, что их отношения налажены. Могут быть добрыми, щедрыми, тактичными ТОЛЬКО по собственной воле. Появления близкого человека в своей жизни рассматривают как дополнительную нагрузку и ограничения. Чаще предпочитает ни к чему не обязывающие встречи. Более длительные отношения возможны, если партнер проявит себя как самостоятельная личность «без ожиданий». 2. Ленив. Такие люди предают большое значение удобству. В случае его отсутствия, прикладывают массу усилий, чтобы создать необходимый комфорт. Не любят «походную романтику». Они заранее прокладывают маршруты, знают расписание, продумывают список продуктов, заранее заказанный столик, любят путешествия в обустроенном варианте, их дом полон удобных приспособлений и уютных уголков. Делятся на две группы: тех, кто хлопочет сам, и тех, кто окружает себя «хлопочущими». Они не любят менять свои планы, предпочитают постоянство и устоявшийся комфорт. Рядом с собой хотят видеть организованного и предсказуемого человека, который не будет вносить в их жизнь беспорядок и грязь. 3. Труслив. Такие люди первым делом определяют своих и чужих, отличаются повышенной тревожностью, ревнивы к своим партнёрам, и это касается не только секса, но и в целом доверия. Следят, чтобы в споре «любимый» встал на их сторону и «отражал атаки». Он ищут надёжное плечо, обходят стороной опасные места, компании и тех, кто может обмануть или подставит. Часто, сами опасности преувеличивают. В отношениях ценят сплочённость «плечо к плечу». Нуждаются в поддержке своих планов и решений. С повышенным вниманием относятся к своему здоровью. 4. Похотлив. Такие люди стараются как можно скорее сократить дистанцию. Не испытывают стеснения, прикасаясь или прижимаясь к своему партнёры, на людях. Если не получают ответа, то быстро теряют интерес и раздражаются. Часто имеют параллельные отношения и не видят в этом ничего предосудительного. Привлекают внимание за счет своей сексапильности. Предпочитают двигательные удовольствия, любят танцевать как в одиночку, так и с партнёром. Всё время находятся, как бы, в лёгком возбуждении. Флиртуют чаще всего неосознанно, так как не в состоянии отключить свою фоновую сексуальность. Не любят выражено несексуальных, сухих, «рационально-интеллектуальных» людей. 5. Жаден. Такие люди ценят деньги, имеют добротные вещи, с удовольствием торгуются, ищут скидки. Их не смущают хорошие подержанные вещи. Предпочитают экономию и любят копить деньги. Если тратятся, то на долгосрочные приобретения. Сами копают, ремонтируют, налаживают. Не выбрасывают старое, если его можно использовать или продать. Находясь в гостях или по делам, прикидывают стоимость обстановки, варианты купли-продажи, какую выгоду можно извлечь. В ухаживания вкладываются обстоятельно, ожидая полноценной отдачи. Не потерпят рядом транжир и тех, кто рассчитывает на их банковский счёт. По достоинству оценят расчётливость и скуповатость «своей половины». Возможен противоположный вариант: транжиры и растратчики. Они постоянно тратятся, любят дорогие подарки и побуждают партнеров тратиться на них. Но в данном случае это переплетается с повышением самооценки. 6. Хвастлив. Такие люди живут ради оценки окружающих и постоянно соревнуются с «другими». Им важно похвастаться: мужем, женой, машиной, домом, успехами детей, фирмой, образованием и т.д. Во всех сферах у них должна стоять «оценка» выше среднего в сравнении с другими. Предпочитают идти под руку с «завидным» партнёром, от которого так же требуется положительная оценка. На людях предпочитают «идеальные отношения», даже если внутри пары это не совсем так. Возможен вариант на тему «мои несчастья больше ваших», когда человек видит себя особенным, настрадавшимся и возвышает себя за «пережитые муки».
10 весьма разных книг из чайной коллекции
1. Грег Монтерсон – «Три чашки чая» «Три чашки чая» – это поразительная история о том, как самый обычный человек, не обладая ничем, кроме решительности, способен в одиночку изменить мир. Грег Мортенсон подрабатывал медбратом, ночевал в машине, а свое немногочисленное имущество держал в камере хранения. В память о погибшей сестре он решил покорить самую сложную гору К-2. Эта попытка чуть ли не стоила ему жизни, если бы не помощь местных жителей. Несколько дней, проведенных в отрезанной от цивилизации пакистанской деревушке, потрясли Грега настолько, что он решил собрать необходимую сумму и вернуться в Пакистан, чтобы построить школу для деревенских детей. 2. Макс Фрай – «Чайная книга» Никто никогда не издавал сборника рассказов про чай, тем более – с авторскими рецептами приготовления этого напитка. Поэтому нам пришлось это сделать, а вам теперь придется читать, а потом заваривать чай и печь пироги по нашим рецептам. 3. Киаран Карсон – «Чай из трилистника» Магическая субстанция позволяет героям проникнуть внутрь знаменитой картины Яна ван Эйка "Двойной портрет Арнольфини", и они обретают способность с предельной ясностью воспринимать окружающее. хитросплетения сюжета и многослойность тематики (средневековая цветовая символика, жития святых, судьбы Ирландии) превращают повествование в замысловатое кружево. Все связано со всем, и весь мир можно увидеть в капле воды - как считал Артур Конан Доил, который также является одним из героев этой удивительной и волшебной книги. 4. Шэрон Оуэнс – «Чайная на Малберри-стрит» Судьбы героев этой невероятной рождественской истории причудливым образом переплетаются и сходятся в удивительном месте, полном загадок и чудес, – в чайной на Малберри-стрит, где подают восхитительные десерты и где однажды, совершенно неожиданно, вы можете получить послание от Николаса Кейджа. 5. Пэт Кэдиган – «Чай из пустой чашки» Следователь Дора Константин, до сих пор переживающая разрыв с мужем, начинает расследование серии загадочных смертей. Расследование приводит ее в виртуальный мир игры «Ну-Йок Ситти после катастрофы», полный реальных опасностей. В загадочную интригу оказываются втянуты наркоторговцы, виртуальные проститутки и духи погрузившейся на дно древней Японии. 6. Джоанн Харрис – «Чай с птицами» Вера и Надежда сбегают из дома престарелых в самый модный обувной магазин Лондона. Ведьминский ковен собирается на двадцатилетие школьного выпуска. А молодая жена пытается буквально следовать рецептам из кулинарной книги своей свекрови — с непредсказуемыми последствиями... 7. Милорад Павич – «Пейзаж, нарисованный чаем» "Пейзаж, нарисованный чаем" принадлежит к числу самых известных произведений сербского писателя Милорада Павича. В сюжете этого романа-кроссворда причудливо переплетаются прошлое и настоящее, судьбы героев и читателей книги, определяя, как обычно у Павича, логику чтения и конец повествования. 8. Джанет Маклеод – «Любовь с ароматом чая» Начало ХХ века. Из-за безрассудства отца юная Кларисса и ее сестра Олив оказались без гроша за душой. Беспомощным девушкам пришлось покинуть пронизанные солнцем чайные плантации Индии и поселиться у родных в Англии. Здесь их ждала нищета и тяжкий труд. А Кларисса отчаянно тосковала по возлюбленному – плантатору Эсли Робсону. Она не знала, что Эсли последовал за ней через океан. И скоро судьба подарит влюбленным новую встречу… 9. Джером К. Джером – «Беседы за чаем. Наблюдения Генри» О чем говорят за вечерним чаем начинающий поэт и известный философ, светская дама и образованная девица? Разумеется, о жизни! Ведь жизнь - это, в сущности, так смешно. Отношения мужчин и женщин, просвещение и цивилизация, бизнес и искусство - сколько историй! И конечно, официанту Генри есть о чем поведать благодарному слушателю... 10. Сестры Воробей – «Абба, или Чай с Молоком» Это книга о первой любви и крепкой дружбе, о непростых отношениях с родителями и еще более сложных отношениях с одноклассниками. Марина привыкла к тому, что ее окружают самые добрые и любящие люди: родители, бабушка, лучшая подруга Юля. Внезапно ее мир, казавшийся таким устойчивым, рушится - отец уходит из семьи к другой женщине. Марине кажется, что жизнь остановилась, но происходящие вокруг события не дают ей замкнуться в себе. У Юли украден велосипед, и в результате подруги оказываются вовлеченными в опасные события.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
