В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга «Под белым небом: Как человек меняет природу» журналистки Элизабет Колберт, пишущей на энвайронменталистскую тематику. Автор рассказывает о вредительском воздействии человечества на окружающую среду и задается вопросом, как нам спасти природу в эпоху антропоцена. Публикуем фрагмент из главы, посвященной загрязнению атмосферы Земли и технологиям извлечения углекислого газа из воздуха. Когда именно люди начали изменять атмосферу — вопрос спорный. По одной теории, процесс начался восемь или девять тысяч лет назад, еще до начала письменной истории, когда на Ближнем Востоке одомашнили пшеницу, а в Азии — рис. Первые фермеры стали расчищать земли под посевы, и, когда они прорубали и прожигали путь через леса, выделялся углекислый газ. Выделялось его довольно мало, но, по мнению сторонников этой теории, известной как «гипотеза раннего антропоцена», эффект был неожиданно благоприятным. Из-за природных циклов уровень CO2 в то время должен был снижаться. А из-за вмешательства человека он оставался более или менее постоянным. «Переход от эпохи, когда климатом управляла природа, к эпохе, когда на климат начал влиять человек, состоялся несколько тысяч лет назад», — писал Уильям Раддиман, почетный профессор Университета Вирджинии и самый известный сторонник теории «раннего антропоцена». Согласно второму, более распространенному мнению, этот переход в действительности начался только в конце XVIII в., когда шотландский инженер Джеймс Уатт разработал новый тип парового двигателя. Двигатель Уатта, как часто говорят, «запустил» промышленную революцию. По мере того как энергия воды уступала место энергии пара, начали расти и выбросы CO2, сначала медленно, потом с головокружительной скоростью. В 1776 г., когда Уатт представил свое изобретение на рынке, люди выделили в атмосферу около 15 млн т CO2 2. К 1800 г. цифра возросла до 30 млн т. К 1850 г. она увеличилась до 200 млн т в год, а к 1900 г. — почти до 2 млрд т. Сейчас эта цифра приближается к 40 млрд т в год. Мы изменили атмосферу так сильно, что каждая третья молекула CO2 в атмосфере на сегодняшний день была выброшена в результате человеческой деятельности. Из-за этого вмешательства средняя мировая температура со времен Уатта повысилась на 1,1 °C. Это привело и продолжает приводить к целому ряду все более печальных последствий. Засухи длятся дольше, штормы бушуют сильнее, жара усиливается до смертоносных значений. Сезон лесных пожаров становится длиннее, а сами пожары — интенсивнее. Уровень моря поднимается все быстрее. Недавнее исследование, результаты которого были опубликованы в журнале Nature, показало, что с 1990-х гг. таяние льдов Антарктиды ускорилось втрое. В другом недавнем исследовании было предсказано, что в ближайшие несколько десятилетий большинство атоллов станут непригодными для жизни, то есть под воду уйдут целые страны, например Мальдивы и Маршалловы острова. Если перефразировать слова Дж. Р. Макнила, в свою очередь перефразировавшего цитату Маркса, можно сказать, что «люди сами делают свой климат, но они его делают не так, как им вздумается». Никто не может точно сказать, насколько должна подняться температура на планете, чтобы гарантированно произошло полновесное стихийное бедствие — скажем, затопление густонаселенной страны, например Бангладеш, или коллапс важнейшей экосистемы вроде коралловых рифов. Официально порогом катастрофы называют повышение средней глобальной температуры на 2 °C. Представители почти всех стран подписались под этой цифрой на конференции ООН по изменению климата, которая состоялась в Канкуне в 2010 г. На встрече в Париже в 2015 г. мировые лидеры изменили свое мнение. Они решили, что повышение на два градуса — это слишком много. Те, кто подписал Парижское соглашение, взяли на себя обязательства по «ограничению повышения глобальной средней температуры до 2 °C при одновременном поиске средств для еще большего ограничения этого повышения до 1,5 °C». Но цифры в любом случае беспощадные. Чтобы температура не поднялась выше 2 °C, глобальные выбросы углекислого газа должны упасть почти до нуля за следующие несколько десятилетий. Чтобы она осталась в пределах 1,5 °C, они должны упасть почти до нуля за одно десятилетие. А для этого требуются модернизация сельского хозяйства, преобразование производства, отказ от автомобилей с бензиновыми и дизельными двигателями и замена большинства электростанций в мире. Технология связывания углекислого газа способна изменить ситуацию в лучшую сторону. Извлечение CO2 из атмосферы с использованием технологий «отрицательных выбросов», вероятно, могло бы компенсировать выбросы «положительные». В таком случае можно было бы даже допустить увеличение общих выбросов СО2 выше порогового значения, за которым следует катастрофа, а потом извлечь излишки углерода из воздуха и избежать беды — сценарий, который стал известен под названием «превышение». Если и можно сказать, что у технологии «отрицательных выбросов» есть изобретатель, то это физик немецкого происхождения Клаус Лакнер. Лакнеру сейчас около 60 лет, это подтянутый мужчина с темными глазами и высоким лбом. Он работает в Университете штата Аризона, в городе Темпе, и однажды я встретилась с ним в его офисе. Офис был почти пуст, если не считать нескольких карикатур из журнала New Yorker на тему занудства ученых, которые, по словам Лакнера, жена вырезала специально для него. На одной из карикатур пара ученых стоит перед огромной доской, исписанной уравнениями. «Вычисления-то верные, — говорит один. — Просто не слишком элегантные». Лакнер прожил в Соединенных Штатах большую часть взрослой жизни. В конце 1970-х гг. он приехал в Пасадену учиться у Джорджа Цвейга, одного из первооткрывателей кварков, а несколько лет спустя перешел на работу в Лос-Аламосскую национальную лабораторию ради исследований в области ядерного синтеза. «Какие-то разработки были секретными, — сказал он мне, — какие-то нет». Термоядерный синтез — процесс, который дает энергию звездам, а у нас на Земле — термоядерным бомбам. Когда Лакнер работал в Лос-Аламосе, термоядерный синтез называли источником энергии будущего. Термоядерный реактор мог бы генерировать практически неограниченное количество безуглеродной энергии из изотопов водорода. Лакнер пришел к убеждению, что до создания термоядерного реактора остается как минимум еще несколько десятилетий. Теперь, несколько десятилетий спустя, все по-прежнему считают, что действующий реактор появится не раньше, чем через несколько десятилетий. — Я понял, наверное, раньше многих, что заявления об ограниченности запасов ископаемого топлива сильно преувеличены, — сказал Лакнер. Как-то вечером в начале 1990-х гг. Лакнер пил пиво со своим другом Кристофером Вендтом, тоже физиком. Они задумались, почему, как выразился Лакнер, «никто больше не делает по-настоящему больших безумных проектов». Эта мысль породила новые вопросы и новые разговоры (не исключено, что снова под пиво). И они придумали собственный «большой безумный» проект, который, по их мнению, в действительности был не таким уж безумным. Через несколько лет после того самого первого разговора они опубликовали статью с огромным количеством уравнений, в которой утверждали, что самовоспроизводящиеся машины смогут удовлетворить мировые потребности в энергии, а заодно справиться с проблемами, возникшими от сжигания ископаемого топлива. Они назвали машины «аксонами», от греческого αυξάνω, что означает «расти». Аксоны будут получать энергию от солнечных панелей, затем самовоспроизводиться — создавать еще больше солнечных панелей, которые они будут собирать, используя кремний и алюминий, извлеченные из обычной грязи. Все увеличивающееся число панелей будет производить все больше энергии, и ее количество будет расти экспоненциально. Массив, занимающий территорию площадью около 220 км2 — размером примерно с Нигерию, но, как заметили Лакнер и Вендт, все же «меньше многих пустынь», мог бы многократно перекрыть все потребности земного шара в электроэнергии. И эти же установки можно было бы использовать для извлечения углерода из атмосферы. По расчетам ученых, солнечная ферма такого размера сможет удалить весь углекислый газ, который люди выбросили в атмосферу до сегодняшнего дня. В идеале CO2 будет преобразован в твердую породу, примерно так же, как «мои» выбросы в Исландии. Только вместо небольших вкраплений карбоната кальция появятся огромные объемы — достаточное количество, чтобы покрыть площадь размером с Венесуэлу слоем примерно 170 см глубиной. (Куда девать всю эту массу камней, ученые не уточнили.) Прошло еще несколько лет. Лакнер отложил идею аксонов в долгий ящик. Зато понял, что его все больше и больше интересуют «отрицательные выбросы». — Если мысленно попытаться выйти за пределы возможного, то можно многое понять, — сказал он мне. Он начал выступать с докладами и писать статьи на эту тему. По его словам, человечеству просто придется научиться извлекать углерод из воздуха. Одни коллегиученые решили, что он спятил, другие — что он провидец. «В ообще-то, Клаус гений», — как-то сказал мне Джулио Фридман, бывший заместитель министра энергетики, который сейчас работает в Колумбийском университете. В середине 2000-х гг. Лакнер представил план разработки технологии поглощения углерода Гэри Комеру, основателю компании Lands’ End. Комер привел на встречу советника по инвестициям, который язвительно заметил, что Лакнер искал не столько венчурный капитал, сколько «капитал для авантюр». И все же Комер решился вложить $5 млн. Компании удалось создать небольшой опытный образец установки, но как раз на этапе поиска новых инвесторов разразился финансовый кризис 2008 г. «Удачное мы выбрали времечко», — прокомментировал это Лакнер. Он не сумел собрать дополнительных средств и свернул деятельность компании. Тем временем потребление ископаемого топлива продолжало расти, а вместе с ним и уровень CO2. Лакнер пришел к убеждению, что человечество, не желая того, уже поставило себя в такую ситуацию, когда просто обязано начать извлекать углекислый газ из воздуха. — Мы сейчас в весьма неприятном положении, — сказал он. — Я считаю, что если технологии по извлечению CO2 не оправдают надежд, то нам не избежать серьезных проблем. В 2014 г. Лакнер основал Центр по отрицательным выбросам углерода в Университете Аризоны. Оборудование, которое он придумывает, собирают в мастерской в нескольких кварталах от его офиса. Туда мы и отправились после короткой беседы. В мастерской инженер возился с чем-то похожим на внутренности раскладного дивана. Там, где в обычном диване был бы матрас, находилось переплетение пластиковых лент. Каждая лента содержала порошок, состоящий из тысяч и тысяч крошечных бусин янтарного цвета. По словам Лакнера, бусины изготавливались из смолы, которую обычно используют для очистки воды, и их можно покупать вагонами. В сухом состоянии порошок будет поглощать углекислый газ. Во влажном — выделять. Идея состояла в том, чтобы подвергнуть эти ленты воздействию крайне сухого воздуха Аризоны, а потом сложить «диван» в герметичный контейнер, наполненный водой. CO2, захваченный в сухой фазе, будет высвобожден во влажной; после этого его можно будет откачать из контейнера и повторить все сначала, многократно складывая и разворачивая «диван». Лакнер сказал мне, что, по его подсчетам, один аппарат размером с полуприцеп может извлекать тонну углекислого газа в день, или 365 т в год. Так как глобальные выбросы сегодня составляют около 40 млрд т в год, он прикинул: «Если построить сто миллионов таких установок», то можно более или менее угнаться за темпами выброса. Он признал, что эта цифра звучит устрашающе. Но тут же заметил, что айфоны существуют всего лишь с 2007 г., а сейчас ими пользуется почти миллиард людей. «Мы еще в самом начале пути», — сказал он. С точки зрения Лакнера, ключ к тому, чтобы избежать «серьезных проблем», — это начать думать по-новому. «Нужно изменить мировоззрение», — сказал он мне. По его мнению, углекислый газ следует воспринимать так же, как сточные воды. Мы не ожидаем, что люди перестанут производить отходы. «Поощрять людей меньше ходить в туалет — это бред», — сказал Лакнер. При этом мы не позволяем им гадить на тротуар. По его утверждению, нам так сложно было разработать решение углеродной проблемы в том числе и потому, что вопрос перешел в моральноэтическую плоскость. Если считать, что выбросы — это плохо, то те, кто выделяет CO2 в атмосферу, становятся виноватыми. «Такие моральные установки делают грешниками практически всех, а тех, кто обеспокоен изменением климата, но продолжает пользоваться благами современной цивилизации, — еще и лицемерами», — писал он. По его мнению, для продолжения дискуссии нужно сменить парадигму. Да, люди коренным образом повлияли на атмосферу. И это, вероятно, приведет ко всевозможным ужасным последствиям. Но люди изобретательны. Они придумывают безумные масштабные проекты, которые иногда и правда работают. В первые несколько месяцев 2020 г. был проведен масштабный неконтролируемый эксперимент. Пока бушевал коронавирус, миллиарды людей были вынуждены сидеть дома. На пике локдауна, в апреле, глобальные выбросы CO2 снизились, по оценкам, на 17% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. За этим снижением — самым большим из когда-либо зарегистрированных — сразу же последовал новый максимум. В мае 2020 г. содержание углекислого газа в атмосфере достигло рекордного уровня — 417,1 части на миллион. Снижение выбросов и повышение концентрации CO2 в атмосфере указывают на упрямый факт, касающийся углекислого газа: если уж он попал в воздух, он там и остается. Сколько именно времени он там пробудет, вопрос сложный; но, как бы то ни было, выбросы CO2 накапливаются. Часто приводят пример с ванной. Пока из крана течет вода, закупоренная ванна будет наполняться. Чуть прикрутите кран, и ванна все равно будет наполняться, разве что помедленнее. Продолжая аналогию, можно сказать, что ванна с превышением температуры на 2 °C наполнена почти до краев, а ванна с превышением на 1,5 °C практически переполнена. Вот почему математические расчеты, связанные с углеродными выбросами, так сложны. Сокращение выбросов абсолютно необходимо, но в то же время совершенно недостаточно. Даже если сократить выбросы вдвое — для чего пришлось бы перестроить большую часть мировой инфраструктуры, — уровень CO2 не упадет; он просто будет медленнее расти. К тому же встает проблема справедливости. Поскольку выбросы углекислого газа накапливаются, то в изменении климата больше всего виноваты те, кто выделил в атмосферу наибольшее количество СО2. В США живет всего 4% мирового населения, но Штаты несут ответственность почти за 30% совокупных выбросов. Страны Европейского союза, в которых проживает около 7% населения земного шара, произвели около 22% совокупных выбросов. Для Китая, где проживает примерно 18% населения земного шара, эта цифра составляет 13%. Индия, которая, как ожидается, вскоре обгонит Китай как первую по численности населения страну в мире, несет ответственность примерно за 3%. На долю всех стран Африки и всех стран Южной Америки, вместе взятых, приходится менее чем 6% выбросов. Чтобы снизить выбросы до нуля, прекратить выбрасывать в воздух СО2 должны все — не только американцы, европейцы и китайцы, но и индийцы, африканцы и жители Южной Америки. Но крайне несправедливо просить страны, которые почти не имели отношения к созданию этой проблемы, отказаться от использования углеводородного топлива, потому что другие страны уже произвели слишком много углеродных выбросов. Это также неразумно с геополитической точки зрения. Поэтому международные соглашения по климату всегда основывались на принципе «общей, но дифференцированной ответственности». В соответствии с Парижским соглашением развитые страны должны «выполнять ведущую роль путем установления целевых показателей абсолютного сокращения выбросов в масштабах всей экономики», в то время как в отношении развивающихся стран используется более расплывчатая формулировка, их призывают «активизировать усилия по предотвращению изменения климата». Все это делает идею достижения отрицательных выбросов очень заманчивой. О том, в какой степени человечество уже рассчитывает на эти технологии, свидетельствует последний доклад Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК), который был опубликован накануне Конференции по климату в Париже. Чтобы заглянуть в будущее, МГЭИК опирается на компьютерные модели, которые представляют мировые экономические и энергетические системы в виде сложного хитросплетения уравнений. Результаты расчетов этих моделей представляют в численной форме, при помощи них климатологи могут прогнозировать, насколько повысится температура. В своем докладе МГЭИК рассмотрела более тысячи сценариев. Большинство из них приводили к повышению температуры более чем на 2 °C (официальный порог бедствия), а некоторые — к потеплению даже более чем на 5 °C. Только 116 сценариев подразумевали потепление меньше чем на 2 °C, и из них 101 включал отрицательные выбросы. После Парижской конференции МГЭИК подготовила другой доклад, основанный на пороге 1,5 °C. Все сценарии, позволяющие достичь этой цели, основывались на отрицательных выбросах. — Я думаю, — сказал мне Клаус Лакнер, — что на самом деле МГЭИК хочет сказать вот что: «Мы испробовали множество сценариев, и по сути каждый более или менее безопасный из них нуждается в магии отрицательных выбросов. Без них мы в тупике».
Читайте также
40 не всегда приятных фактов о людях
За последние три года психологи, социологи и нейрофизиологи получили много новых данных о человеческом поведении. Иногда результаты исследований не удивляют, но теперь они подтверждены экспериментально. Конечно, не все люди себя ведут именно так. Однако при взаимодействии с другими, общие тенденции стоит учитывать. Мораль 1. Люди склонны совершать аморальные поступки или не выполнять чью-то просьбу о помощи, если для этого не надо прикладывать усилий или не придется отказывать человеку впрямую. 2. Однако, больше людей ведут себя «как положено», если они должны принять моральное решение на виду у кого-то. В прямой просьбе о помощи, о пожертвовании или о сборе подписей отказывают реже. 3. В половине случаев люди обманывают, чтобы получить какой-то ресурс — от чего-то материального до внимания, уважения или более высокого статуса. 4. Ложь требует больших ментальных усилий. Человеку одновременно приходится удерживать в голове ложь — чтобы ее говорить, и правду — чтобы ее скрывать. В результате он произносит более простые предложения и хуже справляется с задачами на сообразительность. 5. Когда за людьми наблюдают, они ведут себя лучше. Причем иллюзия наблюдения работает тоже. Достаточно было повесить фотографии глаз в столовой самообслуживания, чтобы большее число людей стало убирать за собой посуду. 6. При этом поведение влияет на мораль (да-да). Люди, солгавшие, обманувшие кого-то или совершившие другой аморальный поступок, после этого по-другому оценивают, что есть хорошо и что плохо. 7. Желание казаться моральными часто приводит не к моральному поведению, а к более изощренным способам оправдания аморальных поступков. 8. Моральные, благородные поступки (даже такие, как сознательная покупка товаров, сделанных без ущерба для природы) нередко действуют как индульгенция. После этого в конфликтных ситуациях люди поступают менее морально — как будто уже выполнили на этот день свою долю добрых дел. Восприятие людей 9. Черты личности незнакомого человека могут достаточно точно определяться по фотографии. Особенно, если на фотографии человек в естественной позе и обстановке. При этом проще и точнее определяют черты личности мужчин. Внешность женщин более подвержена социальным стандартам. 10. Привлекательная честная внешность может легко ввести в заблуждение. Люди склонны более доверять внешности, чем искренности. Даже профессионалы считали честными лгущих людей с искренними манерами в 86% случаев. 11. Внешность играет огромную роль даже в голосовании и выборе политиков. Избиратели делают вывод о компетентности политиков по зрелости лица и физической привлекательности. Разумеется, неосознанно. 12. При этом, черты личности оказывают влияние на восприятие внешней привлекательности. После того, как люди узнавали негативную информацию о тех, кого посчитали красивыми, их мнение менялось. 13. Иерархия настолько важна для человека, что ее понимание заложено с младенчества. Младенцы понимают, что более сильные особи побеждают более слабых, и выражают удивление, когда видят обратное. 14. Более успешных и богатых считают более умными, мудрыми и т.д., и наоборот. И зачастую люди склонны думать, что те, кто добился успеха, и те, на чью долю выпали страдания, заслуживали это. («Несовершенная случайность», Млодинов) Отношения с другими 15. Люди стремятся унизить других, когда не уверены в себе. Испытуемые, которым сказали, что они плохо прошли тест на IQ, высказывали больше национальных и религиозных предубеждений, чем те, кому сообщили о высоких результатах. 16. При этом люди искренне уверены, что их негативное мнение о других искренно и не имеет никакой связи с их понизившимся мнением о себе. Унижение других помогает восстановлению самооценки. 17. Не исключено, что помощь другим людям связана с опосредованным личным интересом. Ученые называют это «непрямой взаимностью». Люди склонны помогать тем, кто сам считается «хорошим» человеком, помогающим другим. Поэтому репутация хорошего человека — залог будущей поддержки. 18. Счастливее не тот, у кого денег много, а тот, у кого больше, чем у соседа. Частично на этом основывается и неудовлетворенность большими деньгами. Люди постоянно сравнивают себя с соседями. Разбогатев, они начинают вращаться в новых кругах, где у людей денег еще больше, и возвышаться над окружающими нелегко. ("В плену наивной корысти") Гнев и агрессия 19. Люди с высоким уровнем тестостерона получают наслаждение от гнева других. 20. Гнев усиливает в людях желание обладания. Люди прилагают больше усилий к получению объекта, который ассоциируется у них с сердитыми лицами. Раньше это считалось только свойством положительных эмоций. 21. Сердитые женщины воспринимаются как мужчины. Очень сильны подсознательные ассоциации гнева с мужчинами и счастья с женщинами. Настолько сильны, что могут повлиять на определение пола человека — конечно, только при быстром взгляде. 22. Ложка сахара снижает агрессию. Для подавления агрессивных импульсов требуется самоконтроль, а самоконтроль требует энергии. Глюкоза поставляет эту энергию в мозг. Люди, которые пили лимонад с сахаром, через несколько минут менее агрессивно реагировали на беспокойного незнакомца, чем люди, которые пили лимонад с заменителем сахара. Сбор информации и принятие решений 23. Обычно люди ищут желаемую информацию и пропускают нежеланную. Конечно, невозможно точно предсказать, где что встретишь. При этом, можно выбрать источник, в котором скорее появится информация, которую человек готов воспринять — те или иные газеты, авторов и т.д. 24. Однако, люди могут воспринимать и нежеланную информацию, если чувствуют себя уверенно и спокойно. 25. Чем сложнее решение, которое необходимо принять, тем более люди склонны оставлять все, как есть. 26. Если в магазине слишком большой выбор и люди не могут сходу определить, какой из товаров лучше — они уйдут без покупки. 27. Когда люди чувствуют, что не контролируют происходящее, они склонны видеть несуществующие закономерности в несвязанных между собой картинках и верить в теории заговора. 28. Исходя из этого, процент верующих людей в стране достоверно предсказывается по уровню безопасности существования (здравоохранение, жизнеобеспечение, возможность заработать на жизнь и т.д.) 29. Люди сожалеют о быстро принятых решениях, даже если результаты их устраивают. При этом важно не фактическое время, отведенное на решение. Важно, чувствует ли человек, что времени было достаточно. 30. Зато мытье рук существенно снижает сомнения по поводу правильности принятого решения. Странности нашего мозга 31. На поведение людей влияют телесные ощущения. Например, есть стойкая ассоциация между ощущением тяжести и «важностью», «серьезностью», «весомостью». Люди оценивали человека как более серьезного и стабильного, если его резюме подавалось в тяжелой папке, и наоборот. 32. Точно так же, ощущение жесткости и твердости делает людей негибкими. Сидящие на жестких стульях были более неуступчивы в переговорах. 33. Ощущение шероховатой поверхности вызывает в людях ощущение сложности в отношениях между людьми, а холод тесно связан с чувством одиночества. 34. Административные границы, обозначенные на картах, дают людям психологическое ощущение безопасности. Если природное бедствие (шторм, лесные пожары и т.д.) происходит в другом районе, а уж тем более, в другой стране, люди склонны менее серьезно к этому относиться, даже если район совсем рядом. Поэтому при объявлении об опасности лучше говорить о непосредственном расстоянии до места стихийного бедствия. Разное 35. Стремление к покупкам и накоплению материальных благ — часто следствие несчастливого детства. 36. Не все риски воспринимаются одинаково. Один и тот же человек может бесстрашно прыгать с парашютом, но бояться возразить начальнику. Или дрессировать тигров, но стесняться познакомиться с симпатичной женщиной. 37. С возрастом здоровые люди позитивнее трактуют любые события. Возможно, потому что более слабой иммунной системе пожилых сложнее справляться с последствиями негативных эмоций. 38. Приматы лучше усваивают информацию, если она поступает от самки. Это, возможно, обеспечивает эволюционное преимущество, так как самцы часто покидают группу, находя других партнерш, и уносят усвоенные навыки, тогда как самки с детенышами остаются. Самки составляют социальное ядро группы, которое обладает более высоким социальным статусом, чем самцы, а также большим объемом знаний о пищевых ресурсах в районе обитания группы. («Доминантная самка — лучший учитель»). 39. Дети с высоким уровнем интеллекта (IQ) вырастают более либеральными, с широкими взглядами на жизнь, терпимыми к любым человеческим проявлениям. 40. У скуки есть светлая сторона. Скучающие люди нередко ищут возможность сделать добрые дела, поскольку развлечения им надоели и не привносят смысл в их жизнь.
9 самых неудачных фраз, сказанных девушке
Итак, Вы начали строить отношения с девушкой. И тут возникает проблема - оказывается, за ней нужно ухаживать и дальше. Но ухаживания не ограничиваются цветами и подарками. Нужно следить за тем, что говоришь девушке. И чем дольше продолжаются отношения, тем меньше парень за собой следит. Как дела? Эта фраза заложена в подсознании примерно как "Хау а ю", то есть ничего не значащее официальное обращение малознакомых людей. И если Вы так обращаетесь к своей девушке, значит, Вам абсолютно неинтересны её дела и заботы. Тебе было хорошо со мной? Это одна из самых глупых фраз. Если девушка легла с Вами в постель, то девушке уже на подсознательном уровне хорошо с Вами. И о чём думают парни, когда задают этот вопрос. Почти все девушки Вам честно не ответят. Извини. Дорогие мужчины, вместе с этой фразой в одном ряду стоят такие, как «я не хотел, я не виноват, так получилось». Это выражение подходит для ситуации с посторонним человеком. Если накосячили, то лучше подарите ей что-нибудь необычное и скажите: «Милая, такого больше не повторится». Я… не могу, не знаю, не понимаю… В глазах девушки Вы - самый сильный и могучий, не давайте ей повода считать иначе. А эта фраза очень понизит Ваш статус в её глазах. Решай сама. Мужчины, перед тем, как сказать ей это, подумайте, почему же вас всё-таки двое. Подумали? Тогда решайте вместе. Звонила моя бывшая. Сразу возникает вопрос: зачем Вы это говорите своей нынешней девушке? Эта фраза 100% до хорошего не доведёт. Забудьте ее. Ой-ой-ой. Ребят, все фразы такого типа свойственны девушкам, но не парням. В том же ряду стоят фи, ми и другие уменьшительно-ласкательные формы. Куда пойдём? Девушка, приходя к Вам на свидание, ожидает решительных, обдуманных действий. Поэтому не следует задавать этот вопрос, он не оставит о Вас хорошее впечатление. Я тебя люблю. Нет, Вы не ошиблись. Именно эта фраза. На самом деле, это нельзя говорить сразу. Сначала убедитесь в своих чувствах. Потому что часто получается любовь с утра до обеда, а потом слёзы и фразы: «Ты же мне клялся, ненавижу тебя». Не допускайте глупых ошибок и стройте тёплые и очень крепкие отношения.
Философия, меняющая жизнь
1. Поддерживайте и хвалите людей при каждой удобной возможности. Ваше одобрение действует как удобрение для роста человека. 2. Никого никогда не высмеивайте и не унижайте. 3. О человеке говорите только хорошее. Если вы ничего не можете положительного сказать о другом, лучше промолчите. 4. Будьте внимательны к делам людей, тогда у вас всегда найдется повод похвалить других, а не льстить им. 5. Акцентируйте внимание на положительных качествах человека. Если пока он еще недостаточно благородный и мудрый, тогда покажите в нем такого человека. И этот человек обязательно захочет это подтвердить. 6. Не стоит критиковать людей. Если же вы все-таки принялись за критику, тогда пусть она будет обращена к его поступкам, а не к личности человека. 7. Не стоит постоянно демонстрировать свое превосходство над другими людьми. Таким образом вы только наживете себе врагов. Хотите с людьми дружить, тогда пусть они почувствуют собственную значимость рядом с вами. 8. Всегда замечайте собственные ошибки и вину – и извиняйтесь. 9. Чтобы к вам прислушались, лучше предложить, чем издавать приказы. 10. Раздражение – это сигнал о том, что человек нуждается в помощи и поддержке. Поэтому с пониманием относитесь к данному состоянию людей. 11. Будьте хорошим слушателем и говорите поменьше. 12. Иногда давайте понять, что хорошая идея исходила из другого человека. Ведь не важно, кто был первым, важнее то, к чему это может привести. 13. Если вы считаете, что человек неправ, то, перебив его, вы все равно его не остановите. Пока он не выскажется, он будет настаивать на своем. 14. Хотите уметь прекращать любой спор, тогда признайте, что вы, возможно, неправы. Тогда исчезнет причина конфликта, и спор прекратится. 15. Чаще преподносите подарки людям без какого-либо повода. Это покажет, что вы не дожидаетесь праздников, а хотите радовать человека каждый день. 16. Если вас что-то раздражает, потерпите, помолчите, сдержите эмоции. Не рубите все с самого начала. Просто дайте человеку высказаться, а вы обратите внимание на те моменты, которые вам импонируют. По окончанию разговора оповестите оппоненту, что подумаете над сказанным. 17. Сделайте своим девизом: интересоваться людьми, нежели вызывать интерес у них. 18. Улыбайтесь. 19. Обращайтесь к человеку полным именем. Это намного приятнее, чем слышать сокращенное имя или некое прозвище. Таким образом вы проявляете уважение к его личности. 20. Постарайтесь заканчивать разговор так, чтобы у человека оставалось хорошее настроение. 21. Научитесь прощать.
10 книг, которые изменили жизнь великих людей
Книга, прочитанная в правильное время, может оказать ошеломительное влияние на жизнь человека. И этому есть немало примеров. Предлагаем вам несколько удивительных историй о том, как книги повлияли на жизни знаменитых личностей. А это в свою очередь изменило науку, культуру и экономику всего мира. Мы еще раз убеждаемся, что слово — великая сила! 1. Габриэль Гарсия Маркес, «Превращение» Франца Кафки Прочитав книгу, Маркес понял, что обязательно должен стать писателем. Обычно он читал, чтобы уснуть, но не в этот раз. Книгу его настолько потрясла, что он почти не мог спать, а утром сразу бросился писать. Сам он очень хорошо рассказывал об этом: «Метаморфозы» Франца Кафки ... с первой же строки определили мой новый жизненный путь. Новый день застал меня за машинкой, которую я занял, чтобы попытаться создать что-нибудь похожее... Все последующие дни я не ходил в университет, опасаясь, что волшебство рассеется, зависть, выражавшаяся в каплях пота, покрывала мое лицо«. 2. Джоан Роулинг, «Эмма» Джейн Остин Джейн Остин — любимый писатель Джоан Роулинг, а «Эмма» — самый любимый роман. Огромное впечатление на Роулинг произвело мастерство, с каким Остин описала тайну вокруг отношений Фрэнка и Джейн, которая томит читателя протяжении всей книги. Джоан признавалась, что всю жизнь старается, но создать такую же интригу, как у Остин, у нее не получается. Думаем, что отчасти ей это удалось в «Случайной вакансии». 3. Альберт Эйнштейн, «Трактат о человеческой природе» Дэвида Юма «Трактат о человеческой природе» состоит из трех книг: «О познании», «Об аффектах», «О морали». В первой книге Юм, знаменитый английский философ, рассуждает об относительности таких понятий, как пространство, время, знание, а также о вероятности, включая понятия причины и следствия. Эйнштейн не раз говорил о том, какое большое значение «Трактат» сыграл в его жизни и как он подтолкнул его к созданию Теории относительности. Он помог ему отступить от привычных понятий пространства и времени и сформулировать главные постулаты его работы. «Вполне вероятно, что без чтения этих философских трудов я бы никогда не пришел к своим выводам», — признавался он. 4. Сергей Брин, миллиардер и основатель Google, «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман» У американского физика и нобелевского лауреата Ричарда Фейнмана было много необычных увлечений — от музыки до взламывания сейфов. А кроме того, он был отличным писателем и юмористом — его автобиографическая книга, полная юмора и забавных историй, стала настоящим бестселлером. Брина более всего впечатлило то, насколько Фейнман был открыт новому и как он стремился стать Леонардо да Винчи своего времени. Сергей осознал, насколько важно быть творческой и развивающейся личностью. Это, во-многом, определило успех Google. 5. Курт Кобейн, «Парфюмер» Патрика Зюскинда Многие были впечатлены «Парфюмером», но редкий человек может сказать, что любит книгу. Курт Кобейн — один из этих немногих. При этом книга, похоже, повлияла на него не очень хорошо. «Я прочитал „Парфюмера“ по крайней мере раз десять, и все не могу остановиться. Она просто не отпускает меня. Я иппохондрик и потому она так сильно на меня влияет — просто выворачивает меня наизнанку», — говорил он в интервью за несколько месяцев до смерти. Отверженный и одиночка Жан-Батист Гренуй ни в ком не встречает участия и любви, но делает духи, равных которым нет на всей земле. Многие готовы видеть тут параллель с жизнью самого Кобейна. Кстати, сюжет книги он использовал в песне «Scentless Apprentice» из альбома In Utero. 6. Марк Цукерберг, «Энеида» Вергилия Цукерберг прочитал «Энеиду», когда изучал латынь в школе. Поэма рассказывает историю Энея, легендарного троянского героя, который переселился в Италию с остатками своего народа и основал город Лавиний. Марк признавался, что его больше всего впечатляло желание героя построить город не знающий «границ во времени и великолепии» и это место в книге повлияло на его отношение к жизни и к тому, как нужно ставить цели. Прежний партнер Цукерберга Шон Паркер подтверждает: «Он мечтал о величии, были в нем имперские амбиции — и в 20 лет, и сейчас. Он вылитый герой одной из этих греческих одиссей». 7. Мэрилин Монро, «Улисс» Джеймса Джойса Фотография, на которой Мэрилин Монро читает «Улисса», считают одной из самых интересных и знаменитых фото секс-символа всех времен. «Она сказала, что хранит „Улисса“ в своей машине и довольно давно его читает, — вспоминала фотограф Ева Арнольд. — Она сказала, что ей нравится его звучание и она бы читала его вслух самой себе». Это фото произвело фурор. Люди поразились, узнав, что Мэрилин — далеко не глупенькая блондинка. Оказалось, у нее была богатая библиотека, с кучей интеллектуальной и психологической литературы. 8. Михаил Булгаков, «Саардамский плотник» Петра Фурмана Книгу забытого сегодня Фурмана о молодом Петре I постоянно читали в доме Булгаковых, и в списке любимых книг писателя она стоит на особом месте. «Плотник» был больше, чем книга — в сложной жизни писателя он стала символом детства и дома, мира безмятежного и «беспечального». «Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади «Саардамский плотник», — напишет Булгаков в «Белой гвардии». И в другом месте, как часть утерянного счастья: «Все же, когда Турбиных и Тальберга не будет на свете, (...) в ложах будет пахнуть духами, и дома будут играть аккомпанемент женщины, окрашенные светом, потому что (...) Саардамский Плотник, — совершенно бессмертен». 9. Иосиф Бродский, стихотворение «Памяти Йейтса» Уистена Одена Как-то Бродскому подарили антологию английской поэзии. Читая со словарем стихи, он наткнулся на строки Одена, которые поразили его как гром. «По чистой случайности книга открылась на оденовской „Памяти У. Б. Йейтса“. Я помню, как я сидел в маленькой избе, глядя через квадратное, размером с иллюминатор, окно на мокрую, топкую дорогу с бродящими по ней курами, наполовину веря тому, что я только что прочел... Полагаю, я просто отказывался верить, что еще в 1939 году английский поэт сказал: „Время... боготворит язык“, — и тем не менее мир вокруг остался прежним», — вспоминал Бродский. («Time <.> Worships language and forgives / Everyone by whom it lives, англ.) С тех пор Оден стал светочем и маяком, главным автором в жизни Иосифа Бродского. И первое, что он сделал после депортации из СССП, — поехал в гости к своему кумиру. 10. Эрнест Хэмингуэй, «Война и мир» Льва Толстого На Хэмингуэя из всех писателей (а он перечитал горы книг), больше всего повлиял Лев Толстой, а «Война и мир» был его самым любимым романом. Толстой поразил Хэмингуэя своей откровенностью и остротой в раскрытии социальных зол. И в в своих романах писатель занимался тем же: он был озабочен моральными проблемами и искал смысл жизни. Хэм, который сравнивал литературу с боксом, так говорил о величии Толстого: «Я начал очень скромно и побил господина Тургенева, — говорил он. — Затем — это стоило большого труда, — я побил господина де Мопассана. С господином Стендалем у меня дважды была ничья, но, кажется, в последнем раунде я выиграл по очкам. Но ничего не заставит меня выйти на ринг против господина Толстого».
Истории на дорожку №22
В детстве, помню, самое вкусное в первых блюдах - это был бульон. Я грустно ковырялась в картошке и капусте, и искренне не понимала: почему мама не может варить суп так, что бы в нем был один бульон? Сейчас у меня двое детей. И, глядя как они ковыряются в картошке и капусте, становится так тепло на душе. Я хотела бы варить борщ так, чтобы было побольше бульона. Но каждый раз там "стоит ложка", и по-другому, блин, не получается... ***** Производство стоит. Теряем кучу денег. Лучшие умы уже почти сдались. И тут подходит практикант Леха. Предлагает решение. С сомнением пробуем. И о чудо. Заработало! Все к Лехе: в чем была проблема? Как вычислил? Надувая щеки и немного важничая, Леха сказал: "Проблема была в чипе. Я его просто применил". "В каком именно чипе?" - заинтересовалсь толпа. "Да, этот чип наш преподаватель электроники Петрович изобрел и нам в голову вдолбил," - ответил со смехом практикант. После он нам объяснил, что ЧИП это - Читай Инструкцию Придурок. ***** Хороший солнечный день, выхожу на улицу и тут на меня наезжают местные бабушки, те самые, которые сидят на лавочке около дома и за всеми следят. Оказалось дело вот в чем, какой-то умник выбросил мусорный пакет из окна и он очень удачно разлетелся по территории, в результате чего независимый совет бабушек пришёл к выводу, что это был я. На моё удивление и вопрос "да почему я?" последовал шокирующий ответ. "Да потому, что ты мусор уже пять дней не выносишь!" Откуда они это знают!? ***** Мне десять лет, лежу на операционном столе и слушаю, как доктор с кем-то разговаривает: - Может наркоз? - Зачем такому малому лишний раз с наркозом связываться? Обойдемся. - Тогда местная анестезия? - Кое-что есть, но очень слабое. Сильнее нельзя, тут очень близко лицевые нервы - опасно. Мы играли в индейцев и ковбоев. Вовка – Большой Змей, убегая, неожиданно развернулся и бросил свой нож прямо мне в лицо. Хотя ножом эту деревянную щепку делало лишь детское воображение. «Нож» воткнулся мне прямо в щеку, я вырвал его, зловеще усмехнулся и пристрелил Большого Змея. Наутро, щеку раздуло, вызвали скорую и отвезли в больницу. - Ну что, Стреляный воробей, сможешь потерпеть? – спросил доктор. - Смогу, - ответил я голосом настоящего героя Дикого Запада. - Врать не стану, будет очень больно, но ты терпи. По-другому никак не получается. Слезы сами текли из глаз, но я не издал ни звука, пока шла операция. После неё доктор усмехнулся и сказал: - Молодец, Воробей! Мужественно держался. Жду тебя скоро снова к нам! - Это почему? Я не собираюсь! - Это жизненный опыт. Такие герои как ты одним разом не ограничиваются, будет и второй и третий, вот увидишь. Доктор ошибся совсем немного, были еще и четвертый и пятый, но после пятого - как отрезало. Вырос, наверное. ***** Сын (21 год) увидел в окно, как два подростка ломают детскую горку. Оделся, вышел на улицу и, подойдя к ним, говорит: - Ребята, вы хорошо бегаете? - Да, а что? - Я на вас милицию вызвал, вот думаю, успеете убежать или нет? - Так мы побежали? - Не поможет. - Почему? - Догоню. - Что же делать? - Выпрямляйте, что погнули. Кряхтя и постанывая от усилий, два оболтуса, возвращают горку в первоначальное состояние, затем спрашивают. - А теперь можно? - Теперь можно. Бегите!
Прелесть конфликта
Конфликт - это прекрасная форма отношений. Конфликт создан не для разрушения, его суть иная - он выявляет ложь. К понятию "конфликт" у большинства негативное отношение: им видится агрессия, склоки, войны. Но это извращенный взгляд, созданный извращенным обществом. На самом деле конфликт показывает лишь одно - несоответствие. А это крайне важная рабочая информация. Ну, разумеется, она важна для живых - а не для кашеобразного усредненного мертвого социума. Конфликт показывает, что что-то идет не гладко, что-то идет не так. Своевременное выявление конфликта дает возможность оперативного изменения, тогда как люди, избегающие настоящего конфликта, накапливают эти разрушающие факторы в себе. В результате чего разрушения увеличиваются в разы. Конфликт позволяет решить проблему по мере ее возникновения, не доводя до разрушения. Замазывание конфликта приводит к неизбежному взрыву. Иногда этот взрыв направлен наружу, иногда внутрь. Надо уметь идти на конфликт, уметь работать с ним как с позитивным фактором. Выявление конфликтных моментов в начале выстраивания взаимоотношений способно предотвратить множество разрушений впоследствии. Вообще говоря, умение выявлять конфликтные моменты, основываясь на самой незначительной информации - это великое благо и сложное искусство. Проблема современного общества в том, что оно искажает все - в т. ч. и понятие конфликта. Поэтому когда дураку говорят, что он - дурак (разумеется, речь об обоснованном определении, а не о желании эмоционально задеть), то дурак не принимает эту информацию с благодарностью, а обижается и лезет за неизменным спасительным "Да ты на себя-то посмотри!" И в итоге лишается возможности перестать быть дураком. А ведь конфликт - это не скандал. Конфликт - это результат ясности, замечающей начало причин разрушения. Разумеется, здесь и вопрос доверия выявляющему конфликт. Ведь лишь единицы способны сказать человеку "Ты - дурак" просто потому, что он действительно дурак, а не потому, что хотят его обидеть или им политически управлять. Отчасти эта ситуация упрощена там, где люди находятся в изначально выстроенном положении учитель-ученик. Там все ученики понимают, что если учитель их критикует, то это не имеет к обиде и ругани никакого отношения - он помогает им стать лучше и сильнее.
Между генами и воспитанием – его величество Случай?
Если бы один и тот же человек рождался и умирал снова и снова, то есть жил не один раз, а много, то, несмотря на те же гены и окружающую обстановку, при каждом новом его появлении на свет это был бы другой индивид. Отсюда понятно, что хотя гены у близнецов и условия их воспитания и обитания – одни и те же, сами люди разные. Беременность протекала без осложнений. Две девочки-близняшки с комфортом бездельничали в лоне матери, пока не родились в одной из больниц Голландии. Только после родов врачи заметили неладное. Одна девочка родилась нормальной, другая – с двумя влагалищами, двумя толстыми кишками, а позвоночник её раздваивался в нижней своей части. Родились два человеческих существа, но одному из них суждено было провести годы в больницах и перенести несколько хирургических операций. На решение этой биологической загадки у исследователей ушло несколько лет. Изучение плаценты матери показало, что девочки – однояйцевые близнецы. Как же два существа с идентичным геномом получились столь разными? Хорошо известно, что однояйцевые близнецы во взрослом возрасте довольно сильно отличаются друг от друга, и не только личностными качествами. Их физические различия с возрастом тоже становятся всё более заметными. Обычное объяснение – разные условия среды. Но глубокая разница между этими девочками-близняшками проявилась уже с рождения! Среда их была одинаковой – утроба одной и той же матери. В чём же дело? Если удастся выяснить причину, станет понятно не только почему близнецы иногда рождаются разными, но и почему все мы, люди, вообще такие, какие мы есть. Почти сто лет считалось, что на формирование индивида влияют наследственность и окружающая его среда. Насчет того, что важнее, биологи яростно спорили, но все сходились на том, что факторов всего два и что влияют они оба. Но вот появились свидетельства того, что есть и более важный фактор. Будь у нас даже машина времени, позволяющая вернуться назад, в момент зачатия человека, и сделать так, чтобы он проживал свою жизнь снова и снова, каждый раз он был бы другим индивидом, при том что рос бы в той же самой среде, обладая теми же генами. Почему? Что ещё может влиять на личные черты человека, кроме наследственности и условий среды? С тех пор как Фрэнсис Гальтон, племянник Дарвина, более 100 лет назад заинтересовался, что важнее: наследственность или воспитание, основным аргументом в споре учёных стали исследования близнецов. На сегодняшний день более полутора миллионов человек из разных стран мира принимают участие в исследованиях, призванных сравнить степень влияния наследственности и факторов среды на возрастные изменения, предрасположенность к болезням, агрессивность человека, его религиозные убеждения, и т.п. В основе подобных исследований два допущения: близнецы растут вместе, в одинаковых условиях. При их зачатии единая яйцеклетка разделяется на две части, так что цепочки ДНК у близнецов идентичны. При зачатии разнояйцевых двойняшек две яйцеклетки оплодотворяются двумя разными сперматозоидами, поэтому у них разные ДНК. Если какие-то особенности у близнецов оказываются более похожими, чем у двойняшек, разумно предположить, что на эту особенность влияет наследственность. Считается, что другие особенности, которые не более похожи у близнецов, чем у двойняшек (например, язык, на котором каждый из них говорит), формируются под влиянием среды. Но случаи, подобные голландским близнецам, противоречат устоявшимся воззрениям. Поэтому учёным и нужно было выяснить, по какой причине они получились столь разными ещё до рождения. Сначала предположили, что геномы этих близнецов не совсем идентичны. «Редко, но случается, что однояйцевые близнецы имеют некоторые генетические различия», – говорит Доррет Бумсма из Амстердамского свободного университета, участница команды исследователей, изучавших этих двух девочек. Причин генетических различий у однояйцевых близнецов может быть две: иногда при разделении яйцеклетки надвое возникают генные мутации. Изредка случается, что некоторые хромосомы есть у одного из близнецов, но полностью отсутствуют у другого. Возможно, именно это и стало причиной рождения необычной однояйцевой тройни, у одного из близнецов при делении яйцеклетки пропала Y-хромосома, поэтому родились два мальчика и одна девочка. Загадка близнецов Даже если при делении яйцеклетки генетических мутаций не произошло, впоследствии они могут появиться. Если это произойдёт на ранних стадиях внутриутробного развития, почти все клетки одного из близнецов унаследуют их, тогда как ни в одной из клеток другого они присутствовать не будут. Многие мутации не имеют сколько-нибудь заметных последствий, если только они не затронули один из важных генов. Раздвоенный позвоночник одной из голландских близняшек указывал на нарушение в одном известном специалистам гене: в опытах на мышах уже было отмечено, что несколько поколений из одного помета рождались с раздвоенным хвостом. Мутация у них была в гене Axin, отвечающем за строение тела животного в период внутриутробного развития. Учёные расшифровали последовательности ДНК гена Axin у каждой из девочек и не обнаружили никаких различий. Значит, негативно повлияло на функционирование этого гена что-то другое. Давно известно о существовании эпигенетических маркеров – химических меток на ДНК, изменяющих активность гена, но не влияющих на саму последовательность ДНК. Например, если к отрезку ДНК добавлено много метильных групп, те подавляют активность соседних генов. Поэтому учёные более тщательно исследовали ген Axin, взятый из кровяных клеток девочек-близнецов. И, как и предполагали, у сестры с раздвоением позвоночника рядом с геном Axin обнаружили необычайно много метильных групп. Конечно, влияние других факторов пока исключить нельзя, но наиболее вероятная причина врожденного дефекта заключается в резком повышении метилирования у одной из девочек – до уровня, достаточного, чтобы подавить действие этого гена. Так что, загадка решена? Отнюдь! А что за фактор повысил метилирование у одной из близняшек до уровня выше критического, а у другой – нет? «Чтобы найти ответ, нужно вложить в научные исследования миллионные суммы», – говорит другой учёный из того же коллектива, Ник Мартин (Институт медицинских исследований штата Квинсленд, Австралия). Более того, многие другие различия близнецов обусловлены разными уровнями метилирования. В последние годы появилось много исследований на эту тему, поскольку найдены простые и дешевые способы измерения этого параметра. Особенно интересны такие близнецовые пары, как голландская, в которых один обладает какой-то особой характерной чертой или болен какой-то болезнью, а другой – нет. При многих видах заболеваний (при раке, ревматоидном артрите, аутизме и т.п.) у близнецов выявлены различия в уровне метилирования, если один из них страдает данной болезнью, а другой – нет. Появились признаки того, что различия в поведенческих реакциях близнецов тоже зависят от уровня метилирования. Например, у двух сестер-близнецов, одна из которых – журналист, бесстрашно отправляющаяся в зоны военных действий, а другая – офисная служащая, избегающая любых опасных ситуаций, обнаружены различия в гене, отвечающем за стрессоустойчивость и тревожность. А может, наоборот, различия в уровнях метилирования у журналистки и служащей – не причина, а следствие выбора ими соответствующих профессий? Результаты близнецовых исследований не подтверждают, что различия в уровнях метилирования способствуют развитию болезней или влияют на поведение близнецов. «Налицо взаимное влияние этих причин, одна влияет на другую и наоборот», – предостерегает Джонатан Милл, специалист по эпигенетическим факторам из Института психиатрии Королевского колледжа Лондона (Великобритания), сам проводивший подобные исследования. Причины многих, если не всех эпигенетических различий – в мире, где мы живем. Любые факторы окружающей среды – пестициды, загрязнения, гастрономические предпочтения, курение, употребление алкоголя и т.п. – могут влиять на характер метилирования. Возможно поэтому, как выяснила группа учёных в 2012 году, различия в эпигеномах однояйцевых близнецов с возрастом постепенно увеличиваются. Идентичные, но разные По мнению Бастиана Хейманса из Медицинского центра Лейденского университета в Нидерландах, руководившего как раз этой группой учёных, сходство характеристик метилирования однояйцевых близнецов с годами может уменьшаться из-за все более увеличивающихся различий в условиях их существования. Наши характеристики метилирования столь же уникальны, как и наша личность? Но если столь многое зависит от окружающих условий, то как различия однояйцевых близнецов, деливших утробу одной и той же матери, оказываются настолько велики еще до их рождения? Джефф Крейг и Ричард Саффери из Института исследования детства в Мельбурне (Австралия), основанного Рупертом Мердоком, обнаружили непохожие характеристики метилирования у однояйцевых близнецов, родившихся раньше срока, на 32-й неделе беременности. Одна из возможных причин – незначительные физические отличия (например, в размерах их пуповин). Но могли сыграть свою роль и случайные события – скажем, сбой в копировании эпигенетических маркеров при делении клеток. От небольшого изменения в одной-единственной клетке на ранней стадии внутриутробного развития может зависеть состояние и функционирование сразу нескольких органов взрослого человека. Эндрю Фейнберг из Медицинского колледжа при Университете Джонса Хопкинса в Балтиморе (штат Мериленд, США) считает, что некоторые индивидуальные эпигенетические отличия не просто результат случайных событий: сами эти случайные сбои запрограммированы, будучи необходимым явлением в эволюции вида. Учёный обнаружил в геноме человека сотни участков, характеристики метилирования которых не зависят ни от наследственности, ни от условий окружающей среды, но при этом очень сильно различаются у разных индивидов. И многие такие участки – это важнейшие гены, отвечающие за развитие плода (New Scientist, 10 January 2011). Зачем и почему мы так устроены? По мнению Фейнберга, этот эволюционный механизм помогает виду выжить при внезапных изменениях среды. Случайные эпигенетические различия увеличивают разнообразие генетически однородного потомства, а следовательно, и вероятность выживания – по крайней мере, некоторых потомков. Сложно? Держитесь! Дальше – больше: количество случайных эпигенетических отличий само может зависеть от условий среды. У мышей, которым давали некоторые пищевые добавки, разнообразие эпигенетических характеристик увеличивалось (PLoS Genetics, т. 7, с. e1001380). Пока неясно, насколько важную роль играют эти случайные изменения. Идеально было бы вырастить вместе, то есть в одинаковых условиях, несколько клонов – и посмотреть, что получится. На людях такой эксперимент невозможен, только на мышах. В одном из опытов 40 мышей, снабженных радиопередающими метками, провели три месяца вместе, в одной пятиуровневой клетке с цветочными горшками, норами из труб и игрушками. Ученые регистрировали любое движение каждой из них (Science, т. 340, с. 756). Сначала поведение разных особей почти не отличалось, но со временем появились расхождения в их исследовательских повадках, о чём сообщил член упомянутого выше коллектива учёных Герд Кемперманн (Германский центр исследований проблем дегенерации в Дрездене). Это ещё раз доказывает, что «личности» животных постепенно становятся различными – даже при идентичных генах и в одинаковых условиях среды. Ещё один интересный момент: различия могут нарастать лавинообразно, усиливая и ускоряя друг друга. Чуть более любопытная мышь может проявить большую активность в исследовании окружения, чем менее активная. На её долю придется больше приключений, скажем, она с удовольствием скатится по пластмассовой трубе, и это только усилит её авантюрные наклонности. Она научится карабкаться вверх по наклонным плоскостям, и успех будет её сподвигать на все новые и новые приключения. «Полученные нами результаты, по-видимому, могут быть обусловлены действием эпигенетических механизмов», – говорит Кемперманн. Эти различия могут возникнуть случайно, или из-за различий физических условий в утробе, или в результате действия обеих этих причин. «Мы не только существуем в определённых условиях среды, но и сами создаем её», – утверждает Роберт Пломин, генетик из Лондонского института психиатрии. Если к этому добавить чуточку случайности (например, один из близнецов попал в аварию или перенес болезнь, а другой – нет), индивидуальные различия ещё более усиливаются. Человека обычно мало интересуют причины своеобразия его личностных черт. Мало у кого есть собрат-близнец – некое подобие клона. Но учёные установили, что есть и другие причины уникальности нашей личности, кроме наследственности и условий воспитания. Представим себе 1000 изначально идентичных клонов. Так вот, со временем они становились бы всё более разными. Сформулируем эту мысль иначе: создать армию, состоящую из идентичных клонов-солдат, будет далеко не так легко, как это показано в некоторых фильмах. Так что же важнее, наследственность или условия воспитания? Некоторые особенности, такие как цвет волос, больше зависят от наследственности, другие же, например язык общения, – от условий воспитания. Но есть и третья причина различий – случайные мутации генов или случайные события в биографии человека. В общем, многие особенности нашего организма или поведения – результат сложных взаимовлияний наследственности и среды, через посредство эпигенетических отличий и при большой роли всяческих случайностей. Вопрос, что больше действует на личность, наследственность или среда, теряет смысл. «Давний спор сторонников двух концепций устарел», – утверждает Мейнел Эстеллер из Института биомедицинских исследований Беллвитж (Барселона, Испания).
Есть такая легенда о птице...
Есть такая легенда о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песни позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда. Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, — мы знаем. Мы понимаем. И все равно — грудью на тернии. Так будет всегда. Колин Маккалоу "Поющие в терновнике"
Письмо от директора
Это письмо родителям учеников написал директор сингапурской школы. Но как же хочется, чтобы его прочитали все родители во всех школах в мире. «Дорогие родители. У ваших детей скоро начнутся экзамены. Знаю, что вы все очень сильно беспокоитесь, чтобы они сдали их хорошо. Но, пожалуйста, помните: среди учеников на этом экзамене будет художник, которому нет нужды досконально понимать математику. Будет предприниматель, для которого не так важна история или английская литература. Музыкант, которому не понадобится химия. Спортсмен, для которого физкультура важнее физики. Здорово, если ваш ребенок получит хорошие оценки. Но, пожалуйста, не лишайте их уверенности в себе и достоинства, если этого не произойдет. Скажите им, что это нормально, что это просто экзамен. Они созданы для куда более значительных вещей в жизни. Скажите им, что какими бы ни были их оценки, вы любите их и не будете их судить. Пожалуйста, сделайте это — и просто наблюдайте, как затем они будут завоевывать мир. Один экзамен или плохая отметка не отберет у них мечты и талант. И, пожалуйста, не считайте докторов и инженеров единственными счастливыми людьми на планете. С наилучшими пожеланиями, директор школы»
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
