В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга «Под белым небом: Как человек меняет природу» журналистки Элизабет Колберт, пишущей на энвайронменталистскую тематику. Автор рассказывает о вредительском воздействии человечества на окружающую среду и задается вопросом, как нам спасти природу в эпоху антропоцена. Публикуем фрагмент из главы, посвященной загрязнению атмосферы Земли и технологиям извлечения углекислого газа из воздуха. Когда именно люди начали изменять атмосферу — вопрос спорный. По одной теории, процесс начался восемь или девять тысяч лет назад, еще до начала письменной истории, когда на Ближнем Востоке одомашнили пшеницу, а в Азии — рис. Первые фермеры стали расчищать земли под посевы, и, когда они прорубали и прожигали путь через леса, выделялся углекислый газ. Выделялось его довольно мало, но, по мнению сторонников этой теории, известной как «гипотеза раннего антропоцена», эффект был неожиданно благоприятным. Из-за природных циклов уровень CO2 в то время должен был снижаться. А из-за вмешательства человека он оставался более или менее постоянным. «Переход от эпохи, когда климатом управляла природа, к эпохе, когда на климат начал влиять человек, состоялся несколько тысяч лет назад», — писал Уильям Раддиман, почетный профессор Университета Вирджинии и самый известный сторонник теории «раннего антропоцена». Согласно второму, более распространенному мнению, этот переход в действительности начался только в конце XVIII в., когда шотландский инженер Джеймс Уатт разработал новый тип парового двигателя. Двигатель Уатта, как часто говорят, «запустил» промышленную революцию. По мере того как энергия воды уступала место энергии пара, начали расти и выбросы CO2, сначала медленно, потом с головокружительной скоростью. В 1776 г., когда Уатт представил свое изобретение на рынке, люди выделили в атмосферу около 15 млн т CO2 2. К 1800 г. цифра возросла до 30 млн т. К 1850 г. она увеличилась до 200 млн т в год, а к 1900 г. — почти до 2 млрд т. Сейчас эта цифра приближается к 40 млрд т в год. Мы изменили атмосферу так сильно, что каждая третья молекула CO2 в атмосфере на сегодняшний день была выброшена в результате человеческой деятельности. Из-за этого вмешательства средняя мировая температура со времен Уатта повысилась на 1,1 °C. Это привело и продолжает приводить к целому ряду все более печальных последствий. Засухи длятся дольше, штормы бушуют сильнее, жара усиливается до смертоносных значений. Сезон лесных пожаров становится длиннее, а сами пожары — интенсивнее. Уровень моря поднимается все быстрее. Недавнее исследование, результаты которого были опубликованы в журнале Nature, показало, что с 1990-х гг. таяние льдов Антарктиды ускорилось втрое. В другом недавнем исследовании было предсказано, что в ближайшие несколько десятилетий большинство атоллов станут непригодными для жизни, то есть под воду уйдут целые страны, например Мальдивы и Маршалловы острова. Если перефразировать слова Дж. Р. Макнила, в свою очередь перефразировавшего цитату Маркса, можно сказать, что «люди сами делают свой климат, но они его делают не так, как им вздумается». Никто не может точно сказать, насколько должна подняться температура на планете, чтобы гарантированно произошло полновесное стихийное бедствие — скажем, затопление густонаселенной страны, например Бангладеш, или коллапс важнейшей экосистемы вроде коралловых рифов. Официально порогом катастрофы называют повышение средней глобальной температуры на 2 °C. Представители почти всех стран подписались под этой цифрой на конференции ООН по изменению климата, которая состоялась в Канкуне в 2010 г. На встрече в Париже в 2015 г. мировые лидеры изменили свое мнение. Они решили, что повышение на два градуса — это слишком много. Те, кто подписал Парижское соглашение, взяли на себя обязательства по «ограничению повышения глобальной средней температуры до 2 °C при одновременном поиске средств для еще большего ограничения этого повышения до 1,5 °C». Но цифры в любом случае беспощадные. Чтобы температура не поднялась выше 2 °C, глобальные выбросы углекислого газа должны упасть почти до нуля за следующие несколько десятилетий. Чтобы она осталась в пределах 1,5 °C, они должны упасть почти до нуля за одно десятилетие. А для этого требуются модернизация сельского хозяйства, преобразование производства, отказ от автомобилей с бензиновыми и дизельными двигателями и замена большинства электростанций в мире. Технология связывания углекислого газа способна изменить ситуацию в лучшую сторону. Извлечение CO2 из атмосферы с использованием технологий «отрицательных выбросов», вероятно, могло бы компенсировать выбросы «положительные». В таком случае можно было бы даже допустить увеличение общих выбросов СО2 выше порогового значения, за которым следует катастрофа, а потом извлечь излишки углерода из воздуха и избежать беды — сценарий, который стал известен под названием «превышение». Если и можно сказать, что у технологии «отрицательных выбросов» есть изобретатель, то это физик немецкого происхождения Клаус Лакнер. Лакнеру сейчас около 60 лет, это подтянутый мужчина с темными глазами и высоким лбом. Он работает в Университете штата Аризона, в городе Темпе, и однажды я встретилась с ним в его офисе. Офис был почти пуст, если не считать нескольких карикатур из журнала New Yorker на тему занудства ученых, которые, по словам Лакнера, жена вырезала специально для него. На одной из карикатур пара ученых стоит перед огромной доской, исписанной уравнениями. «Вычисления-то верные, — говорит один. — Просто не слишком элегантные». Лакнер прожил в Соединенных Штатах большую часть взрослой жизни. В конце 1970-х гг. он приехал в Пасадену учиться у Джорджа Цвейга, одного из первооткрывателей кварков, а несколько лет спустя перешел на работу в Лос-Аламосскую национальную лабораторию ради исследований в области ядерного синтеза. «Какие-то разработки были секретными, — сказал он мне, — какие-то нет». Термоядерный синтез — процесс, который дает энергию звездам, а у нас на Земле — термоядерным бомбам. Когда Лакнер работал в Лос-Аламосе, термоядерный синтез называли источником энергии будущего. Термоядерный реактор мог бы генерировать практически неограниченное количество безуглеродной энергии из изотопов водорода. Лакнер пришел к убеждению, что до создания термоядерного реактора остается как минимум еще несколько десятилетий. Теперь, несколько десятилетий спустя, все по-прежнему считают, что действующий реактор появится не раньше, чем через несколько десятилетий. — Я понял, наверное, раньше многих, что заявления об ограниченности запасов ископаемого топлива сильно преувеличены, — сказал Лакнер. Как-то вечером в начале 1990-х гг. Лакнер пил пиво со своим другом Кристофером Вендтом, тоже физиком. Они задумались, почему, как выразился Лакнер, «никто больше не делает по-настоящему больших безумных проектов». Эта мысль породила новые вопросы и новые разговоры (не исключено, что снова под пиво). И они придумали собственный «большой безумный» проект, который, по их мнению, в действительности был не таким уж безумным. Через несколько лет после того самого первого разговора они опубликовали статью с огромным количеством уравнений, в которой утверждали, что самовоспроизводящиеся машины смогут удовлетворить мировые потребности в энергии, а заодно справиться с проблемами, возникшими от сжигания ископаемого топлива. Они назвали машины «аксонами», от греческого αυξάνω, что означает «расти». Аксоны будут получать энергию от солнечных панелей, затем самовоспроизводиться — создавать еще больше солнечных панелей, которые они будут собирать, используя кремний и алюминий, извлеченные из обычной грязи. Все увеличивающееся число панелей будет производить все больше энергии, и ее количество будет расти экспоненциально. Массив, занимающий территорию площадью около 220 км2 — размером примерно с Нигерию, но, как заметили Лакнер и Вендт, все же «меньше многих пустынь», мог бы многократно перекрыть все потребности земного шара в электроэнергии. И эти же установки можно было бы использовать для извлечения углерода из атмосферы. По расчетам ученых, солнечная ферма такого размера сможет удалить весь углекислый газ, который люди выбросили в атмосферу до сегодняшнего дня. В идеале CO2 будет преобразован в твердую породу, примерно так же, как «мои» выбросы в Исландии. Только вместо небольших вкраплений карбоната кальция появятся огромные объемы — достаточное количество, чтобы покрыть площадь размером с Венесуэлу слоем примерно 170 см глубиной. (Куда девать всю эту массу камней, ученые не уточнили.) Прошло еще несколько лет. Лакнер отложил идею аксонов в долгий ящик. Зато понял, что его все больше и больше интересуют «отрицательные выбросы». — Если мысленно попытаться выйти за пределы возможного, то можно многое понять, — сказал он мне. Он начал выступать с докладами и писать статьи на эту тему. По его словам, человечеству просто придется научиться извлекать углерод из воздуха. Одни коллегиученые решили, что он спятил, другие — что он провидец. «В ообще-то, Клаус гений», — как-то сказал мне Джулио Фридман, бывший заместитель министра энергетики, который сейчас работает в Колумбийском университете. В середине 2000-х гг. Лакнер представил план разработки технологии поглощения углерода Гэри Комеру, основателю компании Lands’ End. Комер привел на встречу советника по инвестициям, который язвительно заметил, что Лакнер искал не столько венчурный капитал, сколько «капитал для авантюр». И все же Комер решился вложить $5 млн. Компании удалось создать небольшой опытный образец установки, но как раз на этапе поиска новых инвесторов разразился финансовый кризис 2008 г. «Удачное мы выбрали времечко», — прокомментировал это Лакнер. Он не сумел собрать дополнительных средств и свернул деятельность компании. Тем временем потребление ископаемого топлива продолжало расти, а вместе с ним и уровень CO2. Лакнер пришел к убеждению, что человечество, не желая того, уже поставило себя в такую ситуацию, когда просто обязано начать извлекать углекислый газ из воздуха. — Мы сейчас в весьма неприятном положении, — сказал он. — Я считаю, что если технологии по извлечению CO2 не оправдают надежд, то нам не избежать серьезных проблем. В 2014 г. Лакнер основал Центр по отрицательным выбросам углерода в Университете Аризоны. Оборудование, которое он придумывает, собирают в мастерской в нескольких кварталах от его офиса. Туда мы и отправились после короткой беседы. В мастерской инженер возился с чем-то похожим на внутренности раскладного дивана. Там, где в обычном диване был бы матрас, находилось переплетение пластиковых лент. Каждая лента содержала порошок, состоящий из тысяч и тысяч крошечных бусин янтарного цвета. По словам Лакнера, бусины изготавливались из смолы, которую обычно используют для очистки воды, и их можно покупать вагонами. В сухом состоянии порошок будет поглощать углекислый газ. Во влажном — выделять. Идея состояла в том, чтобы подвергнуть эти ленты воздействию крайне сухого воздуха Аризоны, а потом сложить «диван» в герметичный контейнер, наполненный водой. CO2, захваченный в сухой фазе, будет высвобожден во влажной; после этого его можно будет откачать из контейнера и повторить все сначала, многократно складывая и разворачивая «диван». Лакнер сказал мне, что, по его подсчетам, один аппарат размером с полуприцеп может извлекать тонну углекислого газа в день, или 365 т в год. Так как глобальные выбросы сегодня составляют около 40 млрд т в год, он прикинул: «Если построить сто миллионов таких установок», то можно более или менее угнаться за темпами выброса. Он признал, что эта цифра звучит устрашающе. Но тут же заметил, что айфоны существуют всего лишь с 2007 г., а сейчас ими пользуется почти миллиард людей. «Мы еще в самом начале пути», — сказал он. С точки зрения Лакнера, ключ к тому, чтобы избежать «серьезных проблем», — это начать думать по-новому. «Нужно изменить мировоззрение», — сказал он мне. По его мнению, углекислый газ следует воспринимать так же, как сточные воды. Мы не ожидаем, что люди перестанут производить отходы. «Поощрять людей меньше ходить в туалет — это бред», — сказал Лакнер. При этом мы не позволяем им гадить на тротуар. По его утверждению, нам так сложно было разработать решение углеродной проблемы в том числе и потому, что вопрос перешел в моральноэтическую плоскость. Если считать, что выбросы — это плохо, то те, кто выделяет CO2 в атмосферу, становятся виноватыми. «Такие моральные установки делают грешниками практически всех, а тех, кто обеспокоен изменением климата, но продолжает пользоваться благами современной цивилизации, — еще и лицемерами», — писал он. По его мнению, для продолжения дискуссии нужно сменить парадигму. Да, люди коренным образом повлияли на атмосферу. И это, вероятно, приведет ко всевозможным ужасным последствиям. Но люди изобретательны. Они придумывают безумные масштабные проекты, которые иногда и правда работают. В первые несколько месяцев 2020 г. был проведен масштабный неконтролируемый эксперимент. Пока бушевал коронавирус, миллиарды людей были вынуждены сидеть дома. На пике локдауна, в апреле, глобальные выбросы CO2 снизились, по оценкам, на 17% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. За этим снижением — самым большим из когда-либо зарегистрированных — сразу же последовал новый максимум. В мае 2020 г. содержание углекислого газа в атмосфере достигло рекордного уровня — 417,1 части на миллион. Снижение выбросов и повышение концентрации CO2 в атмосфере указывают на упрямый факт, касающийся углекислого газа: если уж он попал в воздух, он там и остается. Сколько именно времени он там пробудет, вопрос сложный; но, как бы то ни было, выбросы CO2 накапливаются. Часто приводят пример с ванной. Пока из крана течет вода, закупоренная ванна будет наполняться. Чуть прикрутите кран, и ванна все равно будет наполняться, разве что помедленнее. Продолжая аналогию, можно сказать, что ванна с превышением температуры на 2 °C наполнена почти до краев, а ванна с превышением на 1,5 °C практически переполнена. Вот почему математические расчеты, связанные с углеродными выбросами, так сложны. Сокращение выбросов абсолютно необходимо, но в то же время совершенно недостаточно. Даже если сократить выбросы вдвое — для чего пришлось бы перестроить большую часть мировой инфраструктуры, — уровень CO2 не упадет; он просто будет медленнее расти. К тому же встает проблема справедливости. Поскольку выбросы углекислого газа накапливаются, то в изменении климата больше всего виноваты те, кто выделил в атмосферу наибольшее количество СО2. В США живет всего 4% мирового населения, но Штаты несут ответственность почти за 30% совокупных выбросов. Страны Европейского союза, в которых проживает около 7% населения земного шара, произвели около 22% совокупных выбросов. Для Китая, где проживает примерно 18% населения земного шара, эта цифра составляет 13%. Индия, которая, как ожидается, вскоре обгонит Китай как первую по численности населения страну в мире, несет ответственность примерно за 3%. На долю всех стран Африки и всех стран Южной Америки, вместе взятых, приходится менее чем 6% выбросов. Чтобы снизить выбросы до нуля, прекратить выбрасывать в воздух СО2 должны все — не только американцы, европейцы и китайцы, но и индийцы, африканцы и жители Южной Америки. Но крайне несправедливо просить страны, которые почти не имели отношения к созданию этой проблемы, отказаться от использования углеводородного топлива, потому что другие страны уже произвели слишком много углеродных выбросов. Это также неразумно с геополитической точки зрения. Поэтому международные соглашения по климату всегда основывались на принципе «общей, но дифференцированной ответственности». В соответствии с Парижским соглашением развитые страны должны «выполнять ведущую роль путем установления целевых показателей абсолютного сокращения выбросов в масштабах всей экономики», в то время как в отношении развивающихся стран используется более расплывчатая формулировка, их призывают «активизировать усилия по предотвращению изменения климата». Все это делает идею достижения отрицательных выбросов очень заманчивой. О том, в какой степени человечество уже рассчитывает на эти технологии, свидетельствует последний доклад Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК), который был опубликован накануне Конференции по климату в Париже. Чтобы заглянуть в будущее, МГЭИК опирается на компьютерные модели, которые представляют мировые экономические и энергетические системы в виде сложного хитросплетения уравнений. Результаты расчетов этих моделей представляют в численной форме, при помощи них климатологи могут прогнозировать, насколько повысится температура. В своем докладе МГЭИК рассмотрела более тысячи сценариев. Большинство из них приводили к повышению температуры более чем на 2 °C (официальный порог бедствия), а некоторые — к потеплению даже более чем на 5 °C. Только 116 сценариев подразумевали потепление меньше чем на 2 °C, и из них 101 включал отрицательные выбросы. После Парижской конференции МГЭИК подготовила другой доклад, основанный на пороге 1,5 °C. Все сценарии, позволяющие достичь этой цели, основывались на отрицательных выбросах. — Я думаю, — сказал мне Клаус Лакнер, — что на самом деле МГЭИК хочет сказать вот что: «Мы испробовали множество сценариев, и по сути каждый более или менее безопасный из них нуждается в магии отрицательных выбросов. Без них мы в тупике».
Читайте также
6 самых распространенных ошибок, которые люди совершают в отношениях
Автор книги «Ключи к благополучию» Илона Бонивелл утверждает, что отношения делают людей намного счастливее, чем если бы они были без пары. Действительно, очень важно чувствовать себя нужным, любимым и знать, что на свете есть человек, которому важен ваш внутренний мир, а не связи, успешность или финансовое благополучие. Однако строить отношения не так просто, как кажется на первый взгляд. Здесь важна непрерывная работа над собой. Психолог Паула Пьетромонако и ее коллеги из Массачусетского университета считают, что подкорректировать отношения, которые развиваются не совсем так, как нам хотелось бы, несложно, особенно если вы недолго встречаетесь. Главное — не допускать нижеперечисленных ошибок. Вы уверены, что партнер никуда не денется Одной из самых частых ошибок в отношениях является уверенность в том, что вторая половинка всегда будет рядом с вами, даже если вы станете уделять ей недостаточно внимания, постоянно ссориться или навязывать свое мнение. По мере развития отношенй вы привыкаете к партнеру и начинаете воспринимать его в вашей жизни как что-то само собой разумеющееся. Перестаете оказывать знаки внимания, говорить о своей любви, делать подарки. А зачем, ведь любимый человек все равно никуда не денется. С одной стороны, сильная привязанность говорит о том, что отношения стали более зрелыми. Но с другой стороны, очень не хватает романтики, которая присутствовала в вашей жизни на начальном этапе. Тоска по этим временам, навязчивые мысли о том, что партнер мог бы уделять вам гораздо больше внимания часто приводят к тому, что вы перестаете ценить ваш союз. В такие моменты подумайте о том, как бы сложилась жизнь, если бы вы сейчас расстались с любимым. Чем вы будете заниматься? Как станете проводить свободное время? Отразится ли это на ваших представлениях о будущем? Эти мысли помогут вам посмотреть на партнера другими глазами. Вы начнете больше ценить его, сможете острее ощутить чувства, которые вас связывают. Очень важно прислушаться к ним и осознать, что несмотря на отсутствие романтики и, возможно, какую-то обыденность и предсказуемость в ваших отношениях, вы все равно любите своего партнера, беспокоитесь о нем, цените каждую минуту, проведенную вместе. Вы молчите о личных потребностях и игнорируете желания партнера Очень важно с самого начала быть честным со своим партнером. Искренность и открытость — это тот фундамент, на котором можно построить крепкие и долгие отношения. Говорить о своих чувствах полезно, как и быть внимательным к тому, что думает другой человек. Если ваш партнер не моет за собой посуду, не берет вас за руку во время прогулок, переписывается с друзьями в соцсетях, когда вы сидите в кафе, и вам это неприятно — расскажите ему о своих переживаниях. Не нужно накапливать негативные эмоции, все равно рано или поздно они выйдут наружу и станут причиной серьезного конфликта. Лучше спокойно, без претензий, расскажите, что вас не устраивает друг в друге. Возможно, ваша вторая половинка даже не подозревала о том, что вас раздражает ее привычка не допивать чай по утрам или складывать вещи на стул, а не в шкаф. Помните, что диалог — это ключ к взаимопониманию. Уверенные в себе люди легко договариваются и идут на компромисс, чтобы отношения были комфортными для обоих. Вы с первых встреч пытаетесь нагрузить человека своими проблемами Есть и обратная сторона медали, когда вы начинаете на первом свидании в мельчайших подробностях рассказывать о своих переживаниях, проблемах и сложных поворотах судьбы. Это еще одна ошибка — сразу сваливать на человека весь багаж своих трудностей, начиная от отсутствия друзей и заканчивая текущим краном на кухне. Таким поведением вы подаете сигнал «спаси меня» и тем самым заставляете человека задуматься, кто же на самом деле вам нужен — вторая половинка или жилетка, в которую можно поплакать. Похожи по содержанию рассказы о том, как будут звать ваших детей или какой наряд вы выберете на свадьбу. А если после месяца отношений вы затронете вопрос о том, что пора бы уже подать заявление в ЗАГС, вероятнее всего, партнер испугается чрезмерной серьезности ваших намерений и вы расстанетесь. Вы постоянно думаете о том, что любимый человек вас бросит Думать только о себе — плохая идея, но излишняя привязанность к партнеру и постоянные мысли о том, что рано или поздно он вас бросит, так же непродуктивны. Если вы ежедневно размышляете о том, любит ли он вас, дорожит ли вашими отношениями, вы рискуете отпугнуть вторую половинку. Люди, которые слишком зависимы от внимания другого человека, могут испугать свой навязчивостью и чрезмерной потребностью в любви. После того, как вы признались друг другу в своих чувствах и определили взаимные обязательства, не нужно каждый день спрашивать о том, как партнер к вам относится. Это раздражает и выводит из себя. Даже если ваши отношения находятся на начальном этапе, вы самостоятельно можете определить чувства человека. Просто обратите внимание на то, учитывает он ваши желания или нет, как сильно интересуется вашей жизнью, переживает ли, если вы заболели, насколько ему важно ваше мнение и так далее. Эти и другие знаки помогут стать немного увереннее в чувствах и намерениях любимого. Вы пытаетесь изменить партнера «Ты должна сделать другую стрижку и лучше одеваться», «Ты должен серьезнее относиться к своим обязанностям», «Ты должен бросить эту работу и найти высокооплачиваемую должность». На самом деле ваш партнер ничего вам не должен. Нельзя заставлять человека делать то, что он не хочет. Это его жизнь, его привычки. Если вы думаете, что, изменив партнера, вы наладите отношения, вы заблуждаетесь. Он не сможет быть самим собой, так как вы ограничите его свободу, посадите в клетку ваших желаний и убеждений, что правильно, а что нет. Если вас что-то не устраивает в человеке, например, его привычка отшучиваться, когда речь идет о серьезных вещах, скажите, что вам это неприятно. В этом случае партнер постарается больше так не делать, ведь ему важно, чтобы вы были счастливы. Но заставлять и ограничивать свободу ни в коем случае нельзя. Вы же влюбились именно в такого человека: веселого, немного несерьезного, трудолюбивого, жизнерадостного. Так почему сейчас вы хотите его изменить? Вы не обращаете внимания на свои недостатки Как говорится: «В чужом глазу соринку видим, а в своем и бревна не заметим». Действительно, люди настолько привыкли замечать в партнерах минусы и указывать им на них, что перестают замечать недостатки в своем характере. Поэтому постарайтесь говорить второй половинке о ее минусах очень деликатно, а не набрасываться с претензиями. Людям и так очень тяжело признаваться, что они делают что-то не так. А если постоянно указывать партнеру на его ошибки, то он не только не станет их исправлять, но и перейдет от защиты к нападению. Крепкие отношения можно построить только в том случае, если каждый будет работать над собой. Поэтому спокойно обсудите тему того, что вас не устраивает друг в друге и постепенно исправляйте эти черты своего характера.
10 ошибок, которые убивают отношения
Любовь — одно из самых прекрасных и сильных чувств, которые может испытывать человек. Любовь вдохновляет, придает нам силы и приносит радость. К сожалению, многие люди путают любовь с влюбленностью, думая, что отношения «по умолчанию» всегда будут счастливыми. Но когда конфетно-букетный период заканчивается, отношения переходят на совершенно новый уровень, где уже все не настолько сладко. Появляются проблемы, ссоры, недопонимание — и к этому нужно быть готовым. Не беда, если вы знаете об ошибках, которые совершает большинство пар. Понимая, какие действия приведут к негативным последствиям, вы сможете существенно улучшить отношения и избежать недопонимания и ссор. Итак, давайте подробнее разберем эти ошибки. Неумение открыто и искренне общаться Большинство так и не научилось говорить начистоту. Вместо того, чтобы сказать, что нас обидели, зачастую мы предпочитаем промолчать. Очень часто мы не хотим просить о чем-то возлюбленного, потому что боимся быть отвергнутыми. У нас не всегда есть желание говорить правду из-за страха, что на нас обидятся или не захотят слушать. В то же время, замалчивание порождает множество проблем: обиды, недовольство, злость. И когда этих негативных эмоций становится настолько много, что терпеть уже нет сил, то наступает момент, когда человек «взрывается» и высказывает все, что думает. Так почему бы не говорить сразу и прямо о том, что не нравится? Недоверие Доверие — это одно из самых важных чувств, на котором строятся здоровые и крепкие отношения. В 90% случаев проблемы возникают именно из-за недоверия друг к другу. Причины недоверия могут быть разными. Возможно, истоки идут из детства. Например, родители всегда ссорились, или не доверяли ребенку. Может быть, причина кроется в предыдущем опыте, где человек испытывал боль, его обманывали или ревновали; из-за заниженной самооценки, в результате чего возникло чувство уязвимости и незащищенности. Важно понимать, что партнер не заслуживает недоверия из-за вашего неудачного опыта в прошлом, ссор с родителями или других неприятных ситуаций в жизни. Нужно стараться открыть свое сердце второй половинке, потому что именно доверие — это ключ к счастливой жизни. Отсутствие уважения к границам человека Если человек считает, что он имеет право говорить, как одеваться его партнеру, куда идти или периодически берет телефон на проверку; если он не понимает слово «нет» и делает все так, как считает нужным, то границы второго человека нарушены. В таких отношениях практически невозможно реализовать себя, потому что партнер всегда будет говорить как надо жить, контролировать все действия и унижать. Границы нужно формировать, они не передаются по наследству. Нужно прислушиваться, в первую очередь, к себе и своим интересам и не давать другим людям все решать за вас. Неуверенность в себе Неуверенный человек постоянно себя накручивает, пытается контролировать своего возлюбленного и зацикливается на всем плохом, что происходит в жизни. Такой человек боится потерять своего партнера, поэтому он всегда обвиняет и создает проблемы, которых на самом деле не существует. Ожидания Это также одна из ошибок, которая разрушает отношения. Если человек ожидает, что его спутник будет вести себя определенным образом, дарить подарки, говорить много комплиментов, но при этом даже не озвучивает свои желания, то разочарования в отношениях не избежать. Чтобы такого не случилось, нужно, во-первых, делиться с парнем или девушкой своими мечтами и пожеланиями, рассказывать, что именно делает вас счастливыми и как ваша вторая половинка может помочь в этом. Лучше не строить ожиданий, потому что есть большая вероятность, что они не сбудутся и только испортят человеку настроение, а в дальнейшем — и отношения. Скука Если вот уже два года каждый день парень и девушка смотрят сериалы, а по субботам занимаются уборкой в доме; если быт уже начал их «съедать» и они понимают, что им стало скучно друг с другом, то это тоже приводит к проблемам в отношениях. Что же им делать? Стараться жить разнообразно: ходить на свидания, несмотря на то, что они давно в отношениях, исследовать новые места, ходить на разные мастер-классы и путешествовать. Пессимизм Есть такие люди, которые на все смотрят через призму плохого, не замечая всего хорошего, что происходит в их жизни. Есть одна притча про грязное белье. Молодожены въехали в новый дом. Каждый день жена выходила на кухню и смотрела на соседку, которая развешивала в саду чистое белье. — Боже, какой грязное белье! Она что, не умеет стирать, или мыло у нее плохое? — возмущенно говорила девушка. И так каждый день она обращала внимание на это белье и удивлялась, почему соседка не может его нормально постирать. В одно прекрасное утро она выглянула в окно и удивилась. — Ну наконец-то наша соседка научилась стирать! — воскликнула девушка. — Нет, дорогая, просто я помыл окна, — ответил ее муж. К сожалению, порой «окна» все затуманивают и преподносят жизнь в темных тонах. И только когда личность начнет мыслить в позитивном ключе, она сможет стать счастливой и наполненной. Если человек всем недоволен в этом мире, то, возможно, его партнер найдет того, кто будет радоваться жизни. Ведь каждому хочется чувствовать в отношениях легкость и получать как можно больше положительных эмоций. Обиды Обида — это чувство, которая как яд отравляет сердце человека. Когда человек обижается, ему кажется, что он делает хуже тому, кто его обидел; что он таким образом проявляет свои чувства и определенный протест. Но обидчик может спокойно жить своей жизнью, совершенно не подозревая, что на него кто-то обижается и держит злость. Если вас кто-то обидел, говорите напрямую о своих чувствах, не держите в себе комок негативных эмоций, и тогда ваши отношения станут более искренними и прочными. Неухоженный внешний вид Этот пункт относится в первую очередь к девушкам. В начале отношений девушки всегда пытаются быть на высоте: красивый макияж с укладкой, платья, туфли на каблуках. Мужчине кажется, что она всегда будет такой прекрасной и очаровательной. Но через какой-то период времени, особенно после того, как пара съезжается, или после замужества, прекрасная половина расслабляется и перестает пристально следить за собой. Если раньше она боялась, что он увидит ее без макияжа, то теперь смело выходит встречать своего возлюбленного с накрученными на бигуди волосами и в потертом халате. И у мужчины возникает вопрос: где та прекрасная девушка, в которую я влюбился? Почему она носит этот старый некрасивый халат, и что произошло с ее волосами? Женщине всегда стоит выглядеть ухоженной, несмотря на количество прожитых с мужчиной лет. Мужчина, вступая в отношения, уверен, что его возлюбленная не изменится, и всегда будет такой же красивой и привлекательной. Страх показать свои слабые стороны в начале отношений Каждому из нас хочется казаться идеальным перед возлюбленным, не так ли? Особенно в начале отношений. Часто люди любят рассказывать, что у них много увлечений, лишь бы понравиться партнеру. Как результат, человек влюбляется совершенно не в ту персону, и когда правда «вылезает наружу», начинаются ссоры и недопонимания в отношениях. Представим, что познакомились парень и девушка. Парень любит спорт и каждый день ходит в спортзал, а девушка — совершенно далекий от спорта человек. Молодой человек очень любит поесть, а его новая подружка живет с семьей, и всю еду готовит мама. Но девушка настолько пытается понравиться своему новому знакомому, что начинает преувеличивать и даже выдумывать свои увлечения. Оказывается, что она и готовить любит, и тренировки в спортзале приносят ей много удовольствия. А ведь мужчина полюбил ее именно за эти качества, и после знакомства начал представлять, как они вместе ходят в спортзал, а потом его возлюбленная балует его шедеврами кулинарии. Но потом правда всплывает наружу. Девушка не умеет готовить, и у нее получаются очень невкусные блюда. Несмотря на свою нелюбовь к спорту, она начала ходить каждый день в спортзал и успела возненавидеть тренировки. Пошла ли неправда на пользу девушке? Нет, потому что мужчина влюбился в те качества, которыми девушка не обладает. Но если бы она была честной с парнем с самого начала, то их любовная история сложилась совершенно по-другому. Будьте всегда правдивы, в первую очередь с собой. Открывайте свое сердце и доверяйте людям. Любите и будьте любимыми. И не совершайте эти десять ошибок в отношениях. Автор: Дарья Бабик
Что такое радикальное прощение и как оно работает?
Технику радикального прощения разработал психотерапевт Колин Типпинг. Сейчас его метод пользуется огромной популярностью для исцеления обид. Чтобы сразу понять, чем отличается радикальное прощение от обычного, следует провести понятный пример. В книге «Радикальное прощение» Типпинг рассказывает историю своей сестры Джилл. Она обратилась к Колину со своей проблемой — ухудшением семейных отношений с мужем Джефом. У старшей дочери Джефа недавно погиб супруг, и Джеф всё внимание уделял ей. Джилл описывала брату, насколько ей сложно и не хватает внимания, чувство ненужности не покидало её. Выждав время, Колин попросил сестру посмотреть на происходящее под другим углом. Он предположил, что за этим скрывается некое духовное событие, и спросил, не было ли у Джилл подобных чувств раньше. Тогда она вспомнила, что чувствовала себя нелюбимой своим отцом. У неё даже возникало чувство ревности, когда Джилл видела, что её отец очень трепетно относится к своей внучке. То же самое она испытывала в отношениях с мужем, ситуации оказались очень похожи. С точки зрения радикального прощения Джеф неосознанно пытался помочь своей жене проработать травму. В этом и заключается особенность радикального прощения. За его основу принята концепция, что все события, происходящие в нашей жизни, неслучайны, даже если они являются сложным испытанием или приносят боль. И все люди, которых мы встречаем, несут для нас определённый урок. Даже если они делают нам плохо, они выполняют свою миссию. В обычном прощении предполагается, что есть обидчик, который сделал что-то неприятное. И человек прощает ему проступки. Но такое прощение предполагает наличие вины. Исходит прощение от ума, ведь где-то там внутри себя человек ведёт внутренний диалог, который приводит к прощению. Радикальное прощение говорит о том, что «обидчик» изначально не виноват, он должен был появиться в жизни, чтобы принести с собой эту возможность — возможность вспомнить старые обиды, страхи. Поэтому прощать никого не нужно, а лишь понять, что так должно было быть. А это исходит уже не от ума, а от сердца. Если коротко, то в обычном прощении есть обида и вина, которую возлагают на обидчика. В радикальном прощении такой вины нет, поскольку обидчик приносит несчастья не из-за злого умысла, а ради определённого опыта. Такая методика используется более чем в 40 странах по всему миру. Люди, которые впустили в свою жизнь радикальное прощение, говорят о благоприятных изменениях во многих сферах жизни. Не зря психологи всегда напоминают, что изменение отношений с другими людьми нужно начинать с себя. Именно так работает и описываемая техника. Поняв, что все люди помогают нам получить полезный опыт, мы можем наладить взаимоотношения с окружающими в лучшую сторону, а также изменить свою точку зрения по поводу многих проблем и трудностей, встречающихся на пути. Есть разные варианты работы по методике радикального прощения. Существует специальная анкета, по мере заполнения которой удаётся прояснить ситуацию, осознать, откуда берётся обида, понять и принять радикальное прощение. Эту анкету по эффективности можно сравнить с посещением сеанса хорошего психолога, поскольку удаётся разложить многие вещи по полочкам. Главное — оставаться честным с самим собой, не скрывать эмоции. Анкета является своеобразной инструкцией избавления от обид. Кому-то её заполнение помогает с первого раза, другим потребуется поработать над ней несколько раз. Существуют и другие варианты проработки: семинары, 13 шагов, различные программы (для отношений с родителями, партнёром и т.д.), игра «Сатори». Определенный эффект даёт и книга «Радикальное прощение». Её прочтение позволяет сформировать новое мировоззрение, более мудрое понимание мира и некоторых его законов, благодаря чему получается жить более осознанно. Это не религия и не учение, а способ по-другому посмотреть на привычные вещи. С годами у каждого человека накапливается эмоциональный груз, поскольку обиды и эмоции никуда не деваются. Вникнув в суть радикального прощения, получится облегчить свою жизнь, отпустив прошлые обиды, а также научиться не накапливать их в будущем. Автор: Юля Романова
Почему мы женимся не на тех людях
Эта вещь — одна из тех, которых мы боимся больше всего. Мы готовы пойти на все, лишь бы избежать этого. И все же мы неотвратимо совершаем одну и ту же ошибку: мы вступаем в брак не с тем человеком. Отчасти это связано с тем, что у нас возникает великое множество проблем, когда мы пытаемся сблизиться с другими людьми. Мы кажемся нормальными только тем, кто плохо нас знает. В более мудром, более сознательном обществе, чем наше, абсолютно нормальным, стандартным вопросом на любом первом свидании двух молодых людей друг к другу был бы: «Ну и насколько ты сумасшедший?» Возможно, у нас есть скрытая, латентная тенденция злиться, когда кто-то с нами не согласен или может расслабиться, только когда мы работаем; возможно, нас интересует близость после секса или замалчивание в ответ на унижение. Никто не идеален. Проблема в том, что до брака мы редко вникаем в наши сложности. Всякий раз, когда случайные отношения угрожают выявить наши недостатки, мы обвиняем, обличаем наших партнеров, инстинктивно действуя под девизом, что лучшая защита — это нападение. Что касается наших друзей, они не заботятся о том, чтобы принять на себя тяжелую работу по просвещению нас. Поэтому одна из привилегий, одно из достоинств быть самим собой, тем, кем ты являешься на самом деле — это искреннее впечатление, что с нами действительно довольно просто жить. Наши партнеры больше не осознают себя. Естественно, мы пытаемся понять их. Мы посещаем их семьи. Мы смотрим на их фотографии, мы встречаемся с их друзьями по колледжу. Все это способствует ощущению того, что мы сделали свою «домашнюю работу». Не сделали. Брак заканчивается как обнадеживающая, щедрая, бесконечно добрая азартная игра, предпринятая двумя людьми, которые еще не знают, кто они и кем могут быть другие, связывая себя с будущим, о котором они не могут думать, и тщательно избегают расследования того, что происходит. На протяжении большей части истории человечества люди вступали в брак по логическим соображениям: поскольку ее земельный участок примыкал к вашему, у его семьи был процветающий бизнес, ее отец был мировым судьей в городе, у кого-то из них был замок, чтобы поддерживать его, или родители с обеих сторон подписались под одной и той же интерпретацией священного текста. И из таких «разумных» браков вытекали одиночество, неверность, оскорбления, жестокость сердца и крики, слышимые через двери детской. Оглядываясь назад, можно сказать, что «разумный брак» вообще не был разумным. Он часто был недалеким и эксплуататорским. Вот почему то, что заменило его — брак чувств — в значительной степени избавлено от необходимости объяснять себя. В «браке чувств» важно то, что два человека притягиваются друг к другу каким-то природным чутьем и знают в глубине души, что это правильно, это так, как должно быть. В самом деле, чем более неблагоразумным кажется брак (возможно, прошло всего шесть месяцев с тех пор, как они познакомились; у одного из них нет работы, или они оба по сути своей все еще дети), тем безопаснее он может себя чувствовать. Безрассудство воспринимается как противовес всем ошибкам разума, этому катализатору страданий. Престиж инстинкта — травмированная реакция против многих, слишком многих столетий необоснованных причин для брака. Но хотя мы считаем, что найдем свое счастье в браке, это не так просто, как кажется. На самом деле мы стремимся к знакомству, которое может усложнить любые наши планы на жизнь и на дальнейшее счастье. Мы стремимся воссоздать в отношениях со взрослыми людьми те самые чувства, которые мы так хорошо знали в детстве. Любовь, которую большинство из нас познает рано, часто путают с другой, более разрушительной силой: желанием помочь взрослому, который потерял контроль над собой, быть лишенным родительского тепла или бояться собственного гнева, не чувствовать себя в достаточной безопасности, чтобы озвучивать свои желания. Как же логично, что мы, взрослые, считаем, что отвергаем определенных кандидатов на вступление в брак не потому, что они «не те» или «не подходят», а потому, что они слишком правильные — слишком сбалансированные, зрелые, умные, понимающие и надежные — учитывая, что в наших сердцах такая правильность кажется непривычной. Мы женимся не на тех людях, потому что для нас быть любимыми не значит быть счастливыми. Мы также совершаем ошибки, потому что мы одиноки. Никто не может быть идеально готов к тому, чтобы выбрать партнера, в то время как человек, оставшийся одиноким, чувствует себя невыносимо. Мы должны полностью смириться с перспективой многолетнего одиночества, чтобы соответствовать требованиям; в противном случае мы рискуем полюбить свое одиночество больше, чем партнера, который избавил нас от этой судьбы. Наконец, мы вступаем в брак, чтобы сделать приятное чувство постоянным. Мы представляем, что брак поможет нам перманентно сохранить ту самую радость, которую мы испытали, когда к нам впервые пришла мысль о предложении: возможно, мы были в Венеции в лагуне на моторной лодке, с вечерним солнцем, переливающимся блеском по морю, болтали о том и о сем, предвкушая время обеденного ризотто. Мы поженились, чтобы сделать такие ощущения постоянными, но не смогли увидеть, что между этими чувствами и институтом брака не было прочной, а если быть точным, и вовсе никакой связи. Действительно, брак играет огромную роль в том, чтобы переместить нас в другую, совершенно иную и более официальную плоскость, которая, возможно, разворачивается в пригородном доме, с добрыми и сводящими с ума детьми, которые убивают страсть, из которой они возникли. Единственный общий ингредиент — это партнер. И это неподходящий ингредиент. Хорошей новостью является то, что не имеет абсолютно никакого значения, обнаружим мы то, что вышли замуж за неподходящего нам человека, или нет. Нам нужно поменять романтическое представление на трагическое (или, в некоторых случаях, комедийное) осознание того, что каждый человек будет разочаровывать, злить, раздражать, сводить с ума и всячески бесить нас — и мы будем (без всякого злого умысла) делать то же самое с ним. Нашему чувству пустоты и незавершенности не может быть конца. Но ничто из этого не является чем-то противоестественным или основанием для развода. Выбор, за кого мы выйдем замуж — это всего лишь лотерея, за какое конкретное разнообразие страданий мы больше всего хотели бы пожертвовать собой. Эта философия пессимизма предлагает решение многих проблем и волнений вокруг такой сложной штуки, как брак. Это может звучать странно, но пессимизм снимает чрезмерное творческое давление, которое наша романтическая культура оказывает на брак. Неспособность одного конкретного партнера спасти нас от нашего горя и меланхолии не является аргументом против этого человека. По материалам статьи «Why You Will Marry the Wrong Person» The New York Times Перевод: Татьяна Кистенева
Интересные факты из жизни Набокова
Во многом имя Владимира Набокова связано с его самым известным и скандальным романом «Лолита». После публикации произведение было запрещено во многих странах. Но помимо буйной критики, хватало и хвалебных отзывов. Роман стал сенсацией в мире литературы, а к автору начали относиться предвзято. Но бестселлер часто затмевает самого автора, а ведь Владимир Набоков был достаточно многогранной личностью. В своих биографических работах он называет себя «американским писателем, родившимся в России и получившим образование в Англии, где он изучал французскую литературу в течение пятнадцати лет до переезда в Германию». Звучит вполне многогранно. И это только один факт из увлекательной жизни писателя. Мы поведаем вам ещё о десяти фактах, которые раскроют Владимира Набокова с иных, интересных сторон. 1. Он коллекционировал бабочек. Всё началось с детства, когда юный Набоков начал ловить бабочек возле загородного семейного дома. Ребяческая забава превратилась в огромную коллекцию, состоящую из 4000 видов разнообразных бабочек. Более того, двадцать из них были собственными открытиями Набокова, впоследствии названными в честь героев его романов. Когда писатель переехал в США в 1940 году, он устроился работать в Музей сравнительной зоологии Гарвардского университета (где проработал семь лет), занимаясь исследованием бабочек. За всю карьеру энтомолога он опубликовал ряд научных работ. 2. Он был синестетом. Синестезия — это явление восприятия, когда при раздражении одного органа чувств наряду со специфическими для него ощущениями возникают и ощущения, соответствующие другому органу чувств. Другими словами, сигналы, исходящие от различных органов чувств, смешиваются, синтезируются. Человек не только слышит звуки, но и видит их. Например, вы можете слышать запах цветов. Одним из примеров проявления синестезии Набокова является связь букв алфавита с цветами. Это было обнаружено в раннем возрасте писателя. Синестетами были также его мать и сын. Синестезия не является болезнью, но влияет на восприятие мира, поэтому неудивительно, что многие известные синестеты были художниками. 3. Он хотел сжечь свой последний роман. Набоков был требовательным писателем, который уделял много внимания литературным качествам своих романов, новаторской игре слов, использованию языка. Он не соглашался на второе место — необходимо заполучить первое, наилучшее. Исходя из этих убеждений, последнее желание Набокова состояло в том, чтобы его последний роман «Лаура и её оригинал» сожгли после его смерти, поскольку произведение не было доведено до конца. Его жена Вера Слоним не выполнила этого пожелания и попросила уже сына уничтожить роман. К счастью читателей, и сын Дмитрий нарушил завещание отца и опубликовал роман спустя 32 года после смерти великого писателя. Издание книги под названием «Подлинник Лауры. Умирать смешно» было успешно осуществлено, роман вышел на русском и английском языках в 2009 году. 4. Он был потомком русского дворянства. Владимир Набоков родился в богатой петербургской семье. Его отец Владимир был известным политиком и юристом, одним из лидеров Конституционно-демократической партии (партии кадетов). Мать будущего писателя Елена происходила из семьи Рукавишниковых, которые зарабатывали на жизнь добычей золота. Семья жила в особняке на Большой Морской улице в Санкт-Петербурге, где Владимир Владимирович Набоков провёл первые 18 лет своей жизни. Их дом теперь превращён в музей, посвящённый писателю. 5. Он имел двойное гражданство. Набоков был вынужден перемещаться по странам на протяжении всей своей жизни. Семья Набоковых решила эмигрировать в 1917 году. Когда произошла русская революция, семья переехала в Крым, чтобы дождаться прекращения и урегулирования политических проблем. Тем не менее, затем отец и мать переехали в Германию, а Набоков стал студентом Кембриджского университета. Чуть позже он переехал в Берлин и женился. До Второй мировой войны с ростом антисемитского движения семья переехала во Францию, а затем в США, где Набоковым было предоставлено гражданство. Его последним домом была Швейцария, где писатель умер в 1977 году. 6. Он был заядлым шахматистом. Набоков очень серьёзно относился к этому хобби и страстно играл в шахматы всю жизнь. Ещё будучи ребёнком, он тратил много времени на сочинение шахматных задач. Позднее, в 1970-х годах, его задачи стали публиковать в журнале «Проблемист». 7. У него был талант к изучению иностранных языков. Поскольку Владимир Набоков рос в высшем обществе, в его семье разговаривали на нескольких языках. С юных лет Набоков говорил по-английски, по-французски и по-русски. Он говорил о себе: «Моя голова говорит по-английски, сердце — по-русски, а ухо — по-французски». Хотя изначально он писал на русском языке, после эмиграции Набоков перешёл на английский. Он был единственным русским писателем, который мог писать по-английски с такой же лёгкостью, что и на родном языке. Набоков сам переводил некоторые из своих работ. Однако вместо того, чтобы делать дословный перевод, он переписывал романы так, чтобы любой читатель, из какой бы стран он ни был, его понял. Так и было с романом «Лолита». 8. Ему принадлежит литературная премия, названная его именем. Премия имени Владимира Набокова (Nabokov Award) за достижения в области международной литературной деятельности присуждает $50,000 писателю, родившемуся или проживающему за пределами США, чьё произведение было написано или переведено на английский язык. Награду поддерживает Литературный фонд Владимира Набокова, основанный его сыном Дмитрием. 9. Он первым предложил смайлик на письме (теоретически). Современные переписки невозможно представить без смайлика: простая комбинация из двоеточия, дефиса и закрывающей скобки, которая добавляет положительные эмоции к любому обычному сообщению. Мало кто из нас представляет, что идея использовать улыбку пришла на ум Владимиру Набокову. В интервью 1969 года Набоков упомянул, что письменному языку нужен символ, который означал бы улыбку, чтобы отображать эмоции графически. 10. Он был преподавателем. Набоков оказался не только талантливым романистом, но и умел поведать людям о своём глубоком понимании литературного прошлого. В 1940-50-х годах Набоков преподавал курс русской литературы в Корнелльском университете. После его смерти жена и сын опубликовали лекции Набокова на английском языке. Среди них есть также лекции по зарубежной литературе. По материалам статьи «11 Things You Didn't Know About Nabokov» Culture Trip Перевод: Юлия Стржельбицкая
Разговоры во сне — норма или отклонение?
Большинство из нас хотя бы раз в жизни разговаривали во сне. Уверена, это выглядело достаточно пугающе: потоки бессознательной, несвязной речи, вопли, крики, хаотичные движения конечностей, открывающиеся глаза — все это может до смерти напугать того, кто случайно стал свидетелем такого явления, как сомнилоквия. Сомнилоквия (лат. somnus — сон, loquor — говорить) — речевая активность во время сна, «сноговорение». Бывает, что со стороны это выглядит забавно: человек может начать выкрикивать какой-то бессознательный, бессвязный бред. Но вот вопрос — так ли бессознателен этот бред? Иногда те, кто становится свидетелем такого редкого ночного явления, ищут (и находят!) в словах спящего скрытый, а иногда и очевидный смысл. Ученые утверждают, что речь, произносимая спящим человеком, формируется бессознательно, совершенно неконтролируемо, вне всякой зависимости от происходящего во сне. Это можно сравнить с тем, как если бы нейросеть генерировала случайные, совершенно рандомные синтаксические конструкции. Обычно сноговорение не длится более тридцати секунд за один раз, однако, количество «приступов» сомнилоквии за одну ночь неограниченно. Двадцать пять процентов подобных инцидентов приходятся на быструю фазу сна, остальные семьдесят пять — на глубокую, так называемую «медленную» фазу. Интересно, что разговоры во сне могут проходить в формате как диалога, так и монолога. Также имели место официально зафиксированные инциденты, когда люди начинали во сне разговаривать на иностранном языке. Как правило, это был язык, с которым говоривший так или иначе взаимодействовал в своей жизни, но также известны случаи, когда человек воспроизводил информацию на языке, на котором не умел разговаривать. Такая «мистика» объясняется тем, что в подсознании спящего всплывают фрагменты ранее слышанной им аудиальной информации, которую наш мозг решил сохранить в памяти. Примером такой информации может послужить, например, отрывок из фильма на иностранном языке, текст песни, которую мы слушали, и даже простой разговор иностранцев, стоявших за вами на эскалаторе в метро. Так как эта информация хранится не в сознании, а в подсознании, воспроизвести ее по собственному желанию мы не сможем. Это может сделать лишь наше подсознание, причем, как правило, делает оно это в самый неожиданный для нас и окружающих момент: когда мы крепко спим. По статистике каждый двадцатый взрослый человек разговаривает во сне. Что касается детей, известно, что более пятидесяти процентов детей в возрасте от трех до десяти лет говорят во сне. Обычно эта особенность проходит с наступлением полового созревания, однако у некоторых взрослых людей такое явление все же остается и после. На данный момент известно, что около пяти процентов взрослых людей испытывают на себе сомнилоквию на регулярной основе. Считается, что подобные разговоры во сне абсолютно безвредны, однако этот факт является спорным. Наименьший вред, который способно причинить сноговорение — это испуг окружающих людей, которые, думаю, будут шокированы происходящим. Сноговорение чаще является результатом чрезмерной нагрузки на нервную систему. Разговор во сне возникает на фоне утомления или хронического стресса. Провоцирующим фактором становится и снижение качества ночного отдыха. Ребенок говорит во сне, если он получил слишком много ярких впечатлений, устал, испытывает беспокойство из-за конфликтной ситуации со сверстниками или в семье. Нервная система детей несовершенна, поэтому малыш не всегда может справиться с психоэмоциональными перегрузками. Сомнилоквия может быть осложнением на почве расстройства сна. Подобные проявления могут также быть симптомом сомнамбулизма, который известен нам как «лунатизм». В некоторых случаях подобное явление сопровождает ночные кошмары (которые, кстати, тоже являются нервным расстройством при условии их периодического проявления). Хельсинский университет активно занимался изучением явления «сонной активности» и проводил исследование на основе гипотезы, что предрасположенность к сноговорению определяется индивидуальным генетическим составом. Гарантированного метода избавления от разговоров во сне нет. Но может помочь ведение дневника сна. Чтобы начать его вести, не обязательно обращаться к врачу. Ежедневно в течение минимум двух недель в дневник нужно записывать: • время, когда вы легли спать и проснулись; • лекарства, которые принимаете, время их приема; • физические нагрузки; • все напитки, которые пьете днем и вечером, в том числе алкогольные. Возможно, благодаря дневнику сна получится определить и, если это возможно и нужно, устранить причину сомнилоквии. Врачи утверждают, что лечение от сомнилоквии требуется лишь в том случае, если это мешает сну человека или является частью нервного расстройства. На самом деле этот таинственный, загадочный феномен крайне мало изучен: возможно, в будущем все, что мы знаем о ночной активности, перевернется с ног на голову. Как бы то ни было, пока будущее еще не наступило, мы можем во всех смыслах спать спокойно. Автор: Татьяна Кистенева
Безумно влюбленный художник: Оскар Кокошка
Оскар Кокошка, представитель экспрессионизма, в жизни которого была безумная любовь, воплотившаяся в его шедеврах, ученик великого Густава Климта, родился в 1886 году в семье ювелира. Раньше семья Кокошки могла похвастаться своими доходами, но к тому времени, когда родился будущий художник, в доме царила бедность. Оскар собирался стать химиком, но однажды его учитель химии заметил рисунки на полях тетради ученика и порекомендовал отправить их на конкурс в Вене. С самого детства Кокошка рисовал «не как все», отправив свои рисунки в венскую Художественно-промышленную школу, он открыл себе путь к искусству. Он занял первое место в конкурсе, благодаря чему получил стипендию и уехал обучаться живописи. Учителем Кокошки был Густав Климт. Вена того времени известна как город самопознания. Знаменитый Зигмунд Фрейд изучал подсознание, а Оскар Кокошка, Эгон Шиле и Густав Климт учились его изображать. Кроме того, новыми задачами художников стало не просто изображение человека, точное попадание в его черты лица, портрет, похожий как две капли воды на натурщика, а передача его психологии, вытаскивание внутренних черт во внешние. Некоторые натурщики Кокошки говорят, что он умел удивительно тонко угадывать их настроение и характер. Возможно, его секрет заключался в том, что еще во время обучения он рисовал с натуры, находящейся в движении. Именно поэтому моделями художника часто становились приглашенные акробаты и жонглеры, репетировавшие свои номера в то время, как Кокошка их рисовал. В дальнейшем, рисуя портреты на заказ, художник просил натурщика двигаться и разговаривать в процессе работы. Таким образом он выхватывал едва уловимые черты и некоторые особенности внутреннего мира позирующего. Помимо картин Оскар Кокошка занимался постановкой пьес. Его первой постановкой стало «Пятнистой яйцо», премьера состоялась на сцене кабаре «Летучая мышь», в постановке были задействованы куклы, сделанные самим художником. Однажды известный банкир заказал у Кокошки книгу для детей со стихами и иллюстрациями. Однако результат слегка удивил банкира. Стихи оказались весьма глубокомысленными, а иллюстрации слишком мрачными для детей. Позже была поставлена еще одна пьеса: «Убийца-надежда женщин». Эта постановка вызвала общественный резонанс, а Кокошку прозвали «Диким дядей Вены». В 1908 годы работы художника попали на выставку Венской школы ремесел. Император Франц-Иосиф назвал его картины уродством, на следующий день Кокошку отчислили. Настоящий переворот в жизнь Оскара Кокошки принесло знакомство с Альмой Малер. Впервые он увидел ее в доме ее отчима. Художник был приглашен, чтобы нарисовать ее портрет. Альма, пережившая кончину мужа, композитора Густава Малера, в то время еще носила траурную вуаль. Кокошке было 26, а ей 33. Она прожила в браке с Малером 10 лет, родила двух дочерей, одну из них похоронила. В то время Альма имела репутацию самой красивой женщины Вены, а Кокошка уже успел прославиться своим искусством. Говорили, что для нее была чрезвычайно важна степень гениальности мужчины. Таким образом она решала, стоит ли терпеть его безумные выходки. И, видимо, гениальность Кокошки она оценивала достаточно высоко. Он же влюбился еще при первой встрече. Художник решил изобразить Альму в образе Моны Лизы. Как раз в то время полотно было на слуху у всей Европы, так как было украдено из Лувра. Оскар пишет письмо с признанием Альме сразу после первой встречи. С того момента женщина становится его единственной музой. Он ревнует ее ко всем: к случайным прохожим, к друзьям, к покойному мужу. Оскар страстно желает жениться на Альме, но она настроена не так решительно. Он хочет ребенка, но она, забеременев, делает аборт. Одержимый художник забирает окровавленные тряпки с собой и говорит, что это его единственный ребенок. Со временем женщине становится все труднее терпеть поистине безумную любовь художника. Она все чаще уезжает в путешествия в надежде отдохнуть от него. Однажды она ставит ему условие: если он создаст настоящий шедевр, она выйдет за него замуж. И он начинает писать. Художник вырезал холст, который в точности совпадал по размерам с кроватью Альмы. На создание шедевра ушло два года. Альме полотно понравилось, однако замуж за художника она не собиралась и обходила эту тему стороной. Женщине не пришлось придумывать отговорки или тянуть время, началась Первая мировая война. Стоило Альме назвать Оскара трусом, и он записался в 15-й имперский драгунский полк. Художник был ранен в голову, согласно некоторым источникам, его добивали штыком на поле боя. Венская пресса объявила его погибшим. Альма забрала из мастерской все письма и самые откровенные портреты. Чуть позже выяснилось, что Оскар жив и уже идет на поправку. Но Альму это мало интересовало. Больше они не виделись. Разрыв становится серьезной травмой для художника, он продолжает писать ее портреты, но постепенно образ возлюбленной стирается. Тогда Оскар заказывает куклу размером с живого человека, которая должна быть похожа на Альму. Он одевает ее в шелк и кружево, берет с собой на дружеские посиделки, покупает два билета в театр — себе и кукле. Но постепенно боль и безумная влюбленность прошли. Художник продолжает создавать шедевры, но на них больше нет Альмы. Его картины участвуют в выставке «Дегенеративного искусства», а немецкие власти обещают повесить его на первом фонарном столбе. Через 20 лет Оскар Кокошка женился. После нескольких переездов и путешествий художник и его жена покупают дом в Швейцарии, где спокойно живут вместе до самой смерти Оскара. Альма Малер после разрыва с художником выходила замуж два раза, однако ни один из этих браков не был счастливым. Автор: Мария Петрова
Фильм «Прибытие поезда» братьев Люмьер улучшили с помощью нейросетей
В интернете появилась обновленная версия короткометражного фильма братьев Люмьер «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота», снятого в 1896 году. Автором новой версии стал менеджер по продукту издательского дома «Комитет» Денис Ширяев. С помощью нейросети он поднял разрешение оригинального видео до современного 4K, а также увеличил частоту кадров до 60 в секунду.
Анкета Фридриха Энгельса: «Счастье — Шато Марго 1848 года»
Фридрих Энгельс часто бывал в гостях у семьи Карла Маркса и однажды он заполнил анкету в дневнике Женни, дочери Маркса. Вот его ответы: Ваша любимая добродетель? — Весёлый характер. Какие качества вам нравятся в мужчинах? — То, что они сами заботятся о своих делах. Какие качества вам нравятся в женщинах? — То, что они не разбрасывают вещи. Ваше главное качество? — Всё полузнать. Как вы представляете счастье? — Шато Марго 1848 года разлива. Как вы представляете несчастье? — Это когда нужно идти к зубному врачу. Порок, который вы легко прощаете? — Неумеренность всех видов. Порок, который вы ненавидите? — Лицемерие. К кому вы испытываете антипатию? — К жеманным, надменным дамам. Человек, который Вам нравится меньше всего? — Сперджен. Ваше любимое занятие? — Дразниться и быть дразнимым. Ваш любимый герой? — Нет такого. Ваша любимая героиня? — Их слишком много, чтобы всех перечислить. Ваш любимый поэт? — Рейнеке-Лис, Шекспир, Ариосто и т. д. Ваш любимый писатель? — Гёте, Лессинг, доктор Самельсон. Ваши любимые цветы? — Синие колокольчики. Ваш любимый цвет? — Все цвета, кроме анилиновых красителей. Ваше любимое холодное блюдо? — Салат. Ваше любимое горячее блюдо? — Ирландское рагу. Ваш любимый основной принцип? — Такового не иметь. Ваш любимый девиз? — Относиться ко всему легко.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
