В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышла книга «Под белым небом: Как человек меняет природу» журналистки Элизабет Колберт, пишущей на энвайронменталистскую тематику. Автор рассказывает о вредительском воздействии человечества на окружающую среду и задается вопросом, как нам спасти природу в эпоху антропоцена. Публикуем фрагмент из главы, посвященной загрязнению атмосферы Земли и технологиям извлечения углекислого газа из воздуха. Когда именно люди начали изменять атмосферу — вопрос спорный. По одной теории, процесс начался восемь или девять тысяч лет назад, еще до начала письменной истории, когда на Ближнем Востоке одомашнили пшеницу, а в Азии — рис. Первые фермеры стали расчищать земли под посевы, и, когда они прорубали и прожигали путь через леса, выделялся углекислый газ. Выделялось его довольно мало, но, по мнению сторонников этой теории, известной как «гипотеза раннего антропоцена», эффект был неожиданно благоприятным. Из-за природных циклов уровень CO2 в то время должен был снижаться. А из-за вмешательства человека он оставался более или менее постоянным. «Переход от эпохи, когда климатом управляла природа, к эпохе, когда на климат начал влиять человек, состоялся несколько тысяч лет назад», — писал Уильям Раддиман, почетный профессор Университета Вирджинии и самый известный сторонник теории «раннего антропоцена». Согласно второму, более распространенному мнению, этот переход в действительности начался только в конце XVIII в., когда шотландский инженер Джеймс Уатт разработал новый тип парового двигателя. Двигатель Уатта, как часто говорят, «запустил» промышленную революцию. По мере того как энергия воды уступала место энергии пара, начали расти и выбросы CO2, сначала медленно, потом с головокружительной скоростью. В 1776 г., когда Уатт представил свое изобретение на рынке, люди выделили в атмосферу около 15 млн т CO2 2. К 1800 г. цифра возросла до 30 млн т. К 1850 г. она увеличилась до 200 млн т в год, а к 1900 г. — почти до 2 млрд т. Сейчас эта цифра приближается к 40 млрд т в год. Мы изменили атмосферу так сильно, что каждая третья молекула CO2 в атмосфере на сегодняшний день была выброшена в результате человеческой деятельности. Из-за этого вмешательства средняя мировая температура со времен Уатта повысилась на 1,1 °C. Это привело и продолжает приводить к целому ряду все более печальных последствий. Засухи длятся дольше, штормы бушуют сильнее, жара усиливается до смертоносных значений. Сезон лесных пожаров становится длиннее, а сами пожары — интенсивнее. Уровень моря поднимается все быстрее. Недавнее исследование, результаты которого были опубликованы в журнале Nature, показало, что с 1990-х гг. таяние льдов Антарктиды ускорилось втрое. В другом недавнем исследовании было предсказано, что в ближайшие несколько десятилетий большинство атоллов станут непригодными для жизни, то есть под воду уйдут целые страны, например Мальдивы и Маршалловы острова. Если перефразировать слова Дж. Р. Макнила, в свою очередь перефразировавшего цитату Маркса, можно сказать, что «люди сами делают свой климат, но они его делают не так, как им вздумается». Никто не может точно сказать, насколько должна подняться температура на планете, чтобы гарантированно произошло полновесное стихийное бедствие — скажем, затопление густонаселенной страны, например Бангладеш, или коллапс важнейшей экосистемы вроде коралловых рифов. Официально порогом катастрофы называют повышение средней глобальной температуры на 2 °C. Представители почти всех стран подписались под этой цифрой на конференции ООН по изменению климата, которая состоялась в Канкуне в 2010 г. На встрече в Париже в 2015 г. мировые лидеры изменили свое мнение. Они решили, что повышение на два градуса — это слишком много. Те, кто подписал Парижское соглашение, взяли на себя обязательства по «ограничению повышения глобальной средней температуры до 2 °C при одновременном поиске средств для еще большего ограничения этого повышения до 1,5 °C». Но цифры в любом случае беспощадные. Чтобы температура не поднялась выше 2 °C, глобальные выбросы углекислого газа должны упасть почти до нуля за следующие несколько десятилетий. Чтобы она осталась в пределах 1,5 °C, они должны упасть почти до нуля за одно десятилетие. А для этого требуются модернизация сельского хозяйства, преобразование производства, отказ от автомобилей с бензиновыми и дизельными двигателями и замена большинства электростанций в мире. Технология связывания углекислого газа способна изменить ситуацию в лучшую сторону. Извлечение CO2 из атмосферы с использованием технологий «отрицательных выбросов», вероятно, могло бы компенсировать выбросы «положительные». В таком случае можно было бы даже допустить увеличение общих выбросов СО2 выше порогового значения, за которым следует катастрофа, а потом извлечь излишки углерода из воздуха и избежать беды — сценарий, который стал известен под названием «превышение». Если и можно сказать, что у технологии «отрицательных выбросов» есть изобретатель, то это физик немецкого происхождения Клаус Лакнер. Лакнеру сейчас около 60 лет, это подтянутый мужчина с темными глазами и высоким лбом. Он работает в Университете штата Аризона, в городе Темпе, и однажды я встретилась с ним в его офисе. Офис был почти пуст, если не считать нескольких карикатур из журнала New Yorker на тему занудства ученых, которые, по словам Лакнера, жена вырезала специально для него. На одной из карикатур пара ученых стоит перед огромной доской, исписанной уравнениями. «Вычисления-то верные, — говорит один. — Просто не слишком элегантные». Лакнер прожил в Соединенных Штатах большую часть взрослой жизни. В конце 1970-х гг. он приехал в Пасадену учиться у Джорджа Цвейга, одного из первооткрывателей кварков, а несколько лет спустя перешел на работу в Лос-Аламосскую национальную лабораторию ради исследований в области ядерного синтеза. «Какие-то разработки были секретными, — сказал он мне, — какие-то нет». Термоядерный синтез — процесс, который дает энергию звездам, а у нас на Земле — термоядерным бомбам. Когда Лакнер работал в Лос-Аламосе, термоядерный синтез называли источником энергии будущего. Термоядерный реактор мог бы генерировать практически неограниченное количество безуглеродной энергии из изотопов водорода. Лакнер пришел к убеждению, что до создания термоядерного реактора остается как минимум еще несколько десятилетий. Теперь, несколько десятилетий спустя, все по-прежнему считают, что действующий реактор появится не раньше, чем через несколько десятилетий. — Я понял, наверное, раньше многих, что заявления об ограниченности запасов ископаемого топлива сильно преувеличены, — сказал Лакнер. Как-то вечером в начале 1990-х гг. Лакнер пил пиво со своим другом Кристофером Вендтом, тоже физиком. Они задумались, почему, как выразился Лакнер, «никто больше не делает по-настоящему больших безумных проектов». Эта мысль породила новые вопросы и новые разговоры (не исключено, что снова под пиво). И они придумали собственный «большой безумный» проект, который, по их мнению, в действительности был не таким уж безумным. Через несколько лет после того самого первого разговора они опубликовали статью с огромным количеством уравнений, в которой утверждали, что самовоспроизводящиеся машины смогут удовлетворить мировые потребности в энергии, а заодно справиться с проблемами, возникшими от сжигания ископаемого топлива. Они назвали машины «аксонами», от греческого αυξάνω, что означает «расти». Аксоны будут получать энергию от солнечных панелей, затем самовоспроизводиться — создавать еще больше солнечных панелей, которые они будут собирать, используя кремний и алюминий, извлеченные из обычной грязи. Все увеличивающееся число панелей будет производить все больше энергии, и ее количество будет расти экспоненциально. Массив, занимающий территорию площадью около 220 км2 — размером примерно с Нигерию, но, как заметили Лакнер и Вендт, все же «меньше многих пустынь», мог бы многократно перекрыть все потребности земного шара в электроэнергии. И эти же установки можно было бы использовать для извлечения углерода из атмосферы. По расчетам ученых, солнечная ферма такого размера сможет удалить весь углекислый газ, который люди выбросили в атмосферу до сегодняшнего дня. В идеале CO2 будет преобразован в твердую породу, примерно так же, как «мои» выбросы в Исландии. Только вместо небольших вкраплений карбоната кальция появятся огромные объемы — достаточное количество, чтобы покрыть площадь размером с Венесуэлу слоем примерно 170 см глубиной. (Куда девать всю эту массу камней, ученые не уточнили.) Прошло еще несколько лет. Лакнер отложил идею аксонов в долгий ящик. Зато понял, что его все больше и больше интересуют «отрицательные выбросы». — Если мысленно попытаться выйти за пределы возможного, то можно многое понять, — сказал он мне. Он начал выступать с докладами и писать статьи на эту тему. По его словам, человечеству просто придется научиться извлекать углерод из воздуха. Одни коллегиученые решили, что он спятил, другие — что он провидец. «В ообще-то, Клаус гений», — как-то сказал мне Джулио Фридман, бывший заместитель министра энергетики, который сейчас работает в Колумбийском университете. В середине 2000-х гг. Лакнер представил план разработки технологии поглощения углерода Гэри Комеру, основателю компании Lands’ End. Комер привел на встречу советника по инвестициям, который язвительно заметил, что Лакнер искал не столько венчурный капитал, сколько «капитал для авантюр». И все же Комер решился вложить $5 млн. Компании удалось создать небольшой опытный образец установки, но как раз на этапе поиска новых инвесторов разразился финансовый кризис 2008 г. «Удачное мы выбрали времечко», — прокомментировал это Лакнер. Он не сумел собрать дополнительных средств и свернул деятельность компании. Тем временем потребление ископаемого топлива продолжало расти, а вместе с ним и уровень CO2. Лакнер пришел к убеждению, что человечество, не желая того, уже поставило себя в такую ситуацию, когда просто обязано начать извлекать углекислый газ из воздуха. — Мы сейчас в весьма неприятном положении, — сказал он. — Я считаю, что если технологии по извлечению CO2 не оправдают надежд, то нам не избежать серьезных проблем. В 2014 г. Лакнер основал Центр по отрицательным выбросам углерода в Университете Аризоны. Оборудование, которое он придумывает, собирают в мастерской в нескольких кварталах от его офиса. Туда мы и отправились после короткой беседы. В мастерской инженер возился с чем-то похожим на внутренности раскладного дивана. Там, где в обычном диване был бы матрас, находилось переплетение пластиковых лент. Каждая лента содержала порошок, состоящий из тысяч и тысяч крошечных бусин янтарного цвета. По словам Лакнера, бусины изготавливались из смолы, которую обычно используют для очистки воды, и их можно покупать вагонами. В сухом состоянии порошок будет поглощать углекислый газ. Во влажном — выделять. Идея состояла в том, чтобы подвергнуть эти ленты воздействию крайне сухого воздуха Аризоны, а потом сложить «диван» в герметичный контейнер, наполненный водой. CO2, захваченный в сухой фазе, будет высвобожден во влажной; после этого его можно будет откачать из контейнера и повторить все сначала, многократно складывая и разворачивая «диван». Лакнер сказал мне, что, по его подсчетам, один аппарат размером с полуприцеп может извлекать тонну углекислого газа в день, или 365 т в год. Так как глобальные выбросы сегодня составляют около 40 млрд т в год, он прикинул: «Если построить сто миллионов таких установок», то можно более или менее угнаться за темпами выброса. Он признал, что эта цифра звучит устрашающе. Но тут же заметил, что айфоны существуют всего лишь с 2007 г., а сейчас ими пользуется почти миллиард людей. «Мы еще в самом начале пути», — сказал он. С точки зрения Лакнера, ключ к тому, чтобы избежать «серьезных проблем», — это начать думать по-новому. «Нужно изменить мировоззрение», — сказал он мне. По его мнению, углекислый газ следует воспринимать так же, как сточные воды. Мы не ожидаем, что люди перестанут производить отходы. «Поощрять людей меньше ходить в туалет — это бред», — сказал Лакнер. При этом мы не позволяем им гадить на тротуар. По его утверждению, нам так сложно было разработать решение углеродной проблемы в том числе и потому, что вопрос перешел в моральноэтическую плоскость. Если считать, что выбросы — это плохо, то те, кто выделяет CO2 в атмосферу, становятся виноватыми. «Такие моральные установки делают грешниками практически всех, а тех, кто обеспокоен изменением климата, но продолжает пользоваться благами современной цивилизации, — еще и лицемерами», — писал он. По его мнению, для продолжения дискуссии нужно сменить парадигму. Да, люди коренным образом повлияли на атмосферу. И это, вероятно, приведет ко всевозможным ужасным последствиям. Но люди изобретательны. Они придумывают безумные масштабные проекты, которые иногда и правда работают. В первые несколько месяцев 2020 г. был проведен масштабный неконтролируемый эксперимент. Пока бушевал коронавирус, миллиарды людей были вынуждены сидеть дома. На пике локдауна, в апреле, глобальные выбросы CO2 снизились, по оценкам, на 17% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. За этим снижением — самым большим из когда-либо зарегистрированных — сразу же последовал новый максимум. В мае 2020 г. содержание углекислого газа в атмосфере достигло рекордного уровня — 417,1 части на миллион. Снижение выбросов и повышение концентрации CO2 в атмосфере указывают на упрямый факт, касающийся углекислого газа: если уж он попал в воздух, он там и остается. Сколько именно времени он там пробудет, вопрос сложный; но, как бы то ни было, выбросы CO2 накапливаются. Часто приводят пример с ванной. Пока из крана течет вода, закупоренная ванна будет наполняться. Чуть прикрутите кран, и ванна все равно будет наполняться, разве что помедленнее. Продолжая аналогию, можно сказать, что ванна с превышением температуры на 2 °C наполнена почти до краев, а ванна с превышением на 1,5 °C практически переполнена. Вот почему математические расчеты, связанные с углеродными выбросами, так сложны. Сокращение выбросов абсолютно необходимо, но в то же время совершенно недостаточно. Даже если сократить выбросы вдвое — для чего пришлось бы перестроить большую часть мировой инфраструктуры, — уровень CO2 не упадет; он просто будет медленнее расти. К тому же встает проблема справедливости. Поскольку выбросы углекислого газа накапливаются, то в изменении климата больше всего виноваты те, кто выделил в атмосферу наибольшее количество СО2. В США живет всего 4% мирового населения, но Штаты несут ответственность почти за 30% совокупных выбросов. Страны Европейского союза, в которых проживает около 7% населения земного шара, произвели около 22% совокупных выбросов. Для Китая, где проживает примерно 18% населения земного шара, эта цифра составляет 13%. Индия, которая, как ожидается, вскоре обгонит Китай как первую по численности населения страну в мире, несет ответственность примерно за 3%. На долю всех стран Африки и всех стран Южной Америки, вместе взятых, приходится менее чем 6% выбросов. Чтобы снизить выбросы до нуля, прекратить выбрасывать в воздух СО2 должны все — не только американцы, европейцы и китайцы, но и индийцы, африканцы и жители Южной Америки. Но крайне несправедливо просить страны, которые почти не имели отношения к созданию этой проблемы, отказаться от использования углеводородного топлива, потому что другие страны уже произвели слишком много углеродных выбросов. Это также неразумно с геополитической точки зрения. Поэтому международные соглашения по климату всегда основывались на принципе «общей, но дифференцированной ответственности». В соответствии с Парижским соглашением развитые страны должны «выполнять ведущую роль путем установления целевых показателей абсолютного сокращения выбросов в масштабах всей экономики», в то время как в отношении развивающихся стран используется более расплывчатая формулировка, их призывают «активизировать усилия по предотвращению изменения климата». Все это делает идею достижения отрицательных выбросов очень заманчивой. О том, в какой степени человечество уже рассчитывает на эти технологии, свидетельствует последний доклад Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК), который был опубликован накануне Конференции по климату в Париже. Чтобы заглянуть в будущее, МГЭИК опирается на компьютерные модели, которые представляют мировые экономические и энергетические системы в виде сложного хитросплетения уравнений. Результаты расчетов этих моделей представляют в численной форме, при помощи них климатологи могут прогнозировать, насколько повысится температура. В своем докладе МГЭИК рассмотрела более тысячи сценариев. Большинство из них приводили к повышению температуры более чем на 2 °C (официальный порог бедствия), а некоторые — к потеплению даже более чем на 5 °C. Только 116 сценариев подразумевали потепление меньше чем на 2 °C, и из них 101 включал отрицательные выбросы. После Парижской конференции МГЭИК подготовила другой доклад, основанный на пороге 1,5 °C. Все сценарии, позволяющие достичь этой цели, основывались на отрицательных выбросах. — Я думаю, — сказал мне Клаус Лакнер, — что на самом деле МГЭИК хочет сказать вот что: «Мы испробовали множество сценариев, и по сути каждый более или менее безопасный из них нуждается в магии отрицательных выбросов. Без них мы в тупике».
Читайте также
17 чувств, которые ты должен забыть
1. Чувство веры в идеал. В мире нет ничего идеального. Это невозможно. Все можно сделать еще лучше. Без отсутствия недоступного ориентира нет стремления к совершенству. Иначе деградация. 2. Чувство одиночества. Это чувство непродуктивно, следовательно, это лень. Лень - это отсутствие желания. Без желания можно быть только одиноким. Это парадоксальное чувство. 3. Чувство важности. Ты не важен. Важно то, чем ты можешь быть полезен другим. И наоборот. 4. Чувство, что ты кому-то чем-то обязан. Ты никому и ничем не обязан с самого рождения. За исключением себя. Это факт. Его невозможно оспорить. 5. Чувство ожидания. Не жди никого и ничего, если это уже не случилось. Ищи новые пути, другие возможности. Имей другой план. Ждать - это удел ленивых. 6. Чувство, что тебе кто-то что-то должен. Никто тебе ничего не должен. С этой логикой ты кому-то чем-то обязан. А ты ведь никому ничем не обязан? 7. Чувство отчаяния. Забудь. Только эйфория. Только удовольствие. Делай то, чего хочешь ты, а не то, что хотят, что бы ты делал, другие. Не существует двух одинаковых жизненных опытов. Опыт всегда уникален. 8. Чувство страха. Страх и самосохранение разные вещи. Пока ты боишься, ты бездействуешь. Бездействие - это лень. Лень - это одиночество. Дальше ты знаешь. 9. Чувство, что кто-то прав. Пока не доказано - всё ложь. 10. Чувство неспособности. Человек обучаем. Всему и всегда. Если это не так - это не человек. 11. Чувство того, что жизнь проходит мимо. Уволься. 12. Чувство ответственности. Это не должно быть чувством. Это должно быть фактом. 13. Чувство обиды. Не обижайся. Это всего лишь люди. Их работа подводить тебя. 14. Чувство стыда. Если ты все сделал правильно, тебе не должно быть стыдно. Если кто-то сделал что-то не правильное - не обижайся. Стыдом ты лишь замещаешь это чувство. 15. Чувство любви. Умей забывать о нем хоть иногда. Оно отвлекает тебя от действительно важного. В этом мире нет идеала. Помнишь? 16. Чувство отсутствия выбора. Выбора не существует. Если это не так - не выбирай. 17. Чувство паники. Запомни. Мы все равно умрем. А пока ты жив - избавляйся от всего лишнего.17 чувств, которые ты должен забыть.
Ищите людей страстных, сильных, счастливых…
Они как звезды, пока голову не поднимешь — не увидишь. А когда утонешь глазами в звездном молоке — понимаешь, какое их бесчисленное множество. Ищите своих людей. Им также страшно и больно. У них тоже бывают черные дни, ошибки и срывы. Но они готовы идти сквозь страх, они влияют на ход вещей, задают темп жизни. Они в чем-то лучше, в чем-то хуже. Они не завидуют и не жалуются. Они с благодарностью встречают подарки судьбы и любят себя за то, что удача им улыбается. Ищите верных и честных. Которые не будут прятать злость и слезы за лицемерием и ухмылкой. Они говорят, что думают. Пусть иногда неприятно, пусть иногда прямо в сердце. Зато честно. Не со зла, а от любви. Которые радуются искренне, смеются громко и свободно, мелодично и заразно. Которые не скрывают и не стесняются своего веселья. Ищите тех, кого можно будет любить вечно. Ищите тех, кто стоит и ждет вашей любви. С которыми вы сольете два озера и получится море. Ищите тех, в ком много жизни. Ищите звонких и сочных, со смешинками и морщинками. Ищите в парках и на сценах, грустных и веселых, маленьких, и больших. Они немного дети, они идут по жизни с верой в добро, но видят все, конечно, и черное и белое, но живут ради желтого, красного, голубого… Ищите их. Нужно только поднять голову.
Вопросы под подушкой
Перед тем как сказать ребенку «Спокойной ночи», задайте ему один-два вопроса из нашего списка. Как правило, в течение дня у нас ни на что не хватает времени, и мы ограничиваемся просьбами или приказами: «сделай», «не забудь», «поправь». «Вопросы под подушкой» помогут начать разговор по душам с сыном или дочерью и узнать о ребенке много нового. - О чем ты любишь мечтать? - Кто твой герой и почему? - Если бы ты мог что-то поменять в себе, что бы ты изменил? - За что ты собой больше всего гордишься? - Кто самый добрый человек в твоем окружении? Почему? - Что тебе больше всего нравится в твоем лучшем друге? - Какую одну вещь ты бы хотел научиться делать хорошо? - Если бы ты был животным, то каким именно и почему? - Если бы тебе разрешили оставить себе только одну вещь из всех, что у тебя есть, какую бы ты выбрал? - Кого бы ты назвал по-настоящему успешным человеком? Почему? - В какие моменты ты чувствуешь, что взрослые тебя не понимают? - Если бы у тебя была возможность провести 48 часов в любой точке мира, куда бы ты отправился? - За что ты больше всего благодарен в жизни? Кому ты больше всего благодарен? - Если бы ты мог поменяться местами с любым человеком на свете, с кем бы ты хотел поменяться местами и почему? - Какую одну вещь ты можешь сделать сегодня лучше, чем вчера? - Что бы ты предпочел: уметь летать или читать мысли? - С кем ты больше всего ждешь встречи в школе (садике) каждый день? - Если бы ты собирал свой обед в школу самостоятельно, что бы ты туда положил? - Кто из твоих одноклассников (ребят в группе) самый дружелюбный? - С кем ты провел больше всего времени сегодня? - Какая у тебя любимая игра и почему? - Кто заставляет тебя смеяться и почему? - Если бы ты мог сыграть любую роль в твоем любимом фильме или мультике, какую бы ты выбрал и почему? - С кем в нашей семье тебе веселее всего проводить время?
Феномен живых гробов
История знает случаи, когда гроб с телом покойного спустя время менял свое положение. Причем подобное происходило не только с деревянными гробами на кладбище, но и с тяжелыми гранитными захоронениями в склепе, которые сдвинуть-то по силам нескольким здоровым мужчинам. Что же это? Аномальное явление? Шутки сверхестественных сил? Смерть человека — это всегда страшно. Похоронив близкого, мы приходим к месту захоронения, чтобы почтить его память. Но иной раз, оказывается, можно увидеть, что гроб по одному ему известной причине сдвинулся с места. Пришедшие на могилу могут увидеть либо его край, показавшийся из под земли, либо и вовсе лицезреть приоткрытую крышку, словно покойник приложил немало усилий, чтобы вылезти наружу. Сразу скажем, что ученые не отрицают существование подобных случаев, но причину объяснить не могут. Когда гроб показывается из-под земли, это можно объяснить подвижкой грунта. Но тогда движение затронуло бы и соседние могилы, а во всех известных случаях был лишь один движущийся гроб. Мистика... На одном кладбище гроб «успокоился» лишь тогда, когда его вынесли за ограду. Как известно, так поступают с покончившими собой людьми. Но давайте поговорим обо все по порядку и узнаем интересные факты обо всех известных случаях с двигающимися гробами. Сначала расскажем о нашумевшей истории, когда двигались невероятно тяжелые гробы в склепе. Это случилось в начале 19 века на острове Барбадос, в склепе семейства Чейзов. Этот склеп, построенный из коралловых блоков и кирпича, небольшой: ширина его — 2,5 м, длина — 4 м, высота — менее 2 м. Сверху вход в склеп закрывала тяжелая мраморная плита, края ее заливались раствором. Свободного места в склепе было мало, так что считать, что в него могли войти с десяток здоровых мужчин и передвинуть гробы, нельзя. Получается, они переместились самопроизвольно. Причем, в склепе Чейзов это случалось неоднократно. Итак, обо всем по порядку. Склеп Чейзов готов, но пока пуст. Первая «жительница» в нем появилась 31.07.1807 года — это была Т. Годдард, спустя полгода (22.02.1808) к ней присоединилась Мэри, младшая дочь господина Чейза, а 6.07.1812 в склеп был поставлен гроб с телом Доркас - старшей дочери Чейза. Томас Чейз не смог справиться с таким количеством смертей родных людей и скончался 9.08.1812 года. Когда в склеп ставили гробы ранее умерших, все было нормально. Во время похорон господина Чейза, когда была поднята мраморная плита, закрывающая вход в склеп, люди застыли в оцепенении — два из трех стоящих в склепе гробов были сдвинуты с места. Причем следов вскрытия на плите не было, как и внутри склепа. Самое большое перемещение совершил свинцовый гроб Мэри. Спустя четыре года (25.09.1816) в семействе Чейзов умер мальчик, С. Эймес. Помня о произошедшем ранее, люди тщательно осмотрели плиту на склепе — она не была вскрыта. Но когда они, хороня ребенка, вошли внутрь, то увидели, что гробы вновь стоят вкривь и вкось. После каждых похорон люди пугались все больше и больше, не зная как объяснить происходящее. И когда 7.07.1819 года умерла Т. Кларк, родственники пригласили на церемонию прощания губернатора острова, чтобы он все смог увидеть воочию. Надо сказать, что губернатор скептически относился к слухам о «ходячих» гробах, поэтому шел на похороны, дабы посмеяться над суеверными родственниками и, что самое главное, успокоить других жителей острова. Но, когда склеп был вскрыт, губернатор увидел, что гробы стоят хаотично. Он приказал своим людям тщательно осмотреть все стены внутри склепа и поставить эти шесть гробов в три ряда (по два гроба друг на друге). Затем губернатор собственноручно нарисовал схему расположения гробов. После этого пол склепа был посыпан белым порошком, после чего склеп был вновь замурован. Более того, в присутствии свидетелей губернатор опечатал склеп своей печатью. С той поры за захоронением стали наблюдать. 18.04.1820 года к губернатору прибежали испуганные жители и сказали, что внутри склепа Чейзов слышен грохот. Губернатор со своими людьми прибыл к злополучному склепу и принял решение вскрыть его. Сначала люди, конечно же, проверили губернаторскую печать — она была цела. Когда мраморная плита была отодвинута, у людей от ужаса волосы встали дыбом на голове! Все гробы вновь были перемешаны, а гроб господина Чейза стоял вертикально! Причем на порошке, рассыпанном на полу, не было никаких следов... Губернатор вновь зарисовал расположение гробов и стал думать, что делать дальше. Надо сказать, что принять решение ему помогли островитяне. Люди, напуганные происходящим, требовали, чтобы умерших захоронили на кладбище около местной церкви, а склеп закрыли. Так и было сделано. С тех пор склеп Чейзов пустует, лишь туристы приходят к нему, чтобы пощекотать себе нервы, а местные жители стараются обходить его стороной. Конечно же, специалисты не раз пытались найти всему этому разумное толкование. Найти научное объяснение этим страшным явлениям не получилось, хотя пытались объяснить это либо землетрясением, либо движением грунта, либо ростом гигантских грибов. Но ведь потолок и стены всех склепов были нетронутыми, да и грибов нигде не было Исследователи паранормальных явлений считают, что случившееся объясняется очень просто. В захоронениях самоубийц часто бывает полтергейст. В происшествии на Барбадосе самоубийца был точно - Доркас ушла из жизни по своей воле, то есть совершила суицид, Возможно, во всех других случаях тоже были «суицидники». Как мы видим, версий много, но ни одна из них не доказана. Кто (или что) был виновником всего происходящего — покажет время. По крайней мере, очень на это надеюсь. А пока у многих, да и у меня лично, возникают сомнения — а были ли самодвижущиеся гробы на самом деле?
«Я знаю, что я ничего не знаю»: диалоги Сократа
Древнегреческого мыслителя Сократа принято считать первым философом в собственном значении этого слова. Он ушел от рассмотрения природы и мира и обратился к осмыслению человека. Сократ не оставил никаких письменных трудов, а обучение вел в виде диалогов с учениками, которые по памяти записали и сохранили его учение. Я знаю, что я ничего не знаю До сих пор ведутся споры об истинном авторстве этих слов: кто-то полагает, что они принадлежат Демокриту. Но по свидетельству Платона, именно Сократ подарил миру эту извечную формулу. — Я знаю, что я ничего не знаю, — говорил Сократ. — Но люди воображают, будто они что-то знают, а оказывается, что они не знают ничего. Вот и получается, что, зная о своем незнании, я знаю больше, чем все остальные. Суд с ослом Сократ славился своим умением вести спор. Его было практически невозможно победить в этом искусстве, и однажды во время спора противник Сократа не сдержался и ударил его. Испугавшись, что философ подаст на него в суд, он начал уговаривать Сократа не делать этого. — Если меня лягнул осел, стану ли я подавать на него в суд? — сказал Сократ ударившему. О хорошем настроении Однажды ученик спросил Сократа: — Объясни мне, почему ты всегда в хорошем настроении? Сократ ответил: — Потому что я не обладаю ничем таким, о чем стал бы жалеть, если бы утратил. Спускаться легче, чем подниматься Гетера (публичная женщина в древней Греции) Каллисто как-то заявила Сократу с насмешкой, что если она захочет, то переманит к себе всех его друзей и учеников. А вот Сократ с ее друзьями этого сделать не сможет. На это философ отметил: — Конечно. Тебе легче: ведь ты зовешь спускаться вниз, а я — подниматься вверх. О женитьбе К Сократу обратился один из его учеников: — Надумал я жениться. Что ты мне посоветуешь? Философ ответил: — Смотри не сподобься рыбам, которые, попав в невод, стремятся вырваться на волю, а находясь на воле, стремятся к неводу. Как бы ты ни поступил, всё равно потом будешь жалеть. Три сита Однажды к Сократу пришел человек и сказал: — Ты знаешь, что говорит о тебе твой друг? Сократ ответил ему: — Прежде чем сказать мне эту новость, просей ее через три сита. Первое — это сито правды. Ты уверен, что-то, что ты мне сейчас скажешь, является правдой? — Ну, я слышал это от других. — Вот видишь, ты не уверен. Второе сито — это сито добра. Эта новость обрадует меня, станет для меня приятной? — Совсем нет. — И, наконец, третье сито — сито пользы. Будет ли эта новость полезной? — Сомневаюсь. — Вот видишь — ты хочешь рассказать мне новость, в которой нет правды и добра, к тому же она бесполезна. Зачем ее тогда говорить? О дурном характере матерей Сократ однажды заметил, что его старший сын сердится на мать и говорит, что у нее тяжелый характер. Тогда философ спросил: — Ты понимаешь, что когда мать говорит тебе что-нибудь, то у нее нет на уме никакого зла. Наоборот, она желает тебе только добра, как никому другому, и все-таки сердишься на нее? Или ты веришь, что мать желает тебе зла? — Конечно, нет, — ответил сын. — Так значит, хоть она желает тебе добра и во время твоей болезни прилагает все заботы, чтобы ты выздоровел, хоть она усердно молит богов за тебя и исполняет обеты, ты все же говоришь, что у нее тяжелый характер? Я думаю, что если ты не можешь выносить такой матери, то не можешь выносить счастья. О безвинной смерти К приговоренному к смерти Сократу на последнее свидание пустили его жену Ксантиппу. Она запричитала: — Ты умираешь безвинно! Сократ ответил: — А ты хотела бы, чтобы я умер виноватым? Что лучше? Выступая на суде после оглашения смертного приговора, Сократ сказал: — Ну что ж, я ухожу, чтобы умереть. Вы же останетесь, чтобы жить. А что из этого лучше, человеку неизвестно.
Почему нам кажется, что с годами время летит быстрее?
Вспомните, ведь это действительно так было в детстве — летним каникулам, казалось, не было конца, и ждать новогодних праздников приходилось вечно. Так почему же с годами время как будто набирает ход: недели, а то и месяцы пролетают незаметно, и времена года меняются с такой головокружительной скоростью? Не является же такое очевидное ускорение времени результатом навалившихся на нас в нашей взрослой жизни обязанностей и забот? Впрочем, на самом деле, исследования показывают, что ощущаемое время действительно движется быстрее для взрослых, наполняя нашу жизнь хлопотами и суетой. Есть несколько теорий, которые пытаются объяснить, почему наше ощущение времени ускоряется, по мере того как мы становимся старше. Одна из них указывает на постепенное изменение наших внутренних биологических часов. Замедление обменных процессов в нашем организме, по мере того как мы становимся старше, соответствует замедлению нашего пульса и дыхания. Биологические кардиостимуляторы у детей пульсируют быстрее, а это означает, что их биологические показатели (сердцебиение, дыхание) выше в установленный период времени, поэтому по ощущениям и время длится дольше. Другая теория предполагает, что течение времени, которое мы ощущаем, связано с количеством новой информации, которую мы воспринимаем. С возникновением большого количества новых раздражителей нашему мозгу требуется больше времени, чтобы обработать информацию — таким образом, этот период времени ощущается дольше. Этим можно было бы объяснить и «медленное восприятие действительности», которое, как часто сообщается, имеет место за секунды до аварии. Столкнуться с непривычными обстоятельствами означает получить лавину новой информации, которую надо обработать. На самом деле, может такое быть, что, сталкиваясь с новыми ситуациями, наш мозг запечатлевает более подробные воспоминания, так что это наше воспоминание о событии проявляется медленнее, а не само событие. То, что это соответствует действительности, было продемонстрировано в ходе эксперимента с людьми, испытывающими свободное падение. Но как все это объясняет постоянное сокращение ощущаемого времени по мере того как мы стареем? Теория гласит, что чем старше мы становимся, тем привычнее становится наше окружение. Мы не замечаем деталей окружающей нас обстановки дома и на работе. Для детей же мир — это часто незнакомое место, где много новых впечатлений, которые можно получить. Это означает, что дети должны задействовать значительно больше интеллектуальной мощи для преобразования своих умственных представлений о внешнем мире. Эта теория предполагает, что таким образом время идет медленнее для детей, чем для взрослых, застрявших в рутине обыденной жизни. Таким образом, чем привычнее для нас становится ежедневная жизнь, тем быстрее, как нам кажется, пробегает время, а, как правило, привычка и формируется с возрастом. Было высказано предположение, что биохимический механизм, лежащий в основе этой теории, представляет собой не что иное, как высвобождение нейротрансмиттера (гормона) при восприятии новых раздражителей, которые помогают нам научиться измерять время. После 20 и до старости уровень этого гормона счастья падает, поэтому нам и кажется, что время идет быстрее. Но все же, кажется, ни одна из этих теорий совершенно точно так и не может объяснить, откуда берется коэффициент ускорения времени, увеличивающийся чуть ли не с математическим постоянством. Очевидное сокращение продолжительности определенного периода, по мере того как мы взрослеем, предполагает существование «логарифмической шкалы» по отношению ко времени. Логарифмические шкалы используют вместо традиционных линейных шкал при измерении силы землетрясения или громкости звука. Поскольку величины, которые мы измеряем, могут варьироваться и достигать огромных степеней, нам нужна шкала с более широким диапазоном измерений, для того чтобы действительно понять, что происходит. То же самое можно сказать и о времени. На логарифмической шкале Рихтера (для измерения силы землетрясений) увеличение магнитуды от 10 до 11 отличается от увеличения наземных колебаний на 10%, что не показала бы линейная шкала. Каждый пункт приращения по шкале Рихтера соответствует десятикратному увеличению колебаний. Но почему наше восприятие времени также должно измеряться с помощью логарифмической шкалы? Дело в том, что мы соотносим любой период времени с частью жизни, которую мы уже прожили. Для двухлетних малышей год составляет половину их прожитой жизни, вот поэтому, когда вы маленькие, и кажется, что дни рождения приходится ждать так долго. Для десятилетних год — это лишь 10% от их жизни, (что делает ожидание немного более терпимым), а для 20-летних — это всего лишь 5%. Если взять логарифмическую шкалу, то видно, что 20-летнему, чтобы испытать то же самое пропорциональное увеличение времени, которое испытывает 2-летний малыш в ожидании следующего дня рождения, нужно было бы подождать, пока ему не исполнилось бы 30. С учетом всего этого не удивительно, что время, как нам кажется, ускоряется, по мере того как мы становимся старше. Обычно мы думаем о нашей жизни в масштабах десятилетий — наши 20-е, наши 30-е и так далее — они представляются, как равнозначные периоды. Однако, если взять логарифмическую шкалу, то окажется, что мы ошибочно воспринимаем различные периоды времени как периоды одинаковой продолжительности. В рамках этой теории, следующие возрастные периоды будут восприниматься одинаково: от пяти до десяти, от десяти до 20, от 20 до 40 и от 40 до 80 лет. Получается, что ваш пятилетний опыт, охватывающий возраст от пяти до десяти лет, по восприятию равноценен периоду жизни, охватывающий возраст от 40 до 80 лет. Что ж, занимайтесь своими делами. Время летит, независимо от того, получаете ли вы удовольствие от жизни или нет. И с каждым днем оно летит все быстрее и быстрее.
Бросить все. Уставшие от жизни люди
В прошлом году наша соседка, занимающая довольно жирную должность, бросила работу, сдала свою прекрасную трехкомнатную квартиру успешной молодой семье и уехала жить на дачу. Навсегда. До пенсии ей оставалось еще лет 15-20. Окружающие недоумевали и крутили пальцем у виска. Бросить такую работу? Такую квартиру? Променять все на деревянную халупу с сиренью под окном и видом на болотце? Это ненормально. Да все мечтают добиться такого успеха! А она абсолютно счастлива. И остаток жизни собирается провести на маленькой деревянной террасе, читая книги, сажая на выделенном под огород квадратном метре петрушку и готовя детям борщи. Конечно, я немного утрирую. Она куда-то что-то пишет. Где-то читает какие-то лекции. Что-то делает и что-то зарабатывает. Но это настолько незначительно и неутомительно, по сравнению с ее прошлой жизнью, что даже упоминания не стоит. С каждым годом таких людей становится все больше Конечно, не все бросают все и уезжают в глушь. Но меняют жизнь существенно. Например, из врачей уходят в свободные фотографы, из бухгалтеров — в журналисты. Обратите внимание: почему с каждым годом становится все больше и больше фрилансеров? Да, в век интернета и высоких технологий нет необходимости быть привязанным к конкретному рабочему месту и жесткому графику с девяти до шести. Но есть и другое. Есть уставшие от жизни люди. Слишком настойчиво нам пытаются навязать успешность. Успешность. Вы можете дать четкое определение этому слову? С детского сада человек загружен под завязку. Бесконечная обязаловка. Ранние подъемы. Манная каша. Тихий час. Сиди тихо. Кружки. Суббота. Ранние подъемы. Английский и рисование. Школа. Ранние подъемы. Уроки. Домашние задания. Экзамены. Снова экзамены. Институт. Ранние подъемы. Лекции. Экзамены. Работа. Ранние подъемы. Совещание. Отчеты. Планерки. Авралы. На пенсии выспишься. Сперва добейся. Бейся головой о стену. Будь успешен. «Высокоэффективные люди». Слыхали? Не ленись, не болей, отработал — умирай. Отличный работничек. Мечта каждого руководителя. Не простывает, не устает, не ходит в отпуск и на детские утренники, работает сверхурочно и по выходным. Он же хочет быть высокоэффективным и успешным. Надо. Точно надо? На протяжении всех лет обучения отчаянно пугают и угрожают. Учись, а не то ничего из тебя не будет. Учись, а не то, кроме как в дворники, никуда не возьмут. Учись, а не то... Стандартный набор. Два высших образования. Удачное замужество. Престижная работа. Квартира, машина и дача. Море пару раз в год. Париж на годовщину свадьбы. Дети в гимназии. Двадцать сапог, тридцать сумок. На сезон. Все как у людей. Точно надо? Кто-то когда-то решил, что именно вот это вот все и есть успешность. А вы уверены, что именно в этом она измеряется? И нужна ли она вообще? Успешность. На самом деле это одно из самых больших надувательств нашей жизни. Все это неважно. Понимают сию простую истину, как правило, глубоко уставшие от жизни люди, для которых на первое место выходит душевный покой. Возможность никуда не бежать. Никому ничего не доказывать. Жить, а не выживать. Есть люди, которые бежали, бежали, потом упали и поняли, что больше не могут. Тем более, когда речь идет о новом поколении молодых людей, которые уже с двадцатилетнего возраста успели побывать на серьезных руководящих должностях, тянущих за собой непомерный груз забот и ответственности. Они уже все видели, все умеют и больше ничего не хотят, кроме покоя. Этакая ранняя старость. Тогда они вдруг начинают видеть жизнь в другом свете. Чаще это случается на фоне серьезного переутомления и сильного стресса. Валяясь в больничке, можно многое понять. Уставшие люди постепенно меняют все и меняются сами. Они учатся жить заново, полностью подстраивая обстоятельства под себя, под свои потребности, желания и биологические часы. Полностью контролируя свою жизнь, не доверяя ее настроениям и решениям работодателей. Они рисуют акварелью и много читают. Варят борщи и пекут пироги. Гуляют в парке и играют с детьми в мяч. Просто дышат воздухом. Понимают, что одной сумки, оказывается, вполне достаточно. Учатся жить сегодня и сейчас, чувствуя каждую минуту. Именно поэтому уже достаточно давно появились такие понятия, как дауншифтинг и общества борьбы с чрезмерным потреблением, стали так популярны фриланс и зимовки в индийских хижинах. Дворник. С детства пугали. А сейчас кажется, что хорошо на свежем воздухе метлой махать. Во всяком случае, эта работа представляется мне привлекательнее редакторской должности в ежемесячном журнале объемом более ста страниц. Когда нет времени поесть и выпить чашку кофе. Когда в десять вечера вдруг вспоминаешь, что еще в обед хотел сходить в туалет. Когда в одиннадцать вечера звонит рекламодатель и просит срочно переделать макет. А в девять утра журнал уже должен быть в типографии... А потом спускаешься вниз по темной лестнице, потому что лифты в здании давно не работают. И не вызываешь такси, а идешь пару остановок пешком, чтобы немного прийти в себя. И думаешь о том, что к утру надо дописать статью и в восемь уже быть в редакции. А дома голодный ребенок и его недописанное сочинение. А в полпервого ночи внезапно звонит проснувшийся автор и просит внести правки в текст. И утром снова эта круговерть. И за полчаса до сдачи в типографию придет главный и скажет переделывать все к чертовой матери. Как? Ему плевать. Выходите в выходные. Есть люди, которые реально получают от всего этого удовольствие. До конца жизни не уставая от сумасшедшего ритма. И могут чувствовать при этом жизнь во всех ее проявлениях. Ну и отлично. Не могут же все быть суперуспешными. Не могут все занимать престижные должности и руководить суперуспешными компаниями. Кто-то должен и опавшие листья мести. Уставшие от жизни люди и люди, гоняющиеся за успехом, никогда не поймут друг друга. Ясно, что каждому свое. Но если вы чувствуете, что больше не можете, не бойтесь все изменить. Не надо относиться к жизни слишком серьезно. Она для этого слишком коротка. Автор: Анна Петрова
Зажигательная «битва» преподавателей джазовых танцев
Jazz Roots – ежегодный фестиваль джазовых танцев, который проходит в Париже. Даже если вы никогда не интересовались этим направлением культуры, уверены, вам придётся по душе весёлая и озорная атмосфера этого ролика – ведь здесь состязаются в мастерстве преподаватели, то есть настоящие профессионалы!
Победителями становятся в борьбе
В отношениях с женщинами есть правило, оно одно из самых важных. Не бывает идеальных мужчин. Даже самые лучшие могут ошибаться. Они могут не справиться. Могут подвести. Для мужчины одним из самых тяжелых моментов - услышать от женщины нет. Потерпеть поражение. Не понравиться. Не удовлетворить. В этой ситуации большинство мужчин совершают ошибку. Они уходят, оставляя возможность завоевать ее другим. Переживают и мучают себя своим поражением. Пытаются забыться с другими женщинами. Оправдывая себя, что найдут другую. Сами страдают. Настоящая храбрость не связана с неуязвимостью и победой. Невозможно всегда побеждать. Храбрость это полная уязвимость. Способность встать после поражения и попробовать снова. Женщины любят говорить нет. Для них это способ выбора мужчины. Побеждают те, кто не сдаются. Те, кто, потерпев поражение, попробует еще раз. Не смог, но исправился и пришел еще раз. Попробовал. Не важно, сколько понадобится времени. Тот, кто может пойти до конца, всегда имеет шанс услышать "да". Так покоряют женщин. Победителями становятся в борьбе. Юрий Нагибин "Дневник"
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
