Жизнь
 9.2K
 6 мин.

Люди, которые берут вещи на время и никогда не возвращают

В конце 2000-х, когда Джон Каррутерс и его сосед по комнате съезжали с квартиры и собирали вещи, он наткнулся на предмет, которым пользовался довольно часто. Это была неказистая оранжево-коричневая посудина, предназначенная специально для мандаринов. Он хотел положить ее в коробку со своими вещами, но, к сожалению, она принадлежала его соседу. «Это был настоящий момент истины: на моих плечах, как в мультике, появились дьявол и ангел. И тогда я впервые в жизни подумал: «Ладно, дьявол, твоя взяла» и бросил ее в свой ящик, попутно прикрыв чем-то сверху», — рассказывает Каррутерс. Он говорит, что ему до сих пор стыдно, однако эта штука пригодилась ему много раз. «Спустя десять лет мне все еще стыдно, но, с другой стороны, мой рептильный мозг четко осознает полезность этой вещи», — говорит он. Эта посудина до сих пор у Каррутерса, и он явно способен забыть про чувство вины, когда возникает необходимость ей воспользоваться. Во всяком случае, этот предмет вызывает у него положительные ассоциации и напоминает о его соседе по комнате. «Не то чтобы воровство делает меня счастливым, но этот случай кажется мне примером безобидного или даже «милого» воровства», — заключает Каррутерс. Эта безобидная и милая форма воровства, наряду с ее родственной формой «взять на время и не вернуть», является одним из наиболее необычных и неприятных проявлений среди родственников или людей, поддерживающих хорошие отношения. Эмили Лэнган, профессор коммуникативистики в Уитонском колледже в Иллинойсе, изучающая дружбу, считает, что подобные ситуации отчасти становятся возможными из-за близости между двумя людьми. Если украсть что-нибудь у друга, то есть ощущение некоего зонтика безопасности, который защитит от наказания, а если украсть что-нибудь, например, у коллеги, с которым не поддерживаешь дружеских отношений, наказание постигнет незамедлительно. В семейных или романтических отношениях подобный защитный зонт позволяет совершать мелкие «правонарушения», поэтому такие надоедливые вещи, как заимствование вещей или кража еды из тарелки, могут считаться нормальными. Друзья тоже должны делиться вещами, однако в дружеских отношениях бессрочные заимствования могут восприниматься более негативно, так как присутствует элемент предательства. Лэнган также отмечает, что в культурах, где понятию индивидуальная собственность уделяется меньше внимания, нет такого понятия, как «воровство у члена семьи или друга». Еще одно важное отличие заключается в том, что дружба — это формально определенные отношения, от которых можно легко отказаться, чего не скажешь про семейные отношения, а это значит, что вероятность любых конфликтных ситуаций довольно низкая, так как люди боятся потерять друзей. «Дружба очень гибка — она терпит многое», — заключает Лэнган. Таким образом, выгода в том, чтобы позаимствовать вещь у друга, достаточно невелика, однако последствия в случае негативного исхода — еще меньше. «Даже если я и сделаю что-то не так, то всегда смогу объясниться, и мой друг, скорее всего, простит меня. Если мне удастся избежать неприятностей, то почему бы не пойти на это? Ну и что, что я могу без труда купить такую же штуку в магазине», — говорит она. Подобный анализ затрат и выгод может помочь объяснить даже более непреднамеренные действия, чем поступок Каррутерса. Габби Сандефер, 24-летняя учительница в начальной школе Манси, штат Индиана, призналась, что у нее до сих пор лежит пара темно-серых спортивных штанов, которые ей одолжила подруга еще до карантина. «Я собиралась постирать их и вернуть, но просто продолжала носить их, потому что они были суперкомфортными. Я все думала, что занесу их в следующий раз, но этот следующий раз так и не наступил. Эти штаны стали частью моего гардероба», — сказала Сандефер. Она знала, что должна их вернуть, но и в то же время полагала, что ее подруга не будет возражать, если она оставит их себе. Процесс мышления Сандефер подтверждается исследованиями Роберта Фельдмана, профессора психологии из Массачусетского университета в Амхерсте. Фельдман считает, что люди искренне хотят вернуть взятые на время вещи, но часто забывают об этом, а потом слишком смущаются признаться, что они так долго не возвращали их. «Со временем проще убедить себя, что если бы другу нужна была эта вещь, то он бы спросил. Но с другой стороны, друг может посчитать это мелочью и ничего не сказать», — говорит он. В итоге вещь находит свой новый дом, а чувство вины постепенно исчезает. Это происходит, потому что реальность изменяется в соответствии с потребностями. Каррутерс сказал, что он бы охарактеризовал свой поступок как «воровство», но с учетом всех позитивных чувств к своему другу и той посудине это слово становится достаточно резким и несколько неточным. «Я не взял эту штуку на время, я украл ее, но чтобы разделить понятия, скажем, что я ей «завладел»», — размышляет он. Однако, как бы мы ни называли такой поступок и каким бы безобидным он ни казался, он может подорвать доверие. Фельдман считает, что дружба в такой ситуации вряд ли разрушится, однако всякий раз, когда вы делаете что-то, что заставляет вас чувствовать вину или искать оправдания перед самим собой, это может навредить отношениям. Кроме того, многие люди помнят о невозвращенных вещах долгое время. Эшли Арруда, 32-летняя студентка колледжа в Виннипеге, Канада, рассказала, что до сих пор иногда думает о кассете с фильмом «Spice World», которую она одолжила подруге и так и не получила обратно. Это было более 20 лет назад. «Раньше я злилась на нее, но уже не злюсь», — сказала она. Несмотря на то, что эту кассету, скорее всего, давно уже выбросили, инцидент все еще время от времени всплывает у нее в голове, когда она слышит песни Spice Girls. Те, у кого дома все еще лежат давным-давно взятые на время вещи, могут задаться вопросом, стоит ли наконец их вернуть. Казалось бы, что вернуть вещи необходимо, но Ланган говорит, что если дружеские отношения не испортились и напряжение рассеялось, то нет особого смысла этого делать. Зачем чинить то, что и так работает? Однако, возможно, стоит обсудить этот вопрос, ведь человек может затаить обиду. Во всяком случае, угрызения совести иногда заставляют людей признаться в том, что они сделали. Сандефер оказалась человеком с обостренным чувством вины, поэтому она призналась своей подруге Каролле Бреде, 21-летнему терапевту, что носила эти штаны больше полугода, что они ей очень нравятся, и что она хотела бы их оставить и, конечно, возместит их стоимость, если нужно. Бреда вообще не возражала. «Было забавно узнать, что они у Габби», — сказала она. На самом деле это были вовсе не ее штаны — она их тоже украла, только вовсе не по-дружески, а чтобы отомстить одному грубому парню. Она вытащила их прямо из шкафа на вечеринке у него дома. Подруги долго смеялись над историей о дважды украденных штанах. Эта ситуация только укрепила их дружбу. По материалам статьи «It’s Not Stealing. It’s Acquiring.» The Atlantic

Читайте также

 25.3K
Психология

Что такое иллюзия выбора?

Иллюзия выбора — это когнитивное искажение, заставляющее людей думать, что они контролируют свою жизнь в большей степени, чем есть на самом деле. Иллюзия выбора часто используется в рекламе и маркетинге, чтобы заставить людей чувствовать, что они контролируют свои решения о покупке. На самом деле иллюзия выбора — ложное чувство контроля, которое может привести к принятию неоптимальных решений. История иллюзии выбора Иллюзия выбора является относительно новым понятием. Этот термин впервые упомянул американский философ и психолог Уильям Джеймс в лекции «Воля к вере», впервые опубликованной в 1896 году. В эссе Джеймс утверждает, что выбор может быть принудительным или предотвратимым, и что «каждая дилемма, основанная на полной логической дизъюнкции, без возможности отказа от выбора, является принудительным вариантом». Иллюзия выбора также упоминается в области психологии. В основополагающей статье, опубликованной в 2000 году, психологи Шина Айенгар и Марк Леппер обнаружили, что люди с большей вероятностью покупают товары, когда у них меньше выбора. Кроме того, исследователи также обнаружили, что люди были более удовлетворены своими покупками, если им был предоставлен меньший выбор. Это открытие стало известно как «парадокс выбора». Признаки проблемного принятия решений, связанные с иллюзией выбора Существует несколько признаков того, что у вас могут быть проблемы с принятием решений, связанные с иллюзией выбора: • вы чувствуете, что должны принять идеальное решение; • мучаетесь над каждым решением, большим или маленьким; • чувствуете, что у вас есть неограниченное количество вариантов; • ощущаете себя парализованным своим выбором; • часто сомневаетесь в своих решениях. Виды иллюзии выбора Существует два основных типа иллюзии выбора: ложное чувство контроля и парадокс типа выбора. Первое — когда люди верят, что контролируют свою жизнь больше, чем на самом деле. Это может привести к неоптимальному принятию решений, поскольку люди могут выбирать варианты, которые не отвечают их интересам. Второе — когда предоставляется слишком много вариантов, что приводит к ощущению неудовлетворения своим решением. Такое часто происходит, когда люди завалены выбором и не могут его сузить. Практическое применение иллюзии выбора Иллюзия выбора часто используется в рекламе и маркетинге, чтобы заставить людей чувствовать, что они контролируют свои решения о покупке. Те же методы могут применяться в политических кампаниях, чтобы избиратели чувствовали себя более уверенно в своем выборе, за кого голосовать. На самом деле иллюзия выбора — это ложное чувство контроля, которое может привести к принятию решений на основе неполной информации. Известным примером этого является документальный фильм Netflix «Большой хак». В фильме рассказывается, как информационная компания Cambridge Analytica использовала иллюзию выбора для манипулирования мнениями людей во время президентских выборов в США в 2016 году. В фильме показано, что Cambridge Analytica использовала данные известной социальной сети для создания целевой рекламы для пользователей на основе их профилей. Реклама была разработана для воздействия на страхи и предубеждения людей, чтобы повлиять на их мнение о политических кандидатах. Компании, предлагающие бесплатные пробные версии Иллюзия выбора также может быть использована для манипулирования при принятии решений. Например, компания может предложить «бесплатную пробную версию», которая автоматически регистрирует клиента в подписке, если он не отменяет ее в течение пробного периода. Клиент может полагать, что он контролирует свое решение о подписке, но на самом деле на него влияют действия компании. Влияние Иллюзия выбора может иметь значительное влияние на жизнь людей, что способно привести к менее эффективному принятию решений, а также к стрессу и разочарованию. Иллюзию используют для манипулирования людьми, чтобы они принимали решения, не отвечающие их интересам. Например, компания может использовать маркетинговую кампанию по электронной почте, чтобы заставить купить продукт, или предложить ограниченную по времени скидку, которая скоро истечет. Обычно это приводит к тому, что потребитель купит товар, который ему не нужен, или заплатит за него больше. Советы по улучшению принятия решений Если вы чувствуете, что перегружены выбором в своей жизни, есть несколько вещей, которые вы можете сделать, чтобы справиться с этим. • Определите свои цели. Это помогает сузить и упростить выбор того, что лучше для вас. • Упростите варианты. Вы почувствуете себя менее подавленным выбором, стоящим перед вами. • Составьте список плюсов и минусов. Составление списка, возможно, поможет оценить ваши варианты и принять более взвешенное решение. • Узнайте информацию у других. Это даст вам другую точку зрения на выбор и позволит принять более обоснованное решение. • Доверьтесь своей интуиции. Это полезно, когда вы чувствуете себя перегруженным выбором. Иногда лучшее решение — это то, которое кажется вам правильным. • Управляйте своими предубеждениями. Помните о собственных предубеждениях и склонностях при принятии решений. Предубеждения могут привести к принятию неверных решений. • Не спешите. Потратьте время, чтобы рассмотреть все варианты, прежде чем принимать решение. Поспешность потом может привести к сожалению. • Взвесьте риски. Помните о потенциальных рисках и расходах, связанных с вашим выбором. Примеры иллюзии выбора Она может быть создана двойной связью в психологии. Двойная связь, впервые описанная ученым Грегори Бейтсоном в 1956 году, — это получение противоречивой информации. Например, кто-то может посоветовать вам быть более спонтанным. Однако если вы решите быть таким, то только потому, что следуете порядку, который по определению не является спонтанным. Двойная связь создает иллюзию выбора, потому что кажется, что любое решение, которое вы принимаете, неверно. Иллюзия выбора также может быть создана ложной дихотомией или ложной дилеммой — когда кто-то представляет два варианта так, как будто они единственные, хотя есть и другие. Например, могут сказать известную фразу «вы либо с нами, либо против нас». Это создает иллюзию выбора, потому что кажется, что есть только два варианта, когда на самом деле их намного больше. Капитализм Иллюзия выбора иногда используется предприятиями и корпорациями для эксплуатации потребителей. В капиталистической системе предприятия и корпорации мотивированы прибылью и будут использовать различные методы для увеличения своей прибыли. Также этот метод используется для того, чтобы люди не бросали вызов статус-кво. Если они верят, что у них есть выбор, то с меньшей вероятностью будут подвергать сомнению систему, которая дает им этот выбор. Это создает ложное ощущение свободы и демократии, которое в итоге приносит пользу правящему классу за счет рабочего класса. Краткие итоги Иллюзия выбора может быть мощным инструментом манипулирования и контроля над людьми. Важно помнить о собственных предубеждениях и склонностях при принятии решений. Потратьте время, чтобы рассмотреть все варианты. Помните о потенциальных рисках и расходах, связанных выбором. Узнайте несколько мнений. Наконец, доверяйте своей интуиции и внутреннему чутью. А если у вас возникли серьезные проблемы с принятием решений, полезно будет обратиться к специалисту. По материалам статьи «What Is the Illusion of Choice?» Verywell Mind

 13.6K
Психология

В чем отличие манипуляции от просьбы?

«Ты никогда не целуешь меня просто так, не обнимаешь, не говоришь добрые и ласковые слова. Может, ты меня вообще разлюбил и нам лучше расстаться?» или «Мне нравится, когда ты целуешь и обнимаешь меня просто так. Это позволяет мне чувствовать себя любимой и окрыляет. Давай будем чаще говорить друг другу милые слова и целовать друг друга без повода». Чувствуете разницу? В обоих высказываниях заложен один и тот же смысл, однако интонация и посыл абсолютно не похожи друг на друга. Первое — это манипуляция чистой воды. Второе — альтернативная экологичная замена этой манипуляции, или просьба. Одну и ту же мысль можно «упаковать» в разную оболочку, и, в зависимости от нее, воздействие на собеседника будет совершенно разным. Давайте разбираться подробнее. Что делает манипуляция? • Воздействует на негативные чувства (страх, вина, стеснение, разочарование, досада, обида и др.) и вовсю ими пользуется. • Отрицает альтернативы. У человека, на которого направлена манипуляция, нет выбора: он либо выбирает тот вариант, который нужен манипулятору, либо проклинает ту минуту, когда сделал другой выбор. «Неугодный» ответ (например, отказ) вызывает вереницу неприятных последствий, таких как скандал, обида, слезы и любое другое неадекватное для ситуации поведение. • Представляет реальность в искаженном свете. Манипулятор не использует факты, а вместо этого хитрит, преувеличивает или преуменьшает некоторые вещи, катастрофизирует ситуацию, делает глобальные выводы, использует нечестные сравнения, обесценивает поступки или слова собеседника и т.д. • Не учитывает желания и потребности второй стороны. Как манипуляция влияет на отношения? • Негативно влияет на самооценку человека, над которым совершается манипуляция. • Развивает созависимость: стремление угождать манипулятору, недооценивание или обесценивание своих нужд и желаний. • Стимулирует развитие незрелых защитных реакций. • Повышает вероятность использования манипуляций вторым партнером. • Рождает проблемы с честностью, доверием, искренностью. А в чем тогда выгода от манипуляций? Только лишь в том, что она дает мгновенный эффект. Если провести аналогию манипуляция/просьба с липосакция/регулярные тренировки, то манипуляция — это, конечно, липосакция. Не нужно долго и изнурительно работать над телом (отношениями), можно за один сеанс добиться желаемого. Просьба — это про работу над собой и над отношениями, про долгосрочную перспективу, про построение крепкого и надежного фундамента для связи между партнерами. Важно понимать, что люди не всегда используют манипуляции намеренно и с целью обидеть или разозлить партнера/собеседника. Иногда человек просто не знает и не понимает, как можно по-другому рассказать о своих потребностях и чувствах, а также сам испытывает сильную боль, обиду, разочарование и т.д. Дальше я собрала несколько примеров манипуляций с переводом на язык просьб. Если вы заметите, что часто используете манипуляции в общении, то это повод потренироваться и поработать над собой. Иногда бывает сложно экологичным способом донести мысль до собеседника, но если вы научитесь придерживать свою реакцию в момент «накала страстей» и высказываться в мягкой или нейтральной форме, это значительно улучшит вашу коммуникацию и отношения с окружающими. Примеры Если бы ты меня любила, то встретила бы с работы с улыбкой и горячим вкусным ужином. Нет! Дорогая, мне так нравится, когда ты встречаешь меня с работы улыбчивая и кормишь вкусным домашним ужином. Это говорит мне о том, как сильно ты меня любишь. Да! Ты никогда не убираешь за собой свои грязные вещи! Они раскиданы по всему дому, а я хожу и собираю их, как рабыня. Нет! Любимый, мог бы ты, пожалуйста, убирать за собой свои вещи? Я тоже очень устаю на работе, и мне бывает тяжело заниматься делами еще и дома. Да! Когда ты так себя ведешь, напоминаешь мне мою истеричную бывшую! Нет-нет-нет! Меня злит и расстраивает, когда ты так себя ведешь. Не делай так, пожалуйста. Да! Нормальный мужчина на твоем месте уже давно сделал бы… Нет! Для меня крайне важно, когда любимый человек старается для отношений и делает… Так я начинаю чувствовать себя счастливой, одухотворенной и хочу сама делать больше и больше в ответ. Когда я вижу поступки, я ощущаю себя любимой и нужной. Понимаешь? Можешь почаще так делать, если у тебя есть такая возможность? Да!

 10.6K
Искусство

Тебе…

— Привет! — При-привет, — удивился Ч. — Разве ты умеешь говорить? — Конечно, — рассмеялся я. — А кто, по-твоему, рассказывает увлекательные истории о звездах, судьбах людей, мировых открытиях, о тебе и твоем внутреннем мире? Хочешь, посоветую интересную книжку на вечер, или у тебя сегодня свидание?… Эй, что ты делаешь?!!!! Прекрати трясти меня вниз головой, меня сейчас стошниииит! «У меня, наверное, крыша поехала. Спать надо больше, а не смотреть перед сном всякие фильмы про зомби и фантастических тварей», — подумал Ч. и отвернулся, делая вид, что ничего не произошло. Минуты стали резиновые и тянулись, как засохшая жвачка, тишина наполняла комнату и давила на плечи, а любопытство грозило вырваться паром из ушей. Ч. сдался и снова потянулся к своему смартфону. — Ладно, говори, что хотел? Я улыбнулся: — Заглянул тебя поблагодарить. — И все? А за что? — Ты каждый день уделяешь мне внимание, ценишь все мои старания, говоришь теплые слова, находишь во мне столько инсайтов и открытий, которые помогают изменить твою жизнь. Даже знакомым про меня рассказал — да-да, я все слышал из твоего кармана! — расхохотался я. — Ну, что ты, — смутился Ч. — Подожди, я еще не закончил! — продолжил Стаканчик. — Знаешь, дорогой Читатель, я выкладываюсь для тебя на все 100 процентов каждый день, потому что очень тебя люблю! Ты — вся моя жизнь! Спасибо большое! Читай, зови друзей в нашу теплую компанию, обещаю — скучно не будет…

 8K
Интересности

Мир наизнанку: передача не про туризм

Даже если вам не знакомо имя Дмитрия Комарова, вы наверняка слышали о его телепередаче «Мир наизнанку» или видели ее фрагмент. Трудно поверить, что столь масштабный проект начинался как любительские видеосъемки в турпоездках. Заглянем в репортерскую мастерскую и узнаем, что прячется за кадром. Начало Идея передачи о путешествиях пришла к Дмитрию во время одной из его поездок. Со студенческих времен Комаров любил путешествовать в одиночку и старался выбирать непопулярные маршруты, на которых можно было бы увидеть реальную жизнь в стране, а не отретушированную для туристов картинку. Ему нравилось знакомиться с местными жителями, узнавать об их обычаях, участвовать в их повседневной жизни. Дмитрий много снимал и привозил из каждой экспедиции редкие снимки, которые успешно продавал, а на вырученные деньги отправлялся в новое путешествие. Таким образом он объездил около двадцати стран. В 2010 году Комаров путешествовал по Таиланду. Однажды ему пришлось переходить реку вброд вместе с местными жителями, так как дорога была непроходима после обвала. Именно в тот день Дмитрий понял, что одного фотоаппарата ему уже мало, чтобы запечатлеть и передать «экзотичную красоту вокруг». Вспоминая об этом, журналист говорил: «Я вдруг почувствовал, что мне не хватает возможностей для передачи трехмерности и объемности увиденного. Безусловно, я могу сделать яркую фотку на празднике Холи в Индии, остановить мгновение и описать, что я там увидел. Но все-таки без видео картинка будет неполной. Когда эти мысли появились, я стал брать в поездку «мыльницу» и снимать небольшие ролики — тренироваться». Дмитрий горел желанием поделиться увиденным со зрителем и наконец решил, что готов предложить свой проект телевидению. Но это оказалось не так просто. Журналисту пришлось обивать пороги телеканалов и получить много отказов, прежде чем его упорство было вознаграждено: на одном из каналов ему ответили согласием — хоть и с нескрываемым недоверием. Продюсер и директор сказали примерно следующее: сделайте пилотный выпуск и покажите, что получится. Комарову пришлось целиком оплачивать съемки первого сезона. Он был посвящен Камбодже и насчитывал восемь серий — ярких, насыщенных, динамичных, как и все его фильмы. Увидев результат, руководители канала пришли в восторг и выпустили новоиспеченную программу на центральном тв. Фирменный стиль «Мир наизнанку» быстро обрел десятки тысяч фанатов. В 2013 году зрители назвали шоу лучшим в своем жанре, а по признанию профессионалов проект занял второе место в рейтинге телепередач и получил награду «Фаворит телепрессы». Что делает его столь особенным? Личность ведущего Дмитрий буквально одержим своим проектом — в хорошем смысле. Его любознательность, азарт, открытость и общительность видны с первых кадров. Журналист участвует во всех этапах работы над программой, вплоть до редактирования. Он уважает и старается понять обычаи разных народов, даже если они кажутся ему странными. Он любуется красотой природы и удивлятся жизненному укладу людей, населяющих малоизвестные места планеты. К зрителю журналист обращается по-дружески, разъясняет нюансы происходящего в кадре, рассказывает о странах просто и живо, делится неподдельными эмоциями, смеется, ругается и недоумевает. Создается впечатление, что находишься рядом с ним и видишь все показанное собственными глазами. Нужно сказать, работа над сериалом зачастую сопряжена с реальной опасностью. Чего только стоит случай в Индии, когда Комаров вместе с оператором оказались в эпицентре толпы, возмущенной тем, что они снимают на берегу Ганга. Или «африканский» сезон, когда им пришлось спасаться от племени, вооруженного автоматами. А уж их съемки в Белуджистане — объективно одном из самых опасных мест на планете — просто страшно смотреть. Дмитрий то и дело пробует экзотическую еду и напитки, участвует в странных (на наш взгляд) ритуалах, взбирается на вершины, продирается через леса и сплавляется по горным рекам. Он примеряет на себя жизнь каждого сообщества, о котором рассказывает. События, которые мы видим, происходят на самом деле, это не постановочные съемки, все именно так, как нам показывают. Реальная жизнь в кадре — один из важных принципов для Дмитрия. Изнанка жизни Если бы Дмитрий путешествовал по уже исхоженным тропам, то вряд ли открыл бы зрителю что-то новое. Его маршруты уникальны, сценарии для сериала он пишет самостоятельно. Если и есть журналисты, которые делают нечто похожее, то их очень немного. Прелесть неизведанных земель в том, что у них еще нет репутации. Да, есть некие общеизвестные факты о той или иной стране, но всегда найдется тайный уголок, где еще не было репортеров. Например, в Камбодже Дмитрий с оператором здорово напугали местное племя, которое, завидев белых людей, бросилось врассыпную. В своем сериале Комаров честно и без прикрас показывает быт, будничную рутину и труд людей. Конечно, не обходится без праздников и религиозных обрядов, иногда пугающих. Бывают и курьезные случаи. К примеру, во время съемок во Вьетнаме колдун одного из племен решил, что Дмитрий — отличная партия для его дочери, и уговаривал журналиста взять ее в жены. Правда, взамен требовал, чтобы Комаров навсегда поселился в племени или на худой конец в Ханое. А однажды Дмитрий так подружился с африканским племенем масаи, что на новый год научил вождя готовить… что бы вы думали? Салат «оливье»! Конечно, в сериале показана не только жизнь глубинки. О всемирно известных достопримечательностях и природных объектах Комаров тоже рассказывает, но всегда через призму восприятия тех людей, которые населяют страну. Ему удается соблюсти хрупкий баланс между панорамным видением и искренним интересом к судьбам конкретных людей. Познавательность Дмитрий делает передачи об Индии, Пакистане, Японии, Таиланде, Китае, Индонезии, Непале, Камбодже, африканских и латиноамериканских государствах. В обывательской среде много мифов и стереотипов, связанных с жизнью людей в этих регионах. Дмитрий не дает оценок, не ставит диагнозов. Он подтверждает или опровергает расхожие убеждения и раскрывает для нас экзотические страны с неожиданной стороны. Смотреть «Мир наизнанку» — все равно что погружаться в остросюжетный фильм, настолько этот сериал непредсказуемый, информативный и впечатляющий. Это уникальные кадры, которые вы, скорее всего, нигде больше не увидите, если только не решитесь самостоятельно повторить маршрут Дмитрия. Качество съемки всегда на высоте, несмотря на суровые погодные и бытовые условия. Техника, как можно догадаться, дорогостоящая. Да и в целом процесс нелегкий. На создание одного сезона команда проекта тратит от 3 до 6 месяцев экспедиции. Это не считая всевозможных согласований, которые иногда могут длиться месяцами, как было в случае с Японией, и работы с уже отснятым материалом. Взгляд соотечественников Еще одна черта, которая выделяет «Мир наизнанку» среди прочих передач о путешествиях. Куда бы Дмитрий ни отправился, он везде стремится пообщаться с украинцами. После съемок в Африке он вспоминал: «Где-то 80% — это жены африканцев. Также встречаются неординарные личности, дауншифтеры. Естественно, работают там наши врачи, моряки, летчики. Я часто в конце разговора с ними спрашиваю, если бы вернуть время назад, они бы согласились на переезд в Африку? И почти все отвечают: «Никогда! Нужно жить там, где твоя родина». Это запоздалое понимание реалий жизни их и объединяет. Многие хотят вернуться, но если уже там сформировалась семья, выросли дети, получили образование, то очень сложно переехать обратно». В одной из серий последнего сезона Дмитрий встречается с семьей пакистанца, женатого на украинке. Очень необычно слышать русскую речь в таком месте! Отца хозяйки, одетого в традиционный шальвар-камиз, не отличить от местных, а сало из баранины, которым женщина потчует Дмитрия, необычайно похоже на родное украинское. Муж и жена рассказывают Комарову о том, как познакомились, поженились, родили детей, переехали в Пакистан, наладили быт… Постепенно вырисовывается драматичная история о преодолении, непонимании, компромиссах и, конечно, любви. Слушая эту откровенную беседу, ловишь каждое слово, поражаешься тому, как люди могут измениться сами и изменить свою реальность. Таких эксклюзивных интервью в сериале немало, они придают ему особенную, по-домашнему теплую атмосферу. Каждая история — часть сложного жизненного узора, который меняется от сезона к сезону, так что зрителю остается лишь изумляться этим удивительным человеческим судьбам.

 7.8K
Жизнь

Что такое мягкое воспитание детей

В последнее десятилетие концепция мягкого или уважительного воспитания приобрела значительную популярность. Основа идеи заключается в том, чтобы быть родителем, эмоционально настроенным на своего ребенка и пытающимся понять причины его поведения. В этом есть большая ценность, но это еще не все. Дети также нуждаются в том, чтобы их родители устанавливали четкие границы. Родители не должны торопиться и сразу осуждать своих детей, если первым не нравится то, что делают вторые. Вместо этого им следует остановиться и выслушать своего ребенка, а затем подтвердить его чувства. Например, можно сказать: «Значит, ты сердишься и кричишь, потому что думаешь, что твой брат поступил несправедливо, когда взял твою игрушку, и это тебя расстроило». Такое воспитание предполагает, что когда родитель проявляет понимание эмоционального состояния ребенка, это помогает ему успокоиться. Только после этого мать и/или отец должны решить, что делать. Этот подход также имеет долгосрочную цель развития эмоционального интеллекта: по мере того, как дети становятся старше, они учатся более вдумчиво определять свои эмоции и действовать более адекватно. Более высокий эмоциональный интеллект связан с меньшим количеством эмоциональных проблем и высокой успеваемостью в школе. То, как родитель реагирует на своего ребенка, имеет решающее значение. Выслушав и прояснив, что чувствуют дети, старшие должны опираться на это, чтобы помочь спокойно и позитивно подумать о проблеме и найти хорошее решение. Реагирование на детей Родители правильно поступают, когда чутко реагируют на плохое или хорошее настроение ребенка. Исследование американских ученых 2013 года показало, что что дети, матери которых чутко реагировали в первые три года жизни, имели хорошие социальные навыки в возрасте 15 лет, а также лучше успевали в учебе. Более того, такому воспитанию можно научиться. Профессор Королевского колледжа Лонда Стивен Скотт провел исследование с коллегами, в ходе которого группы родителей и детей посещали двухчасовые занятия каждую неделю в течение трех месяцев. Родители должны были находиться с детьми на полу, положительно комментировать игровую деятельность и поддерживали позитивный тон. Также необходимо было не задавать вопросы, так это прерывает игру воображения и навязывает повестку дня взрослого. Такой эксперимент привел к улучшению чувствительной реакции родителей, устойчивым улучшениям в адаптации детей и способности к чтению, что стало видно из последующего исследования этих же детей в подростковом возрасте. Однако это только половина истории. В дополнение к теплым близким отношениям, созданным чувствительной реакцией на ребенка, необходимо установить границы. Дети должны иметь возможность жить в мире и ладить с другими детьми и взрослыми. Им нужно научиться приспосабливаться к навязанным извне правилам и понимать, что если они этого не сделают, будут последствия. Детям нужны и любовь, и ограничения. Установка границ Хитрость в том, чтобы устанавливать ограничения в спокойном состоянии — не злиться и не быть взрывным. Реакция фрустрации часто бессознательна и связана с тем, как воспитывались сами родители — они могут не знать другого пути. Но есть хорошая новость. Мать и отец способны научиться спокойной и эффективной дисциплине. Если родители обращают много внимания на плохое поведение, дети, скорее всего, продолжат в том же духе. Их стремление чувствовать связь с родителями настолько сильно, что они предпочтут отрицательное внимание, а не его отсутствие, особенно в условиях, когда его не так уж и много. Вскоре дети узнают, что им нужно подыгрывать, чтобы общаться со взрослыми, поэтому плохое поведение становится более частым. В этом случае стоит ненадолго отвлечь внимание, когда дети плохо себя ведут. А затем спокойно и с теплотой пообщаться с ними, когда поведение станет лучше. В такой момент можно выразить чувства эмоционально и установить соответствующую реакцию. Этот, на первый взгляд, простой режим требует некоторого обучения, но обычно оказывает поразительное влияние на улучшение поведения. Кроме того, что очень важно, если детей поощряют и уделяют им внимание, когда они ведут себя хорошо, они будут делать это чаще. Есть веские доказательства того, что выслушивание вашего ребенка и демонстрация того, что вы его поняли, могут быть полезными, если следующим шагом будет чуткое реагирование и, если необходимо, установка границ. Все это должно быть в контексте позитивных отношений, когда родитель находит время, чтобы повеселиться со своим ребенком. По материалам статьи «What is gentle parenting? An expert explains» The Conversation

 5K
Искусство

10 художественных фильмов о мире кинематографа

Кино — один из самых востребованных видов искусства на сегодняшний день. Трудно представить себе жизнь без смартфона, так же сложно вообразить, что у человека не будет возможности посмотреть какой-нибудь фильм, чтобы расслабиться вечером. Но что мы знаем о самом кинопроцессе, о жизни тех, кто дарит нам новые картины? Познакомиться с кино изнутри помогут некоторые режиссеры, снявшие фильмы о закулисье мира кинематографа. Бульвар Сансет Драма Билли Уайлдера, снятая в 1950-х годах, наделала много шума в момент выхода. По сегодняшней день она остается знаковой картиной в карьере режиссера как для заядлых синефилов, так и для истории кино в целом. Это фильм о жизни бывших звезд немого кино, которые с приходом звука остались не у дел, отгородившись от мира на бульваре Сансет. Зрителю предстоит узнать, как связано убийство молодого сценариста (его бездыханное тело показывают в первом же кадре) с давно окончившейся карьерой актрисы Нормы Десмонд. Именно в доме этой женщины, олицетворяющей всех забытых «звезд», разворачивается действие картины. Интересно, что на роли главных героев — Нормы и ее мужа-дворецкого Макса, в прошлом известного режиссера — Уайлдер пригласил действительно забытых зрителями актеров — Глорию Свенсон и Эриха фон Штрогейма. Возможно, именно поэтому фильм выглядит так убедительно. Восемь с половиной Пожалуй, это главная картина итальянского мастера от мира кино Федерико Феллини. Помимо того, что режиссер решил, можно сказать, отрефлексировать все то, что происходит во время съемочного процесса, он стал одним из первых, кому удалось перенести на экран технику «потока сознания», до этого существовавшую только в литературе. Феллини ведет зрителя вслед за Гвидо Ансельми — героем Марчелло Мастрояни, которого заносит то в воспоминания детства, то в сны, то в видения и озарения. По сюжету режиссер Гвидо Ансельми собирается снимать новый фильм. Наняты актеры, массовка, собраны декорации, а сам проект обещает стать очень дорогим. Но съемки затягиваются по причине творческого кризиса героя, который никак не может сложить картину в единое целое, а продюсеры, беспокоящиеся за потраченные средства, только усложняют жизнь своими советами. Фильм Феллини мгновенно стал классикой. Режиссер знал, о чем говорит, так как прошел через все это сам. Его рефлексия по поводу вопросов вдохновения художника, творческого кризиса, коммерции в искусстве и некоторых других вещей мгновенно нашла отклик у зрителя. Американская ночь Спустя десять лет после «Восьми с половиной» собственный взгляд на изнанку кинематографа представит французский классик Франсуа Трюффо. Как и Феллини, за фильм «Американская ночь» режиссер получит премию «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». А многие кинематографисты с момента выхода картины и по сегодняшний день считают «Американскую ночь» идеальной картиной, прекрасно показывающей весь кинопроцесс изнутри. В картине нет как такового связного сюжета. Это, скорее, набор зарисовок со съемочной площадки. Зрителю показывают съемки фильма «Познакомьтесь с Памелой», проходящие в Ницце. В кадре все хорошо, но с тем, что происходит за ним, — нет. У стареющей кинодивы Северин тяжело болен сын, из-за чего она пьет. Исполнитель главной роли Альфонс, влюбленный в одну из девушек на площадке, не может пережить ее измены, поэтому порывается бросить съемки. Его пытается отвлечь партнерша по фильму Жюли, что рождает только больший скандал. Эту драму должен постоянно укрощать режиссер, которого сыграл сам Трюффо. Артист Трагикомедия французского режиссера Мишеля Хазнавичуса — дань тому, с чего начинался кинематограф, то есть немому кино. Главной особенностью картины стало ее черно-белое изображение, отсутствие голосов, вставки с диалогами, а также фоновая музыка, которая игралась таперами в кинотеатрах того времени. Вместе с главным героем, звездой немого кино Джорджем Валентайном, зритель оказывается в переломном для кинематографистов моменте XX века — переходу к звуку. Джордж, не готовый примириться с новаторскими методами, решает сам сесть в режиссерское кресло, чтобы продолжить выпуск немого кино, которое принесло ему все, что у него имеется. Проект оборачивается для героя полным крахом. И теперь ему нужно решить, что делать дальше: принять новые правила игры или же стать тем, кого Уайлдер изобразил в «Бульваре Сансет». Манк Возможно, «Манк» — самый личный проект Дэвида Финчера, ведь сценарий к фильму написал его отец. Сам режиссер хотел снимать фильм еще в конце 1990-х годов, между «Игрой» и «Бойцовским клубом». На роль Германа Манкевича, сценариста «Гражданина Кейна» (одного из важнейших фильмов в истории кино), претендовал Кевин Спейси. Однако отец Финчера скончался, проект отложили в долгий ящик, возродив лишь в 2019 году. Роль Манка в итоге исполнил Гэри Олдмен. Вместе с героем зритель окунается в мир Голливуда 1930-1940-х годов. Стоит отметить, что любому зрителю, кроме американского, просмотр картины может даться с трудом — не только потому что фильм выстроен нелинейно, как и последний сценарий самого Манкевича, но и потому что необходимо вникнуть в политическую ситуацию США того времени. В остальном же изнанка Голливуда тех лет, показанная Финчером, неприглядна: интриги, подстраивающиеся под политическую повестку студии и жадные продюсеры. Все это по сюжету вынужден терпеть Манкевич, чтобы создать шедевр. Главная роль Испано-аргентинский проект Мариано Кон и Гастона Дюпра, появившийся на отечественных экранах летом 2022 года, — еще одна попытка показать съемочный процесс, но более гротескно, комично и местами стереотипно, что усиливает эффект. Главных героев всего три: Лола Куэвас (Пенелопа Крус) — жесткий и суровый режиссер, работающий с актерами по очень странным, но действенным методикам; не самый популярный актер старой школы Иван Торрес (Оскар Мартинес), терзаемый собственной нереализованностью; и Феликс Риверо (Антонио Бандерас) — туповатый и самоуверенный актер, являющийся главной звездой современности. Три абсолютно разных, не понимающих друг друга, человека на съемочной площадке — равносильно взрыву. Подключается еще и конкуренция между двумя мужчинами, каждый из которых ставит себя выше партнера по фильму. «Главная роль» — не только хорошая работа про изнанку киноиндустрии, но и сатира на современный кинопроцесс. Да здравствует Цезарь Братья Коэны славятся как снятыми ими картинами, так и своей большой любовью к миру кино в целом. Именно поэтому вполне логично, что в списке их работ появился фильм об этой сфере искусства. Время и место действия — 1951 год, Голливуд. Главный герой фильма Эдди Мэнникс, существовавший на самом деле, руководит отделом производства на одной из многочисленных голливудских студий. Он занимается всем: удовлетворяет капризы взбалмошных звезд, пресекает подпольное производство и продажу фотографий звезд студии, помогает беременной незамужней актрисе выкрутиться из положения, чтобы та не запятнала репутацию, и решает еще множество других проблем. Фильм, как и «Американская ночь», больше похож на собрание скетчей, объединенных местом действия. Коэны невероятным образом переплетают между собой ряд сюжетных линий, делая это интересно, смешно, остроумно и не затянуто. Однажды в Голливуде Логично перейти от одних синефилов к другому. Квентин Тарантино, чье кинообразование прошло в салоне видеопроката, не мог не снять оду кинематографу. Так до зрителя дошел «Однажды в Голливуде», который стал не только самым нетипичным, выбивающимся из общей фильмографии, работой режиссера, но и самым личным. Переломные для Америки и Голливуда семидесятые — эту эпоху воспевает Тарантино. По словам самого создателя картины, главным героем является не Рик Далтон (Леонардо Ди Каприо), не Клифф Бутт (Брэд Питт), не Шэрон Тейт (Марго Робби), а сам Голливуд того времени. Поэтому зрителю предлагается не столько следить за сюжетом, которого здесь как такового не имеется, а просто смотреть и наслаждаться атмосферой эпохи, мастерски воссозданной Тарантино. Боль и слава Это драма выдающегося испанского режиссера нашего времени Педро Альмодовара с Антонио Бандерасом в главной роли. Можно рассмотреть сходство с работой Феллини «Восемь с половиной»: режиссер в возрасте переживает творческий кризис, пытаясь заглушить его чередой постоянных встреч с разными людьми. Причем встречается он с ними как в настоящем, так и в прошлом, погружаясь в воспоминания о детстве, родителях, первой любви. Но все-таки есть колоссальное отличие между Альмадоваром и Феллини. Первый, хоть и любитель посмеяться, обращается к драме, показывая практически безвыходное, сломленное внутренними противоречиями положение главного героя. Феллини же, несмотря на трудности, все равно видит, если не спасение, но облегчающий, терапевтический эффект юмора и смеха, которые присутствуют в его картине. Молодой Годар Еще одна работа Мишеля Хазнавичуса. Человек, выросший на фильмах новой волны, как и многие другие европейские режиссеры, не мог не снять картину об одном из самых ярких ее представителей — Жане-Люке Годаре. Причем байопик не охватывает всю жизнь великого режиссера, только период с 1967 по 1970 годы. В этот промежуток вместились творческий кризис Годара, отношения с актрисой Анной Вяземски, бойкотирование Каннского фестиваля, участие в масштабной забастовке французских студентов в Париже. Особенность фильма в том, что Хазнавичус, снимая про Годара, сумел подойти к изображению именно в стиле этого режиссера. И если зритель знаком с кинокартинами главного представителя новой волны, то без труда расшифрует все отсылки к его разным работам, которые оставил Хазнавичус.

 3.7K
Наука

Возможна ли смерть от печали и от радости

Смерть от разбитого сердца была просто фигурой речи до 2002 года. Именно в то время доктор Хикару Сато и его коллеги из городской больницы Хиросимы описали это в исследовании. Врач назвал это состояние кардиомиопатией такоцубо. А люди его быстро окрестили синдромом разбитого сердца. Совсем недавно ученые обнаружили, что можно умереть и от избытка счастья. И это то же самое состояние — кардиомиопатия такоцубо. Естественно, его назвали синдромом счастливого сердца. Так что же такое кардиомиопатия такоцубо (синдром такоцубо)? И почему некоторые люди умирают от этого? Чтобы вас успокоить, следует отметить, что кардиомиопатия такоцубо редко приводит к летальному исходу. Как и при других кардиомиопатиях (заболеваниях сердечной мышцы), большинство людей выздоравливают в течение пары месяцев, если повреждение сердца не было долговременным. У людей с этим заболеванием левый желудочек (камера сердца, в которой начинается большой круг кровообращения) неправильной формы. Сато подумал, что форма — узкая вверху и раздувающаяся внизу — напоминает керамические горшки, используемые для ловли осьминогов (такоцубо). Отсюда и название синдрома. Это расширение ослабляет сердечную мышцу, влияя на ее способность эффективно перекачивать кровь. Больше случаев или лучшая осведомленность Обследование около 135 тысяч человек в США показало, что число людей, у которых диагностировано это заболевание, неуклонно росло в течение 11 лет (с 2006 по 2017 годы). Оно чаще встречается у женщин (88%) и наблюдается у людей в возрасте 50 лет и старше. Врачи, вероятно, сейчас диагностируют больше случаев, потому что продолжительность жизни увеличилась и пациенты лучше осведомлены о своем состоянии, а также появились современные диагностические инструменты. До недавнего времени считали, что синдром разбитого сердца связан со значительным эмоциональным или физическим стрессом. Точный механизм, с помощью которого стресс вызывает изменение формы сердца и последующие симптомы — боль в груди и одышку, — до сих пор полностью не изучен. Специалисты отмечают подобные изменения в сердце у людей с такими заболеваниями, как феохромоцитома (редкая опухоль надпочечников) и нарушения центральной нервной системы. В этих условиях наблюдается избыток катехоламинов, которые представляют собой гормоны, такие как адреналин, норадреналин и дофамин, вырабатываемые надпочечниками. Все это свидетельствует о возможной роли этих гормонов в кардиомиопатии такоцубо. Роль вышеперечисленных гормонов в развитии синдрома разбитого сердца дополнительно подтвердило точно такое же вздутие левого желудочка сердца, наблюдаемое у пациентов, получавших эти катехоламины во время косметической ринопластики (пластика носа). В стрессовых ситуациях количество катехоламинов увеличивается, и они влияют на организм, особенно на сердце, где участвуют в увеличении частоты и силы сердечных сокращений. Этот эффект в стрессовых ситуациях не является неожиданностью, так как часто тело и разум переходят в режим «бей или беги», что вызывает выброс этих катехоламинов. Стрессовые события, которые способны вызвать синдром такоцубо, включают получение плохих новостей (потеря работы, серьезные проблемы со здоровьем), потерю любимого человека, насилие в семье, автомобильную аварию и даже публичные выступления. Обратная сторона Совсем недавно немецкие ученые обнаружили пациентов с синдромом такоцубо, который спровоцировали счастливые события: свадьба, рождение внуков и крупный выигрыш в лотерее. Из 910 пациентов, участвовавших в исследовании, был эмоциональный триггер кардиомиопатии такоцубо: у 37 обнаружили синдром счастливого сердца, а у 873 — синдром разбитого сердца. В отличие от последнего, которым в основном страдают женщины, синдром счастливого сердца чаще наблюдался у мужчин. Также исследователи обнаружили, что смертность и осложнения от синдрома счастливого сердца и синдрома разбитого сердца примерно одинаковы, то есть редки. Так что не стоит беспокоиться об излишней эмоциональности по отношению к важным событиям в жизни. Они вряд ли вас смогут убить. Но если вы чувствуете боль или давление в груди, не медлите и обращайтесь за медицинской помощью. По материалам статьи «You really can die of sadness — and also happiness» The Conversation

 2.8K
Жизнь

Штрихи к портрету №14. Вера Холодная

Вера Холодная ассоциируется у многих с целой эпохой, в которой причудливо переплелись войны, революции, научные достижения и высокое искусство. Отзывы кинокритиков о Холодной при ее жизни были весьма противоречивы, а зрители всегда ее обожали. Звезда Веры зажглась ярко и сгорела стремительно, за несколько лет — но о ней помнят и сегодня. Такая же как все Путь Холодной в кино был столь же эффектен, сколь и необычен. Вера никогда не мечтала быть актрисой и никак не ожидала славы, которая обрушилась на неё с первых ролей. С юности девушка грезила балетом и серьезно занималась в балетном училище при Большом театре в Москве. Но училище пришлось бросить, во многом под давлением родственников, особенно строгой бабушки, считавшей, что профессия танцовщицы — не самое приличное занятие для девицы. Юная Вера вообще не была избалована лаской и вниманием. Когда ей исполнилось десять, умер её отец. Девочка была старшей, и, повзрослев, взяла на себя хлопоты о сестрах, Наталье и Софье. Их мать была слабого здоровья, много и часто болела и не могла в должной мере заботиться о дочерях. Девушка вышла замуж, когда ей было всего 17. Её супруг, Владимир Холодный, был личностью весьма примечательной. Он работал юристом, но настоящей его страстью были автогонки, в которых он участвовал при малейшей возможности. Кроме того, Холодный помогал издавать газету «Авто» — в то время это была первая и единственная газета о спорте в России. Вера увлекалась игрой на фортепиано, живописью, чтением и состояла в артистическом клубе «Алатр», интересовалась кино. Но тогда ещё не думала о кинокарьере всерьёз, даже после того, как снялась в эпизодической роли в фильме «Анна Каренина». Кстати, после съемок режиссер решил, что актрисы из Холодной не получится. Вера вела обычную светскую жизнь, как и все женщины её положения. Кино У Холодной не было огненного таланта и всепоглощающей любви к немому кино. Зато была большая семья, в которой подрастали две младших сестры и старела больная мать. А ещё у девушки была обворожительная внешность южанки. Большие глубокие глаза, выразительные брови, правильный овал лица, стройная гибкая фигура танцовщицы. Режиссеры, у которых она снималась, ставили на её красоту и не прогадали. Но главное — Холодной удалось безупречно угадать образ, который зрители примут на ура. Именно за образ нежной, ранимой душевной барышни, сломленной обстоятельствами, страдающей из-за общественных условностей, Вера полюбилась зрителям. Из фильма в фильм Холодная выступала в этом амплуа, и от поклонников не было отбоя. Однажды сам Станиславский предложил Холодной роль в пьесе «Гроза», но актриса выбрала остаться в кино, так как не могла совместить съемки и работу на сцене. Кинокритики часто упрекали Веру за то, что она работает по шаблону, говорили, что ее игра невыразительна, слаба и невнятна, ведь она нигде не училась этому и совершенно не владела актерским мастерством. По мнению некоторых, все, что она делала в кадре, — это хлопала ресницами, томно вздыхала и печально склоняла очаровательную головку. Однако зрители были в восторге и быстро вознесли свою «королеву экрана» на вершину славы. Возможно, такая всенародная любовь отчасти была вызвана происходившими тогда событиями. Карьера Холодной пришлась на непростое время, с 1914 по 1919 годы. Кто знает, может быть, в это время войн и смуты, когда чёрное и белое так перемешались, что невозможно было понять, где ложь, где правда, зрителям очень хотелось видеть на экране романтическую мечту — девушку, страдающую от неразделенной или запретной любви, красивую, вздыхающую о высоких и прекрасных чувствах, непонятую и одинокую. Удивительно, что билеты на фильмы с участием Веры продавались по предварительной записи — такого не случалось ни до, ни после Холодной. Загадка смерти Вероятнее всего, никакой загадки нет. По официальной версии, Вера Холодная умерла от особо тяжёлой формы «испанки», бушевавшей в то время. Актриса подхватила болезнь на гастролях. Но народное воображение поистине неудержимо. Вере приписывали романы с видными белыми офицерами, с коллегами по цеху и даже с иностранными политиками. Тот факт, что Холодная много трудилась, всегда поддерживала мужа и была заботливой мамой, был забыт — он не вписывался в образ чувственной, слегка истеричной и хрупкой женщины, которую люди привыкли видеть на экране. Поползли слухи, будто Веру убил в приступе ревности французский консул, да не просто убил, а, так сказать, изящно отомстил за измену: прислал ей роскошный букет отравленных белых лилий. По другой версии, Холодная стала неугодна новой власти, за что поплатилась. Этот вариант стал особенно популярен, когда позднее расстреляли мужа актрисы. Так или иначе, смерть Веры шокировала всех. Ей было всего 26 лет, она снималась в кино лишь четыре года. Кто знает, каких высот она смогла бы достичь, будь ей отпущено больше времени. За три года до ее смерти Александр Вертинский посвятил Холодной знаменитое стихотворение «Ваши пальцы пахнут ладаном». Прочитав его, актриса встревожилась и попросила убрать посвящение: её напугало, что в стихах она предстала в образе юной покойницы. Вертинский выполнил её просьбу, а после скоропостижной смерти Холодной вернул посвящение. Ваши пальцы пахнут ладаном, А в ресницах спит печаль. Ничего теперь не надо нам, Никого теперь не жаль. И когда весенней вестницей Вы пойдете в синий край, Сам Господь по белой лестнице Поведет Вас в светлый рай. Тихо шепчет дьякон седенький, За поклоном бьет поклон И метет бородкой реденькой Вековую пыль с икон. Ваши пальцы пахнут ладаном, А в ресницах спит печаль. Ничего теперь не надо нам, Никого теперь не жаль.

 2.6K
Жизнь

Лиза Кристиани и виолончель Страдивари

В коллекции Музея музыки хранится графический портрет молодой девушки с виолончелью в руках. Необычна ее профессия — женщины-виолончелистки в XIX веке были редкостью. Столь же необычна и ее творческая биография: она проехала с гастролями по всей России от Санкт-Петербурга до далекого Петропавловска. Элиза Кретьен родилась в Париже в 1827 году. Игре на виолончели она училась у известного музыканта Бернара Беназе. В 17 лет дала свой первый концерт. Девушка выступала под псевдонимом Лиза Кристиани; это имя запомнилось меломанам Парижа, Руана и Брюсселя. В 1845 году Лиза отправилась в турне по Европе. В Лейпциге ей аккомпанировал Феликс Мендельсон, который посвятил ей свою Песню без слов опус 106 — единственную, написанную им для виолончели с фортепиано. В Копенгагене молодая артистка была удостоена почетного звания королевского камер-музыканта. Наконец, в 1847 году Кристиани приехала в Россию. Она с успехом выступала в обеих столицах, также в Киеве, Казани, Одессе, Тифлисе. Ее игрой восхищались известные критики: Стасов, Кони. Объездив европейскую часть страны, Кристиани отправилась в Сибирь и на Дальний Восток, причем часть пути ей пришлось проделать верхом. В Петропавловске она дала концерт для моряков французского корабля. Очаровательную, веселую и энергичную парижанку всюду ждал громадный успех, хотя ее репертуар состоял в основном из легких пьес и обработок популярной оперной музыки. Она не поражала виртуозностью, но пленяла искусством кантилены. Вернувшись в Москву, Лиза Кристиани совершила еще одну поездку по городам юга России. Летом 1853 года она выступила в Пятигорске, где ее игру слышал молодой офицер Лев Толстой, проходивший военную службу на Кавказе. Об этом есть запись в его дневнике. В конце того же года Кристиани приехала в Новочеркасск, где заразилась холерой и умерла. Ей было всего 26 лет. В судьбе Лизы Кристиани есть одна загадка. По некоторым сведениям, артистка приобрела во Франции виолончель работы Страдивари. Ранее этот уникальный инструмент принадлежал знаменитому французскому виолончелисту Жану-Луи Дюпору. После смерти Кристиани виолончель была возвращена во Францию. Но ведь виолончель Дюпора, которая считается самой дорогой в мире, была любимым инструментом Мстислава Ростроповича. Артист настолько ценил ее, что покупал ей отдельный билет в самолет. Неужели речь идет об одном и том же инструменте? Хотя почему бы и нет? Ведь, например, скрипка Страдивари из коллекции Музея музыки тоже меняла владельцев — от юной скрипачки Жюльетт Фольвиль до королевы Елизаветы Бельгийской и великого Давида Ойстраха. Возможно, когда-нибудь свет на таинственную историю Лизы Кристиани и ее инструмента прольет портрет артистки из коллекции Музея музыки. По материалам радиопередачи «Экспомузыка»

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store