Один из самых кассовых режиссеров в истории известен мастерством снимать фильмы разных жанров так, чтобы зритель не мог оторваться от экрана. Несколько картин Нолана представляют собой головоломку, разгадать которую можно только спустя несколько просмотров. В этом году в кинотеатрах показали фильм «Довод», который многих зрителей оставил в недоумении. Да, Кристофер Нолан умеет сделать сюжет запутанным, но помимо этого он использует массу других интересных приемов. Редакция Стаканчика предлагает устроить уик-энд, посвященный лучшим работам этого талантливого режиссера. Присоединяйтесь. Внимание, возможны спойлеры. «Начало» Итак, главный совет при просмотре этой картины — ставьте на паузу каждый раз, когда захотите сходить за добавкой попкорна. Смотреть «Начало» следует вдумчиво, не отвлекаясь, даже моргать нужно быстро, иначе рискуете упустить какую-то важную деталь, потом придется пересматривать все заново. Главный герой Доминик Кобб и его напарник Артур — представители достаточно необычной профессии: они извлекатели. Парни умеют проникать в подсознание человека, используя для этого сон. Своими умениями они пользуются в корыстных целях, добывая необходимую информацию для заказчиков незаконным путем. Однажды они получают задание похитить информацию у бизнесмена Сайто, но они не знают, что это проверка. Сайто предлагает Коббу и Артуру необычную работу — поместить определенную идею в подсознание его прямого конкурента. Артур считает, что это невозможно, но Кобб уверен в обратном. Сайто предлагает очень выгодные условия сделки: он позаботится о том, чтобы Кобб мог свободно вернуться на родину, где его ждут дети, не боясь преследований полиции. Извлекатель не может отказаться от столь выгодного предложения и начинает собирать команду, чтобы попытаться осуществить невозможное. На протяжении всего фильма нам понемногу раскрывают карты, но в целом многое становится понятно только к финалу, а чтобы точно уловить смысл происходящего, нужно закрепить просмотр. Боевик держит в напряжении до последней секунды, а после финала мнения о концовке расходятся. Как бы то ни было, идеи с проникновением в подсознание со снами, их уровнями, выбросами — это очень интересное зрелище. В «Начале» много новых терминов, которые зрителю предстоит узнать на протяжении всего фильма. Не зря Нолан работал над сценарием 10 лет, триллер получился невероятным, получил несколько престижных наград, но самое главное — понравился людям. «Интерстеллар» У этой научно-фантастической картины слишком много граней. Каждый человек воспринимает «Интерстеллар» по-своему, ведь это действительно многогранный фильм, призывающий зрителя задуматься о глобальных вещах. Мы видим будущее нашей планеты, его нельзя назвать радужным. Мир на грани катастрофы, поскольку заканчивается еда и людям вскоре попросту нечем будет питаться. Поэтому пилоту НАСА Джозефу Куперу предлагают помочь Земле. Черные дыры, по мнению ученых, могут привести исследователей в другие миры, которые могут быть пригодны для существования. Куперу, отцу двоих детей, тяжело решиться отправиться на спецоперацию, но он должен ради своих любимых. Огромное количество научных теорий повергает в шок. Все в лучших традициях Нолана — есть что разгадывать. Визуальные эффекты впечатляют, поэтому лучше смотреть фильм в высоком качестве и на большом экране. Готовьтесь к тому, что даже самых стойких зрителей этот фильм заставляет пустить слезу. В общем, равнодушных не останется. «Дюнкерк» Слоган картины — «Выжить — значит победить». Нолан не снимает фильмы, основанные на реальных событиях, но «Дюнкерк» стал исключением. Он рассказывает об эвакуации английских, французских и бельгийских частей во время Второй мировой войны. Повествование нелинейное, мы видим то события, происходящие в воздухе (три британских пилота, облетающих море, чтобы помочь в эвакуации), то непосредственно события на воде (как гражданские суда помогают спасать солдат), то пляж, где находятся солдаты, ожидающие спасения. К финалу все три повествования сходятся в одной точке. Смысл гораздо глубже, чем может показаться изначально. Картина призвана показать, что важно не терять надежду и что даже отступление может помочь победить. «Помни» Психологический детектив стал одной из первых работ Нолана, которая сделала его знаменитым. Жену Леонарда Шелби убили, и он пытается найти того, кто это сделал. Казалось бы, обычный детектив. Но проблема заключается в том, что Шелби страдает от амнезии, каждые 15 минут его память обнуляется. И происходит это не в самые подходящие моменты, например, во время погони. Поэтому нашему герою приходится делать заметки везде, где получится: в блокноте, на фотокарточках, на теле. Татуировки необходимы, чтобы напомнить ему о самом важном. Нолан использует интересный прием: фильм разбит на куски, в некоторых фрагментах сюжета время течет как положено, а в других — в обратном порядке. Это запутывает зрителя еще больше, но тем интереснее просмотр. «Довод» Фантастический боевик занял третье место в списке самых кассовых фильмов 2020 года. Мы не знаем имени главного героя, это просто Протагонист. Протагонист участвует в спецоперации ЦРУ, но его ловят и пытают. Он проглатывает капсулу с ядом, чтобы не выдать важную информацию, однако капсула не убивает его. Протагонист прошел проверку и заслуживает попасть в организацию «Довод», которая призвана остановить Третью мировую войну. Главный герой узнает о технологии будущего, которая называется инверсией. Она позволяет повернуть энтропию предметов вспять. В этом как-то замешан русский олигарх Андрей Сатор, и Протагонисту предстоит разобраться с будущим, прошлым и настоящим. Временные петли кому угодно вскружат голову, головоломок в этом фильме много. Смотреть его стоит предельно внимательно, чтобы не упустить важных пояснений. Но при всей внимательности, скорее всего, все равно придется пересматривать этот удивительный боевик несколько раз. «Бессонница» Этот триллер явно недооценен. О нем мало кто знает, но фанаты Кристофера Нолана считают, что это одна из лучших его работ. Фильм можно было бы назвать «Преступление и наказание», ведь в целом идея сводится к этому. Хотя сюжет, казалось бы, незатейлив, картина способна поразить зрителя. В небольшом городке происходит убийство, на помощь местному детективу из Лос-Анджелеса прибывают двое полицейских. Обычный детектив? Ну уж нет, это не в духе Нолана. Это психологическая драма с потрясающей режиссурой. Нолану удается погрузить зрителя в мир главного героя, которого сыграл сам Аль Пачино. Многие критикуют картину за отсутствие спецэффектов и неспешный темп, но это просто иной формат, отличный от большинства детективов. «Престиж» В основе сюжета одноименный мистический роман Кристофера Приста, однако книга была переработана Кристофером Ноланом и его братом Джонатаном. Режиссер и в этой картине использовал свой любимый трюк — нелинейное повествование. Мы видим противостояние двух фокусников, которое не переполнено эффектами, но этим и привлекательно. Нолан умеет создать атмосферу погружения в происходящее, добавить интригу и привлечь все внимание зрителя, не обращаясь к тривиальным приемам. Также он прекрасно подбирает актеров, часто привлекая к съемкам своих любимчиков. На этот раз он собрал восхитительный состав. Роли исполнили Хью Джекман, Кристиан Бейл, Майкл Кейн, Скарлетт Йоханссон, Ребекка Холл, Эндрю Серкис, Дэвид Боуи и другие. Режиссер вводит зрителя в заблуждение, погружая его в сюжетную линию, которую на первый взгляд легко понять. Однако потом все переворачивается с ног на голову, и так происходит постоянно вплоть до последней секунды фильма. Поэтому наблюдать за происходящим на экране любопытно. Здесь несколько сюжетных линий, запутывающих и держащих в напряжении до самого финала. Нам показывают историю, которая разбита на осколки. И только в конце все они собираются в цельную картину. Фильм про фокусников переполнен загадками, поэтому любителям магии стоит обратить на него внимание. Трилогия «Бэтмен: Начало», «Темный рыцарь», «Темный рыцарь: возрождение легенды» Все три супергеройских фильма о защитнике Готэма сняты в жанре неонуар. Одним словом описать этот жанр можно, и это слово «бессилие». При просмотре каждой части фильмов о Бэтмене в голове возникает вопрос: «А когда уже будет не так плохо? Где этот свет в конце тоннеля?» Нет, фильмы получились отличные, просто это неонуар. Интересно следить за развитием сюжета, есть неожиданные повороты и создатели картин первоклассно играют на нервах зрителей. Нас не покидает ощущение «мы все умрем». Обычно в фильмах бывают скачки от хорошего к плохому, снова к хорошему и обратно. Здесь же ситуация только усугубляется, лишь в конце брезжит крохотный лучик света. И именно это делает трилогию такой аутентичной. Фильмы будто перестали украшать иллюзией, обнажив реальность, показав мир таким, каким его видят в DC.
Читайте также
Мудрые советы на каждый день от знаменитых людей
Если вы чувствуете себя подавленным, у вас проблемы в личной жизни, трудности в профессиональной сфере — иначе говоря, всё валится из рук… то прочтите следующие цитаты известных личностей, ставшие поистине мудрейшими советами. Они помогут вам найти в себе силы и быть счастливым в настоящий момент. «Возможно, сначала вам следует столкнуться с тьмой, прежде чем оценить свет», — Мадлен Л’Энгл, писательница. «Иметь надежду в тёмные времена — не просто наивная романтичная мысль. История человечества — не только история несправедливости и жестокости, но также сострадания, мужества, доброты, самоотверженности. То, чему мы сочувствуем в данный момент нашей истории, определяет жизнь и нас самих. Если вы видите вокруг только негатив, то в первую очередь разрушаете в себе способности к развитию и совершенствованию. Помня времена и случаи (которых немало), где люди вели себя честно и благородно, мы дарим себе внутреннюю энергию для действий и, по крайней мере, помогаем окружающему миру менять направление в сторону добра и любви. И главное — нам не нужно ждать какого-то великого утопического будущего. Будущее — это бесконечная череда подарков и приятных случайностей, которые мы в силах заметить. Необходимо всегда, в данную минуту жить достойно, как бы вокруг нас ни было плохо. Вот в чём настоящая награда», — Говард Зинн, историк. «Благодаря телефону можно открыто и честно поговорить с человеком, не предлагая ему выпить», — Фран Лебовиц, писательница. «В моей судьбе столько всяких вещей и событий, которые не получается контролировать. Однако я всегда могу выбрать, что мне надеть, почитать, поесть... Я могу сама решить, как мне расценивать неудачные обстоятельства моей жизни — это проклятья или возможности? Могу выбрать нужные в данный момент слова и правильный тон голоса при беседе с окружающими. И самое главное — я могу сама выбирать свои мысли, как выбираю одежду перед выходом», — Элизабет Гилберт, писательница. «Это самое ужасное рассуждение: если я не могу всего — значит, я ничего не буду делать», — Лев Толстой, писатель. «Тело совершенствуется благодаря движению, а разум — благодаря неподвижности», — Сакьонг Мипам, учитель тибетского буддизма. «В конце концов, всё будет хорошо. Почти всё. Иногда вы будете победителем, иногда — проигравшим. Иногда будете крепко держаться за жизнь и понимать, что у вас нет иного выбора, нежели отпустить ситуацию. Принятие — вот что важно», — Шерил Стрэйд, писательница. «Ты можешь срезать все цветы, но ты не сможешь остановить приход весны», — Пабло Неруда, поэт. «Вместо того, чтобы задавать вопросы с извиняющейся интонацией, начните говорить утверждениями. Подумайте, никто из нас не захотел бы оказаться на приёме у доктора, который говорит примерно следующее: «Я буду вас оперировать? Я закончил вуз с красным дипломом, так что же?» Утверждайте — своими действиями и голосом», — Тина Фей, актриса. «Моя жизненная миссия — не просто выжить, но и процветать. Делать это надо с такой страстью, состраданием, юмором и чувством прекрасного», — Майя Энджелоу, поэтесса. «Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил, как тебе удалось выжить. Ты даже не будешь уверен в том, прекратился ли он на самом деле. Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма, ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него. Потому что в этом и был весь смысл», — Харуки Мураками, писатель. «А если ты не уверен в себе, ничего хорошего никогда не получится. Ведь если ты в себя не веришь, кто поверит?» — Майкл Джексон, певец. «Мы думаем, что смысл состоит в том, чтобы отлично сдать экзамен или преодолеть какую-то другую жизненную трудность, но правда в том, что ничего просто так не решается. Мало что происходит гладко. Вещи, люди, обстоятельства однажды собираются вместе, а потом вместе разваливаются. Исцеление говорит о том, что всем нам всегда нужно место и время для выплеска эмоций, для отдыха и для радости», — Пема Чодрон, буддийская монахиня. «Когда вы достигнете конца верёвки, завяжите узел и держитесь», — Теодор Рузвельт, политик. «Позитивные эмоции вызывают ответную реакцию Вселенной. Когда вы фокусируетесь на чём-то добром, тёплом, приятном, то жизнь приобретает такие же краски», — Опра Уинфри, телеведущая. По материалам статьи «Helpful Words From Wise People» A Cup of Jo Перевод: Юлия Стржельбицкая
5 советов, позволяющих избавиться от одиночества
Человек, находящийся в окружении множества людей, чувствует себя одиноким и покинутым. Его не радуют праздники, все раздражает, накатывают уныние, тоска и обида. Почему же происходят подобные метаморфозы и что с этим делать? С современными технологиями у человека появилось и множество возможностей. По определению, имея в собственном распоряжении такой арсенал инструментов и коммуникативных устройств, ощутить на себе дефицит банального общения человек не может априори. Каждый из нас может нажать на кнопку и разговаривать с человеком, который находится на другом конце земного шара. К тому же, мы ходим на работу или учебу, где нас окружают разные люди — коллеги, сокурсники и преподаватели. Но чувство одиночества, ненужности и того, что нас бросили, посещает все чаще. Социологи определили, что главные причины, провоцирующие одиночество, таятся в ослаблении взаимосвязей в отдельных социальных группах. Нередко люди даже в рамках семьи часто не особо обращают один на другого внимание. Если раньше в многоэтажках все знали своих соседей и общались между собой, то в наши дни мы зачастую не ведаем, кто живет с нами на одной площадке. Особенно остро воспринимают одиночество женщины, которым все говорят, что пора бы замуж, создать семью, родить ребенка. По версии ученых из США, одиночество — вирус, которым можно заразиться подобно обычному гриппу. На протяжении десяти лет они занимались изучением психического состояния людей (всего было 5100 исследуемых). В результате они определили, что одиночество на самом деле может передаваться. Как только один человек почувствовал себя ненужным и покинутым, подобное ощущение передается тем, кто находится в его окружении. По заверению Джона Касиоппо, профессора университета Чикаго, постоянное общение с человеком, который одинок, увеличивает шансы стать таким же на 50%. Неужели это может быть правдой? По мнению психолога Нины Петроченко, «подхватить» одиночество человек реально может, если у него снижен иммунитет. Уставший и морально подавленный человек на самом деле может «заболеть» этой «болезнью». Что делать в ситуации, когда у вас уже появилось ощущение того, что вас все покинули? Специалисты заверяют, что эта проблема решаема. Если следовать несколькими несложным советам, то избавиться от нее и вернуться к нормальной насыщенной жизни вполне реально. 1. Попытайтесь понять, что стало причиной отсутствия внутренних сил Практически всегда в основе проблемы лежит стресс. Пребывая в таком состоянии, человек подобен натянутой стреле. У него нет ни времени, ни сил, ни даже желания с кем-то поддерживать отношения, общаться. Ситуация тупиковая, потому что вы находитесь в замкнутом круге. Ни один человек не может существовать в социальной изоляции. Он должен общаться, получая от других людей эмоциональную подпитку. Для начала важно понять, что именно стало провокатором, изводит вас, и устранить этот фактор. Так вы сделаете первый, пусть и небольшой, шаг в сторону «выздоровления». 2. Выключите мобильный телефон Современный человек регулярно пребывает в окружении огромного количества различной информации, нужной и не очень, которая заполняет мозги, засоряет их. Нина Петроченко говорит, что мы и сотовые стали практически единым целым. Естественно, психика человека не может отдохнуть. Ведь в подсознании мы находимся с окружающим миром постоянно на связи. На ночь рекомендуется отключать телефоны. Таким образом вы и ваше сознание отдохнете, расслабитесь. Это относится и к отпуску. Ехать нужно в такое место, где ваше внимание не будет все время приковано к экрану смартфона или другого гаджета. Тогда вас не будет посещать желание отгородиться от окружающего мира и остаться одному, пусть и ненадолго. 3. Не выкладывайте фотографии У вас никогда не возникал вопрос, почему вы постоянно заходите в социальные сети и обязательно публикуете посты или оставляете там свои фото? На самом деле все просто — есть желание, чтобы на вас обратили внимание. Обычно таким людям, активным пользователям соцсетей, недостаточно общения, элементарной поддержки со стороны других людей. Нередко их самооценка слишком занижена. Но виртуальная реальность — это совсем другой мир, где отдача эмоционального характера минимальная, а общение нельзя сравнивать с реальным. Поводом для обращения к специалисту является желание все время залить новую фотографию. Это серьезная зависимость, от которой пора избавляться. 4. Обнимайтесь и почаще По исследованиям и заключениям психологов, человеку для комфортного существования в социуме вполне достаточно, чтобы рядом с ним были два-три близких человека, которым он доверял бы, к кому мог бы прийти со своей проблемой (не имеет значения какой) и получить моральную поддержку. Идеальным лекарством являются объятия. Специалисты рекомендуют обниматься восемь раз в сутки. Конечно, речь идет о самых близких людях, да и объятия никого не должны напрягать — только взаимное согласие. 5. Физические нагрузки и спортивные занятия Эксперты уверяют, что прекрасным «лекарством» от одиночества являются умеренные физические нагрузки. Необходимо проводить больше времени на свежем воздухе, на прогулках даже в зимнее время. Отличным решением проблемы выступает посещение бассейна — вода успокаивает, умиротворяет. Вы почувствуете усталость, но она будет приятной. А вот чувство одиночества потихоньку вас покинет. На самом деле никто не советует полностью отказаться от современных технологий. Здесь важно совместить обе стороны вопроса и не заменять реальную жизнь, чувства, общение виртуальным суррогатом. И еще один момент. Одиночество — это своеобразное «заболевание», которое не проходит за минуту или день. Придется постараться и пройти своеобразный реабилитационный курс. Тогда ваша жизнь снова заиграет яркими красками. Автор: Инесса Борцова
Как бороться с выученной беспомощностью
В жизни каждого человека случаются негативные события. Одни мы переживаем быстро, а другие не дают покоя, и как бы мы ни хотели наладить ситуацию, от каждого провального шага появляется ощущение беспомощности — довольно разрушительное чувство. Но, как бы отчаянно ни звучали эти слова, выход имеется. И — наверняка вы слышали это не раз — всё зависит от нас самих. Сейчас необходимо привести очень важный пример, после которого вы осознаете, что в силах всё изменить в лучшую сторону. В не столь далёком 1967 году американский психолог Мартин Селигман открыл интересный феномен выученной беспомощности. Иначе говоря, приобретённой. Он описал её как состояние человека (или животного), при котором не предпринимаются попытки к улучшению, хотя для этого есть возможности. Человек при этом характеризуется подавленностью и пассивностью. Таким образом, он сам перед собой ставит преграду, теряя чувство свободы и контроля. Но Мартин Селигман перевернул представления о свободе воли. Он провёл эксперимент над собаками по схеме условного рефлекса российского учёного И.П. Павлова, где цель — формирование рефлекса страха на звук сигнала. Но если у Павлова животные по звонку получали мясо, то у Селигмана — удар током. Кроме того, они были на привязи. Собак разделили на три группы. Первая могла избежать болевого воздействия, нажав носом на специальную панель, отключающую питание системы. Таким образом животные могли контролировать ситуацию — перед ними был выбор. У второй группы собак отключение системы зависело от первой: если первой группе удавалось прекратить болевое воздействие, то вторая также чувствовала облегчение. Лишь у третьей группы собак всё было иначе — удара они вовсе не получали. Позже две группы собак подвергались действию электрошока равной интенсивности и в течение одинакового времени. Единственное различие состояло в том, что некоторые собаки могли прекратить неприятные ощущения, а другие успевали убедиться в том, что не смогут справиться с ситуацией. Из данного эксперимента Селигман и его коллеги сделали вывод: когда невозможно повлиять на негативные события, развивается сильнейшее чувство беспомощности. Живое существо становится беспомощным, если оно привыкает к тому, что от его действий ничего не зависит, что возникновение неприятностей нельзя предупредить и повлиять на них. Но что насчёт человека и его сознания? Ведь ему необязательно сидеть на привязи и получать удар электрошоком. Всё может оказаться куда прозаичнее: неудачные попытки устроиться на работу, где ответ за ответом вам приходят отказы от компаний, или переменчивое настроение супруга, который то приносит цветы, то агрессивно придирается к любой мелочи. Может показаться, что выход есть всегда. Просто перепиши резюме. Или просто подай на развод. Но человек, загнанный в беспомощность, не сможет сделать даже шага вперёд. Он будет, как собачка, лежать и скулить. Тогда как противостоять негативу и хаосу в жизни? Что делать, если приобретённая беспомощность забирает все силы? Как не провалиться в колодец депрессии? Учёные не оставили нас в безвыходном положении, и мы расскажем о трёх средствах борьбы с выученной беспомощностью. Способ №1. Делайте хоть что-нибудь. Даже в системе неких ограничений у нас существует выбор (например, в больнице). Что имеется в виду? Делайте всё, что не запрещено. Можно послушать музыку в наушниках вместо того, чтобы слушать чужие разговоры в палате. Можно почистить зубы. Книгу почитать. И не потому, что ты этого хочешь, а потому, что таким образом ты возвращаешь контроль в свои руки. Во-первых, у человека появляется выбор, а во-вторых — он может немедленно выполнить какое-либо действие. Самое главное, что это будет его решением, а не чьим-либо указанием. Поэтому делайте всё, что можете. У вас есть выбор, что приготовить на ужин. Есть выбор, какую книгу прочесть перед сном. Есть выбор, чем занять себя в завтрашний выходной. Ваши собственные решения будут давать вам внутреннюю силу, которая пригодится для более серьёзных перемен. Проблемой является не негативная ситуация, а потеря свободы воли и веры в себя. Поэтому даже скромный подход «делаю это, потому что могу это делать» возвращает ощущение собственного контроля. Способ №2. Находите частные случаи в прошлом. Вся наша жизнь складывается из маленьких историй. А некоторые истории приводили к победам. Вы просто забыли об этом, зациклившись на настоящей проблеме. Всегда существуют маленькие достижимые цели; они были в вашем прошлом, они есть и в настоящем. Цель «сделать очень важный звонок, который долго откладывал» может прозвучать не сверхважно, но необходимо. Справились? Почувствовали облегчение (а иногда даже прилив энергии)? А теперь отметьте эту мини-победу. Не бывает дурацких целей. Они все важны. Из маленьких историй складывается целая книга жизни, помните? Так вот, чем больше внимания вы будете уделять достижениям, тем сильнее внутренняя подпитка. И тем выше вероятность не впасть в состояние беспомощности. Не забывайте говорить себе: «Я важен, и действия мои важны. Я могу влиять на свою жизнь». Способ №3. Переосмыслите свой опыт. Здесь мы имеем в виду то, что необходимо менять своё восприятие мира. Да, сейчас в вашей жизни существует неблагоприятный фактор. У вас есть конкретные мысли по поводу случившегося или происходящего в данный момент. Далее — как вы себя повели и что в связи с этим поменялось. Стоп. Теперь займите иную позицию. Прокрутите в голове или запишите на листке доказательства, которые опровергают ваши негативные убеждения. То есть даже из самой плохой ситуации вы должны отыскать плюсы. Это необходимо сделать, чтобы двинуться вперёд. Нашли? Какие чувства у вас вызвали новые позитивные мысли? Эту практику действительно лучше выполнять письменно. Заведите «дневник пессимистичных мыслей» и прорабатывайте его по вышеупомянутой схеме. Тут же записывайте оптимистичные решения и перечитывайте свои записи в течение нескольких дней. Что вам дадут наши советы? Они научат вас бороться с беспокойством и не сдаваться беспомощности. Они научат вас вырабатывать собственные стратегии поведения. Стресса в мире хватает, и каждый человек будет мало-помалу его испытывать. И есть выбор: сдаться или бороться. Есть энергия, которая обслуживает пессимистичные убеждения, а есть энергия на стороне оптимизма. Первая лишь усугубит ваше положение, сделает его ещё более негативным. А вторая поможет открыть новые пути развития. Нужно высвобождать плохую энергию, иначе вы никогда не будете свободны. Автор: Юлия Стржельбицкая
Подсолнух
— Конечная! Автобус дальше не идет, просим покинуть салон! Я еле разлепил веки, оторвал щеку от холодного окна и огляделся. Никого. Только водитель хмурится и качает головой. Проехал, поспал от души. Это был последний автобус. На улице — ночь, дневной зной сменился приятной прохладой, которая разогнала последние остатки сна. Я оказался на каком-то пустыре. В кармане позвякивали двадцать рублей мелочью. Во дела… Придется идти пешком. Хорошо хоть, дорогу знаю. Только у этого района плохая слава, надо двигать отсюда быстрее. Перебегая от фонаря к фонарю, я приметил толстого кота, который развалился в пыли у обочины. Кот тоже меня заметил, проводил взглядом желтых глаз, лениво встал, потянулся и побрел следом за мной. — Кс-кс-кс! — я попробовал подозвать его ближе. Он посмотрел на меня, как на идиота. Ну и ладно. Под ногами шуршал гравий, месяц ярко светил на чистом небе. Нашел Малую Медведицу, разглядел Млечный Путь. Сказка! А кот шел рядом. Похоже, решил меня проводить. Слева тянулось поле: высокие подсолнухи почти созрели, скоро начнут убирать урожай. Диво, что за подсолнухи! Под прикрытием ночи и неодобрительным прищуром кота я сорвал один. Даже наковырял несколько семок. Приду домой — поставлю в вазу. Впереди показалась развилка. Можно было пойти прямо, но если срезать через это поле, попаду домой раньше минут на двадцать. Да и кот уверенно свернул с дороги. Пошел за котом. Через десять шагов запутался в колючей проволоке. Пока сдирал себя с нее, надломил стебель подсолнуха. Порвал штанину. Романтика летней ночи куда-то испарилась. Старался перешагивать рядки, но, по-моему, наступил на какой-то овощ. Под ногами захрустело. Кажется, уничтожил чьи-то надежды на сытое будущее. Надеюсь, меня тут никто не видел. А кот исчез. Бросил меня, даже не попрощался. Как говорится, легко пришел, легко ушел! Наконец вышел в частный сектор. Осталось только пройти его насквозь, и почти дома. Но остаться незамеченным не удалось. Начали лаять собаки. И вот он я: крадусь в рваных штанах с болтающимся цветком в руках мимо сторожевых собак. Опасность — мое второе имя. Из мрака вдруг донесся дребезжащий старческий голос: — Куда идем? На свиданку? Пригляделся, а это бабуля в платочке. Кажется, семечки щелкает. В час ночи. — А вы чего не спите? — В юности выспалась. Теперь вот отрываюсь. Семки бушь? А почему, собственно говоря, и нет? Посидел с бабулькой, побеседовал о жизни. На прощание подарил подсолнух. Кажется, она засмущалась. У последнего деревянного домика не заметил брошенное на дороге полено. Упал. Содрал локоть, вывалялся в пыли. Встал, пошел дальше. Романтика снова начала возвращаться. Рядом со своим подъездом увидел кота. Он залез на лавочку, развалился на деревянных досках, постукивая хвостом по спинке. Только я подошел, котяра приоткрыл наглый желтый глаз и зевнул. — Идем, покормлю! — позвал я его и открыл дверь подъезда. *** — Ты где был? Почему не позвонил? Я же переживаю! — Да все нормально. Опоздал на автобус, пошел пешком, — я сразу завернул на кухню. — А у нас есть чем кота покормить? — Еще и кота приволок! Щелкнул выключатель, электрический свет резанул по глазам. — Ба! На кого ты похож! — охнула мама. — Думаю, на Алису из страны Чудес. Встретил кота, продирался сквозь заросли, беседовал со старухой, нашел цветок и куда-то упал. По-моему, план выполнил! Кот потерся о мамины ноги. Кажется, он у нас приживется. Понимает, кто в доме хозяйка. — Все, я спать. А утром ветер доносил с поля отборный мат дачника, плачущего над подавленной тыквой.
100 млн лет назад в Антарктиде были тропики
Ученые совершили феноменальное открытие, выяснив, что около девяноста миллионов лет назад Антарктида была пристанищем для динозавров, которые обитали в ее тропических лесах — растения не исчезали даже во время затяжных темных зим. Меловой период примерно 100-66 миллионов лет назад известен как время доминирования динозавров на нашей планете и считается самым теплым в течение последних 140 миллионов лет. Известно, что уровень моря был на 170 м выше нынешнего, а температура воды в верхних слоях океана достигала 35 градусов (по Цельсию). Тем не менее, несмотря на современные методы исследований, о климате полюсов известно немного. И все же мысль о том, что покрытая льдом Антарктида была когда-то чем-то иным, в голове не укладывается. Чтобы убедиться в правильности теории, исследователи проанализировали образцы почвы и пород, находящихся почти на 100 футов под землей. В Антарктиде был лес В экспедиции исследовательского судна «POLASTERN» команда ученых из Бременского университета в Германии пробурила морское дно, и каково же было их удивление, когда они обнаружили среди образцов окаменелые корни деревьев, пыльцу и споры, сохраненные в аргиллитах с западного антарктического шельфа. Более того, некоторые образцы пород содержали в себе даже остатки цветковых растений — такие детали стало возможным увидеть благодаря компьютерной томографии и рентгенам образцов, которые позволили исследователям рассмотреть клетки находок. Один из ученых Иоганн Клагес отметил еще одну особенность того времени, которую удалось обнаружить в экспедиции. «Первые анализы показали, что на глубине от 27 до 30 метров (88,5-98 футов) под океанским дном мы обнаружили слой, первоначально сформировавшийся на суше, а не в океане. Из-за многочисленных растительных остатков <…> побережье Западной Антарктиды представляло собой болотистый ландшафт, в котором росли умеренные тропические леса, подобные лесам, которые все еще можно найти на Южном острове Новой Зеландии», — рассказывает исследователь. По словам Иоганна Клагеса, на это указывает плотная сеть корней, обнаруженная в слое из мелкозернистой глины и ила. При этом некоторые корни настолько хорошо сохранились, что ученые смогли различить даже виды растений. Не менее удивительной и в то же время странной особенностью Антарктиды того времени была приспособленность местных лесов к специфическому полярному «световому режиму». Напомним, что всю зиму на полюсе царит ночь, а летом солнце стоит «в зените» круглые сутки. Интересный эксперимент провел профессор из Шеффилдского университета Дэвид Берлинг: чтобы понять, как деревья выжили несмотря на трудности, он исследовал некоторые виды растений, которые когда-то росли в Антарктиде. Среди них было дерево гинкго, которое является фактически живым ископаемым. «Мы выращивали саженцы этих деревьев в затемненных теплицах, где могли имитировать условия освещения в Антарктике. Кроме того, мы повысили температуру и концентрацию СО2», — сказал он BBC. Результаты экспериментов ученого продемонстрировали, что деревья на удивление хорошо справляются с необычной средой: израсходовав свои запасы питательных веществ в зимний период, растения восполняют их способностью к фотосинтезу на протяжении 24 часов в сутки летом. Единственная проблема, как ни комично, заключалась в том, что деревья «не знали», когда им нужно «остановиться» в питании. «Мы обнаружили, что деревья запасали так много пищи летом, что это в конечном итоге привело к замедлению фотосинтеза. В результате они не могли в полной мере воспользоваться долгим жарким летом для фотосинтеза», — объяснил профессор. Тем не менее, не одни деревья должны были «найти способ» справиться с выживанием в необычных полярных условиях. Открытия ученых показали, что и динозавры умудрялись каким-то чудом добывать пищу в подлеске. Динозавры научились добывать пищу даже полярной зимой Профессор Томас Рич из Музея Виктории в Австралии — всемирно известный «охотник» на динозавров, в том числе полярных. Он посвятил последние 20 лет тщательным раскопкам на юге Австралии — 100 миллионов лет назад этот регион был расположен неподалеку от восточного побережья Антарктиды. Имеется в виду, до раскола. Находки исследователя дают нам пищу для размышлений об одной интересной детали: были ли способны динозавры мигрировать из антарктики зимой, или они тоже приспосабливались к необычным условиям? Единственная находка, которая может ответить на этот вопрос — полный скелет динозавра лиеллиназавра, у которого были увеличены оптические доли. По мнению профессора Рича, это говорит о том, что «полярные динозавры» прекрасно ориентировались в темноте. «Если бы на рассвете вы увидели силуэт лиеллиназавра, то было бы легко спутать его с маленьким кенгуру. Он был двуногим с большими задними конечностями и длинным хвостом, но при этом не представлял бы никакой угрозы — судя по зубам, которые мы исследовали, животное питалось исключительно растениями», — утверждает профессор. Каков же был климат в Антарктиде тех времен? Согласно данным, предоставленным исследователями, жизнь в тропических лесах антарктики сохранялась и в бессолнечных месяцах. Ученый-геофизик Торстен Бикерт утверждает, что в меловом периоде без солнечного света в Антарктиде можно было бы прожить четыре месяца подряд: концентрация СО2 была настолько высока, что климат вокруг полюса был умеренным и без ледяных масс. А вот что именно заставило тропический континент замерзнуть — новая загадка для ученых и несомненно прорыв для прогнозирования будущего нашей планеты, с учетом того, что уровень СО2 в атмосфере неуклонно и стремительно растет. Ведущие геофизики бьют тревогу о том, что эту опасную кривую нужно выравнивать, если человечество не хочет снова увидеть леса в самых холодных уголках планеты и позволить океану перерисовать все карты.
Как собрать аптечку самопомощи, которая поможет лечить грусть
Как писал Эльчин Сафарли, радость и грусть — частые гостьи повседневности, и ни одну из них нельзя обделять вниманием. Чтобы достойно пережить период, когда все вокруг кажется мрачным, а тепла и заботы не хватает, необходимо собрать аптечку самопомощи. Открывать ее нужно всякий раз, когда силы на исходе и вы отчаянно нуждаетесь в чем-то, что сможет поднять настроение и наполнить энергией. Как собрать аптечку? Для начала вам необходимо определиться с емкостью, в которую вы будете складывать свои «лекарства». Это могут быть коробка из-под обуви, плетеная корзина, отдельный ящик стола — выбирайте любой подходящий для вас вариант. Можно оставить аптечку в первоначальном виде, а можно красиво оформить, чтобы она соответствовала стилю и отражала вашу личность. В этом случае даже ее внешний вид будет поднимать настроение, не говоря уже о содержимом. Далее нужно подумать, что бы вы хотели положить внутрь. Что заряжает вас энергией, заставляет улыбаться, забывать о плохом, помогает отвлечься и дать волю фантазии? Какие вещи успокаивают, радуют, вдохновляют или придают сил? Именно такие предметы стоит положить внутрь аптечки. Постарайтесь сделать так, чтобы «медикаменты» подходили на все случаи жизни, когда вы остро нуждаетесь в положительных эмоциях. Что положить внутрь? Если пока у вас нет идей, предлагаем вам свой список «витаминов». Берите на заметку понравившиеся варианты и добавляйте свои. Блокнот и ручка Лучше выбрать красивый ежедневник с мотивационной или смешной надписью и ручку с забавным изображением, чтобы один ее вид вызывал улыбку. Записывайте в блокнот свои мысли, цитаты, которые запали в душу, рисуйте или просто красиво выводите буквы. В общем, делайте то, что максимально расслабляет и заставляет забывать о плохом. Как только на лице появится улыбка и мысли вернутся в мирное русло, можно закрывать ежедневник. Аудиозаписи для медитации Элисон Селлерс, коуч из объединения Relax Kids, где людям помогают обрести внутреннее спокойствие, считает, что аудиомедитация позволяет смотреть на мир другими глазами. «Это ваш обучающий гид, который помогает работать с собственным сознанием и подсознанием. Благодаря аудиомедитациям можно духовно развиваться, самосовершенствоваться, достигать гармонии с окружающим миром. Вы следуете за голосом диктора, выполняя различные упражнения, и во время процедуры усваиваете положительные психологические установки и аффирмации», — говорит Селлерс. Набор средств для СПА А почему бы не добавить в аптечку самопомощи средства для ванны и душа? Водные процедуры отлично расслабляют, очищают разум от плохих мыслей, позволяют успокоиться и насладиться моментом. Маленькая бутылочка ароматной пены, лосьон для тела, крем для рук и ног с любимым ароматом, маска для лица — в набор может входить все, что вам нужно для идеальных СПА-процедур. Уход за собой никто не отменял, тем более, если он улучшает настроение и самочувствие. Чай Главный герой сериала «Теория большого взрыва» Шелдон Купер считал, что чай является лучшим лекарством от всех бед. Именно поэтому он заваривал его своим друзьям каждый раз, когда те грустили. Предлагаем последовать примеру Шелдона и положить в аптечку несколько пакетиков чая с разными вкусами (только не те, которые вы часто пьете в обычной жизни). Это может быть сочетание лимона и имбиря, черной смородины и черники, клубники и ванили, мяты и лимона. Как только вы почувствуете, что грусть медленно подбирается к вашему сердцу, заварите себе ароматный чай, укутайтесь в плед, сделайте глоток и расслабьтесь, позволив себе повитать в облаках. Чтобы чаепитие было максимально эффективным, превратите его в настоящий ритуал. Сосредоточьтесь исключительно на вкусе и запахе, не отвлекаясь на посторонние мелочи. Мотивирующие цитаты Помните, мы говорили о том, что в блокнот можно записывать вдохновляющие фразы? Остановимся на этом поподробнее. Доктор Андреа Пеннингтон, автор международного бестселлера «I love you, me» («Люблю себя»), предлагает следующий вариант мотивации: «Когда у вас будет хорошее настроение, сделайте несколько красочных разноцветных карточек и напишите на них цитаты, которые вас вдохновляют. Представьте, с каким удовольствием вы их прочитаете, когда у вас будет плохое настроение». Можно не ограничиваться цитатами, а написать письмо, в котором вы расскажете, за какие качества себя любите и что делает вас особенным. Книги Чужие истории всегда увлекают и заставляют хотя бы ненадолго забыть о собственных проблемах. А если это еще и хорошо написанная художественная книга, то она сможет стать отличной «таблеткой» от уныния и стресса. Книг по самоанализу наподобие трудов Фрейда лучше избегать. В момент грусти они вряд ли помогут, лишь еще больше усугубят проблему, переполошив всех тараканов в вашей голове. А вот истории успеха или другие мотивационные книги станут отличным вариантом. Так, по версии Forbes, самыми вдохновляющими произведениям являются: «Семь навыков высокоэффективных людей. Мощные инструменты развития личности» (Стивен Кови), «Думай и богатей» (Наполеон Хилл), «К черту все! Бери и делай!» (Ричард Брэнсон), «Где мой сыр» (Спенсер Джонсон) и др. Письма и открытки Если друзья часто дарят вам открытки или пишут письма, в которых рассказывают о ваших лучших качествах, не выбрасывайте их, а складывайте в аптечку. В момент, когда вам будет плохо, достаньте их и перечитайте. Так вы сможете лишний раз убедиться в том, что вас ценят и любят. Если вы редко получаете подобные подарки, попросите близких людей написать вам послания и перечислить, за что они вам благодарны и почему рады, что вы есть в их жизни. Это отличная мотивация. Флешка с фильмом Человеческий мозг способен одновременно решать только одну задачу. Поэтому первое, что необходимо сделать для избавления от тоски — найти занятие, которое увлечет вас. Смена деятельности является не только лучшим отдыхом, но также идеальным способом переключить свои мысли и забыть о грусти. Как говорил Дейл Карнеги, будьте заняты. Это самое дешевое лекарство на земле — и одно из самых эффективных. Если вы не настроены заниматься спортом или устраивать генеральную уборку, посмотрите любимый фильм. Желательно отдавать предпочтение комедиям или мотивирующим картинам по типу «Человек, который изменил все», «Игры разума», «1+1», «Легенда №17» и др. Полностью погрузившись в события фильма, вы на несколько часов отвлечетесь от собственных проблем. И, вполне возможно, после просмотра ленты вы поймете, что в вашей жизни все не так плохо, как казалось. Фотографии Снимки являются отличным способом поднять настроение. Вот вы загораете на песчаном пляже, отрываетесь с друзьями на вечеринке, отмечаете с родителями Новый год, поете в караоке, катаетесь на лыжах. А вот друг сфотографировал, как вы готовите и поете, использовав скалку вместо микрофона. Все эти фотографии очень много значат для вас и вызывают приятные воспоминания, заставив улыбнуться и перенестись мыслями в то время, когда были сделаны эти снимки. Также можно положить в аптечку фото мест, которые вы только хотите посетить. Они будут напоминать о вашей мечте и подстегивать.
Почему нам так нравятся пешие прогулки
Парадокс, но в век технического прогресса, когда машины стали неотъемлемой частью жизни человека, люди начали любить и ценить пешие прогулки. Все больше туристов увлекаются трекингом, выбирают не пассивный отдых на пляже, а пешие походы и экскурсии, а самой полезной физической активностью теперь считается скандинавская ходьба. В тот момент, когда мир ускоряется на глазах, все больше людей стремятся к замедлению. Почему прогулки, которые по сути являются антиподом главных ценностей современности (скорости, продуктивности, конкуренции) являются такими популярными и востребованными? Плюсы ходьбы Не зря существует такое понятие, как Homo viator — человек-путник. Возможно, каждый человек в душе стремится к странствиям, путешествиям и поэтому чувствует положительный отклик в душе, когда посвящает время прогулкам? Социолог и антрополог Давид Ле Бретон, считает, что актуальность ходьбы объясняется тем, что в человеческом воображении она вызывает ассоциации со свободой и счастьем. Кроме того, она имеет следующие плюсы: 1. Является экономичным занятием — не каждый человек может себе позволить потратить деньги, например, на велосипед, чтобы ежедневно устраивать велопрогулки. А ходьба не требует расходов и вложений, что особо ценно в период кризисов и финансовой нестабильности. 2. Экологична — в отличие от тех же машин, ходьба никак не связана с выбросом парниковых газов и прочими видами загрязнения атмосферы. Вместе с водными путешествиями и велосипедными прогулками она относится к «зеленому» туризму. Его главными характеристиками являются уважение к природным ресурсам и образу жизни местных жителей, а также забота о себе и своем здоровье. 3. Полезна для здоровья — сейчас в любом источнике информации можно наткнуться на призыв больше двигаться. Согласно данным, предоставленным Всемирной организацией здравоохранения, 85% мирового населения ведут малоподвижный образ жизни. Это в первую очередь связано с «сидячей» работой и большим количеством времени, проведенным за компьютером. Если сделать пешие прогулки ежедневным ритуалом, в организме произойдут положительные изменения: увеличится объем легких, улучшится состояние поджелудочной железы и сердечно-сосудистой системы, станут крепче кости и суставы, исчезнет боль в спине. 4. Улучшает мышечный тонус — десять тысяч шагов в день могут стать отличной альтернативой тренировке в спортзале, но лишь в том случае, если разбить их на интервалы или идти в гору. Еще один плюс ходьбы состоит в том, что она относится к упражнениям малой нагрузки, а значит, не требует времени на восстановление. То есть, на следующий день вы не будете испытывать боль в мышцах, а значит, сможете продолжить своеобразную тренировку. Многие воспринимают пешие прогулки как моральную обязанность, подобно правильному питанию или отказу от курения. Однако вряд ли именно это является главной причиной популярности ходьбы. Скорее всего, люди, которые посвящают этому занятию все свободное время, находят в нем что-то глубокое и личное, то, что заставляет идти дальше, несмотря на бешеный стук сердца и боль в ногах. Философское мышление Философ Кристоф Ламур считает, что ноги приводят в движение не только тело, но и мышление, то есть долгие прогулки стимулируют размышления. «Ходить — значит поочередно наступать то на одну, то на другую ногу, а думать — значит переходить к одной мысли к другой. Раздумья редко ассоциируются с покоем, скорее с движением, нестабильностью, поиском баланса между двумя положениями», — говорит Ламур. Интересным является тот факт, что характер размышлений меняется в зависимости от типа дороги, по которой двигается человек. Прогулка в горах способствует поиску точных ответов и формулировок, потому что там не хватает воздуха. Спуск в горы способствует появлению своевольных мыслей, которые хаотично двигаются в голове. А вот ходьба по равнине благоприятна для пространственных рассуждений обо всем, что происходит вокруг. Улучшение настроения Люди, которое долгое время находятся в четырех стенах, чувствуют раздражение, упадок сил, апатию, нежелание что-либо делать. По мнению доктора философии и автора книги «Calm Energy» Роберта Тайера, справиться со всеми этими проблемами помогает именно ходьба. «Если посвятить прогулке десять минут, можно поднять себе настроение на два часа. Свежий воздух, солнечный свет, пение птиц укрепляют силу духа и меняют ощущения в лучшую сторону», — говорит Тайер. Если вы все это время недооценивали важность и полезность обычной ходьбы, самое время понять, как прогулка в парке или по городским улицам может преобразить ваш день. Не зря Джалаладдин Руми говорил: «Красота окружает нас повсюду, но чтобы узнать об этом, мы должны начать выходить в сад». Новые отношения со временем Когда целый день проводишь за компьютером, потом садишься в машину или общественный транспорт, а в финале снова оказываешься в четырех стенах, очень сложно уследить за временем. Кажется, что оно летит с невероятной силой, из-за чего дни становятся похожими друг на друга. Неторопливая ходьба в свое удовольствие становится антиподом скорости. Она позволяет выстроить новые отношения со временем и пространством. Как бы странно это ни звучало, но прогулка добавляет жизни, ведь часы, проведенные в походе, длятся дольше, чем за работой или за беседой, и ощущаются как более яркие, наполненные. Ослабление контроля над мыслями Не зря многие философы и поэты считали ходьбу самым лучшим источником вдохновения. Декарт, Артюр Рембо, Жан-Жак Руссо… Все они говорили о том, что прогулка помогает почувствовать полноту собственного бытия. Чтобы просто идти, не требуется сознательных усилий. В этот момент человек ослабляет контроль, освобождает голову от негативных мыслей, вызванных повседневными хлопотами, и наполняет ум новаторскими идеями, которые позволяют проникнуть в суть вещей. Во время прогулки люди вырываются из состояния «онлайн» и вздыхают с облегчением, когда осознают, что больше не нужно быть на связи, отвечать на звонки, реагировать на смс и уведомления. Когда экран телефона или компьютера перестает быть ограничителем, ходьба становится своеобразной медитацией в движении: она приближает к мудрости, дарит покой, позволяет заглянуть за горизонт. Развитие креативности В Стэнфордском университете провели эксперимент среди студентов, чтобы определить способность людей порождать новаторские идеи. Главное задачей участников исследования было придумать альтернативные методы использования обычных предметов: пуговиц, автомобильных шин и так далее. Выполняя задание, одни студенты сидели, другие — гуляли на улице, третьи — тренировались на беговой дорожке. Это позволило ученым сделать определенные выводы: когда человек находится в движении, творческая результативность увеличивается примерно на 60%. Удивительным является тот факт, что положительный эффект сохраняется не только в момент ходьбы, но и несколько часов спустя. Также 81% студентов, которые участвовали в эксперименте, говорили о том, что во время прогулки ощущали себя более креативными.
6 историй из жизни Франца Легара
...Молодой и еще никому не известный, Франц Легар зарабатывал на жизнь уроками музыки. Однажды в разговоре с друзьями музыкант сообщил, что ему очень и очень повезло: он дает уроки музыки своей квартирной хозяйке и за это получает бесплатный обед. — И что, она обнаруживает дарование? — поинтересовался один из друзей. — Безусловно, — ответил Франц. — Особенно ей удаются пирожки. *** ...Как-то раз Легару довелось дирижировать небольшим оркестром в одном провинциальном городе. Оркестр был плох. После первой же репетиции композитор без обиняков сказал местному дирижеру: — Уважаемый маэстро, трубач и барабанщик в вашем оркестре играют так громко, что я совершенно не слышу ни скрипок, ни виолончелей... — Но как раз этого-то мы и добиваемся, — со вздохом отвечал дирижер. — С какой целью? — от души удивился Легар. — Ах, многоуважаемый господин Легар, лучше не спрашивайте... — Но почему же? — Потому что, как только вы услышите наших скрипачей и виолончелистов, вы сами это поймете... *** ...В один из дней в гости к Легару зашел Имре Кальман. Уходя, Кальман по рассеянности надел пальто Легара. Развеселившийся хозяин остановил гостя. — Дорогой Имре, — сказал он жизнерадостно, — ты можешь брать из моих оперетт любые мелодии, но мое единственное пальто, сделай милость, оставь мне... *** Однажды молодой и склонный к плагиату композитор поделился с Легаром: — Не знаю почему, но мне лучше всего работается ночью... В эту пору музыка дается мне так легко — мелодии будто сами рождаются в моей голове... — Что ж, в этом нет ничего удивительного, мой дорогой, — добродушно отозвался Легар, — ведь общеизвестно, что ночь — самое подходящее время для грабежа... *** ...Рассказывали случай о том, как в Венском суде слушалось дело двух довольно известных композиторов, авторов модных песен и романсов. Каждый из них обвинял другого в том, что тот украл у него мелодию. Суд пригласил Франца Легара быть экспертом в этом вопросе. Когда знаменитый композитор ознакомился с рукописями спорщиков, судья с интересом спросил: — Итак, господин эксперт, откройте нам, кто же все-таки оказался потерпевшим? — Жак Оффенбах, Ваша честь! — ответил Легар. *** Как-то со смехом Легар рассказывал и о таком эпизоде из своей жизни: — Однажды мне пришлось дирижировать оркестром небольшого провинциального городка, где меня встречали как национального героя. Придя на репетицию, я с радостью увидел, что, сверх ожидания, оркестр хорошо укомплектован. Среди инструментов был даже тромбон! Во время репетиции, однако, соло этого тромбона не прозвучало. Остановив оркестр, я спросил: «Уважаемый, почему вас не слышно?» — «К сожалению, я не умею играть на тромбоне, — ответил музыкант. — Мне дали его только сегодня, чтобы наш оркестр произвел на вас лучшее впечатление».
Стравинский и ваза
Однажды Игорь Стравинский, находясь в Италии, зашёл в антикварную лавку. — Сколько стоит эта ваза? — обратился он к хозяину. — Шесть тысяч лир, — ответил хозяин. — Но вам мы готовы продать эту вазу за четыре тысячи. Только потому, что это вы. Польщённый композитор заплатил деньги и подумал: «А всё же не плохо быть знаменитым». — Куда прикажете доставить вазу? — В отель «Националь». — А кому?
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
