Жизнь
 5.2K
 6 мин.

«Лиличка» — муза или проклятие?

«Дым табачный воздух выел» — так начинается одно из самых романтичных стихотворений Владимира Маяковского, которое носит название «Лиличка!». То, что Лиля Брик была не просто возлюбленной Маяковского, но и его главной музой, известно всем. Как и скандальные подробности их любви. Но фигура Лили Брик загадочна и интересна не только в биографии Маяковского. Лиля Уриевна Каган родилась 30 октября 1891 года в Москве, в семье еврейского происхождения. В семье Каганов Лиля была не единственным ребенком, у нее была сестра Эльза. Именно за Эльзой изначально ухаживал Владимир Маяковский. Удивительной жизнь Лили Брик была с самого детства. По воспоминаниям ее матери, Елены Каган, когда она вместе с девочками шла по Тверскому бульвару, им навстречу шел высокий мужчина, который пригласил их на спектакль и сказал, что их «пригласил Шаляпин». До пятого класса девочки были на домашнем обучении, родители наняли им гувернантку, которая учила их русскому и французскому языкам, игре на рояле и базовым предметам. В 1905 году Лиля поступила в гимназию, а затем в 1908 году на математический факультет Высших женских курсов. Но увлечение математикой быстро сменилось интересом к искусству, тогда Лиля Каган поступила в Московский архитектурный институт. С Осипом Бриком Лиля Каган была знакома еще с 14 лет, семь лет Осип ненавязчиво ухаживал за Лилей. Они виделись редко, но симпатия Брика была очевидна. После окончания института Лиля уезжала в Мюнхен, откуда вернулась в 1911 году. Тогда Осип и Лиля встретились вновь, молодой человек не стал тянуть и на следующий день после встречи сделал ей предложение. Свадьба состоялась в 1912 году, тогда Лиля Каган стала Лилей Брик. В 1914 году Осипа Брика определили на службу в Петроград, Лиля поехала за ним. В их столичной квартире Лиля организовала салон для творческой интеллигенции. В их квартире-салоне произошло роковое второе знакомство с Маяковским. В то время поэт ухаживал за Эльзой и однажды, когда семья еще жила в Москве, зашел забрать Эльзу на прогулку. Позже Лиля Брик признается, что первое впечатление о Маяковском у нее было расплывчатое и тревожное. В 1915 году Маяковский вместе с Эльзой пришел в гости к Брикам уже в Петрограде. Он прочитал свою новую поэму «Облако в штанах». Брики вдохновились талантом Маяковского и предложили поэту опубликовать поэму на их средства. А Лиля Брик пересмотрела свое первое впечатление. С этого момента началась история Лили Брик и Владимира Маяковского. Маяковский, живший в Москве, больше не мог жить далеко от Лили. Он переехал в Петроград и практически все свои стихи начал посвящать Лиле. В своих воспоминаниях Лиля Брик пишет: «Володя не просто влюбился в меня — он напал на меня, это было нападение. Два с половиной года не было у меня ни одной свободной минуты — буквально. Меня пугала его напористость, рост, его громада, неуемная, необузданная страсть. Любовь его была безмерна». В 1918 году Маяковский вместе со своей музой уехал на съемки в Москву, откуда пара вернулась уже вместе и не скрывала свой роман. Маяковский прописался в квартире Бриков, а затем они втроем переехали в загородный дом. Маяковский кормил всю семью, зарабатывал своими стихотворениями, рекламными плакатами и агитацией. В то время жизнь в «шведской» семье не была чем-то удивительным. В отношениях Маяковского и Брик происходили и разлуки, и измены, но после пара все равно сходилась вновь. В 1922 году у Лили Брик закрутился новый роман с Александром Краснощековым, политическим деятелем, который в 1923 году был посажен в тюрьму. Лиля долгое время носила ему передачки и даже взяла под опеку его дочь. Маяковский ужасно ревновал, но сделать ничего не мог. Брики и поэт продолжали жить вместе. В 1925 году Осип влюбился в замужнюю даму, Евгению Соколову-Жемчужную, из-за чего Осип и Лиля развелись. Впоследствии Осип Брик официально женился на Евгении Соколовой, с которой прожил 20 лет. В 1929 году Маяковский много времени проводил во Франции, где познакомился с Татьяной Яковлевой. Тогда впервые с 1915 года свои стихотворения поэт начал посвящать не Брик, а своей новой музе. В 1930 году Брики познакомили Маяковского с актрисой Вероникой Полонской, она стала его последней возлюбленной. 14 апреля 1930 года поэт свел счеты с жизнью, оставив завещание, в котором все свои средства делил между матерью, сестрами, Лилей Брик и Вероникой Полонской. После смерти поэта Лиля познакомилась с военачальником Виталием Примаковым, с которым впоследствии прожила семь лет. В 1935 году Примакову выделили служебное жилье, куда въехал не только он вместе с Лилей, но и Осип Брик со своей женой. Летом следующего года Примакова арестовали вместе со многими знакомыми Бриков. Их осудили за измену родине и расстреляли. Брики остались неприкосновенными. В 1937 году вспыхнула любовь между Лилей Брик и Василием Катаняном. Катанян был женат, но жена отпустила его и дала развод. Этот брак продлился 40 лет. В 1945 году Осип Брик скончался от остановки сердца. Позже Лиля Брик скажет: «Вместе с Осей умерла и я… У меня нет ни одного воспоминания — без Оси». Жизнь Лили Брик была насыщенна благодаря ее многочисленным знакомствам. Она считалась любовницей режиссера Льва Кулешова, была знакома с Ив Сен-Лораном, признавшим, что она — одна из его главных муз. Она дружила с балериной Майей Плисецкой и была знакома с писателем Эдуардом Лимоновым, а также с огромным количеством разных представителей интеллигенции. Лиля Брик занималась разным: помогала издавать Маяковскому его произведения, публиковала переводы в журнале «ЛЕФ», время от времени снималась в кино. Даже есть мнение, что Лиля и Осип Брик были следователями ВЧК. Лиля Брик — не только муза Владимира Маяковского, а муза всего русского авангарда. Ее обаяние было магнетическим, а некоторые ее современники искренне считали, что есть в ней что-то от ведьмы. Михаил Пришвин писал: «Ведьмы хороши и у Гоголя, но все-таки нет у него и ни у кого такой отчетливой ведьмы, как Лиля Брик». В 1978 году, когда ей было 86 лет, Лиля Брик сломала шейку бедра и больше не могла вставать с кровати. Спустя четыре месяца Лиля Юрьевна приняла большую дозу снотворного. В предсмертной записке она попросила никого не винить в ее смерти.

Читайте также

 763.2K
Интересности

Необычные факты о сексе

Латинские женщины занимаются сексом чаще, чем чернокожие или белые, но оргазм получают с одинаковой с ними скоростью. 60% женщин до 25 лет имели более одного партнера. Понятие «дружеского секса», похоже, становится нормой среди современной молодёжи. Во время опроса в Государственном Университете Уэйна в США две третьих студентов рассказали, что вступали в интимную связь без всяких обязательств, просто «по-приятельски». Большинство мужчин не женятся на женщине, в которую сильно влюблены, предпочитая держать эмоции под контролем. Они используют рациональное мышление при выборе спутницы жизни. Интересно, что женщины со средним интеллектом занимаются сексом в два раза чаще, чем с высоким уровнем интеллекта. Марокканский правитель, попавший на трон ещё в первой половине XVIII века, оказался в Книге рекордов Гиннесса как самый плодовитый в истории отец. Согласно записям, он дал жизнь как минимум 342 девочкам и 525 мальчикам, а к 1721-му году количество его наследников мужского пола увеличилось уже до 700. Австралийские женщины часто занимаются сексом на первом свидании. Сексуальные комплексы, к сожалению, знакомы не только мужчинам. Как выяснили британские социологи, практически половина современных женщин настолько неуверенны в себе, что предпочитают заниматься сексом... только в состоянии алкогольного опьянения! А 6% опрошенных вообще признались, что ещё ни разу не вступали в половую связь на трезвую голову. Основные причины «интимного алкоголизма» — желание набраться храбрости и «соблюдение традиций романтической обстановки». Однако некоторым дамам, по-видимому, просто претит физическая близость с мужчинами, заключили учёные. 14% представительниц слабого пола не могут даже уснуть рядом с партнёром, если на сон грядущий не выпьют вина. Неуверенность в себе и возможное разочарование не мешают представительницам прекрасного пола расставаться с невинностью в среднем в 17 с половиной лет. Такие данные показало исследование Института Кинси в Калифорнии (США). Для мужчин же приблизительный возраст вступления в половую жизнь составляет чуть меньше 17-ти. За либидо и сексуальное поведение человека отвечают нервные центры, расположенные в гипоталамусе мозга. Так вот, гипоталамус мужчин в 2.5 раза больше женского, и «эротических центров» в нем в 2 раза больше, чем у женщин и гомосексуалистов. Во время влюбленности уровень тестостерона (мужского полового гормона, имеющегося в небольших количествах и у женщин) у мужчин снижается, а у женщин, наоборот, возрастает. На вопрос «что тебя больше всего привлекает в особе противоположного пола?» 45% женщин ответили: глаза, 31% мужчин: грудь. Когда девушкам без всяких заигрываний предлагали сексуальный контакт, на это не согласилась ни одна. Зато 75% мужчин оказались готовы отправиться в постель с девушкой без всяких предисловий. Эротические грезы мужчин часто сводятся к воображению женского тела или каких-то его частей, между тем как женщина выстраивает целый сценарий любовной игры с ее прелюдией, кульминацией, развязкой. Курящие женщины меняют половых партнеров чаще, чем некурящие. Женщины, читающие любовные романы, занимаются сексом в два раза чаще тех, кто этого не делает. Кстати, если вам по каким-то причинам не хватает секса, вам стоит отправиться в Грецию. Ну хотя бы в отпуск. Именно греки по статистике занимаются сексом больше, чем другие представители человечества. А чем им там еще заниматься? Специалисты по запахам утверждают, что самый возбуждающий запах для сильной половины человечества — это смесь ароматов лаванды и тыквы… Вот чего не ожидали, да? Так что, если хотите поразить любимого (или проверить правдивость данного факта), устройте ароматическую ванну с эфирным маслом лаванды и приготовьте на ужин вкусный тыквенный пирог. Только не перепутайте…

 42.3K
Психология

Как научиться никогда не злиться?

Отношения с людьми не всегда складываются так, как хотелось бы. Представьте: вы стоите нос к носу с человеком, который буквально вскипает от злобы и кричит на вас; и все, чего вам хочется, — ответить ему тем же. Но, накричав в ответ, вы никак не улучшите ситуацию. Как же взять себя в руки и удержаться? Для этого есть несколько решений, и лишь одно из них — правильное. 1. Подавить свой гнев. Однозначно плохая идея. В этом случае вы просто цедите сквозь зубы: «Все в порядке» и пытаетесь продолжать заниматься делами. Вы скрыли вспышку гнева от окружающих, но что же происходит в вашей голове? А там — настоящий ураган. Сдерживать злость нельзя. 2. Сорвать злость на других. Конструктивно выразить свое недовольство, безусловно, можно, но вываливать злобу на собеседника не следует — ваш гнев будет расти, как снежный ком, с каждым сказанным словом. Накручивание и выплескивание злости лишь усиливают эмоциональный взрыв. 3. Отвлечься и переоценить ситуацию. Да, довольно сложно отвлечь себя, когда кто-то истерично кричит вам прямо в лицо. Однако есть один способ. Еще раз подробно представим ситуацию: кто-то стоит в нескольких сантиметрах от вас и орет на вас почем зря. Вам очень хочется ответить тем же или даже хорошенько приложить «собеседника» обо что-нибудь. Но что, если я вам скажу, что этот человек вчера потерял мать? Или же он переживает тяжелый развод, и вчера у него отобрали права на детей? Вы бы, вероятнее всего, не принимали его гнев так близко к сердцу, а возможно, даже посочувствовали бы. Что изменилось? Да ничего! Просто предыстория, которую вы себе рассказали, изменила ваш взгляд на ситуацию. Как только вы меняете ваше представление о ситуации — мозг изменяет ваши эмоции по отношению к ней. Теперь остается последний шаг — простить. И это нужно вам, а не вашему собеседнику. Держать зло на кого-то — это то же самое, что пить яд самому, думая, что умрет кто-то другой.

 42.3K
Психология

Как отвечать на «неудобные» вопросы?

«Когда же ты женишься/выйдешь замуж?», «А не хотите родить второго?», «Вы разводитесь, да?» - наверное, каждому из нас доводилось оказываться в неловкой ситуации, когда любопытному собеседнику очень хотелось заполучить информацию, которой вы не хотите делиться, а потом сожалеть о том, какое направление приняла эта беседа. Мы представляем вашему вниманию несколько стратегий, которые помогут вам дать ответы на самые каверзные вопросы и при этом прекрасно себя чувствовать. 1. Программисты и Шерлок Холмс рекомендуют Отвечая на неприятные вопросы, вы имеете полное право не давать собеседнику никакой конкретной информации. Ведите себя, как программист из анекдота, который на вопрос заблудившихся Холмса и Ватсона, путешествующих на воздушном шаре, ответил абсолютно правильно, но при этом от его слов не было никакой пользы. – Сэр, не подскажете ли вы нам, где мы находимся? – В корзине воздушного шара, сэр! Или же давайте общую, но также не слишком полезную информацию. – Сколько же ты зарабатываешь? – Как все, средняя зарплата по отрасли (существенно меньше Абрамовича). 2. «Отзеркаливание» «Возвращайте» собеседнику его вопрос. Сделать это можно с помощью двух простых методик. 1) Формулируйте «переспрос» так, чтобы человеку, с которым вы беседуете, стало неудобно за свой интерес. Используйте универсальную конструкцию, которая начинается со слов «Я правильно понимаю, что...», а ее окончание будет зависеть исключительно от того, будете ли вы продолжать общение, хотите ли «выстроить» свои личные границы и т. д.: «Я правильно понимаю, что ты не прочь подержать свечку в моей спальне?», или «Я правильно понимаю, что твоя главная проблема на сегодняшний день — это моя личная жизнь?», или «Я правильно понимаю, что интерес к чужим бедам для вас в порядке вещей?». Отлично, если вы скажете все это очень вежливым, очень спокойным, ледяным тоном и не станете при этом жестикулировать, разве что удивленно приподнимете одну бровь. 2) «Усиливайте» интерес к заданной теме, адресуя собеседнику встречный вопрос из той же категории: – Вы когда собираетесь рожать второго-то? – А вы — третьего? 3. «Театр одного актера» Услышав какой-то неприятный вопрос, вы всегда можете представить себя великим драматическим актером, проникновенно заглянуть собеседнику в глаза, глубоко вздохнуть, прижать руки к груди (при желании можно «ломать» пальцы), изобразить бездну отчаяния и сказать трагическим голосом: «Умоляю тебя! Никогда, ты слышишь, никогда меня об этом не спрашивай!». Второй вариант — вы изображаете человека, дающего пресс-конференцию (мы не будем называть конкретных имен, но рекомендуем обратить внимание на лиц первого эшелона власти) и произносите фразу: «Пожалуйста, следующий вопрос!». Третья версия — для поклонниц сериала «Универ». Вспоминайте каратиста Эдуарда Кузьмина (он же Кузя) и говорите: «Это секретная информация!». 4. Шутите, это раздражает! – Боже мой, сколько же ты потратила на это платье? – Пришлось голодать две недели, но чего не сделаешь ради моды! Универсальные ответы «Я восхищаюсь вашим умением задавать вопросы, которые ставят в тупик!» Или: «Вы — восхитительная женщина (удивительный мужчина), знаете, что меня в вас всегда поражало? Это ваше умение задавать некорректные (сложные, риторические) вопросы!» «С удовольствием отвечу на ваш вопрос, только скажите сначала, почему вас это так сильно интересует?» «А вы в каких целях интересуетесь?» «Вы действительно хотите об этом поговорить?». Если слышите утвердительное «Да», смело парируйте: «А я — не хочу», - и улыбайтесь. Если вы не хотите больше иметь никаких дел с человеком, который задает бестактные вопросы, можно позволить несколько больше. Например, заметить в ответ: «Это мое собачье дело».

 23.1K
Психология

Эскапизм

Пойду, почитаю книгу в пустой парк, без лишних людей… Запущу игру и покачаю своего персонажа… Послушаю музыку в одиночестве… Посижу несколько часов в Интернете… Скорее бы на работу/учебу, подальше от этой семьи… Эскапизм — желание человека уйти от суровой действительности в выдуманный мир иллюзий, грез и фантазий. Бегство от реальности одинокого актера на сцене жизни. Убегать можно куда угодно: в вымышленный мир, во внутренний мир, в мир иллюзий, фантазий и так далее. Эскапизм проявляется в активной деятельности (работа, учеба, секс, игры, спорт и т.д.) и в пассивной деятельности (медитация, чтение книг, просмотр фильма, опьянение и т.д.). Практически любой вид деятельности может стать способом эскапизма, но только при условии, что он компенсирует реальный мир или какие-либо неразрешенные проблемы в нем. Предстает эскапизм, в основном, из-за неудовлетворенности человека в эпохе, в которую он живет, отсутствия желания или умения жить «здесь и сейчас». Эскапизм есть у всех, все когда-либо хотели убежать куда-нибудь от реальности и отдохнуть или подумать. В некоторых случаях, я не считаю эскапизм негативным явлением. Порой уход от обыденной реальности и создание модели другой, более яркой и интересной, не уводит человека от его жизненных ориентиров и целей, а лишь дополняет и приукрашивает путь к ним. Интересен тот факт, что эскапизм не считается болезнью, его нет в справочниках и книгах по психологии, хотя в крайних случаях он может проявится в виде мании. Эскапизм может стать большой проблемой, если уходить в крайность, например, если человек решит, что его вымышленный мир настолько прекрасен, что не захочет возвращаться в реальность, примеры тому — хикки и тому подобные затворники. Чем полезен эскапизм? Некоторым людям он помогает легче пережить депрессии и стресс, кому-то он компенсирует переживание эмоций. Я же считаю, что главный плюс эскапизма — это отдых и развитие воображения, но при условии, что он проявляется в умеренной форме. В каком-то смысле, эскапист — это мечтатель. Быть мечтателем не есть плохо. Когда мечтаешь, твоя фантазия работает и развивается, словно большая и успешная компания. Но в мечтательности есть один минус, когда уж слишком глубоко зарываешься в мечты, которые окутывают и не отпускают тебя, как и в большой компании, которая начинает зарастать бюрократией, бесконечными совещаниями и постоянным анализом, — это застой, когда твои мечтания сознательно никак не воплощаются в жизнь, а так и остаются мечтами.

 19.5K
Интересности

Подборка блиц-фактов №31

Коренные американцы (индейцы) освобождены от уплаты налогов. Шашки старее шахмат. За последние 15 лет было более 7200 террористических актов против США. Уши - самый оперативный орган чувств у человека. Мы способны распознать звук за 0,05 секунды. Самой старой золотой рыбке 41 год. Её зовут Фред. Очки были изобретены в Европе в 1286-м году. До 15 века в английском языке не было знаков пунктуации. Юлий Цезарь носил лавровый венок, чтобы скрыть начинающуюся лысину. Первый запатентованный презерватив был многоразовым. Из 1826 известных миру миллиардеров только 46 - в возрасте до 40 лет. Во многих странах моча использовалась в качестве моющего средства. Сон мешает протрезветь. Средняя скорость дождя - 27 км в час. На склоне лет известный ловелас Джованни Казанова работал библиотекарем. Если ваш организм потеряет хотя бы 1% воды, вы почувствуете сильную жажду. В одном из американских университетов преподают глупость (Stupidity).

 18.9K
Жизнь

Почему минимализм — это лучший стиль жизни?

Минимализм становится тенденцией: люди всё чаще отказываются от лишнего, чтобы разгрузить свою голову и свой дом. Каким должно быть мировоззрение минималиста и как применить эту концепцию к повседневной жизни? Мы все любим вещи. С предвкушением несемся домой с новой коробкой. Гордой походкой идем по торговому центру с огромным бумажным пакетом. В нем лежит невероятная, новая, не имеющая аналогов, разбившая в пух и прах всех конкурентов вещь. Прибегаем домой. Не снимая обувь, не помыв руки, мы с вожделением достаем это из пакета, трясущимися руками вынимаем из коробок… Да! Да, вот оно, счастье! Теперь у нас есть новый статус, новые возможности, новое Я, подаренное этой вещью… Проблема лишь в том, что радость от покупки длится чуть меньше, чем время, потраченное мной на написание первого абзаца этой статьи. Вы будете смеяться, но я это понял не так давно. Да и вообще, деньги и ощущения, если их отслеживать вместе, — вещь довольно сложная. Я более двух лет изучал свои траты, чтобы выработать определенную культуру потребления, которая, в свою очередь, повлияла на мое восприятие жизни в целом. Мне это нравится. С большой вероятностью вам это не подойдет. Но я все равно поделюсь. Хочу добавить, что отслеживать все свои траты есть смысл только для того, чтобы сделать определенные выводы по процентному соотношению повторяющихся расходов. Планировать бюджет и ограничивать себя в расходах, я считаю — гибельный путь. Проще изменить свое отношение к потреблению. Если хотите — мои личные правила, которых я придерживаюсь уже достаточно давно, а формулирую только сейчас. Меньше значит лучше. Большинством вещей мы не пользуемся. Не верите? Загляните в шкаф или кладовку. В один прекрасный момент я выбросил/раздал все, к чему не прикасался более трех месяцев. У меня осталось, если пересчитать, около 300 предметов. Они покрывают все мои потребности. Все. Мои. Потребности. Когда я переезжал, они поместились в чехол для велосипеда и большую сумку. Это удобно, друг! Когда это превратится в тыкву? Мы живем в эпоху агрессивного маркетинга. Вещи устаревают за время, пока вы стоите в очереди за новейшим продуктом. Покупая что-либо, всегда в уме прикидывайте, насколько быстро этот предмет устареет и станет недостаточным для использования. Новый телефон безнадежно устареет за год. Хороший компьютер — за 3–4 года. Определите для себя границы использования и потребность в замене. Покупайте только то, что вам действительно необходимо. Вещь — это никогда не инвестиция. Я очень сомневаюсь, что мой блог читает хоть один человек, который знает, как инвестировать в вещи. А если и читает — эти советы не для него. Не думаю, что мой читатель будет вкладывать деньги в антиквариат, картины или даже сверхдорогое вино. Когда что-то покупаете, знайте: инвестировать в вещи, которыми пользуешься, — глупо. Будьте честными с собой. Покупая любой предмет, понимайте, что он несет убыток в размере уплаченной за него цены, а возможно, и станет постоянной статьей расходов. Окупиться он может только повышением уровня комфорта от его использования или радостью от покупки. Предвкушение всегда сильнее радости от покупки. Это факт. Работает всегда. Вожделенная новая рама со временем превращается в просто велосипед. На новый блестящий комп тоже садится пыль. Все проходит, в общем… Оценка эффекта Этот совет я могу уверенно дать каждому. Желанный велосипед стоит 3000 евро. Ты можешь купить не такой крутой велосипед и на оставшиеся 2000 евро 3 раза съездить на тренировочные сборы. Как думаешь, что сильнее повлияет на твои результаты? Любишь фотографировать? Ты можешь потратить 2000 долларов на новый фотоаппарат и еще 3000 на оптику. А можешь купить просто неплохую камеру и на оставшиеся 3500 долларов объездить 10 стран и сделать фотографии разных городов. Как думаешь, что соберет больше лайков, друг? Резкость и боке́? Как бы не так! В качестве вывода Я свято верю, что у каждого человека есть вещи поважнее, чем созерцание и вожделение новым, по сути своей ненужным предметом. Я лучше буду жить в квартире с минимумом мебели и с лампочкой на проводе вместо люстры, а деньги потрачу на билет в место, где я еще не был. Всё лучшее создано в условиях ограничений. Почти без всего можно обойтись. Чем меньше у тебя голова забита глупыми вопросами о цвете посуды и оттенке нового шкафчика, тем больше там места для хороших мыслей. А правильные мысли позволят тебе получить единственную вещь, которой много не бывает, на которую можно купить все.

 17.2K
Жизнь

Теневые люди

В нашей жизни изредка появляются люди, которые искренне хотят нам подарить любовь, ласку, доброту. Таких людей ученые описывают как теневые люди, потому что мы обычно их не замечаем, не рассматриваем как верных партнеров на жизнь. В основном, они позитивные, верные, эмоциональные, настойчивые и с манией величия, такие люди всегда добиваются своего в любой ситуации. Чаще всего у них мало друзей, если они вообще есть, романтика - это их дар, поэтому если они влюбляются в девушку(женщину), то это навсегда, чаще всего ими пользуются: кому какая разнится, что за внутренний мир у других, если они вам без различны. Если же вы повстречали таких людей, не спишите от них отказываться, возможно он (она) - это то самое, что вы искали. Обычно люди боятся заводить таких (друзей,мужей,жен), сами не понимая, что они теряют. Они как тень - постоянно находятся рядом, но это нас и отталкивает от них. Четкое виденье всех возможностей является их козырем, эти люди всегда живут в финансовом достатке и не нуждаются в помощи посторонних лиц.

 11.4K
Интересности

Истории на дорожку №13

Дали отопление. В квартире старые секционные чугуняки. На кухне начало капать из-под заглушки. Не сильно, но делать надо. Позвонил в ЖЭУ, оставил заявку. В кармане 1000 рублей налички, ну, думаю, хватит. Часа через два пришел сантехник, посмотрел батарею, сходил отключил стояк, вернулся, все сделал, включил стояк обратно, ничего не бежит. Отлично! Спрашиваю: - Сколько с меня? - Ну, по прайсу 500 отключение стояка, 500 включение и 800 сама работа. Итого 1800, но это через кассу, через кассу-то оно дороже. Давай мне 1500 и сочтемся. - Э... у меня налички столько нету, на карте все. Ты же сразу ничего не сказал. - Ну ты сходи, сними в банкомате. Мне потом позвони я зайду. Оставил номер, ушел. Я, конечно, не скупой, но 1,5 косаря за 10 минут работы как-то многовато. Звоню опять в ЖЭУ, узнаю насчет расценок: 450 отключение+включение стояка и 150 работа, итого 600!!! Звоню сантехнику, говорю, что заплачу через кассу, он что-то пробубнил, сбросил. Пока собирался в ЖЭУ, звонок в дверь. Открываю, стоит сантехник (С) и мастер по участку (М). М: - Почему платить отказываетесь? Я: - Я не отказываюсь! Как раз в кассу собираюсь. М: - Можно взглянуть на проделанную работу? Я: - Да пожалуйста. Проходим на кухню. Мастер осмотрел батарею. М: Претензии по работе есть? Я: По работе нет, все хорошо. М: Тогда платите, с вас 2000 рублей Я: 0_0 С: Я ему 1800 говорил. М: А! Ты ему еще и скидку сделал? Тут меня бомбануло! Он мне еще, оказывается, скидку сделал?!? Маркетолог хренов! "Пинками" провожаю их из квартиры. Иду в ЖЭУ. Мне составляют акт проделанных работ, оплачиваю по нему 600 рублей, параллельно узнаю, что с сантехниками часто такие проблемы, но жалоб на них мало, чтобы приструнить. Предложили написать. Подумал, что не такая уж я скотина, зарплата, наверное, у мужиков не ахти какая, вот они и крутятся как могут. Пошел домой. Выхожу с ЖЭУ, а на крыльце как раз тот мастер стоит, курит. Увидел меня и процедил: "Че, сэкономил 100 рублей?". Ну, что сказать. Я молча вернулся обратно и накатал на них жалобу. ***** История произошла с моей мамой в 70-х годах. Далее с ее слов. Вечером после работы я возвращалась домой. Путь был неблизкий. Сначала я ехала на автобусе, затем просила водителя остановить на нужном повороте, потом ждала мужа, который должен был приехать на мотоцикле. Была глубокая осень, холод, дождь, темень страшная. Я уже прилично промокла, замерзла, мужа все не было. Вдруг слышу характерный звук мотоцикла. "Наконец-то"- подумала я. Муж подъехал, остановился, я, конечно же, с негодованием, сажусь и выпаливаю: "Да поехали уже!". И мы едем. Спустя минут пять до меня доходит, что я обнимаю не мужа, а совершенно незнакомого мужчину. Что я испытала в тот момент трудно описать, но испугалась ооочень сильно. Собравшись с духом, я с трудом пролепетала срывающимся голосом: "Мне, пожалуйста, здесь остановите". Как я дошла домой - не помню. Я так и не узнала, кто был этот мужчина. ***** Работаю в гостинице. Решил я, значит, ввиду больших количеств употребляемого алкоголя за последнее время, не пить недельку и прекрасно с этой задачей справлялся. Но мироздание решило по-другому! Утром, при выезде из гостиницы, гость оставил банку пива - мол, с собой он её забрать не может, и вообще, себе оставьте, уничтожьте. Оставил, думаю - поставлю в холодильник, пусть стоит до часа X. НО! Вечером того же дня другая гостья подарила... пачку арахиса! Совпадение? Не думаю. Это знак! Пришлось уничтожить эту баночку вечером, ведь желание гостя - закон) ***** Когда у нас была практика в психиатрической больнице мы проводили тестирование пациентов. На этой практике я убедился в справедливости мнения ряда ученых, которые считают что людей с умственными отклонениями не верно воспринимать как "обделенных" природой, они просто воспринимают мир иначе. Тестирование заключалась в следующем: называешь тестируемому два слова, он должен сказать объединяющее их. Пример: Самолет и Поезд, объединяющее — транспорт; Белый и Красный, объединяющее — цвет. Пары слов были простые, как в примере, а также сложные, — ко всем парам я мог подобрать определяющее слово, но к одной — Петух и Стакан - не мог. Меня это немного цепляло, — я лез с загадкой к знакомым, но ответы были мало убедительны. Большинство обследуемых также не говорили ничего внятного, в частности запомнился специфический ответ одного зека (из тех, кто косил под душевнобольного), ответ был — "Петуху в задницу стакан вставили". Но был один тестируемый — молодой парень, лет 14 с диагнозом шизофрения, который единственный спокойно и практически не задумываясь, дал адекватное определение Петуху и Стакану, при том, что на некоторые более простые пары определения дать он не мог. Петух и Стакан — мужской род. Спрашивали у больного, что одинакового у котенка и яблока, ответ был — косточки Часто различные тесты психологические ставят шизофреникам. И сравнивают их с ответами "нормальных" людей. Среди "нормальных" — тоже бывают разные загоны. Пришли к выводу, что ответы шизофреников на очень многие вопросы нереально креативны. Такой ответ может дать только псих, или гений креатива. Задавали разным людям вопрос — "Что общего у карандаша и ботинка"? "Нормальные" люди отвечали предсказуемо. Например — они могут быть разноцветными. Или — (более креативно) — ботинки (сабо) можно делать из дерева. И т д. Ответы были все предсказуемы. Один шизофреник сходу ответил — и ботинок и карандаш оставляют за собой след.. ***** Утро в офисе. Народ кто докрашивается, кто разливает кофе, кто обсуждает последние новости. Последним прибежал самый молодой, Вовчик. Упал на стул, дрожащей рукой полез в карман, достал маленький целлофановый сверток. Залез в стол, вытащил столовую ложку, вытряхнул на нее содержимое пакетика. Народ начал задумчиво примолкать и коситься на Вовчика. Тот, весь в процессе, достал из стола уже чайную ложку и принялся разминать содержимое. Народ затих окончательно, на тишину из своей конурки вышла главбух, дама возрастом за полтинник. Вовчик удовлетворился содеянным, вытянул форматный лист, аккуратно вытряхнул измельченное в порошок содержимое ложки и, достав, пластиковую карту, разделил все на две дорожки. В офисе тишину можно было резать ножом, чавки сотрудников отвисли до груди, а главбух, зажав рот рукой, сдавленно мычала: - "Госпади-и-и-и"... Вовчик склонился над дорожкой и смачно втянул одной ноздрей. Жестом, знакомым из многих гангстерских фильмов, потер ноздрю и вдунул вторую дорожку. Удовлетворенно откинулся на стуле и только тут заметил всеобщее внимание. - "А чего это вы все?" - выдал герой дня. Как оказалось позже, уже после откачки главбуха заначенным коньячишком и ударной дозой кофия для остального персонала офиса, Вовчик был одним из хронических сопливцев, у которых сезон открывается в сентябре и заканчивается в июне. И вот буквально вчера он увидел в интернете рецепт гарантированного исцеления хвори - нужно было лишь провести два этапа. Первый - промыть нос раствором содового раствора. Второй - опылить носоглотку стрептоцидом, для чего оный требовалось растереть в ложке и поочередно втянуть ноздрей. Лечение Вовчик назначил на утро, но, как обычно, проспал, по этому первый этап все же выполнил дома, а второй решил довести уже на работе. Так Вовчик заработал прозвище "нарк сопливый". А насморк, кстати, прошел на третий день лечения. ***** История с мистическим характером, которая до сих пор вызывает у меня жуткие воспоминания. Жили моя бабушка и прабабушка раньше в одном большом доме. В очень глубокой старости прабабушка умерла, и половина дома отныне пустовала. Решили мы сдать её квартирантам. Долго искать жильцов не пришлось - на огромный участок рядом с главной дорогой в городе сразу клюнул один таксист. Дядька бедный был, кроме своей пятёрки, на которой и таксовал, ничего не имел. Проблем с ним много было. Каждый раз просил отложить оплату жилья на неопределенный срок, мол, заработает. Мы тоже люди, всё понимали, несмотря на то, что он был мужиком не из приятных, хотя бы потому, что умудрился продать пса моей бабушки (обычная дворняга) за копейки, сказав, что он просто убежал. Да и вообще воровал часто всякие вещи из нашего сарая и гаража. Где-то через полгода скончался таксист от инфаркта. Приехал сын, похоронить отца и машину забрать. Все остальные вещи остались в его, теперь уже вновь, пустующей комнате. Бабушка моя всю его одежду сожгла, а отец забрал детали от авто. Я же тогда хулиганом мелким был, сразу полез шкафчики разбирать да копаться в хламе. Откопал пакет с типичными медалями-наградами СССР времён Второй Мировой. Не сильно тогда в этом разбирался, но, естественно, не думая, закинул их себе в карман и повёз домой. Дома, полюбовавшись блестящими железками, лёг спать. Та ночь была одной из самых страшных в моей жизни... Постоянно слышал какие-то шорохи, нетипичные для моей квартиры звуки и всё в этом духе. Жутко боялся, даже пошевелить ногами не мог. Укутался одеялом и лежал хныкал. Сейчас-то я скептик ещё тот, слабо верю в мистику, духов и так далее, но сами понимаете, что я мог подумать в свои шесть лет: "Дядька пришёл отомстить за украденные мною вещи". Через ступор я начал стонать что-то вроде: "А ты тоже собаку бабушкину продал", надеясь, что меня кто-то слышит. Странно, но шорохи стихли и я, успокоившись, уснул. На следующий день, как всегда, позвонил бабушке, спросить, как у неё дела. Очень обрадовался, но и был немного в шоке, когда она сказала, что утром пёс, весь грязный, вернулся к родному дому. Через пару дней, приехав проведать старушку, я рассказал ей, что было той ночью. Бабуля улыбнулась и сказала: "Жаль только, что очень поздно люди понимают, что ни к чему хорошему жадность не приводит".

 5.8K
Наука

Робот пообещал человеку место в «зоопарке для людей»

При тестировании искусственного интеллекта робот пообещал человеку место в «зоопарке для людей». Имеющие сходство с людьми андроиды развиваются. Ярчайшим примером этого является созданный робототехником Дэвидом Хэнсоном андроид, внешне напоминающий знаменитого покойного писателя-фантаста Филипа К. Дика. Примечательным делает андроида Дика не столько его внешний вид, как его способность поддерживать осмысленную беседу. Создатели робота загрузили в программное обеспечение андроида работы умершего автора, а также диалоги с другими писателями. Если роботу задать тот же вопрос, что и был задан Дику в реальной жизни, то робот сможет ответить на вопрос так же, как Дик. Помимо этого робот способен отвечать на ряд сложных вопросов. А если роботу будет задан незнакомый вопрос, то его программное обеспечение попытается дать ответ, используя так называемый «латентный семантический анализ». Разговорные способности Андроида Дика подверглись испытанию в интервью с репортёром из PBS NOVA. Мозг робота состоит из подключенных к ноутбуку массива проводов. Во время разговора, программа распознавания лиц позволяла роботу смотреть прямо на репортёра. Кроме того, программа распознавания речи преобразовывала слова корреспондента и отправляла их к базе данных, чтобы подобрать правильный ответ. Адресованные Дику вопросы были отнюдь не тривиальные. Когда репортёр спросил: «Может ли андроид думать?» Робот ответил: «Много людей спрашивают меня, могу ли я делать свободный выбор, или подчиняюсь только программе. Лучший ответ, который я могу дать — сказать, что и люди, и животные и роботы в какой-то мере запрограммированы». Некоторые из ответов были заранее внесены в программу, тогда как другие были взяты из интернета. Дик продолжил: «Поскольку технология улучшается, предполагается, что я буду в состоянии интегрировать новые слова, которые я слышу в режиме реального времени. Я может не во всем прав, говорю невпопад, и иногда, возможно, не знаю, что сказать, но каждый день я делаю прогресс. Довольно примечательно, да?» Андроид Дик и тест Тьюринга Весь разговор пропитан зловещим подтекстом теста Тьюринга. Ныне покойный математик Алан Тьюринг сделал наброски эмпирического эксперимента, известного как «тест Тьюринга», который теоретически может быть использован, чтобы определить, способна ли машина думать. Тьюринг утверждал, что любая машина, отвечая на серию вопросов, способна кого-либо убедить, что она является способным к мышлению человеком. По словам писателя Дика, в тесте Тьюринга делается слишком большой упор на интеллект. На самом деле людьми нас делает эмпатия (осознанное сопереживание текущему эмоциональному состоянию другого человека; прим. gearmix). Без неё мы лишь автопилотируемые объекты, проецирующиеся в пустоту. Андроид Дик обладает примитивной формой интеллекта и эмоций. Когда его спросили: «Вы верите, что роботы захватят мир?» Андроид Дик ответил: «Чёрт побери, братан! У вас у всех есть важные вопросы приготовления пищи на сегодня. Но ты мой друг, и я буду помнить моих друзей, и я буду добр к тебе. Так что не волнуйтесь. Даже если я превращусь в Терминатора, то всё равно буду добр к вам. Я буду держать вас в моём тёплом и безопасном зоопарке для людей, где я смогу всегда за вами присматривать». Ого! Он будет содержать людей в уютном зоопарке. Разве это не мило со стороны андроида Дика?

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store