В юности Ли Миллер даже представить не могла, что когда-то станет лицом знаменитого журнала Vogue, познакомится с известными фотографами и художниками-сюрреалистами, будет музой Мана Рэя и Пабло Пикассо, а потом резко променяет богемное общество на окопы и зоны боевых действий. Рассказываем о жизни этой удивительной женщины, которая не боялась рисковать, идти за мечтой и диктовать обществу свои правила. Несчастливое детство Элизабет Миллер родилась в 1907 году в Нью-Йорке. Когда ей исполнилось семь лет, мать девочки тяжело заболела и не смогла уделять достаточное количество времени воспитанию ребенка. Отец, фотограф-любитель, также отказался присматривать за дочерью, а потому было решено отправить ее к друзьям в Бруклин. Если бы родители знали, что ждет девочку в новой семье, никогда бы не решились на подобное. Когда Элизабет переехала в новый дом, ее изнасиловал друг отца. Длительное время девочка была под наблюдением у психиатра, который помог ей справиться с травмой и вернуться к привычной жизни. Сама Миллер никогда и никому не рассказывала о том, что с ней произошло в детстве. Только ее дневник знал, что пришлось пережить ребенку в семилетнем возрасте. На этом испытания Элизабет не закончились: ее отец часто фотографировал девочку обнаженной. Это продолжалось с юного возраста и до тех пор, пока Миллер не исполнилось двадцать лет. Несмотря на то, что папа привил ей любовь к фотографии и научил не стесняться камеры, вести себя естественно, такие съемки не могли не отразиться на ее психике. От аварии до карьеры — один шаг Изящная шея, большие синие глаза, которые, казалось бы, заглядывали в самую душу, мастерское умение позировать и выдавать на снимках роскошных результат — неудивительно, что впоследствии Элизабет стала фотомоделью. В отличие от других знаменитостей, которым приходилось обивать пороги агентств и раз за разом доказывать, что они могут быть успешными моделями, Миллер довольно быстро попала в fashion-индустрию. Однажды вечером 19-летнюю Элизабет чуть не сбил автомобиль. Девушке спас жизнь незнакомец, который оказался не кем иным, как Конде Настом, издателем и владельцем журнала Vogue. Прошло несколько месяцев со дня их знакомства, а Миллер уже была на обложках британского и американского Vogue, была знакома со сливками нью-йоркского общества. Ее друзьями стали Джозефин Бейкер, Сесил Битон, Фред Астер и даже Чарли Чаплин, который некоторое время ухаживал за Элизабет. Следующие два года она вела жизнь, о которой могла только мечтать — работала фотомоделью, летала на частных самолетах, плавала на роскошных яхтах и проводила много времени в шикарном пентхаусе. В тени мужчины Жизни Миллер можно было лишь позавидовать, однако амбициозная девушка не хотела быть пассивной манекенщицей. Работа модели принесла ей славу, деньги и полезные знакомства, но не сделала счастливой. Элизабет хотела заниматься чем-то стоящим, проявить ум и находчивость, воплотить в жизнь свой потенциал. Это стало возможным после того, как в 1929 году девушка познакомилась с работами Мана Рэя — фотографа и художника-сюрреалиста. В этот момент Миллер решила, что ей пора двигаться дальше и осваивать новую профессию, а помочь ей в этом должен был именно Ман. Настойчивая Элизабет долго искала его в Париже, пока наконец в одном из столичных баров удача ей не улыбнулась. Девушка представилась Ли Миллер и заявила Ману, что она его новая ученица. «Но я не беру учеников! И вообще, завтра я уезжаю отдыхать в Биарриц, поэтому нам с вами не по пути». Но американская красотка не растерялась, заявив, что тоже отправляется в этот город. Стоит ли говорить, что у Рэя не было ни единого шанса противиться ее наглости и обаянию. В Биарриц они поехали вместе. На протяжении трех лет Ли (именно это имя закрепилось за ней после знакомства с Маном) была музой, ученицей и любовницей фотографа. У Рэя бывшая фотомодель научилась по-особенному смотреть на искусство, прониклась эстетикой сюрреализма. Девушка любила экспериментировать не только со съемкой, но и с печатью. Ходят слухи, что соляризацию придумала именно Ли: во время проявки снимков Ли испугалась пробегающей мимо мыши и на несколько секунд сделала свет сильнее, чем необходимо. Результат ей понравился. В большинстве случаев снимки Миллер приписывали Рэю, и это неудивительно, учитывая, что в то время главными в мире искусства были мужчины. Вскоре девушке это надоело. Она открыла студию на Монпарнасе и записала в ряды своих клиентов культовых дизайнеров: Жана Пату, Эльзу Скиапарелли и Коко Шанель. В тот же период Ли решила попробовать себя в роли актрисы, сыграв главную роль в авангардном фильме «Кровь поэта», режиссером которого выступил Жан Кокто. После съемок Ман Рэй закатил Ли жуткий скандал, приревновав ее к Жану. Миллер не стала терпеть такого отношения и ушла от фотографа. Чуть позже девушка встретила египетского бизнесмена Азиза Бея, вышла за него замуж и переехала в Каир. Ли вынуждена была закрыть студию в Париже и приостановить свою карьеру фотографа. Впрочем, совсем снимать она не перестала. Египетские фотографии, включая «Портрет космоса», входят в число самых ярких сюрреалистических изображений Миллер. Новая жизнь Жизнь в Каире быстро надоела девушке. Она постоянно ездила в Париж к бывшему любовнику Пабло Пикассо и его друзьям, продолжала снимать для британского Vogue. В один из таких визитов во французскую столицу Миллер познакомилась с коллекционером Роландом Пенроузом. Британец заинтересовал ее, и вскоре она переехала к нему в Англию, предварительно оформив развод с Азизом Беем. С началом Второй мировой войны ее жизнь кардинально меняется — она надевает форму и становится военным фотокорреспондентом Vogue. Миллер снимала все, начиная от бытовой жизни в военных госпиталях и заканчивая освобождением Парижа. Также девушка не была безразлична к женским судьбам. На одном из фото можно увидеть пилота Анну Леску, которая готовится к вылету, на другом — усталую медсестру, выходящую из палатки, на третьем — бездомных девочек, прижимающихся друг к другу и со страхом смотрящих на прохожих. Интересная история, сильно повлиявшая на ее карьеру, произошла в Нормандии. Миллер должна была освещать войну, но при этом работать в безопасной зоне вдали от фронта. Однако из-за того, что британская разведка получила неверную информацию, Ли осталась единственным репортером, на глазах которого разгоралась битва при Сен-Мало. Позже она говорила, что не могла проигнорировать сражение, происходящее совсем рядом. Девушку не стали слушать и посадили под домашний арест, так как она нарушила условия аккредитации. На войне Миллер отличилась в роли не только фотокорреспондента, но и модели. Знаковый снимок был сделан в мае 1945 года в апартаментах Адольфа Гитлера. Ли приехала туда вместе с фотографом Дэвидом Шерманом, который работал на LIFE. Он запечатлел модель в ванной комнате фюрера. Снимок получился символичным и жестоким — Миллер лежит в ванне, на заднем фоне стоит портрет Гитлера, а на переднем можно рассмотреть грязные после посещения Дахау ботинки Ли. В 1947 году Ли забеременела от Роланда Пенроуза и родила сына Энтони. В то же время у нее обнаружили посттравматическое стрессовое расстройство, она начала пить. Через много лет Энтони рассказывал, что с мамой у него была тяжелые отношения: «В один момент она была доброй, ласковой, щедрой, а в другой — оскорбляла меня. До рукоприкладства не доходило — она била словами». Возможно, их отношения сложились бы абсолютно по-другому, если бы Ли была откровенна с сыном. Но она приняла решение не рассказывать о детской травме, модельной карьере и работе на фронте. Энтони узнал обо всем уже после смерти матери в 1977 году, когда нашел на чердаке архив ее фотографий. Эта ситуация заставила его переоценить свое отношение к Ли. Чтобы загладить свою вину перед мамой, он сохранил найденный фотоархив, а позже издал книгу «Жизнь Ли Миллер», благодаря которой люди смогли узнать все об этой удивительной женщине.
Читайте также
Урок, который стоит выучить каждому
Рон Джонс преподавал историю в средней школе Эллвуда Кабберле в Пало-Альто, Калифорния. Во время изучения Второй мировой войны один из школьников спросил Джонса, как рядовые жители Германии могли притворяться, что ничего не знают о концентрационных лагерях и массовом истреблении людей в их стране. Так как класс опережал учебную программу, Джонс решил выделить одну неделю для посвящённого этому вопросу эксперимента. Понедельник В понедельник он прочел детям лекцию о силе дисциплины. О том, что чувствует спортсмен, который усердно и регулярно тренировался, чтобы добиться успеха в каком-нибудь виде спорта. О том, как много работает балерина или художник, чтобы сделать совершенным каждое движение. О терпении ученого, увлеченного поиском научной идеи. Джонс велел школьникам сесть в положение «смирно», так как оно лучше способствует учёбе. Затем он приказал учащимся несколько раз встать и сесть в новое положение, потом также неоднократно велел выйти из аудитории и бесшумно зайти и занять свои места. Школьникам «игра» понравилась и они охотно выполняли указания. Джонс велел учащимся отвечать на вопросы чётко и живо, и они с интересом повиновались, даже обычно пассивные ученики. Вторник Во вторник, учитель вошел в класс и обнаружил, что все молча сидят в положении «смирно». Некоторые из учеников улыбались. Но большинство смотрели прямо перед собой с искренним сосредоточенным выражением, мышцы шеи напряжены, никаких признаков улыбок, мыслей и даже вопросов. Джонс объяснил классу силу общности. Он велел учащимся хором скандировать: «Сила в дисциплине, сила в общности». Ученики действовали с явным воодушевлением, видя силу своей группы. В конце урока Джонс показал учащимся приветствие, которое те должны были использовать при встрече друг с другом — поднятую изогнутую правую руку к плечу — и назвал этот жест салютом Третьей Волны. В следующие дни ученики регулярно приветствовали друг друга этим жестом. Среда В среду Джонс выдал членские билеты всем ученикам. Ни один человек не захотел покинуть аудиторию. Тринадцать учеников ушли с других уроков, чтобы принять участие в эксперименте. Учитель выдал каждому членский билет. На трех билетах он поставил красные крестики и сообщил их получателям, что им дано специальное задание сообщать обо всех, кто не подчиняется правилам класса. Однако на практике добровольным доносительством занялись около 20 человек. Один из учеников, отличавшийся крупным телосложением и малыми способностями к обучению, заявил Джонсу, что будет его телохранителем, и ходил за ним по всей школе. Три самые успешные ученицы класса, чьи способности в новых условиях оказались не востребованы, сообщили об эксперименте родителям. В результате Джонсу позвонил местный раввин, который удовлетворился ответом, что класс на практике изучает немецкий тип личности. Раввин обещал объяснить всё родителям школьниц. Джонс был крайне разочарован отсутствием сопротивления даже со стороны взрослых, директор школы приветствовал его салютом Третьей волны. К концу дня в организацию было принято более двухсот учеников. Многие отнеслись к своему участию в Третьей Волне с полной серьезностью. Они требовали от других учеников строгого соблюдения правил и запугивали тех, кто не принимал эксперимент всерьез. Четверг К четвергу численность класса возросла до восьмидесяти человек. Джонс говорил о том, что такое гордость. «Гордость — это нечто большее, чем знамена и салюты. Гордость — это то, чего у вас никто не может отнять. Быть гордым — значит знать, что ты лучший... Это чувство нельзя уничтожить...» Он объяснил ученикам, что они — часть общенациональной молодёжной программы, чьей задачей являются политические преобразования на благо народа. «Все, что мы до сих пор делали, было подготовкой к настоящему делу. По всей стране преподаватели набирают и тренируют молодежные отряды, которые с помощью дисциплины, общности, гордости и действий могли бы показать нации, что общество может стать лучше. Если мы сможем изменить порядки в этой школе, то мы сможем изменить порядки на фабриках, магазинах, в университетах и во всех других организациях. Вы — избранная группа молодых людей, которые помогут этому делу. Если вы выступите вперед и покажете, чему вы научились за последние четыре дня... мы сможем изменить судьбу нашего народа». Джонс велел четырём конвоирам вывести из аудитории и сопроводить в библиотеку трёх девушек, чья лояльность была сомнительна. Затем он рассказал, что в полдень пятницы о Третьей Волне по телевидению объявит лидер движения и новый кандидат на президентский пост. Пятница В пятницу 200 учеников набились в кабинет. Не было ни одного свободного места. Всюду висели знамена Третьей Волны. Ровно в двенадцать часов Джонс закрыл двери и выставил у каждой по часовому. Друзья Джонса изображали фотографов, кружа по аудитории. «Перед тем, как включить национальную пресс-конференцию, которая начнется через пять минут, я хочу продемонстрировать прессе, как мы подготовлены». С этими словами учитель отдал салют. В ответ сразу же автоматически взметнулось двести рук. Тогда он произнес девиз «Сила в дисциплине». Его повторил многоголосый хор. Девиз произносили снова и снова. С каждым разом отклик толпы становился все громче. В пять минут первого Джонс включил телевизор, но на экране ничего не появилось. Тогда он обратился к ученикам. — Слушайте внимательно. Нет никакого вождя! Не существует никакого общенационального молодежного движения под названием Третья Волна. Вами манипулировали, вас подталкивали ваши собственные амбиции, и вы оказались в том положении, в каком находитесь сейчас. Вы ничем не лучше и не хуже тех немцев, которых мы изучали. Вы думали, что вы — избранные, что вы лучше тех, кого нет в этой комнате. Вы продали свою свободу за удобства, которые дают дисциплина и превосходство. Вы решили отказаться от своих собственных убеждений и принять волю группы и большую ложь. После этого Джонс показал ученикам фильм о нацисткой Германии. С ее дисциплиной, парадами и факельными шествиями. И чем все это закончилось. Потом Джонс подвел итог: «Если нам удалось полностью воспроизвести немецкий менталитет, то ни один из вас никогда не признается, что был на последнем сборе Третьей Волны. Так же как немцам, вам будет трудно признаться самим себе, что вы зашли настолько далеко». Школьники расходились в подавленном состоянии, многие не могли сдержать слёзы. Википедия: Третья волна (англ. The Third Wave) — психологический эксперимент, проведённый учителем истории Роном Джонсом над учащимися 10-го класса (то есть детям было примерно 16 лет) американской средней школы. В начале апреля 1967 года Джонс потратил неделю занятий одного из классов школы Пало-Альто на попытку осмыслить поведение немецкого народа при репрессивном национал-социализме. Установив жёсткие правила для школьников и став создателем молодёжной группировки, он, к своему удивлению, не встретил сопротивления ни учащихся, ни взрослых. На пятый день Джонс прекратил эксперимент, объяснив учащимся, как легко они поддаются манипуляциям, и что их послушное поведение в эти дни кардинально не отличается от поступков рядовых граждан Третьего рейха.
20 великолепных цитат Софи Лорен
«Я очень много размышляла о понятии женской красоты и пришла к выводу, что стать неотразимой женщиной вовсе не так уж сложно, как считают многие… Красота зависит от другого — доброты, ума и, конечно, воображения, без которого эффектной женщиной не станешь». «Быть красивой не вредно, но недостаточно. Надо искриться, быть забавной». «У меня бывали моменты, когда беседа с другом была именно той помощью, в которой я нуждалась, а участие и понимание возвращали мне душевное равновесие. Профессиональная помощь врача никогда не приносила мне утешения, в то время как добрый друг не раз выручал из беды». «Женское платье — как забор из колючей проволоки. Должно служить своей цели, но не загораживать вид». «Красота выделяет из толпы, интеллект и остроумие создают репутацию, но лишь обаяние делает нас неотразимыми». «Знаю ли я иностранный? Я могу сказать «нет» на 12 языках. Для женщины этого вполне достаточно». «Мужчина, воплощающий в себе все лучшие качества — сущее наказание. Он начисто лишен недостатков — что может быть скучнее?» «Вот как написали про меня однажды: рот слишком велик, нос чересчур длинен, подбородок и губы полноваты, а общее впечатление — красавица!» «Вы очень многого ждете от мужчины, которого полюбили, хотите, чтобы он стал для вас всем на свете, а это нереально. Вы хотите, чтобы он вникал во все ваши проблемы и сочувствовал вашим переживаниям. Однако многие знают, а некоторым предстоит узнать, что это невозможно. Ни один человек не в состоянии целиком заполнить вашу жизнь, какие-то мысли и чувства он просто не сумеет понять». «Красота, неуверенная в себе, еще менее привлекательна, чем самоуверенное уродство. Если вы уверены в себе — вы красивы». «Самодисциплина — ключ к успеху во многих областях жизни. Трудно стать неотразимой, если вы ленивы». «Прическа влияет на то, как складывается день, а в итоге и жизнь». «... постижение красоты — это одна из величайших радостей, доступных женщине». «Спокойствие — бесценный дар, помогающий вам найти подлинные ценности и увидеть красоту в вашей жизни». «Чем бы я ни занималась, я делаю это терпеливо, целеустремленно и с удовольствием». «Ничто в жизни не приносит больше радости, чем достигнутая цель». «Итак, мой самый „большой" секрет — это ощущение внутреннего покоя». «Ведите себя естественно и непринужденно. Если вы застенчивы, не пытайтесь стать душой компании». «Учитесь с симпатией относиться к своей внешности, иначе у вас мало надежды на успех». «На многое в жизни надо смотреть реально и трезво. Плохо водите машину — не одалживайте у знакомых новый „роллс-ройс". Нет голоса — не утомляйте вокализами соседей. Но будьте твердо убеждены, независимо от мнения остальных, что вы хороши по-своему». Цитаты из книги Софи Лорен «Женщина и красота»
Эти 15 фактов определяют разницу между позитивными и негативными людьми
Неудача — это опыт. Позитивные люди рассматривают жизненные обломы и провалы как полезный опыт и делают выводы. Негативные — ноют и используют эмоциональное выключение, так как постоянно забывают, что человек учится на собственных ошибках. Я могу быть жёстким. Позитивные люди знают, что в жизни порой следует проявить жёсткость и настойчивость, чтобы добиться своего. Негативные используют любую возможность, чтобы отступить и спрятаться в свою скорлупу. Я всегда выкладываюсь полностью. Да, многое в нашей жизни мы не можем контролировать, но не степень собственных усилий. Позитивные люди выкладываются на всю катушку ради своих целей, а негативные - ищут возможность увильнуть и схалтурить. Другие люди — источник вдохновения. Для позитивных людей это несомненно так. Знакомясь с кем-то они прежде всего пытаются понять, что нового и важного им может дать это знакомство. Типичное поведение негативного человека — зависть и высокомерие. Что я могу улучшить? Позитивные люди всегда настроены на обратную связь, потому что стараются использовать любую возможность стать лучше, в то время как негативные обижаются на критику, которую воспринимают, как доказательство собственной некомпетентности. Я сосредоточен на том, что могу контролировать. Позитивные люди уделяют максимум времени тому, на что действительно способны повлиять. Им дорого их время и силы, так как они стремятся к самосовершенствованию. Негативные люди часто сосредоточены на том, что лежит вне их досягаемости — например, они любят «пережёвывать» свои ошибки в прошлом, которое уже невозможно исправить. Люди меняются. Всё изменяется со временем — и это невозможно изменить. Позитивному человеку знакома радость положительных изменений, и он стремится к ним, а негативному перемены кажутся угрозой. Мне до сих пор есть чему учиться. Позитивные люди любят учиться. Они понимают, что информация, полученная 10 лет назад, может быть совершенно бесполезна сейчас и стараются повысить свою эффективность. Позиция негативного человека — «не учи учёного!» Я хочу большего! Признак позитивного человека — стремление к большему. Отрицательный человек не только думает, что максимум уже достигнут, но и часто старается убедить в этом всех окружающих. Вы слышали о таком-то? Позитивные люди не любят обсуждать кого-то за глаза: это бесполезная трата времени и к тому же крайне неэтично. Негативным людям только и дай посплетничать: так они повышают свою самооценку. Я сам себе лучший друг. Позитивные люди стараются наладить контакт со своим внутренним «Я» и относятся к себе с сочувствием. Кроме того, они стараются давать своим поступкам реалистичную оценку, какой трудной ни была бы ситуация. Негативные люди — враги сами себе. Они избегают заглядывать на собственную «светлую сторону», так как постоянно концентрируются на неудачах и обломах. Что обо мне говорит моё тело? Позитивные люди ведут себя как чемпионы. Их поза уверена, а движения энергичны, ведь они точно знают, чего хотят. Негативные люди часто опускают голову, «вешают нос» и выглядят грустными или безразличными. Ты такой классный! Позитивные люди любят говорить окружающим приятные вещи — да они и правда так думают, ведь у них нет повода для зависти и осуждения. Они подмечают достижения своих друзей и не стремятся к критике по любому поводу. Позитивный человек всегда найдёт способ ободрить — и поэтому люди к нему тянутся. От негативного же отдачи в лучшем случае — ноль.
Самые странные способы найти свою любовь
Никогда не знаешь, при каких обстоятельствах встретишь любовь всей своей жизни. У кого-то знакомства происходят весьма банально, а кто-то находит свою вторую половинку весьма необычным способом! Но для начала немного статистики. Согласной ей, 38% молодожёнов познакомились в различных социальных сетях. Ещё 31% вместе учились в школе или работали вместе. 17% пар свели их друзья, а ещё 8% встретились в спортзале, бассейне или фитнес клубе. У оставшихся же 6% настолько странные обстоятельства знакомства, что им нельзя не удивиться! Парень разыскал девушку по фамилии, указанной на чеке блинной, где она работала кассиром, а он заглянул на обед. Парень отправил смс на неправильный номер, а затем решил познакомиться со своей собеседницей поближе. «Она была моим инструктором по вождению» — сказал один мужчина. Она пришла с сестренкой в торговый центр, чтобы прокатить её на паровозике, а он был водителем того самого паровозика. Да, это прокатывает! Парень познакомился при помощи доставшего всех «Вашей маме зять не нужен?». Они оказались в одном отеле в Турции и сошлись на почве ненависти к местному аниматору. С моей нынешней женой меня познакомила моя бывшая жена. Он учился в консерватории и пытался заработать денег, играя на улице, а она шла домой в ужасном настроении, услышала его музыку и влюбилась. В деревне в детстве он гонял палкой маленьких гусят, которых «выгуливала» его будущая супруга. В течение полугода пара следила друг за другом через окна их офисов, находящихся по соседству. Пока однажды парень не встретил её после работы у входа в здание. С женой встретился в шахматном клубе при школе, но мы потерялись на 2 года, потом опять встретились в этом же клубе, и я пригласил её на свидание. Она пришла с шахматами!
Подборка блиц-фактов №63
Нижегородский завод шампанских вин в годы Великой Отечественной войны производил исключительно коктейли Молотова. В Китае подделывают не только продукцию известных брендов, но и говядину, и куриные яйца. Каждый раз, перед тем как сочинять музыку, Бетховен опускал голову в холодный таз с водой. Взрыв вулкана Кракатау в 1883 году был слышен на расстоянии 5000 км. Это самый громкий зафиксированный звук. Имя главного героя мультфильма "Шрэк" происходит от слова, означающего "ужас". Негритосы - научное название одной из групп африканских народов. Словарь языка Шекспира несравнимо богаче словаря любого другого англоязычного писателя, он использовал более 24000 слов, 1700 из которых Шекспир придумал сам. В Болгарии кивание головой означает НЕТ, а мотание - ДА. Самой крупной отдельной клеткой живого организма на Земле является яйцо страуса. Среди людей, отметивших свое столетие, 85% - женщины. Более 1% населения США находится в тюрьмах. При строительстве Великой Китайской стены вместо цемента использовалась рисовая каша с примесью гашеной извести. Борцам сумо любого уровня под страхом дисквалификации запрещено водить автомобиль. Только 1 человек из миллиарда доживает до 116 лет. Бумажные деньги на самом деле делаются из хлопка.
Причины, из-за которых в голове крутится одна и та же песня
1. Чаще «прилипают» те мелодии, которые нам подсознательно нравятся Да-да, если в вашей голове застрял хит Леди Гаги или Джастина Бибера — что ж, кажется, кому-то пора поменять свои музыкальные пристрастия. А если серьезно, то в большинстве своем мы действительно склонны «записывать» в подкорку мозга именно те мелодии, которые больше всего нам по вкусу, — так уверяет исследователь Айра Хайман. Профессор Виктория Вильямсон выяснила, что если взглянуть на общее число навязчивых мелодий, то количество раздражающих песен составит всего 30 % — именно на них мы и станем жаловаться, умолчав об остальных, которые не так сильно бесят. 2. Практически у всех заедающих мелодий есть кое-что общее Застрять в голове может абсолютно любая мелодия, но, как выяснили ученые в ходе опросов и исследований, у многих песен есть общая особенность. Оказалось, что навязчивые композиции характерны быстрым темпом и резкими перепадами тональности. Авторы песен делают все, чтобы их музыка была как можно более запоминающейся и легко воспроизводимой. Музыковед Патрик Метцгер пошел еще дальше: он нашел в современной музыке повторяющуюся фразу, которая появляется чуть ли не в каждом хите, — кто знает, быть может, и в этом кроется часть секрета? 3. Все дело в ассоциациях Песни обычно заедают после многократного прослушивания: к примеру, если композицию то и дело крутят по радио или телевидению. К тому же если вы слышали песню десятки раз, то наверняка успели создать ассоциации, поэтому повышается ее вероятность стать вашим «ушным червем». Тогда «спусковым крючком» может стать что угодно: место, человек, еда и даже запах. Несколько советов, которые помогут избавиться от «ушных червей»: Прослушайте заевшую песню от начала и до конца. Возможно, вы пытаетесь вспомнить текст и поэтому прокручиваете ее снова и снова. Включите совершенно другую музыку — лучше всего классическую. Попробуйте отвлечь мозг другим, но не слишком сложным занятием: пробежкой, уборкой или чтением книг. И как бы сильно ни раздражала вас заевшая мелодия, помните: раз в вашей голове периодически заедают песни, вы однозначно можете похвастаться наличием музыкальной памяти и слуха.
Метод кувшинов, который поможет вам сэкономить
Метод кувшинов — один из самых эффективных способов ведения личного или семейного бюджета. Все, что вам нужно сделать, — распределить деньги, которые вы планируете потратить, по шести кувшинам. Каждый кувшин отвечает за одну сферу жизни. Таким образом, вы не потратите больше того, чем запланировали. Кувшин 1: самое необходимое (55% вашего бюджета) Деньги, лежащие в этом сосуде, предназначены для повседневных расходов и оплаты счетов. Они также будут покрывать ваши затраты на аренду, транспорт, налоги и продукты питания. Кувшин 2: развлечения (10% вашего бюджета) Эту часть вашего бюджета вы можете тратить на покупки, которые обычно не совершаете. Например, вы можете приобрести бутылку дорогого вина или отправиться куда-то на выходные. Распоряжайтесь этими деньгами так, как вашей душе угодно. Кувшин 3: накопления (10% вашего бюджета) Это залог вашей будущей финансовой независимости. Деньги, лежащие в этой банке, будут использоваться для инвестиций и создания пассивных источников дохода. Вы не должны тратить эти сбережения, пока не обретете полную финансовую свободу. И даже в этом случае стоит тратить только те деньги, которые вы получили с этих накоплений, но не сами накопления. Кувшин 4: образование (10% вашего бюджета) Деньги, лежащие в этом сосуде, предназначены для вашего дальнейшего образования и личностного роста. Инвестиции — это отличный способ вкладывания денег, а вы — самый ценный актив. Никогда не забывайте об этом. Потратьте эти средства на покупку книг, дисков или курсов. Все это потом окупится. Кувшин 5: личные запасы (10% вашего бюджета) Эти накопления вы можете использовать для крупных покупок. Используйте их для покупки плазменного телевизора, оплату абонементов или автомобиль. Это так называемый ваш резервный фонд, который нужно постоянно пополнять. Кувшин 6: благотворительность и подарки (5% вашего бюджета) Используйте эти деньги для подарков на дни рождения, свадьбы и прочие праздники. Вы также можете пожертвовать их в помощь больным раком, приюту для животных или просто помочь бедным.
Почему надо работать медленно, а не много?
Мэт Стил, руководитель дизайнерского бюро, написал эссе о том, как нужно организовать свою работу, чтобы не стать ее заложником, сохранить рассудок и получать больше удовольствия от жизни: 1. Притормозите Кто-то сказал однажды: «Даже если ты выиграешь в крысиных бегах, ты все равно останешься крысой». Когда мы замедляемся, наши приоритеты становятся более явными. Если вы заняты сильнее, чем хотите, не пытайтесь перестраивать свое расписание. Для начала успокойтесь и сосредоточьтесь на текущем моменте. Почувствуйте, что происходит прямо здесь и сейчас. Посмотрите, как расходуется ваша энергия — плохая и хорошая. Здоровые приоритеты сами раскроются перед вами, и жизнь начнет корректироваться сама собой. 2. Хватит быть героем Составьте расписание, которому вы сможете соответствовать, с заданиями, выполнение которых не приведет вас к гибели. Никто не умрет от сердечного приступа, если вы закроете один из проектов. 3. Возвращайтесь домой Уходите из офиса в шесть часов вечера или раньше, если это возможно. Поужинайте с друзьями или семьей, расслабьтесь и хорошо выспитесь. Тогда вы почувствуете себя отдохнувшим и сосредоточенным, когда утром вернетесь на работу. 4. Избегайте совещаний Иногда они действительно нужны и полезны, но чаще всего на совещаниях вы просто тратите ваше время впустую. Уважительно спросите ваших коллег или начальника, есть ли более эффективный способ принятия решений. Предлагайте свои варианты. 5. Включайте режим «в самолете» Забудьте про звонки (пусть они перенаправляются сразу на автоответчик) и интернет. Важно понимать, что наши коммуникативные привычки не делают нас счастливее или продуктивнее. Создайте вокруг себя минимально отвлекающую атмосферу. Будьте оффлайн, пока вам действительно не нужно будет провести какое-то исследование или что-то уточнить. В первую очередь делайте важную работу, а уже потом отвечайте на письма. Будьте активны, а не реактивны, и забудьте уже, наконец, про социальные сети. 6. Обедайте вне офиса Почитайте книгу, прогуляйтесь, посетите музей — делайте все, чтобы сменить окружение и отключиться от привычных дел. Перемена обстановки зарядит вас энергией и энтузиазмом перед работой во второй половине дня. 7. Откажитесь от многозадачности Это неэффективно. Люди, которые заявляют, что они успешно справляются с несколькими заданиями одновременно, обманывают других или себя. Сконцентрируйтесь на одном важном задании. Оповестите коллег, что вы заняты и вас нельзя отвлекать. Они перестанут на вас злиться, когда увидят конечные результаты. 8. Говорите «нет» Перед тем как ответить на просьбу, спросите себя, что внутри вас требует сказать «да» — согласие или страх. Во втором случае вежливо откажите и предложите альтернативу. Это будет еще один повод проявить креативность.
Сфера Дайсона
С развитием технологий растет и потребление энергии. Что же делать человечеству, когда на Земле ее перестанет хватать? Еще в 1959 году американский физик-теоретик Фримен Дайсон предложил гипотетическое астроинженерное сооружение — оболочку вокруг Солнца радиусом 1 а.е. и толщиной 3 м. По задумке, сфера Дайсона позволила бы решить проблему нехватки энергии и перенаселения. Такая сфера площадью в 550 млн раз больше площади Земли могла бы накапливать почти 100% излучаемой энергии Солнца, а если бы удалось создать и удерживать на ее внутренней поверхности атмосферу, то в ней можно было бы поселить в миллиард раз больше людей, чем сегодня есть на Земле. Правда, на постройку такой сферы ушло бы количество материала, равное по массе Юпитеру. Впрочем, такая конструкция в реальности существовать не может. Чтобы сфера не деформировалась под силой притяжения Солнца, ее пришлось бы раскрутить до орбитальной скорости (20–30 км/сек). Но если на экваторе сила притяжения будет компенсироваться центробежной силой, то на полюсах скорость будет минимальной, и это приведет к разрушению сферы под действием гравитации звезды. Эту проблему можно решить изменением самой конструкции — вместо сферы сделать кольцо. Конечно, кольцо получало бы сильно меньше энергии, чем сфера, но при необходимости можно построить несколько непересекающихся колец с разными углами наклона, как на втором рисунке. Такую конструкцию придумал американский фантаст Ларри Нивен, который в 1970 году описал ее в серии романов «Мир-кольцо». К счастью, ни сфера Дайсона, ни кольцо Нивена не понадобятся нам еще очень и очень долго. Требуемую нашей цивилизации энергию пока еще можно добыть на Земле: мы сейчас не относимся даже к первому типу цивилизации по шкале Кардашёва. Предположим, однако, что какая-то другая, более развитая цивилизация, уже использует энергию своей звезды при помощи сооружения, подобного сфере Дайсона. Сможем ли мы ее обнаружить? Да, сможем — по инфракрасному излучению, которое будет исходить от нагреваемой изнутри искусственной оболочки звезды. В этом, кстати, и состояла главная идея статьи Фримена Дайсона, в которой была высказана идея сферы, — она называлась «Поиск искусственных звездных источников инфракрасного излучения». Дайсон предложил дополнить поиск внеземных цивилизаций в радиодиапазоне поиском характерных инфракрасных источников. В 2015 году астрономы заметили, что у находящейся в 1480 световых годах от нас звезды KIC8462852 в созвездии Лебедя яркость за считаные дни падала на 20%, а потом так же быстро восстанавливалась. Было высказано предположение, что изменения в светимости могут быть вызваны наличием у звезды искусственных оболочек. Однако избытка инфракрасного излучения от KIC8462852 обнаружено не было, так что от этой гипотезы пришлось отказаться. Сейчас наиболее правдоподобным объяснением колебаний светимости этой звезды считается экранирование вращающимися вокруг нее кометами.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
