Жизнь
 5.6K
 7 мин.

Ли Миллер: как знаменитая модель стала военным фотографом

В юности Ли Миллер даже представить не могла, что когда-то станет лицом знаменитого журнала Vogue, познакомится с известными фотографами и художниками-сюрреалистами, будет музой Мана Рэя и Пабло Пикассо, а потом резко променяет богемное общество на окопы и зоны боевых действий. Рассказываем о жизни этой удивительной женщины, которая не боялась рисковать, идти за мечтой и диктовать обществу свои правила. Несчастливое детство Элизабет Миллер родилась в 1907 году в Нью-Йорке. Когда ей исполнилось семь лет, мать девочки тяжело заболела и не смогла уделять достаточное количество времени воспитанию ребенка. Отец, фотограф-любитель, также отказался присматривать за дочерью, а потому было решено отправить ее к друзьям в Бруклин. Если бы родители знали, что ждет девочку в новой семье, никогда бы не решились на подобное. Когда Элизабет переехала в новый дом, ее изнасиловал друг отца. Длительное время девочка была под наблюдением у психиатра, который помог ей справиться с травмой и вернуться к привычной жизни. Сама Миллер никогда и никому не рассказывала о том, что с ней произошло в детстве. Только ее дневник знал, что пришлось пережить ребенку в семилетнем возрасте. На этом испытания Элизабет не закончились: ее отец часто фотографировал девочку обнаженной. Это продолжалось с юного возраста и до тех пор, пока Миллер не исполнилось двадцать лет. Несмотря на то, что папа привил ей любовь к фотографии и научил не стесняться камеры, вести себя естественно, такие съемки не могли не отразиться на ее психике. От аварии до карьеры — один шаг Изящная шея, большие синие глаза, которые, казалось бы, заглядывали в самую душу, мастерское умение позировать и выдавать на снимках роскошных результат — неудивительно, что впоследствии Элизабет стала фотомоделью. В отличие от других знаменитостей, которым приходилось обивать пороги агентств и раз за разом доказывать, что они могут быть успешными моделями, Миллер довольно быстро попала в fashion-индустрию. Однажды вечером 19-летнюю Элизабет чуть не сбил автомобиль. Девушке спас жизнь незнакомец, который оказался не кем иным, как Конде Настом, издателем и владельцем журнала Vogue. Прошло несколько месяцев со дня их знакомства, а Миллер уже была на обложках британского и американского Vogue, была знакома со сливками нью-йоркского общества. Ее друзьями стали Джозефин Бейкер, Сесил Битон, Фред Астер и даже Чарли Чаплин, который некоторое время ухаживал за Элизабет. Следующие два года она вела жизнь, о которой могла только мечтать — работала фотомоделью, летала на частных самолетах, плавала на роскошных яхтах и проводила много времени в шикарном пентхаусе. В тени мужчины Жизни Миллер можно было лишь позавидовать, однако амбициозная девушка не хотела быть пассивной манекенщицей. Работа модели принесла ей славу, деньги и полезные знакомства, но не сделала счастливой. Элизабет хотела заниматься чем-то стоящим, проявить ум и находчивость, воплотить в жизнь свой потенциал. Это стало возможным после того, как в 1929 году девушка познакомилась с работами Мана Рэя — фотографа и художника-сюрреалиста. В этот момент Миллер решила, что ей пора двигаться дальше и осваивать новую профессию, а помочь ей в этом должен был именно Ман. Настойчивая Элизабет долго искала его в Париже, пока наконец в одном из столичных баров удача ей не улыбнулась. Девушка представилась Ли Миллер и заявила Ману, что она его новая ученица. «Но я не беру учеников! И вообще, завтра я уезжаю отдыхать в Биарриц, поэтому нам с вами не по пути». Но американская красотка не растерялась, заявив, что тоже отправляется в этот город. Стоит ли говорить, что у Рэя не было ни единого шанса противиться ее наглости и обаянию. В Биарриц они поехали вместе. На протяжении трех лет Ли (именно это имя закрепилось за ней после знакомства с Маном) была музой, ученицей и любовницей фотографа. У Рэя бывшая фотомодель научилась по-особенному смотреть на искусство, прониклась эстетикой сюрреализма. Девушка любила экспериментировать не только со съемкой, но и с печатью. Ходят слухи, что соляризацию придумала именно Ли: во время проявки снимков Ли испугалась пробегающей мимо мыши и на несколько секунд сделала свет сильнее, чем необходимо. Результат ей понравился. В большинстве случаев снимки Миллер приписывали Рэю, и это неудивительно, учитывая, что в то время главными в мире искусства были мужчины. Вскоре девушке это надоело. Она открыла студию на Монпарнасе и записала в ряды своих клиентов культовых дизайнеров: Жана Пату, Эльзу Скиапарелли и Коко Шанель. В тот же период Ли решила попробовать себя в роли актрисы, сыграв главную роль в авангардном фильме «Кровь поэта», режиссером которого выступил Жан Кокто. После съемок Ман Рэй закатил Ли жуткий скандал, приревновав ее к Жану. Миллер не стала терпеть такого отношения и ушла от фотографа. Чуть позже девушка встретила египетского бизнесмена Азиза Бея, вышла за него замуж и переехала в Каир. Ли вынуждена была закрыть студию в Париже и приостановить свою карьеру фотографа. Впрочем, совсем снимать она не перестала. Египетские фотографии, включая «Портрет космоса», входят в число самых ярких сюрреалистических изображений Миллер. Новая жизнь Жизнь в Каире быстро надоела девушке. Она постоянно ездила в Париж к бывшему любовнику Пабло Пикассо и его друзьям, продолжала снимать для британского Vogue. В один из таких визитов во французскую столицу Миллер познакомилась с коллекционером Роландом Пенроузом. Британец заинтересовал ее, и вскоре она переехала к нему в Англию, предварительно оформив развод с Азизом Беем. С началом Второй мировой войны ее жизнь кардинально меняется — она надевает форму и становится военным фотокорреспондентом Vogue. Миллер снимала все, начиная от бытовой жизни в военных госпиталях и заканчивая освобождением Парижа. Также девушка не была безразлична к женским судьбам. На одном из фото можно увидеть пилота Анну Леску, которая готовится к вылету, на другом — усталую медсестру, выходящую из палатки, на третьем — бездомных девочек, прижимающихся друг к другу и со страхом смотрящих на прохожих. Интересная история, сильно повлиявшая на ее карьеру, произошла в Нормандии. Миллер должна была освещать войну, но при этом работать в безопасной зоне вдали от фронта. Однако из-за того, что британская разведка получила неверную информацию, Ли осталась единственным репортером, на глазах которого разгоралась битва при Сен-Мало. Позже она говорила, что не могла проигнорировать сражение, происходящее совсем рядом. Девушку не стали слушать и посадили под домашний арест, так как она нарушила условия аккредитации. На войне Миллер отличилась в роли не только фотокорреспондента, но и модели. Знаковый снимок был сделан в мае 1945 года в апартаментах Адольфа Гитлера. Ли приехала туда вместе с фотографом Дэвидом Шерманом, который работал на LIFE. Он запечатлел модель в ванной комнате фюрера. Снимок получился символичным и жестоким — Миллер лежит в ванне, на заднем фоне стоит портрет Гитлера, а на переднем можно рассмотреть грязные после посещения Дахау ботинки Ли. В 1947 году Ли забеременела от Роланда Пенроуза и родила сына Энтони. В то же время у нее обнаружили посттравматическое стрессовое расстройство, она начала пить. Через много лет Энтони рассказывал, что с мамой у него была тяжелые отношения: «В один момент она была доброй, ласковой, щедрой, а в другой — оскорбляла меня. До рукоприкладства не доходило — она била словами». Возможно, их отношения сложились бы абсолютно по-другому, если бы Ли была откровенна с сыном. Но она приняла решение не рассказывать о детской травме, модельной карьере и работе на фронте. Энтони узнал обо всем уже после смерти матери в 1977 году, когда нашел на чердаке архив ее фотографий. Эта ситуация заставила его переоценить свое отношение к Ли. Чтобы загладить свою вину перед мамой, он сохранил найденный фотоархив, а позже издал книгу «Жизнь Ли Миллер», благодаря которой люди смогли узнать все об этой удивительной женщине.

Читайте также

 80.5K
Искусство

«Мы переспали случайно...»

Стихотворение, от которого все внутри переворачивается. Мы переспали случайно. Утром я что-то делал, звонил кому-то, и, может быть, через полчаса заметил ее глаза. Густые волосы, высокие скулы. Вспомнил, как мы вчера уснули. Что было до этого, прошлым вечером. Как долго мы болтали о вечном. Коса. И мини. Длинные ноги. Манера все время шутить о боге, футболка в обтяжку, молния сзади, стоны на автостраде. — Наверно, хватит уже шататься. Тебе хоть есть уже восемнадцать? — Мне? Конечно. Намного больше. — Прекрасно. Идти можешь? И вот — нагая в лучах утра. Смотрит так непривычно мудро, так странно, что расхотелось есть. Говорит: — Я твоя смерть. И почему-то поверил сразу. забил на логику, доводы разума, не вынул даже бритву Оккама, а взял и спросил прямо: — Когда? — Не то чтобы очень скоро. Еще как минимум лет сорок. Может, и больше. Не бойся. Не съем. Я маленькая совсем. — А я ведь спрашивал. Спрашивал ведь! — У тебя совершеннолетняя смерть. Не бойся. Я не хочу тебе зла. Просто раньше зашла. Ты так боишься, боишься меня, ты все тупее день ото дня, не спишь до одури, морды бьешь, — ты так умрешь раньше, чем умрешь. Куришь, дуешь, читаешь дрянь, все время груб, постоянно пьян, типа талантливый и ершистый, а на деле боишься жизни. Так вот. Не надо про «смерти нет». Я есть. Мне нравится черный цвет. Коты. Истории. И цветы. И мне нравишься ты. Сейчас я уйду. Но вы, люди, поймите: ваш ангел смерти — ваш ангел-хранитель. Я стану иной, несущей покой - но запомни меня такой. Не бойся жить. И меня тоже. У меня не такая страшная рожа. Ну, чего чашку в руках крутишь? — Ты останешься? Чай будешь?.. (с) Андрей Арчет Кузнецов

 22.3K
Интересности

20 общеизвестных теорий заговоров

1. Джон Ф. Кеннеди был убит собственным водителем. 2. 22 мая 1962 года американцы высаживались на Марсе. 3. ООН была создана люцеферианами для порабощения мира. 4. НАСА скрывает от землян планету Нибиру, орбита которой находится за орбитой Плутона. 5. В логотипе MacDonald’s дважды скрыто число 13. 6. Под пирамидами Гизы находится туннель, ведущий в подземный мир. 7. Антигравитация давно поставлена на службу американской армии. 8. Золотистое сооружение на крыше здания Академии наук является излучателем волн покорности. 9. Галактическое правительство существует, и США — это единственная страна, поддерживающая с ним контакт. 10. Сцену высадки астронавтов на Луне снял Стэнли Кубрик в Неваде. 11. Уолт Дисней был масоном. 12. Kentucky Fried Chicken принадлежит Ку-клукс-клану, и все жареные курицы пропитаны наркотиком, который безвреден для любого европеоида, но делает импотентом любого цветного. 13. Аэропорт Денвера, в оформлении которого используется огромное количество масонской символики, является штаб-квартирой международного масонского правительства, а под терминалом находится гигантский подземный город. 14. Если перевернуть пачку Marlboro вверх ногами, то на месте слога Mar можно увидеть английское слово «еврей» (jew). 15. Белый инверсионный след, остающийся за самолетом, на самом деле является процессом распыления различных секретных веществ, контролирующих разум. 16. Чемпионат мира по футболу 1958 года на самом деле не состоялся в Швеции, а был поставлен американцами специально для радио и ТВ как стратегический маневр «холодной войны». 17. ВИЧ был разработан в лабораториях ЦРУ с целью избавить мир от чернокожего населения и педерастов. 18. В начале XX века конопля была поставлена вне закона только потому, что конкурировала с более дорогим, а следовательно, более прибыльным сырьем для изготовления различных продуктов — от бумаги до пластика. 19. Каждый штрих-код на товаре содержит зашифрованное число зверя. 20. Цунами 2004 года было стимулировано американскими и индийскими военными при помощи мощнейших электромагнитных излучателей.

 19K
Психология

Слабых мужчин создаем мы сами

Все больше женщин говорят о том, что нет нормальных мужиков. Вымерли они как класс. Остались ленивые и слабые, женоподобные и неинтересные представители мужского пола. Я с этим не согласна, я знаю много настоящих мужчин – и в моем мире их очень много. Но все-таки проблема вырождения мужественности есть. Но создаем ее мы сами. Мы сами создаем слабых мужчин, сами делаем их пассивными. Вы сейчас думаете о своих женских обязанностях? А я вам про то, как мы мальчиков воспитываем. Потому что слабый мужчина начинается с его матери. Тюфяк, слюнтяй, подкаблучник – все это начинается в детстве. Мамы, которые вытирают сопли даже десятилетним мальчикам. Мамы, которые носят им еду в постель всю жизнь. Мамы, которые оберегают деточек от труда и нагрузок. Мамы, которые не отдают ребенка в спорт, но тащат на танцы. Мамы, которые не допускают отцов к воспитанию мальчишек. Мамы, которые пытаются наслаждаться своими сыновьями, не давая им быть самостоятельными. Что вы делаете, мамы? Кому вы собираетесь подложить свинью? И кого вы обманываете, что это нестрашно? Это наша вторая крайность. Мы либо рьяно делаем из мальчиков мужчин с самого рождения и заставляем их получать мужской опыт до пяти лет, когда они еще так малы и ранимы, когда им нужна только любовь, либо до самой старости относимся к сыновьям, как к мальчикам. Чего вы ждете от своего мужчины? Силы, решительности, ответственности, смелости, стойкости? А чему обучаете своего сына? Договариваться, избегать столкновений, избегать трудностей, быть гибким, всем нравиться? Как воспитывать мальчиков? Отношения матери и сына всегда особенные – это особая связь. Теплые чувства матери часто берут верх над разумом – и вот она уже шнурует ему ботиночки, вытирает попу, кормит с ложечки. Даже если сыну уже пять, шесть, семь… Зачем? Ради чего? Если вашему сыну больше пяти лет, вы уже явно делаете что-то не то. «но он же у меня маленький еще», «Ну он же без меня не справится», «Как же я не забочусь о своем малыше»… Это дорога в деградацию для вашего сына. Если вы хотите, чтобы он вырос мужчиной, задумайтесь и остановитесь. Что вы таким образом делаете? Раньше мальчиков воспитывали отцы. А потом, после войн, когда так много мужчин погибло, женщины не смогли разобраться, что делать с сыном. Самая удобная позиция оказалась в воспитании для себя домашнего вида мужчины. Или даже мужчинки. Вместо «мужик настоящий» получился «мужчинка одомашненный». Мамы всеми силами делали своих сыновей удобными. Им действительно казалось это правильным. Чтобы они приносили мамам удовольствие. И тем самым перепутали все роли. А заодно, по пути и сломали своих мальчиков. В итоге программа «мужчинки домашнего» такова: делай то, что говорит женщина, не расстраивай ее, не уходи далеко, не лезь никуда, сиди на попе ровно, слушайся, будь удобным. И что в нем остается мужского? Где мужская сила, решительность, смелость, которая всегда оборачивается для его женщины волнениями за него, переживаниями и восторгом встречи победителя? Где его жажда исследования жизни, свершения, трудности, характер? Где его лидерство, где мощь и дикая мужская энергия? Где же все это? И чего тогда мы ждем, выходя замуж за очередное поколение мужчин, воспитанных женщинами? Если у вас родился сын, это повод измениться вам самой. И изменить представление о воспитании детей. Потому что у вас не просто родился ребенок, у вас родился маленький мужчина. И вы либо позволите ему стать тем, кто он есть, либо задавите и сломаете его, превратите в что-то вроде женщины, но какое-то странное и корявое, в «мужчинку одомашненного». Вы либо воспитаете мужчину, за которого вам будет благодарна ваша невестка, либо – наоборот, вырастите непонятно кого, с кем потом мучиться придется другой женщине. Трудности Мальчик никогда не станет мужчиной, если не будет встречать трудностей. Если вы все делаете за него, если вы не оставляете его наедине с препятствиями. Если не даете ему шанса самому разобраться, научиться. Если ему все само приходит в руки, легко и без напряга. Если в его жизни все случается само, без его участия. Захотел-получил. Если он не привыкает трудиться. Ослабьте свое желание помочь сыну, мамы! Оставьте его для своих дочерей, которым это нужно (но именно их, почему-то мы и заставляем делать все самостоятельно). Пусть его мир будет полем битвы. Битвы с носками и шнурками, с грязными тарелками, трудными задачами, сложными боевыми приемами. Где он должен постараться, чтобы победить. Где нужно прикладывать силы, смекалку. Где нужно тренировать решительность. Отец Мальчик никогда не станет мужчиной, если рядом с ним нет мужчины. Чему вы можете научить сына? Ну честно. Только тому, как быть женщиной. Вы можете привить ему чуткость, эмпатию, чувствительность… Это неплохо, но делает ли это его мужчиной? Когда он уже является мужчиной, ему можно развить и эмпатию – жена потом спасибо скажет. Но если в нем нет ничего мужского, кроме тела? Где ему брать пример мужского поведения? Пример, который ему покажет, что его ощущения и желания – нормальны и естественны. Когда дерутся мальчишки, мамы обычно в панике и ужасе. Они будут долго рассказывать сыновьям, что это не нормально. Но папы поймут – и папы смогут донести сыну – это нормально. Главное – причина. Заслуживает ли причина именно такого решения вопроса или можно проще и мягче. Мамы, для мальчиков драться – это нормально. Это мужской способ решения проблем. Драться с обидчиком, захватчиком или препятствием. Мы этому научить сыновей не можем. Мы не можем понимать душу своих сыновей, потому что мы сами устроены иначе. У них же другие потребности и другие особенности. Мама из сына может вырастить только маленького пажа, который таскает ее королевскую мантию. Потому что это очень удобно – наслаждаться этим миром через своего сына. Мы не сможем разговаривать с ними о том, что для них актуально. Все то, что исцеляет их, нами отвергается, наклеивается ярлык «плохо» и «некультурно». Как они станут мужчинами в этом случае? Пусть у них будут мужские хобби, занятий, мужские разговоры. Чем больше мужского – тем лучше. Рыбалки, походы, спорт, строительство, приключения, машины, техника, единоборства, боевые искусства, мечи и пистолеты… Дайте отцам доступ к сыновьям. И дайте сыновьям доступ к их отцам. Дайте им и других мужчин – как можно больше. Дедушки, дяди, братья, учителя, друзья, тренеры. Пусть их мужской мир будет полон мужчинами. Пусть неидеальными, но мужчинами. Способными их понять и направить. Женщина никогда не сможет вырастить из сына мужчину. Только «мужчинку одомашненного». Из благих намерений. Из любви. Но кому от этого будет хуже? Свобода Мальчик никогда не станет мужчиной, если у него не будет достаточно свободы. Если он не будет иметь возможность везде залезть, все потрогать. Иногда с риском для жизни и здоровья. Это мужская природа – первооткрывателя, исследователя, героя приключенческого романа. Если ему нужно сидеть на попе ровно, а внутри бурлит жажда исследований – что делать? Чаще всего – убить в себе путешественника, первооткрывателя, ковбоя и всех остальных «опасных» субъектов. Чтобы не волновать маму. Чтобы не расстраивать ее. А потом и жену. Какие горные лыжи? Жена же против. Какие парашюты? Жена этого не вынесет. Пусть его жизнь будет приключенческим квестом. С большой свободой внутри. Больше активных игр, спорта, рискованных предприятий. Кстати, вам самой туда не нужно. Пусть они все это познают вместе с папой. Полезно обоим. Это, кстати, и ответ на вопрос: «а что делать, если папа сам – «мужчинка одомашненный? Как он сына чему-то научит?». Как мы с вами исцеляемся через наших дочерей, так же и отцы смогут исцелиться и вырасти, раскрыться через общение с сыновьями. Но их общение должно быть свободным – от женщин в первую очередь. Свободным, полным приключений, впечатлений, нового опыта. Совместного, мужского опыта. Не вами придуманного, а ими выбранного (да, папу с сыном отправить вместе на «елку» — не считается). Решения Мальчик не станет мужчиной, если не научится принимать решения, делать выбор, нести за это ответственность. Если все выборы за него делаете вы, всегда подстраховываете, всегда диктуете правильные решения. Сегодня он сделает так, как вы говорите, получит хороший результат. Но что будет, когда вас нет будет рядом? Какое решение он способен принять сам? Понимает ли он последствия, знаком ли с ответственностью? И кто вообще в его мире несет ответственность за него самого? Снова вы? Пусть он сам решает и выбирает. Пусть экспериментирует в решениях и учится принимать последствия этого. Не сделал домашнее задание – получил два. Не вымыл свою тарелку – есть не из чего, все едят, а он – тарелку моет. Не отнес свои штаны в корзину грязного белья – ходит в грязных. Или сидит дома. И так далее. Пусть он выбирает и чем ему заниматься, сколько, когда и как. Какую книгу читать, в какую игру играть, что рисовать и как, с кем дружить, какой мультфильм смотреть, какие обязанности по дому выполнять. И так далее. Чем больше решений он может принимать самостоятельно – тем лучше. Дайте ему эту практику – встреч с неудачами и победами, чтобы во взрослом возрасте он не боялся ошибок и поражений, имея большой опыт работы с ними. Лидерство Мальчик не станет мужчиной, если он не будет иметь возможности лидировать, доминировать, конкурировать. С кем он будет все это отрабатывать, если воспитывает его женщина? Как можно конкурировать с мамой? В чем? А как над ней доминировать, если она даже своему мужу этой возможности не дает? При этом для того, чтобы женщина рядом с мужчиной была счастлива, внутри него должно быть состояние обладания этой женщиной. «Ты моя» — этот посыл из мужских глаз способен успокоить женское сердце. И многие женщины всю жизнь этого ищут и ждут. Но как мальчик этому научится у своей матери? Никак. Он может научиться только подчиняться и подавлять в себе лидера. Обязанности Мальчик никогда не станет мужчиной, если у него нет обязанностей. Если он всем готовом и ничего не должен делать. Если вы его кормите с ложечки и делаете за него домашние задания. Если он не знает, как в шкаф попадают чистые футболки. Если он не знает, с какой стороны открывается холодильник. Заметьте, у девочек обязанности появляются достаточно рано. Хотя им-то можно было бы и дать время отдохнуть – всю взрослую жизнь они будут стирать, готовить и убирать. А вот мальчикам как раз не помешало бы уметь самого себя обслужить во всем. Да и жена его потом спасибо вам скажет. Помощь Мальчик никогда не стает мужчиной, если никому не нужна его помощь. Если мама все сама, везде самостоятельно, а его бережет – какой смысл становиться мужчиной? Мужчина – тот, который нужен. В помощи которого нуждаются. Который может проявить все свои лучшие качества, превзойти самого себя ради любимой женщины. Это то, что вы как мама можете. Просите его о помощи. Чаще, больше, все время. Просите и пакеты донести, и поиграть с братом-сестрой, и вынести мусор, и почистить картошку, и помочь в работе. В любой ситуации – просите помощи. Не оценивайте заранее его силы, мол не справится. Если так думать – точно не справится. И даже не возьмется. Почувствует недоверие. Вы привыкли сами все время ему помогать. Хватит. Остановитесь. Просит помощи – лучше подбодрите, что он сам справится. И пусть пробует, тренируется. Меняйтесь ролями. Это не вы ему помогаете, а он вам. Во всем. Он ваш помощник, защитник, герой и рыцарь. Верьте в него Верьте в него. Верьте, чаще верьте, меньше заботьтесь. Оставьте заботу для дочерей. А мальчика делает мужчиной ваша вера в него. Ты справишься. Ты сильный. Ты мужчина. Кто если не ты. Ты взрослый. Ты сильный. Ты как папа. Ты настоящий мужик! Как недавно мне сказал наш средний сын: «Мама, я тебе помогаю и поэтому я уже как папа — настоящий мужик!». Мужик не выговаривает еще некоторые буквы, но он прав. Он уже мужик. Он устроен совсем иначе и совсем иначе функционирует. И так как я в этом ничего не понимаю, я не лезу, чтобы ничего не поломать. Пока ему четыре. И он еще пока что «мой мальчик». Но внутри моего мальчика уже растет «настоящий мужик» — и этого мужика все больше. Очень скоро мужик вытеснит из него мальчика. И мне останется только принять это – и не тянуть его назад. Не считать его маленьким, сладким, милым, забавным. Только – сильным, смелым, решительным, способным… Дайте сыну возможность вырасти мужиком. Дайте ему свободы быть тем, кем он является. Вы хотите, чтобы он стал мужчиной? Тогда воспитывайте саму себя – учитесь не командовать им, не подавлять его, не ограничивать. Учитесь работать со своими страхами и волнениями – это ваши эмоции, и мальчик тут не при чем. Учитесь быть женщиной, отдавать бразды правления ему, даже ему всего пять или шесть лет. Учитесь подчиняться, учитесь принимать и верить. Учитесь не наказывать их физически, не ломать их психику таким образом, учитесь наказывать по-женски, отстранением. Это гораздо труднее, чем делать из мальчика «мужчинку». Из своей огромной любви к сыновьям, нам нужно учиться быть с ними строже, требовательнее. Из любви и заботы об их будущем, нам нужно чаще просить их о помощи, загружать физическим трудом. Из любви к сыновьям нам нужно окружить их мужчинами. И устраниться из ближайшего окружения, оставаясь в поле видимости. Обнимать и целовать макушку перед сном, но днем держать себя в руках и не сюсюкать с мальчиками. Сюсюкайтесь с девочками – вот уж с кем всего этого не бывает много. Или же будьте готовы к тому, что и ваш сын станет «недомужчиной» в глазах вашей невестки. И это будет ваша ответственность. Ваша цена за собственную слабость, неспособность позволить сыну стать тем, кем он и родился – мужчиной. И одна цитата, которая попалась мне на глаза случайно, но очень понравилась, на эту же тему: «Спрошу вас и себя: если ребенок – главная ценность и если женщина всем управляет и командует, то где место мужу? Какое место ему отведете взамен прежнего и естественного – господственного? Неужели он создан, чтобы биологически осчастливливать дочерей, делая их матерями; дарить женам постельные радости и ЗАРАБАТЫВАТЬ ДЕНЬГИ (желательно большие), а в остальном стоять сбоку молча? Всё что ли? И неужели мамами наученные и женскими журналами наставленные, именно об этом «счастье» подсознательно мечтают и молятся тысячи девушек, желающих выйти замуж? «Кормит, любит, одевает, балует, ласкает, ни в чем не перечит, ибо я – хозяйка». Это, девушки, мечта не о реальном муже, но о Коте в сапогах, который пушист, ласков и по совместительству – чудотворец. С такой мечтой о браке придется остаться незамужней или в отчаянии выйти в конце концов за стареющего вдовца. Чтобы так не случилось, нужно в мечты о браке (мечты неизбежные, естественные и греха в себе не несущие) допустить библейскую идею служения, добровольного смирения и невидимой роли. Желай стать тенью мужа, желай стать ребром его и водвориться на естественное место – ближе к сердцу его и под покров плоти. Желай отдать себя ему, чтобы потом раствориться в материнстве. Тогда будущее счастье из разряда невозможного переходит в разряд возможного, хотя и необязательного.» Протоиерей Андрей Ткачёв

 18K
Интересности

5 историй с моралью

1. Однажды мышь заметила, что хозяин фермы поставил мышеловку. Она рассказала об этом курице, овце и корове. Но все они отвечали: "Мышеловка - это твои проблемы, к нам она никакого отношения не имеет!" Чуть позже в мышеловку попалась змея - и укусила жену фермера. Пытаясь ее излечить, жене приготовили суп из курицы. Потом зарезали овцу, чтобы накормить всех, кто приехал навестить больную. И, наконец, закололи корову, чтобы достойно накормить гостей на похоронах. И все это время, мышь наблюдала за происходящим через дырочку в стене и думала о вещах, которые ни к кому никакого отношения не имеют! Мораль: Если Вас что-то не касается напрямую, не думайте, что это что-то не ударит Вас по голове 2. Орел сидел на дереве, отдыхал и ничего не делал. Маленький кролик увидел орла и спросил: - "А можно мне тоже сидеть, как Вы, и ничего не делать?" - "Конечно, почему нет", - ответил тот. Кролик сел под деревом и стал отдыхать. Вдруг появилась лиса, схватила кролика и съела его. Мораль истории: чтобы сидеть и ничего не делать, Вы должны сидеть очень, очень высоко. 3. На ферме заболел конь. Ветеринар: - Если утром он не встанет, я его усыплю. Утром конь не встал. Рядом лежал баран: - Ну давай вставай или ты умрёшь! Конь встал. Фермер: - Это чудо! Это надо отпраздновать! По такому случаю мы зарежем барана! Мораль: Никогда не лезьте не в своё дело (но не забывайте об истории с мышеловкой). 4. Три человека ворочали камни. Одного из них спросили: – Что ты делаешь? Он вытер пот со лба и ответил: – Горбачусь. Подошли ко второму и спросили: – А ты что делаешь? Он закатал рукава и деловито сказал: – Деньги зарабатываю. Спросили у третьего: – А что делаешь ты? Он посмотрел вверх и сказал: – Храм строю. Мораль истории: жизнь наполнена смыслом только у того, кто преследует великую цель. 5. Таксист подвозит известного в городе миллионера. Тот расплачивается ровно по счетчику. Таксист: - Я вчера вашего сына подвозил, так он мне 100 долларов на чай оставил. - Ну так что вы хотите: у него папа - миллионер, а я - сирота. Мораль: только тот, кто сам заработал свои деньги, по настоящему знает им цену.

 14.7K
Искусство

Несколько книг о Рождестве

Начинайте читать — создавайте праздничное настроение! Розамунда Пилчер «В канун Рождества» Пятеро не слишком счастливых людей по воле обстоятельств оказываются в одном доме на севере Шотландии. Розамунда Пилчер с тёплой, доброй улыбкой рассказывает о своих героях, и читатель начинает верить, что приближающееся Рождество обязательно принесёт в их жизнь чудесные перемены. Этот роман известной английской писательницы отличают лиризм, мягкий юмор и неожиданные повороты сюжета. Фэнни Флэгг «Рождество и красный кардинал» Напуганный врачебным диагнозом Освальд Т.Кэмпбелл бежит из холодного и сырого Чикаго на юг, в гостеприимный Затерянный Ручей, где собирается встретить своё последнее Рождество. Ничего хорошего от захолустья он не ожидает, но реальность оказывается совсем не такой, какой он себе её воображал. Жизнь в Затерянном Ручье хоть и размеренная, но весьма необычная и даже странная. И жители городка тоже весьма необычны. Почтальон доставляет корреспонденцию на лодке. В единственном магазинчике хозяйничает маленькая красная птичка по имени Джек. Дамы городка тайно творят добро, объединившись в эзотерическое общество под названием «Крупные Горошинки». А сам Освальд оказывается вдруг главной фигурой местной светской жизни. Вместе с приближением Рождества начинают происходить удивительные события, которые изменят жизнь не только Освальда, но и всех обитателей Затерянного Ручья. Юстейн Гордер «Рождественская мистерия» Главный герой книги, мальчик по имени Иоаким, живет в Норвегии. А в Норвегии, как и в других скандинавских странах, существует традиция покупать накануне праздника Рождества календари, которые называют рождественскими. Каждый день, начиная с 1 декабря, дети или их родители открывают маленькое окошко в календаре, за которым спрятаны шоколадки, фигурки или картинки. Каждый день, открывая новую главу книги, вы будете продвигаться в глубь истории, к её истокам, к моменту рождения Христа, и сопровождать вас на этом пути будут истинные чудеса! Эта книга известного писателя Юстейна Гордера написана прежде всего для детей и рассчитана на семейное чтение. Даниэль Глаттауэр «Рождественский пёс» Макс терпеть не может Рождество, а потому решил спастись от праздника бегством, улетев на Мальдивские острова. Но выполнить гениальный план мешает его собака Курт, которую не с кем оставить. Курт неприхотлив и больше спит, чем бодрствует. Любимое состояние пса — состояние абсолютного покоя. Катрин, с которой Макс познакомился в интернете, в Сочельник исполняется тридцать. Её мать и отец никак не могут смириться с тем, что дочь до сих пор не нашла избранника: желательно мужчину элегантного, умного, из хорошей семьи, с хорошим достатком, хорошим вкусом и хорошими манерами — в общем, настоящего джентльмена. И тут на горизонте появляется Курт со своим странным хозяином… Джон Гришэм «Рождество с неудачниками» Кто не знает Джона Гришэма — короля судебного триллера, автора множества бестселлеров, изданных едва ли не во всех странах мира? Но на этот раз Джон Гришэм выступает совершенно в ином жанре — как автор ироничной и увлекательной «сказки для взрослых»! Такого Гришэма вы еще не знали... Тем интереснее будет с ним знакомиться! Агата Кристи «Рождество Эркюля Пуаро» Англия, XX век. Преступник, совершивший, абсурдно жестокое, кровавое, американизированое преступление, должен быть пойман и наказан за это вдвойне. Пуаро с успехом распутывает это загадочное убийство. Кристофер Мур «Самый глупый ангел» Встречайте юмористический шедевр Кристофера Мура — лучшее средство поднять настроение. Славный городок Хвойная Бухта гудит в радостном предвкушении скорого Рождества. И только несчастная Лена не радуется празднику — ей досаждает бывший муж, мелкий и презренный негодяй, который имел наглость вырядиться Санта-Клаусом и в очередной раз пристать к ней. В потасовке бедная женщина нечаянно пришибла мерзавца лопатой. Решив, что Рождество отменяется, маленький Джош вознёс молитву о чуде, чтобы спасти Рождество. И чудо было ему в ответ — белокурого архангела отправили в Хвойную Бухту с миссией спасти Рождество. Буйство фантазии и концентрация шуток, слабонервным лучше воздержаться от чтения, а остальным добро пожаловать в рождественский хаос! Сьюзан Войцеховски «Рождественское чудо мистера Туми» Это самая настоящая новогодняя сказка. О любви, о дружбе, о поиске себя и, конечно, о надежде. «Когда-то, в самое первое Рождество, явился младенец, который принёс в мир свет и надежду. Вот я и решила написать о ребёнке, вошедшем в жизнь несчастного человека и принёсшего в эту одинокую жизнь свет надежды», — говорит автор. Кливленд Эмори «Кот на Рождество» Американский историк и журналист Кливленд Эмори известен также как основатель Фонда защиты животных. Его остроумная и добрая книга — дань любви и восхищения нашими меньшими братьями, которые, по мнению автора, многому способны научить человека. Чарльз Диккенс «Рождественская песнь в прозе» «Рождественская песнь в прозе» после первой публикации стала сенсацией, оказав влияние на наши рождественские традиции. Это история-притча о перерождении скряги и человеконенавистника Скруджа, в которой писатель с помощью фантастических образов святочных Духов показывает своему герою единственный путь к спасению — делать добро людям. Второй рассказ почти не издавался в нашей стране. Этот маленький шедевр Диккенса производит сильное впечатление и вызывает необыкновенно яркие детские воспоминания о новогодних и рождественских праздниках.

 12.6K
Жизнь

Мудрость Брюса Ли

Если вас критикуют, то значит вы всё делаете правильно. Потому что люди нападают на всякого, у кого есть мозги. Двигайся, как вода. Замирай, как зеркало. Отвечай, как эхо. Настоящие друзья - как алмазы — дороги и редки. Ложные друзья - словно осенние листья — они повсюду. Правда не имеет пути. Правда жива, следовательно, изменчива. Неважно, как медленно ты продвигаешься, главное, что ты не останавливаешься. Когда я смотрю вокруг, я всегда чему-то учусь, и все это для того, чтобы всегда быть самим собой, выражать себя и верить в себя. Не ищите успешной личности, чтобы подражать ей. Ошибки всегда простительны, если есть мужество признать их. Будь мягок, но не покорен, будь тверд, но не жесток. Соберите всех великих учителей в одной комнате, и они договорятся обо всех вещах в мире. Соберите их учеников — и они будут спорить обо всем. Чем больше мы ценим вещи, тем меньше мы ценим самих себя. Знаний не достаточно, ты должен применять их. Желания не достаточно, ты должен делать. Ключ к бессмертию — это, в первую очередь, прожить жизнь, достойную памяти. Я не боюсь того, кто изучает 10000 различных ударов. Я боюсь того, кто изучает один удар 10000 раз. Хороший боец не тот, кто напряжён, а тот, кто готов. Он не думает и не мечтает, он готов ко всему, что может случиться. Любовь — это как дружба объятая пламенем. В начале пламя чарующе прекрасно, часто обжигающе и ослепительно, но ещё пока легко и нестабильно. Когда любовь становится старше, наши сердца созревают, и наша любовь подобна уголькам: горит из самой глубины и неугасаема. Не думай, чувствуй! Это как указывать пальцем на Луну. Не концентрируйся на пальце, или пропустишь эту божественную красоту. Жизнь — всего лишь мимолётный миг, если дни её не наполнены мечтой. Если любишь жизнь, не теряй времени, — время есть то, из чего сделана жизнь. Учитель не открывает истины, он — проводник истины, которую каждый ученик должен открыть для себя сам. Хороший учитель — лишь катализатор.

 12.1K
Жизнь

Необычная семья

В 1978 году советские геологи в сибирской глуши обнаружили семью из шести человек. Шесть членов семьи Лыковых жили вдали от людей уже более 40 лет, они были полностью изолированы и находились более чем в 250 километрах от ближайшего города. Когда они подошли к дому и постучали им открыл дверь дед. И кто-то из группы по-простецки сказал: «Привет, дед! Мы пришли в гости!» Старик ответил не сразу: «Ну, раз вы забрались так далеко, то проходите...» Внутри была одна комната. Единственную комнату освещал тусклый свет. Было тесно, стоял затхлый запах, было грязно, а кругом торчали палки, подпиравшие крышу. Тяжело было представить, что здесь проживала такая большая семья. Через минуту тишина была внезапно нарушена рыданиями и причитаниями. Только тогда геологи увидели силуэты двух женщин. Одна из них была в истерике и молилась, и отчетливо было слышно: «Это за наши грехи, грехи наши...» На другую женщину, стоящую на коленях, падал свет из окна и были видны её испуганные глаза. Ученые поспешно вышли из дома, отошли на несколько метров, расположились на поляне и начали есть. Примерно через полчаса дверь со скрипом отворилась, и геологи увидели старика и двух его дочерей. Им было откровенно любопытно. Осторожно они подошли и сели рядом. Когда Письменская спросила: «Вы когда-нибудь ели хлеб?», старик ответил: «Я — да, но они его никогда не видели...». По крайней мере, со стариком был налажен контакт. Дочери же его говорили на языке, искаженном жизнью в изоляции, и вначале их было невозможно понять. Постепенно геологи узнали их историю Старика звали Карп Лыков, и он был старовером, также когда-то он был членом фундаменталистской Русской православной секты. Старообрядцы подвергались преследованиям со времен Петра Великого, и Лыков говорил об этом, как будто это случилось только вчера. Для него Петр был личным врагом и «дьяволом в человеческом обличье». Он жаловался на жизнь начала XX века, не понимая, что прошло столько времени и многое изменилось. Когда к власти пришли большевики, жизнь Лыковых стала ещё хуже. При советской власти старообрядцы бежали в Сибирь. Во время чисток 1930-х годов Коммунистический патруль застрелил брата Лыкова на окраине родной деревни. Семья Карпа бежала. Это было в 1936 году. Спаслось четверо Лыковых: Карп, его жена Акулина; сын Савин, 9 лет и Наталья, дочь, которой было всего 2 года. Они бежали в тайгу, взяв только семена. Они обосновались именно в этом месте. Прошло немного времени, и родилось ещё двое детей, Дмитрий в 1940 году и Агафья в 1943. Именно они никогда не видели людей. Всё, что Агафья и Дмитрий знали о внешнем мире, они узнали из рассказов своих родителей. Но дети Лыкова знали, что есть места, называемые «городами», в которых люди жили в тесноте в высотных зданиях. Они знали, что есть страны, кроме России. Но эти понятия скорее были абстрактными. Они читали только Библию и церковные книги, которые схватила с собой мать. Акулина умела читать и научила своих детей читать и писать, используя заостренные ветки березы, которые ​​погружала в сок жимолости. Когда Агафье показали картинку с лошадью, она узнала ее и закричала: «Смотри, папа. Конь!» Геологи удивились их находчивости — они делали галоши из бересты, а одежду шили из конопли, которую выращивали. У них даже был станок для пряжи, который они сделали сами. Рацион у них состоял в основном из картофеля с семенами конопли. Да и кругом были кедровые орехи, которые падали прямо на крышу их дома. Тем не менее Лыковы жили постоянно на грани голода. В 1950-х Дмитрий достиг зрелости, и у них появилось мясо. Не имея оружия, они могли охотиться только делая ямы-ловушки, но в основном мясо добывали измором. Дмитрий вырос удивительно выносливым, он мог охотиться зимой босиком, иногда возвращался домой после нескольких дней, переночевав на улице в 40-градусный мороз, и при этом приносил молодого лося на плечах. Но в реальности мясо было редким деликатесом. Дикие животные уничтожили их урожаи моркови, и Агафья запомнила конец 1950-х, как «голодное время». Корни, трава, грибы, картофельная ботва, кора, рябина... Ели всё, и всё время чувствовали голод. Они постоянно думали о том, чтобы сменить место, но оставались... В 1961 году в июне пошел снег. Сильный мороз убил всё, что росло в саду. Именно в этом году Акулина умерла от голода. Остальные члены семьи спаслись, к счастью, семена проросли. Лыковы поставили забор вокруг поляны и охраняли посевы день и ночь. Когда советские геологи познакомились с семьей Лыковых, они поняли, что недооценили их способности и интеллект. Каждый член семьи был отдельной личностью. Старый Карп был в восторге от последних новшеств. Он поражался тому, что люди уже смогли ступить на Луну, и всегда верил, что геологи говорят правду. Но больше всего их поразил целлофан — сначала они подумали, что это геологи мнут стекло. Младшие при всей изоляции имели хорошее чувство юмора и постоянно иронизировали над собой. Геологи познакомили их с календарем и часами, чему Лыковы очень поразились. Самым печальным фактом истории Лыковых была быстрота, с которой семья начала сокращаться после того, как они наладили связь с миром. Осенью 1981 года трое из четырех детей умерли в течение нескольких дней друг за другом. Их смерть — результат воздействия болезней, к которым у них не было иммунитета. Савин и Наталья страдали от почечной недостаточности, скорее всего, в результате их суровой диеты, что также ослабило их организмы. А Дмитрий умер от пневмонии, которая, возможно, появилась из-за вируса от новых друзей. Его смерть потрясла геологов, которые отчаянно пытались спасти его. Они предлагали эвакуировать Дмитрия и лечить в больнице, но Дмитрий отказался... Когда всех троих похоронили, геологи попытались уговорить Агафью и Карпа вернуться в мир, но они отказались... Карп Лыков умер во сне 16 февраля 1988 года, через 27 лет после своей жены, Акулины. Агафья похоронила его на горных склонах с помощью геологов, а затем развернулась и ушла к себе в дом. Наверное, и в настоящее время этот ребенок тайги живет один высоко в горах. Геологи даже сделали записи. «Она не уйдет. Но мы должны оставить ее: Я снова посмотрел на Агафью. Она стояла на берегу реки, как статуя. Она не плакала. Она кивнула и сказала: «Иди, иди». Мы прошли еще с километр, я оглянулся... Она все еще стояла там».

 12K
Наука

Антидождь на лобовое стекло своими руками

«Антидождь» — специальные смеси на базе силикона, которые наносятся на стекла, после чего на поверхности стекла образуется эффективный водо- и грязебарьер. Состав антидождя может отличаться в зависимости от производителя, однако каждый из препаратов имеет в своем составе водоотталкивающие вещества, эффективно противостоящие влаге и различного рода загрязнениям. Препараты серии «антидождь» входят в контакт с поверхностью стекла на молекулярном уровне, заполняя собой, кроме всего прочего, микротрещины и различные повреждения, образовавшиеся во время эксплуатации. Чтобы излишне не тратится, средство антидождь можно приготовить в домашних условиях самому. Как это сделать? Запишите рецепт. Купите в магазине технический ацетон, лимонную кислоту, дистиллированной воды хотя бы 1 литр, вазелиновое масло, можно купить в аптеке, глицерин и парафиновые свечки. Берете из расчета на 1 литр воды, 2 парафиновые свечи, крошите их, можно пропустить через мясорубку или через терку. Парафиновую крошку кладете в кастрюлю, заливаете вазелиновым маслом; сначала добавляйте около 50 мл, оставляйте в теплом темном месте на час примерно. Потом добавляете оставшиеся 50 мл масла, вливаете примерно 400-500 мл воды и ставите на медленный огонь. Увариваете массу до желтоватого оттенка и добавляете лимонную кислоту. Два или три пакетика, не больше. Заливаете остатком воды и выдерживаете на медленном огне около 2-х часов. В конце масса станет напоминать светло-желтый кисель. Далее охлаждаете до комнатной температуры, добавляете примерно пол стакана ацетона (примерно 150 мл). размешиваете ложкой, смесь будет охлаждаться. Когда появятся первые желтые кристаллы, выливайте в смесь всю баночку глицерина, не прекращая помешивать, а потом оставьте на ночь в темном сухом месте. Утром смесь станет прозрачной и сильно загустеет. Добавляйте оставшийся ацетон и размешивайте до приемлемой густоты раствора. В зависимости от чистоты ваших магазинных покупок, смесь может иметь от сероватого до мутно желтого оттенка. Но на поверхности стекла этот цвет совершенно незаметен, так что смело наносите тонким слоем. Смесь по себестоимости получается гораздо дешевле. По качеству водоотталкивания сравнима с техническим тефлоном. Все операции лучше всего проводить в резиновых перчатках и обязательно наличие защитных очков!

 9.8K
Искусство

Первый музыкальный клип в невесомости

В свет вышел музыкальный клип, который снимался в невесомости. Это первый проект подобного рода, который удался группе OK GO. Интересные факты с места событий. Чтобы отснять клип, участникам съемочной группы и сами музыкантам потребовалось провести в невесомости – 2 час 15 минут. Съемки велись три недели. 21 раз потребовалось вылететь, чтобы снять ролик. В проекте участвовало 15 инструкторов и 70 человек персонала. В клипе снялись 2 гимнастки. Для перевозки декораций потребовалось задействовать – 2 камаза. Около 200 литров краски было использовано в последнем дубле. Во время полета использовалось около 2 тысяч шаров.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store