Жизнь
 7.6K
 7 мин.

Кристофер Робин: мальчик, которого «выдумал» собственный отец

История Кристофера Робина — счастливого мальчика, который каждый день проводит в Чудесном лесу — детям кажется мечтой. Тем более, когда мы узнаем — историю ребенка записал его любящий отец. Но в реальности все было не так радужно. «Большой и важный» «Тише! Тише! Кто смеет шептаться, когда молится Кристофер Робин?» — повторяли ученики школы-интерната, когда замечали, что в класс заходил их одноклассник, Кристофер Робин Милн. Дети цитировали стихотворение «Вечерняя молитва», написанное его отцом Аланом Милном — автором «Винни-Пуха и всех-всех-всех» и человеком, превратившим собственного сына в литературного персонажа. Тихий, невротичный мальчик, Кристофер предпочитал не возражать против издевательских цитат, зато чувствовал злобу, которую раньше не ощущал. «Слава заставляла меня чувствовать себя большим и важным, — вспоминал Кристофер в автобиографии «Зачарованное место». — Я гордился тем, что делил с Кристофером Робином одно имя и на мне был след его славы. Но чем старше я становился, тем больше ненавидел его. Знал ли об этом мой отец? Не знаю». Все, кто когда-либо читал предысторию создания «Винни-Пуха», знают, что историю о мальчике и его друзьях — обитателях Зачарованного леса — Алан Милн в общем-то не придумывал. Якобы он только записывал и приукрашивал истории, которые его маленький сын Кристофер разыгрывал со своими плюшевыми куклами: Винни, Пятачком, Иа, Тигрулей и прочими. Вот только на деле наблюдала за играми Кристофера только мать, Дороти Милн, которая и пересказывала происходящее в спальне сына своему мужу. «Играть» с сыном Алан мог только в разгадывание кроссвордов, алгебру и геометрию. «Когда мне было три, моему отцу было три, когда мне было шесть — ему было шесть. С помощью меня он сбегал из своих пятидесяти», — говорил потом Кристофер Робин. Миф о писателе и его сыне В 1920 году Алан Милн и его жена Дороти «Дафна» Милн ждали рождения дочери Розмари. Родился мальчик, имя которому придумать долгое время не могли и сошлись на том, что каждый выберет одно, наиболее симпатичное. Так появился Кристофер Робин Милн. За год до рождения сына Алан Милн вернулся к молодой невесте Дороти де Селинкурт с Первой мировой войны. Дергаясь от любых городских шумов, Алан часто размышлял о войне и ее ужасах — как военный журналист, он постоянно писал короткие очерки-рассуждения и пьесы, посвященные самой страшной, но в то же время любимой теме. За этими заботами Алан не слишком много времени уделял жене, а та предпочитала не грустить по этому поводу и большую часть времени проводила на светских приемах. Мало что поменялось, когда в семье родился Кристофер, а семья переехала за город — подальше от пугающих городских улиц. Успешный драматург, рефлексирующий о войне и ее влиянии на жизнь как свою, так и соотечественников, не планировал становиться детским писателем. В будущем обращение к себе как к автору только Винни-Пуха Алан будет ненавидеть, но сначала мысль о паре детских стихотворений его только развеселила. Тем более ребенок, у которого можно подсмотреть переживания и эмоции, в доме был. В итоге появился мир Пуха — пасторальный и эскапистский. В такую вселенную хотели сбежать все, кто видел ужасы войны, пережитые в том числе и самим Аланом Милном. Писатель немного «доделал» игры сына: ввел в них Кролика и Сову (единственные персонажи «с мозгами», как говорят и они сами, и единственные — без прототипов), поменял имя самому мишке — с Эдварда на Винни, в честь медведицы Виннипег из Лондонского зоопарка, немного приукрасил характер самого Кристофера Робина. Вышло так хорошо, что из рядового публициста Алан Милн превратился в автора одной, зато великой истории. Но особенность отношения публики к Милну заключалась еще и в том, что люди всегда ждали увидеть не автора текста, а Кристофера Робина — все знали, что у главного человеческого героя есть прототип. Настоящий Кристофер отчаянно стеснялся внимания людей, нервно загибал пальцы и сжимал кулаки, а еще всегда ходил с искусанными губами — так он справлялся с волнением, если приходилось говорить о Винни-Пухе с кем-то незнакомым. «Отношения не складывались» Почти все детство Кристофер Робин провел в загородном доме Котчфорд-Фарм на опушке леса в Хатерфилде, играя с плюшевым медвежонком Эдвардом. Большую плюшевую игрушку, с которой Кристофера часто фотографировали, ему подарил отец. Медведь (лишившийся настоящего имени ради благозвучия текста) был едва ли не главным проявлением любви и заботы отца к сыну. С Кристофером занималась в основном няня — Оливия Ренд-Брокуэлл. «Смена караула у дворца! Загляделись Кристофер Робин с нянею Элис. Элис просватана за рядового», — писал Алан в стихотворении «Королевская стража», заменяя имя няни. Именно с Оливией мальчик начал усердно молиться, с ней он и играл в любимые игрушки. Алан же проводил все время в кабинете с рукописями, стараясь издалека посматривать за сыном, мало вмешиваясь в его жизнь. Общение с родителями у маленького Кристофера Робина ограничивалось завтраком, совместным чаем и короткими поцелуями перед сном. Впоследствии Кристофер предполагал, что Алан просто не знал, чем с ним заниматься. У четырехлетнего мальчика были совсем другие интересы, а веселить детей Алан не умел. Возможно, поэтому на страницах «Винни-Пуха» персонаж Кристофера Робина не так и похож на своего прототипа. Он не то что бы лезет за словом в карман, не стесняется, почти ничего не боится и готов к приключениям. Так у Алана Милна появился другой, «идеальный» ребенок. При этом критики восхваляли «степень понимания Милном мыслей, языка ребенка». Няня Оливия покинула Милнов, когда Кристоферу было девять. С тех пор мальчик искал внимания родителей. Добиться его было не так просто: родители сами проводили свободное время порознь, так что мальчик как бы балансировал между ними. До конца жизни их брак оставался для Кристофера загадкой. Хоть как-то наладить отношения с отцом у Кристофера получилось только в 1931 году. Тогда Дороти на три года уехала в США, — и отец с сыном остались в одиночестве. Позднее Кристофер вспоминал это время с особой ностальгией. Вдали от осуждающей семьи Кристофер съехал от родителей в 18 лет и больше никогда не возвращался жить к Алану и Дафне в Котчфорд-Фарм. Он был уверен в том, что отец «забрался туда, где он есть, встав на его детские плечи, украв его имя, а вся его слава заключалась только в том, чтобы быть его сыном». Сначала Кристофер поступил в Кембридж, но учебе помешала Вторая мировая война. Юноша отправился на фронт. Вернувшись, он перепробовал несколько работ, не понимая, что хочет делать. В итоге Кристофер пришел к мысли, что, как и отец, видит себя в писательстве. Больших успехов на литературном поприще юноша, который так и не окончил университет и имел только три курса бакалавриата, не достиг. Зато в 1948 году наконец обрел любовь в лице двоюродной сестры Лесли Селинкурт. Родители, мягко говоря, не оценили выбора сына: смущали и близкое родство, которое вселяло беспокойство о здоровье будущих внуков, и натянутые отношения с отцом Лесли, Обри. Кристофер, впрочем, не собирался слушать родителей: 24 июля 1948 года пара поженилась. Через три года молодожены переехали в Дартмут, чтобы открыть в городке книжный магазин. Дафну решение сына удивило: «Ты же все время будешь встречать фанатов Пуха!». Но Кристофер уже все решил, а потому сначала супруги вместе управляли магазином «Харбур» (затем им стала заниматься только жена) вплоть до 1980-х — тогда пара стала вышла на пенсию и передала бизнес друзьям. До этого Милны жили в основном на деньги от магазина — Кристофер решительно отказывался от гонораров отца от продаж книг про Винни-Пуха. В семье Милна-младшего родилась дочь Клэр — девочке диагностировали тяжелый ДЦП, ей требовалось постоянное наблюдение. Во многом именно болезнь дочери вынудила Кристофера принять наследство отца, которое было фактически полностью создано благодаря истории о Винни-Пухе. Свою мать Кристофер в следующий раз после похорон отца увидел только через пятнадцать лет, и тоже на похоронах — ее собственных. Сам Кристофер Милн умер в 1996 году, в возрасте 75 лет. Спокойно, во сне. К старости он, кажется, перестал ненавидеть Винни-Пуха, семью и отца в частности. Прошлое начало отпускать его еще раньше: в 1981 году Кристофер торжественно открыл статую Винни-Пуха в Лондонском зоопарке. Когда-то ребенок-невротик, воспитанный без должной заботы и любви, мужчина смирился с вниманием поклонников сказки, которым отчаянно хотелось поверить в реальность Зачарованного леса и его обитателей. По инициативе вдовы писателя в 2002 году в Великобритании была утверждена благотворительная организация «Фонд Клэр Милн», которая помогает детям с ДЦП: в фонд идет большая часть гонораров за использование образа Винни-Пуха. «Моя мечта — знать, что мою девочку помнят за что-то, что приносит счастье там, где это больше всего необходимо», — говорила Лесли Милн. Она скончалась в 2006 году, а ее дочь Клэр умерла 27 октября 2012 года из-за сердечной патологии. Магазин «Харбур» продолжает существовать. Правда, он был близок к исчезновению: в сентябре 2011 года он закрывался, не выдержав конкуренции с интернет-магазинами и крупными супермаркетами, продающими книги в мягких обложках. К тому же, росла арендная плата. Но «Харбур» недолго оставался просто историей: в декабре того же года поклонники Винни-Пуха скупили всю оригинальную мебель из интерьера и восстановили заведение в соседнем от Дартмута городке Кингсбридж, где он работает и сегодня.

Читайте также

 13.4K
Психология

10 негативных мыслей, которые препятствуют развитию

Упаднические мысли часто прокрадываются в наш разум и начинают нашептывать, что мы недостаточно хороши, умны, талантливы, красивы, богаты и т.д. Они тормозят позитивные изменения в нас и мешают обрести счастье и успех. Эти разрушающие мысли забирают все наше спокойствие и уверенность в себе и не дают жить полноценной яркой жизнью. Умение разглядеть негативные мысли — это первый шаг на пути к достижению целей. Оно дает осознанность и позитивный настрой, без которых невозможно развитие. Я недостаточно хорош. Постоянные мысли об этом могут значительно навредить не только вашему психологическому состоянию, но и здоровью. Если вы хотите что-то в себе улучшить, то просто поставьте себе такую цель и работайте над ней. Но помните! Любовь и принятие себя — это важная составляющая счастливой жизни. Я не готов. Если вы изо дня в день твердите себе, что не готовы, то, к сожалению, день X (день полной готовности) для вас так никогда и не наступит. Изменения обычно пугают, но если вы все же заставите себя рискнуть, то в один прекрасный момент результаты вас просто поразят. Вы и ваши негативные установки — это единственное препятствие на пути к цели. Время от времени преодолевайте себя. Это наполнит вашу жизнь счастьем, радостью и успехом. Я не буду счастлив. Эта мысль может лишить вас внутреннего спокойствия и способности радоваться жизни. Хорошо там, где нас нет. Рискуйте и двигайтесь по направлению к своей мечте, ищите способы быть счастливым в этом мире (никому из нас при рождении не выдают инструкцию с подробным алгоритмом действий, как и что делать, чтобы быть счастливым). Если вы представляете себе только конечный результат и не хотите проходить весь путь (с его сложностями и наградами, удачами и неудачами, горем и радостью), то вы рискуете упустить настоящее счастье. Жизнь слишком сложная. Эта мысль приходит в голову подавляющему большинству людей на нашей планете. Жизнь — действительно сложная штука, которая может нас угнетать, расстраивать, приводить к отчаянию, страху или депрессии. Но важно учиться замедляться, фокусироваться на главном и расставлять приоритеты. Это помогает справляться со сложностями. Решайте проблемы и задачи постепенно, не пытайтесь сделать все и сразу, иначе вместо счастья получите либо серьезный стресс, либо выгорание, либо полную апатию. Слишком поздно. Эта мысль влечет за собой много других негативных мыслей и чувств. Если вы искренне хотите что-то изменить, то только от вас зависит, случится это или нет. Никогда не бывает слишком поздно. Не позволяйте цифрам в паспорте остановить вас на пути к своей цели. Прочтите биографии людей, которые в 40, 50, 60 лет брали жизнь в свои руки и добивались невероятных высот. А какая теперь у вас отговорка? Может быть, следующая? У меня нет/недостаточно времени. Это убеждение довольно часто используется в качестве оправдания. Но ведь и у вас, и у великих актеров, спортсменов, политиков, писателей 24 часа в сутки. Просто они используют их по-другому. Если у вас есть цель, то вы должны понять, что вам так или иначе придется находить время и вкладываться в неё. Лишний часик поболтать с коллегой по работе или написать пост в личный блог? Полчаса полистать соцсети или написать пост в личный блог? Посмотреть сериал или написать пост в личный блог? Выбирать только вам. Я ни на что не способен. Мысль, которая сначала подтачивает, а затем и вовсе убивает самооценку. Каждый человек в чем-то силен. Так сядьте и напишите список того, что у вас хорошо получается. Туда же добавьте то, чем вы любите заниматься. Не сравнивайте себя с другими. Сосредоточьтесь на себе. Вы самый главный человек в своей жизни. Я неудачник. Если вы встретили на своем пути неудачу, то это не означает, что вы неудачник. Генри Форд однажды сказал: «Наши неудачи поучительнее наших удач». Попытайтесь смотреть на ошибки и промахи как на подтверждение того, что вы старались. Зачастую это бывает сложно, но вы попробуйте. Не следует унижать себя за то, что рискнули, т.к. неудачи могут привести к огромному успеху. Я не вписываюсь. Стремление принадлежать к группе людей естественно. Когда человек ощущает себя лишним, его могут посещать мысли об одиночестве. Но важно знать: прежде чем вас примут другие, вы должны в первую очередь принять себя сами. Тогда к вам притянутся такие люди и сообщества, которые будут вас ценить, любить, уважать и принимать со всеми особенностями. Мои цели недостижимы. Добрая половина пути состоит из веры в то, что цель осуществима. Если вы убеждены, что не похудеете до 50 кг, не напишете книгу, не станете известной певицей и не построите счастливую семью, то, скорее всего, этого и не произойдёт. Конфуций однажды сказал: «Тот, кто говорит, что он сможет, и тот, кто говорит, что не сможет, зачастую оба правы». Сконцентрируйтесь на положительных мыслях, поделите цель на этапы и наряду с желаниями приложите все усилия для реализации ваших самых смелых идей.

 11.1K
Психология

Понимание наших внутренних границ

О границах обычно говорят как о важной составляющей межличностных отношений. Важность данного вопроса произрастает также из того, что наши внутренние границы обычно игнорируются. Наши внутренние, личные границы — это стандарты, которых мы придерживаемся сами. Это пределы, правила и ожидания, которые мы предъявляем к себе, своей жизни и поведению, чтобы создать такую жизнь, которую мы хотим прожить. Хотя границы часто ассоциируют с фразами «сказать нет», «провести черту» или «установить предел», установление границ также создает пространство, энергию и время для того, чтобы мы могли сказать «да!» тому, что для нас наиболее важно. Хотя иногда о наших внутренних границах необходимо заявлять другим людям, они также могут быть полностью личными и индивидуальными. Внутренние границы могут принимать различные формы и быть связаны со всеми аспектами жизни. Они уходят корнями в наши ценности и те условия жизни, которые мы хотим создать для себя. В этой статье рассмотрим несколько общих областей, в которых создание внутренних границ может оказать глубокое положительное влияние на качество жизни. Границы, связанные со здоровьем Внутренние границы, связанные с самочувствием, — это стандарты, которые мы устанавливаем для себя в отношении физического и психического здоровья. Например, определение времени отхода ко сну — это способ поддержать свое здоровье, убедившись, что мы достаточно спим каждую ночь. Обязательство посещать психотерапию, ходить на прием к врачу, правильно питаться и заботиться о своем теле — это тоже значимые внутренние границы, которые мы можем поддерживать. Иногда эти внутренние установки связаны с отказом от определенных видов деятельности (например, от просмотра позднего вечернего телешоу), но в долгосрочной перспективе они помогают нам сохранить или улучшить качество жизни. Финансовые и материальные границы Эти внутренние границы связаны с тем, как мы заботимся о своих финансах, доме и других материальных реалиях нашей жизни. Может быть, мы обязуемся откладывать немного больше денег каждый месяц, чтобы у нас был запас на трудные времена. Может быть, мы обязуемся не одалживать крупных сумм другим людям или ежемесячно делать пожертвования в важные для нас благотворительные организации. Возможно, мы захотим взять на себя обязательство регулярно обслуживать свой автомобиль или поддерживать чистоту в доме, что поможет нам расслабиться и чувствовать себя уверенно в повседневных делах. Временные границы То, как мы используем свое время, может иметь значительные последствия для нашей жизни, поэтому вдумчивое отношение к тому, как мы решаем использовать свое время, очень важно. Возможно, мы захотим подумать о том, сколько часов в день или неделю мы проводим за определенными занятиями или с определенными людьми, и поискать области нашей жизни, где мы можем создать новые правила и стандарты, которые будут более благоприятными. Например, мы можем решить прекратить смотреть телевизор в вечернее время, чтобы успеть подготовиться к следующему рабочему дню. Когда вы очень заняты, а кто-то просит еще об одной встрече, вы можете сохранить временные границы, попросив назначить встречу на другое время, когда вы будете свободны. Эти границы также пересекаются с другими. Например, вы можете захотеть содержать дом в чистоте, но при этом установить ограничение на количество часов, которые вы тратите на уборку в месяц, чтобы у вас оставалось время на другие важные дела. Межличностные границы Большинство статей о границах посвящено межличностным границам, но обсуждение, как правило, сосредоточено на обучении людей тому, как быть уверенными и устанавливать ограничения. В данном случае цель состоит в том, чтобы уделить некоторое время размышлениям о том, что для вас наиболее важно в отношениях на основополагающем уровне. Подумайте о своих стандартах, как вы хотите, чтобы с вами обращались в отношениях, какой формат дружбы приносит удовлетворение, и на какие качества вы обращаете внимание при проверке отношений. Также подумайте, как вы хотите проявлять себя в отношениях и что вы можете предложить (или чего не можете). Чем более четко мы определимся со своими стандартами, тем проще нам будет ориентироваться и находить людей, которые соответствуют этим потребностям и предпочтениям и могут уважать наши границы. Например, вы можете быть родителем-одиночкой и иметь ограниченное количество времени в месяц, чтобы посвятить его свиданиям. Еще одна внутренняя граница может быть связана с тем, как вы расставляете приоритеты и балансируете между отношениями и карьерой. Знание этих границ заранее поможет вам понять, к каким отношениям следует стремиться, как скорректировать свое поведение, а иногда и обсудить это с другими людьми в вашей жизни. Чем больше времени мы потратим на знакомство с нашими внутренними границами, тем лучше мы сможем создать ту жизнь, которую хотим. Слишком часто мы игнорируем эту область жизни, а затем оказываемся в кризисе, проведя слишком много времени в ситуации, которая нарушает наши границы. Понимание наших внутренних границ — это действительно та область, где профилактика лучше лечения. Не поленитесь самостоятельно поразмышлять о том, какие внутренние границы вы хотите поддерживать в своей жизни. Внутренние границы — это стандарты и ценности, которые мы устанавливаем для своей жизни. К значимым относятся границы, связанные со здоровьем, финансовые и материальные, временные и межличностные. Границы, которые мы устанавливаем для себя, помогают нам создать жизнь, которую мы хотим. По материалам статьи «Understanding Our Internal Boundaries» Psychology Today

 9.5K
Психология

Чтобы отношения были крепче, перестаньте оправдываться

Придумывать оправдания легко, но исследования показывают, что они часто бывают сомнительными. Как писал американский писатель-фантаст Роберт Хайнлайн, «Человек — существо не рациональное, а рационализирующее». «Мы забеременели в день нашей встречи», — начинает Бриттани свою историю о страсти, гневе и шоколаде. Она встретила Джоэла в ресторане Дениз, где у них обоих были свидания с другими людьми. Джоэл предложил сходить в кафе-мороженое, в котором был конкурс: если съесть всю гору мороженого, то она будет бесплатной. Его спутница была не в восторге, но Бриттани идея понравилась. Они с Джоэлом оставили своих спутников и вместе отправились посмотреть, сможет ли он съесть то мороженое. Он смог. «Я люблю десерты», — сказал он психологу. Это был худой 35-летний полицейский, беспокойный и напряженный. Его козлиная бородка была аккуратно подстрижена, как и волосы, и он согласился, что их отношения были весьма натянутыми. «Мне нравится ее жизнелюбие, и она прекрасно танцует кантри, — сказал он. — Но она выводит меня из себя». Джоэл жаловался на ее беспорядок, забывчивость и на то, что она постоянно хранит не принятые к оплате чеки. Он сказал: «Нашему сыну, Шону, нужна помощь с его школьными делами, но она постоянно забывает то, что ему нужно, или заставляет его опаздывать». «Я работаю неполный рабочий день, — сказала Бриттани. — У меня много дел, и я одна забочусь о Шоне и младшем ребенке, а ты только критикуешь. Ты выводишь меня из равновесия, и я забываю обо всем». Джоэл быстро ответил: «Я просто пытаюсь помочь тебе. Тебе нужны напоминания, и я говорю тебе остыть, потому что ты так злишься на Шона, что он расстраивается. Ты плохо на него влияешь». «Это ты плохо влияешь, — возразила она. — Ты критичный и всегда думаешь, что знаешь лучший способ воспитания». Она повернулась к психологу: «Только потому, что у него есть дети от первого брака, он считает себя гением воспитания. Он даже не видится с ними». «Ну, я знаю то, чего ты не знаешь, — сказал Джоэл. — Если ты успокоишься и попробуешь воспользоваться моими предложениями, это может помочь». Они продолжали обмениваться претензиями. Бриттани обвинила Джоэла в том, что он слишком много пьет, а он сказал, что это из-за ее ворчания. В этот момент они впились взглядами друг в друга и были далеки от того вечера с мороженым. Они демонстрировали то, что оба были искусны в рационализации. Рационализация в отношениях Рационализировать — значит оправдывать поведение. Рационализация обманчива, потому что неверно утверждать, что действия разумны, когда они эгоистичны. Когда Джоэл говорил, что пытается научить Бриттани, как воспитывать детей, но на самом деле критиковал ее, он рационализировал. Когда Бриттани накричала на Шона, но обвинила Джоэла, она рационализировала, потому что Джоэл не заставлял ее кричать. Они по-разному оправдывали себя. Однажды Джоэл прервал Бриттани, когда она рассказывала психологу о ссоре. Он сказал: «Ты несешь чепуху. Он не хочет все это слушать». Однако в тот момент он не защищал психолога; ему просто не нравилось, когда на него жалуются. Джоэл рассердился на очередном сеансе, когда обнаружил, что Бриттани угостила своих друзей дорогим обедом и скрыла это от него. Ее оправданием было то, что она забыла ему рассказать. Но на самом деле она знала, что это расточительство. Ей нравилось производить впечатление на своих друзей, и она считала, что заслуживает делать то, что хочет. По умолчанию Джоэл оправдывал свою критику тем, как Бриттани занимается домашним хозяйством. Это было универсальное оправдание для гнева, пьянства и дистанцирования. Однако его обвинения не вдохновили ее провести генеральную уборку. Они лишь породили новые проблемы обиды и гнева. Она ненавидела, когда Джоэл на нее срывался, поэтому игнорировала беспорядок, чтобы насолить ему. Рационализация разжигает конфликт и ничего не решает, но все так делают, особенно когда ситуация становится напряженной. Задевали ли вы когда-нибудь чьи-то чувства? Утверждали ли вы, что ваше поведение было разумным, учитывая обстоятельства? Оправдывали ли вы то, что не сделали чего-то, что обязались сделать? Преуменьшали свои недостатки или преувеличивали недостатки партнера? Мы все так делали. Исследования по рационализации Брачный и семейный психотерапевт Джейсон Уайтинг, являющийся профессором Университета Бригама Янга, изучал, как оправдания проявляются в конфликтах супругов, и обнаружил, что они распространены и наносят вред. Партнеры в его исследованиях были способны признать, что иногда они преувеличивали свою собственную доброту, чтобы обвинить другого, как вспоминал один из них: «Я выборочно вспоминал те несколько раз, когда я [помогал по дому], чтобы казалось, что я делаю больше, чем на самом деле». Другая признавалась: «Я специально плачу... [и иногда] плачу немного громче, чтобы он услышал меня, даже если я нахожусь в другой комнате». Еще большее беспокойство вызывает то, как люди, находящиеся в отношениях, основанных на жестоком обращении, обвиняют своих партнеров в собственном плохом обращении. Воспоминания одного из них типичны: «Я чувствовал себя ужасно из-за физического насилия, а потом думал, что этого могло бы не случиться, если бы она просто держала рот на замке». Этот мужчина чувствовал себя плохо из-за того, что причинил боль своей жене, но перешел к рационализации, чтобы сделать свое насилие приемлемым. В отношениях очень важно, чтобы партнеры честно брали на себя ответственность за свои действия, извинялись за неправильное поведение и старались исправиться. Те, кто обвиняет и оправдывается, наносят ущерб собственной целостности и качеству отношений. Рационализировать — значит оправдывать свое поведение, придумывая причину, которая звучит обоснованно. Рационализация часто используется для того, чтобы прикрыть собственный неправильный выбор поведения. Оправдания настолько распространены, что их часто не замечают, но исследования показывают, что они ослабляют отношения и приводят к разрушительному взаимодействию. По материалам статьи «For Stronger Relationships, Stop the Excuses» Psychology Today

 9.1K
Интересности

Парикмахерские в СССР: как женщины наводили лоск без современной косметики

Я родилась после распада Советского Союза, но до нашей глубинки изменения доходили долго. Поэтому в середине 90-х в своем поселке застала хорошо сохранившуюся советскую парикмахерскую. В небольшой комнате со стен в розовых розочках свисали плакаты с прическами. Они пожелтели, но еще удавалось разглядеть бабетты и начесы, украшающие головы моделей. В углу пылился сушуар с потрескавшейся краской. Это огромный фен в виде шапки, куда нужно было засунуть голову в бигуди и пару часов медитировать, чтобы волосы легли послушной волной. В коридоре на скрипучих деревянных стульях всегда сидело несколько женщин. Они ждали своей очереди, чтобы накрутить локоны или подстричься. В парикмахерской сильно пахнет химией — это в соседней комнате кому-то завивают волосы. А еще запах пыли смешивался с запахом времени, которое здесь будто остановилось. Вот и все, что запомнила. Но мне стало интересно узнать, какие раньше использовали инструменты для создания причесок и как выглядели парикмахерские. Я погуглила и расспросила знакомых, заставших то время. И вот что узнала. Не салон красоты, а парикмахерская Мы привыкли так: если в одном помещении можно накрасить ногти и подстричься, это салон красоты. Но в СССР сделать прическу и маникюр можно было только в парикмахерской. Салонов красоты не было. Мальчики ходили стричься направо, девочки — налево, в раздельные залы. Говорят, чтобы мужчины не упали в обморок от вида бигуди. Возможно, мужчины и сами не хотели, чтобы дамы лицезрели, как им стригут усы. Пожалуй, в то время в каждом городе была парикмахерская «Чародейка». Сначала такое заведение открылось в Москве. На первом этаже известные мастера стригли и красили не менее известных посетительниц. На втором можно было попить чай, пока ждешь очередь. А еще здесь собирались, чтобы посплетничать. В столичную «Чародейку» приходили актрисы и жены министров, но и обычные женщины могли позволить себе посетить парикмахерскую. Цены были невысокие, их устанавливало государство. Проблема заключалась только в очереди: попасть в «Чародейку» мечтали многие, и мастеров на всех не хватало. Записывались за месяц. Потом «Чародейки» открылись и в других городах. Спросите у женщин из Ростова, Краснодара или Владимира — они, скорее всего, помнят это название. Интерьер парикмахерских редко отличался. Это сейчас владельцы стараются создать особенную атмосферу, а тогда ставили одинаковое оборудование в похожих друг на друга светлых комнатах. Вносили трюмо с зеркалом, инструменты, кресла, и начинали работать. В 60-х годах в парикмахерских появились сушуары. Их выстраивали в длинные ряды, девушки рассаживались по стульям и сушили прически, почитывая журналы. Главный инструмент парикмахеров — не ножницы и бритвы, а бигуди. С их помощью завивали волосы, накручивали локоны и фиксировали челку. Мастера маникюра распаривали руки клиенток в ванночках с мыльным раствором. Ассортимент лаков — прозрачный и розовый. Красным красили ногти для особых случаев. Маникюр завершали массажем рук с кремом. Мужчинам стригли бороду и усы, модные модельные стрижки. И все выполнял один человек — не барбер, а парикмахер. Перед входом в парикмахерскую стояли автоматы с духами. Обычный ящик, в который можно бросить монетку и получить порцию аромата. Автомат духов не жалел, обильно поливал желающих «Красной Москвой» или «Шипром». Пиво вместо лака Пудры для объема или воска для укладки волос раньше не было. Зато в парикмахерских придумывали свои стайлинговые средства. Если лак заканчивался, в ход шли подручные средства: пиво, вода с сахаром. Модными считались неестественно большие начесы. Чтобы визуально увеличить объем, подкладывали все, что придется под руку: шиньоны, куски ткани и даже чулки. Палитра красок для волос раньше ограничивалась черным и рыжим цветами, потому что волосы красили только хной и басмой. Иногда мастера добавляли натуральные красители ради новых оттенков. Случались и неприятности, когда краска красивого каштанового цвета на волосах переливалась зеленым оттенком. Чтобы покрасить девушку в блондинку, брали перекись водорода и проводили эксперименты. Волосы становились на пару оттенков светлее. Локоны отливали желтым, зато это было так близко к цвету иконы красоты — актрисы Любови Орловой. Одни хотели походить на нее, другие — на Мэрилин Монро. Вообще советские женщины часто вдохновлялись актрисами. Глядя на Марину Влади, девушки шли в парикмахерскую и заказывали стрижку «Колдунья». Так назывался фильм, в котором сыграла актриса. Образ Марины Влади — ровная челка и длинные прямые волосы, рассыпанные по плечам. Девушки стригли челку и осветлялись. Когда вышел фильм «Зимняя вишня», женщины начали стричься коротко, как главная героиня картины. И уж если девушке захотелось новую прическу, она могла пройти огонь, воду, медные трубы и многокилометровые очереди, чтобы ее заполучить. В этом смысле мало что изменилось. Сколько стоило стать красивой? Цены держались на одном уровне по всей стране. Вот примерные расценки: • стрижка в среднем стоила 1,5 рубля, а модная модель «Сассон» — 1 рубль 60 копеек; • завивка волос на бигуди — 80 копеек; • стрижка с завивкой стоила намного дороже — 4 рубля 60 копеек; • маникюр — 35-40 копеек; • стрижка усов — 40 копеек, а бороды — 55; • автомат распылял порцию духов в 5 мл всего за 15 копеек. Парикмахерские в СССР были не только местом создания красоты, но и местом встреч. Тут можно было тайком купить товары, которых не было в магазинах. Здесь обсуждали новости и узнавали о жизни знакомых. Иногда к мастерам ходили семьями и даже поколениями. Но для этого парикмахерам нужно было постараться, расположить к себе людей. Конкуренции из-за цен не было, так как стоимость услуг устанавливало государство. Когда мы сейчас представляем себе советскую парикмахерскую, кажется, что это было очень уютное место.

 8.6K
Жизнь

Спринтер VS марафонец: какая стратегия вам подходит

Когда мы осваиваем что-то новое, мы часто берем на заметку чужие решения — всегда проще учиться у людей, которые уже прошли этот путь до нас. Однако нет никакой гарантии, что те методы, которые помогли кому-то, помогут и нам. К сожалению, универсальной формулы успеха не существует, поэтому приходится тратить время и силы на поиски личных стратегий. Вы можете получить знания, информацию, инструменты, рекомендации, но они все равно не заработают, если вы не осознаете свою природу. Наверняка вы знаете о «совах» и «жаворонках». Первые поздно встают и отличаются завидной работоспособностью в темное время суток, в то время как вторые чувствуют себя продуктивными и вдохновленными уже с первыми лучами солнца. Однако это не единственная классификация людей, связанная с подходом к работе и жизни. Также есть «спринтеры» и «марафонцы». Различия между ними заметны еще в школе, на уроках физкультуры. Одним ученикам гораздо проще преодолевать длинные дистанции, а другие комфортнее себя чувствуют на коротких. Одним лучше даются марш-броски, где нужно сразу развить скорость, а другим проще бежать несколько километров, равномерно распределяя силы на каждом отрезке пути. В жизни люди ведут себя точно так же, и это касается всех областей: работы, быта, увлечений, личных отношений. Возможно, вам сложно добиться успеха как раз потому, что вы пытаетесь играть «за чужую команду». Предлагаем ознакомиться с характеристиками спринтеров и марафонцев, чтобы понять, какая стратегия вам ближе. Спринтеры Это инициативные авантюристы, мастера быстрых и решительных действий. Они легко загораются какой-то идеей и так же легко остывают, быстро переключаясь на что-то другое. Спринтеры могут переобуваться на лету и участвовать в нескольких проектах сразу. Они не отличаются терпением и предпочитают сразу бросаться в омут с головой, не тратя время на долгие раздумья. Спринтеры мечтают добиться цели как можно скорее, а потому их больше интересуют краткосрочные задачи, чем долгосрочные. Их методы — креативность, импульсивность, напор, максимальная концентрация, натиск и решительность. Действиями спринтеров движут приступы вдохновения и энтузиазма, если их увлекла какая-то задача, они могут трудиться часами напролет, пока не завершат начатое. Для них характерны короткие забеги, а вот размеренная жизнь с графиками и распорядками дня вызывает лишь скуку. Это спринтеры приступают к работе за сутки до дедлайна, хотя у них было в запасе несколько недель. Они могут месяц валять дурака, а затем 12 часов не вылезать из-за компьютера, но все-таки сдать проект в срок. Им проще не растягивать удовольствие, а закончить все «одним ударом». Спринтеры быстро разгоняются, а затем не могут остановиться — хватаются за все и сразу, стараются решить все задачи в срок, но, не рассчитав силы, выгорают. Крупные долгосрочные проекты пугают их, поэтому если им предложить что-то глобальное, есть очень большой шанс услышать отказ. Если вас манят перемены, инновации и новые возможности, а сама мысль о будничной рутине сводит с ума — вам подойдут спринтерские методы работы. Марафонцы Здесь все наоборот. Марафонцы трудолюбивые, но очень медленные и размеренные. Они долго погружаются в процесс, по несколько раз все анализируют, отлично себя чувствуют в рутине, прекрасно справляются с понятными «обыденными» задачами. Терпеливые марафонцы обожают планировать и продвигаются к цели маленькими шагами, умело распределив силы на всю длину дистанции. «Медленно, но уверенно» — таков их девиз. Марафонцев не пугает однообразие, им комфортно живется с распорядком дня и точным знанием, где они будут через час. Они нуждаются в том, чтобы последовательно пройти все этапы, чередуя работу с отдыхом. В отличие от спринтеров, которым проще сделать месячный объем работы за сутки, марафонцы будут трудиться над проектом все отведенное им время, каждый день понемногу. Среди недостатков марафонцев то, что они не могут быстро сориентироваться, если что-то пошло не по плану. Обычно они теряются в задачах, которые требуют большой скорости выполнения, растягивают процессы и забывают о первоначальных целях. Если вы отлично себя чувствуете в долгих проектах и понятных задачах, любите планирование на неделю, месяц или даже год — вы, скорее всего, марафонец. В зависимости от того, кем является человек — спринтером или марафонцем, — есть несколько стратегий, которые помогут действовать. Ознакомьтесь с ними, определите, что больше вам подходит, и тестируйте. Идеи для спринтера Бросайте себе короткие вызовы Чем дальше находится цель, тем больше мотивации она требует. Когда вдохновение и энтузиазм проходят, цели, как правило, рушатся. Снизить нагрузку и получить удовольствие от постоянного прогресса помогут краткосрочные задачи — именно на них нужно делать ставку. Например, ваша цель — неделю не пить вечером кофе. Дистанция должна быть короткой не только на практике, но и визуально. Нарисуйте таблицу, в которой будете отмечать свои успехи, ровно на одну неделю, а не на месяц. По окончании спринта наградите себя, и с понедельника начинайте новый «забег». Поощряйте себя Кстати, о наградах. Они должны ждать в конце каждого короткого этапа, чтобы, во-первых, вы не теряли мотивацию, а во-вторых, вносили разнообразие в свои будни. Для спринтера очень важно осознавать, что через несколько дней или недель он добьется своей цели и сможет устроить маленький праздник. Награда не обязательно должна быть материальной, если хотите, сделайте ее условной. Это может быть какой-нибудь ритуал. Как насчет того, чтобы отмечать закрытие одного этапа и начало второго песней, танцем или пробежкой в парке? Составляйте списки выполненных задач Несмотря на то, что списки больше характерны для марафонцев, спринтеры также могут получить от них пользу. Но лишь в том случае, если грамотно подойдут к вопросу их составления. Обычно люди составляют чек-листы на день или неделю и, по мере выполнения поставленных задач, вычеркивают их. Если вы спринтер, пропишите в ежедневнике одно-два ключевых задания, а в конце добавьте в список дела, которые также успели завершить. На первый взгляд кажется, что такой подход снижает продуктивность, но это не так. Во-первых, подобные чек-листы уменьшают давление («ты должен успеть все сделать!»), а во-вторых, повышают интерес («у меня есть немного времени, сделаю-ка я еще и это, чтобы мой список в конце дня был больше»). То есть вами движет азарт, а не пресловутое слово «надо». Переключайтесь Стефан Бези, генеральный директор YSL Beauté, говорит о том, что ничто так сильно не помогает ему перезапустить все системы, как смещение внимания на что-то, не связанное с работой: «Мне важно отвлекаться от ежедневных задач, чтобы оставаться эффективным». Спринтерам стоит взять этот лайфхак на заметку. Если всю неделю вы занимаетесь однотипными делами, разбавляйте их чем-то, не дайте рутине поглотить вас. Это касается не только перерывов между работой, но также самой работы. Например, вы планируете подтянуть свое знание кинематографа. Пусть фильмы в вашем списке будут разножанровыми: сегодня — байопик, завтра — документальная лента, послезавтра — комедия, и так далее. Идеи для марафонца Составьте долгосрочный план Марафонцев не вдохновляют краткосрочные задачи, для них очень важно видеть проект целиком. Перед тем, как приступать к новому проекту, нужно составить долгосрочный план и прописать все задачи на пути достижения цели. Расчертите план на месяц, квартал или даже на год, чтобы в полной мере оценить масштабы работы. Не игнорируйте классические чек-листы Марафонец должен четко понимать, что ему предстоит сделать сегодня, на следующей неделе или через месяц. Поэтому есть смысл составлять длинные списки без конкретного дедлайна, а потом уже разбивать большие задачи на маленькие, чтобы получить распорядок дня. Отмечайте прогресс Марафонец должен держать руку на пульсе, чтобы не затянуть сдачу проекта. Ему полезно оглядываться назад, отмечать выполненные дела и понимать, сколько еще предстоит сделать в будущем. Удобно оформлять этот путь в виде графика. Считайте время, потраченное на выполнение заданий Полезными в работе будут программы по учету времени. Когда в списке дел появится очередная задача, прикиньте, сколько времени вам нужно будет на нее потратить, а затем сравните план с результатом. Это важно, так как марафонцы часто растягивают сроки. Установите строгие рамки и постарайтесь не выходить за них.

 7.7K
Наука

7 самых страшных вещей в космосе

Эти грозные явления, от мегакомет до блуждающих черных дыр, делают Вселенную поистине опасным местом. Космос: последний рубеж. Область между нашей родной планетой и всем остальным во Вселенной большая и неизведанная, полная невыразимых чудес, больших небесных объектов и некоторых поистине катастрофических событий. 1. Приближающаяся мегакомета Появление в нашей Солнечной системе в 2021 году самой большой в истории кометы ужасает. Комета C/2014 UN271 (Бернардинелли-Бернштейна) имеет диаметр 137 километров, ледяное ядро в 50 раз больше, чем у предыдущего рекордсмена, и массу в 100 тысяч раз больше, чем у средней кометы. Ранее C/2014 UN271 классифицировалась как малая планета — настолько она гигантская. К счастью, этот снежный ком, по прогнозам, приблизится к Земле не ближе чем на 1,6 миллиарда километров в 2031 году. Но наверняка во Вселенной много таких мегакомет. Это действительно ужасающая перспектива. 2. Столкновение с Андромедой Расстояние может быть примерно 2,5 миллиона световых лет от Земли, но Андромеда (самая большая галактика в нашей группе) движется по ужасающей траектории — прямо к Млечному Пути. И однажды произойдет столкновение. Однако незадолго до этого Андромеда будет возвышаться над ночным небом. К счастью, она прибудет только через 3-5 миллиардов лет или около того. 3. Катастрофическая солнечная вспышка Земля постоянно подвергается бомбардировке высокоэнергетическими солнечными частицами. Большую часть времени магнитное поле планеты отражает эти солнечные атаки. Однако иногда магнитные искривления внутри нашей звезды перестраиваются и вызывают солнечную вспышку — внезапную вспышку света, которая выбрасывает невероятное количество рентгеновских лучей и энергии во всех направлениях, движущихся со скоростью света. Результатом могут быть отключения сигналов навигации и связи. Другой сценарий — выброс медленно горящей корональной массы, который отправляет намагниченные частицы в космос. Если он нацелится на Землю, через несколько дней мы получим геомагнитные бури, которые разрушат электрические сети. Самая мощная геомагнитная буря в современной истории, известная как Каррингтонское событие, произошла в 1859 году, до появления современных технологий. Если сейчас произойдет шторм той же силы, он вызовет интернет-апокалипсис — сбой, который может длиться несколько месяцев. Вероятность такой огромной солнечной бури оценивалась от 1,6% до 12% за десятилетие. 4. Черные дыры в нашей галактике Черные дыры, безусловно, ужасны: эти раздавленные остатки массивной звезды, которая взорвалась как сверхновая, настолько тяжелые, что даже свет не может ускользнуть от них. К счастью, первое изображение сверхмассивной черной дыры в центре Млечного Пути — Стрельца А* — кажется безопасным. Эта черная дыра находится на расстоянии 26 тысяч световых лет от нас. Но не все черные дыры в Млечном Пути так же далеки. Считается, что в нашей галактике 100 миллионов черных дыр, большая часть которых может блуждать по Млечному Пути. В 2022 году ученые с помощью космического телескопа «Хаббл» обнаружили в нашей галактике блуждающую черную дыру всего в 5 тысячах световых лет от Земли. Ее масса в семь раз больше массы Солнца. 5. Сверхновая звезда в «зоне поражения» Еще одна угроза из космоса — возможность появления катастрофической сверхновой. Если звезда погибнет в результате мощного взрыва, называемого сверхновой, все, что находится в определенной «зоне поражения», будет уничтожено интенсивными волнами радиации. Астрономы подсчитали, что зона поражения простирается на 40 или 50 световых лет от взрыва сверхновой, и вряд ли в ближайшее время взорвется одна из известных звезд в близости от Земли. Однако вполне возможно, что высокоэнергетическое рентгеновское и гамма-излучение от более далеких сверхновых могут взаимодействовать с атмосферой Земли и повредить озоновый слой, что облегчит проникновение опасного ультрафиолетового излучения Солнца. Маловероятно, что сверхновая окажется недалеко от нашей планеты. Одна из самых известных красных гигантских звезд в созвездии Ориона, Бетельгейзе, находится на пороге превращения в сверхновую. Расстояние от Земли — почти 650 световых лет. Это означает, что она вряд ли повлияет на Солнечную систему. Ближайшей сверхновой к Земле, непосредственно наблюдаемой астрономами за последние 400 лет, была 1987A (SN 1987A). Обнаруженная в Большом Магеллановом Облаке (галактике-спутнике Млечного Пути), она сияла силой 100 миллионов звезд в течение многих месяцев после открытия 23 февраля 1987 года. 6. 154741 дополнительный астероид В Солнечной системе скрывается множество крупных объектов, и мы знаем лишь о небольшой их части. Вполне возможно, что там есть неизвестный астероид, который может уничтожить жизнь на Земле, точно так же, как тот, который уничтожил динозавров 66 миллионов лет назад. К счастью, каждый день специалисты обнаруживают все больше космических камней в Солнечной системе благодаря постоянно совершенствующимся исследованиям широкоугольных телескопов. На самом деле ученые теперь считают, что 90% околоземных объектов-убийц планет более одного километра в диаметре, и около 50% убийц городов уже обнаружены. Но в 2022 году космический телескоп «Гайя» Европейского космического агентства показал, что в Солнечной системе примерно в 10 раз больше астероидов, чем предполагали астрономы. Новый набор данных включает более 150 тысяч объектов Солнечной системы, большинство из которых — астероиды. 7. Полное солнечное затмение Это завораживающее небесное явление, но оно может быть немного пугающим. К тому времени, когда Луна покрывает 95% солнечного диска, небо становится темнее, температура падает. Дует холодный ветер, и каждый волосок на теле встает дыбом. Опускаются жуткие серые сумерки, тени сгущаются. Если вы находитесь на возвышенности с видом на обширный ландшафт, вы также можете увидеть, как тень луны мчится к вам, пока не поглотит полностью — и все погаснет. Может быть, солнце не вернется никогда. Вид солнечной короны невооруженным глазом — это награда для любого, кто стоит в тени луны. Но это навязчивое чувство страха останется с вами до тех пор, пока через несколько минут не вернется дневной свет. По материалам статьи «The 7 most terrifying things in space» LiveScience

 5.5K
Наука

Удивительно, но использование смартфона улучшает память

Скорее всего, у каждого из вас и ваших близких есть смартфон. На самом деле, по оценкам исследовательского центра Pew Research Center, у 97% американцев есть сотовые телефоны, а у 85% — смартфоны. В России (на конец 2020 года) смартфонами пользуются 68,5% жителей страны. Учитывая распространенность гаджетов, мы часто слышим предостережения о зависимости от них. К счастью, научная работа, опубликованная в 2022 году в Journal of Experimental Psychology: General, показала, что использование цифровых устройств может помочь людям запомнить дополнительную информацию. Исследователи проанализировали результаты тестов памяти, которые проводили с участием 158 человек, и обнаружили, что использование внешнего хранилища цифрового устройства способно облегчить хранение в памяти дополнительных деталей. Всегда есть плюсы и минусы, но эти результаты показали, что технология смартфонов может быть полезной для памяти человеческого мозга. Хранение информации высокой и низкой важности Работа, которая уже упоминалась, включала три отдельных исследования, чтобы понять наверняка, как использование цифрового устройства способно повлиять на память. Сначала участников попросили выполнить задание на цифровом устройстве на запоминание. Большинство устанавливали напоминания на смартфоне для информации с более высоким значением и полагались на свою собственную память для информации с низким значением. Исследователи обнаружили, что добровольцы запоминали больше информации с более низким значением, поскольку напоминания на устройстве освобождали человеческую память от хранения дополнительной информации в мозге. Однако результаты показали, что люди с большей вероятностью помнили как сохраненные, так и несохраненные данные при использовании напоминаний. К сожалению, недостатком этого подхода является то, что в случае сбоя техники можно потерять важную информацию. Это следует учитывать, если вы собираетесь пользоваться напоминаниями в своем телефоне. Стратегическое использование технологий «Это исследование сообщает нам много нового о том, как некоторые технологии действительно могут улучшить нашу память и общее самочувствие при правильном использовании», — комментирует доктор медицинских наук, психиатр Джулиан Лагой. Он объясняет, что, например, среднестатистический читатель может применять этот метод ежедневно, сохраняя важную информацию на устройствах, чтобы не приходилось ее запоминать. Лагой подчеркивает, что это исследование побуждает нас использовать устройства, такие как смартфоны, для хранения очень важной информации, чтобы у мозга было больше возможностей запоминать и другие, менее важные вещи. Поскольку большая часть исследований по этой теме была посвящена негативным последствиям технологий, психиатр считает эти результаты заслуживающими внимания. Контекст играет ключевую роль в использовании современных технологий. «Это очень полезно и даже способно улучшить наше общее самочувствие при правильном использовании, но при неправильном использовании даст обратный эффект», — говорит Лагой. Ограничением работы, о которой говорится в тексте, было то, что она полагалась на исследования, проведенные в лаборатории. Более информативные результаты удалось бы получить при экспериментах в «реальном мире». Сам психиатр использует устройства для хранения паролей к веб-сайтам и банковским счетам. «Поскольку мне не нужно запоминать эти детали, я могу приложить больше усилий для запоминания других, более важных вещей в моей жизни, которые не получится хранить на устройстве», — сказал Лагой. Расстановка приоритетов Невролог из американского медицинского центра Providence Saint John’s Health Center Клиффорд Сегил говорит, что отсроченные дела, помещенные во внешнее хранилище (в виде дневника или смартфона), приводят к увеличению шансов вспомнить то, что вы туда записывали. Несмотря на то, что термин «список дел» в исследовании не используется, доктор Сегил отмечает, что это, по сути, он и есть. «Разделение вещей, которые нужно запомнить, на более и менее важные способно помочь вспомнить каждую деталь», — говорит он. Интересно, что средний возраст участников этой работы составлял 24 года (в эксперименте были задействованы люди от 18 до 40 лет). Получается, что исследование не учитывает тех, кому за 40. Нет какой-либо доказанной пользы, что лучше будет влиять на память — смартфон или старомодный список дел на листочке. По мнению доктора Сегила, у исследования должно быть продолжение, так результаты эксперимента на добровольцах, которым, например, 65 лет, могут быть весьма интересными. «Возможно, техника больше помогает молодым людям, чем пожилым», — заявил доктор. Он отметил, что часто советует составлять списки дел пациентам с когнитивными проблемами и проблемами с памятью. При таких проблемах ранжирование информации имеет решающее значение, так как в современном мире многозадачности становится все более важным помочь себе правильно организовать время и расставить приоритеты. Поскольку стикеры, заметки на бумаге и в смартфонах служат подсказками, Сегил рекомендует использовать и то, и другое. Например, стикер на двери очень похож на громкое и раздражающее напоминание в телефонном календаре. Однако яркий кусок бумаги вы вряд ли пропустите или не заметите, а вот уведомление на смартфоне можно смахнуть из-за множества одновременно отвлекающих факторов. Простые выводы Результаты исследования подтверждают использование технологии смартфонов в качестве внешнего хранилища для «освобождения места» в памяти вашего мозга. Если вы изо всех сил пытаетесь справиться с повседневными задачами, цифровое устройство способно помочь. Если вы сами по себе достаточно организованны или вам удается это поддерживать, использование смартфона в качестве внешнего хранилища, вероятно, еще больше повысит и укрепит работоспособность памяти. По материалам статьи «Surprisingly, Smartphone Use May Help Improve Memory» verywellmind

 3.3K
Искусство

Джеймс Бонд и сырая курица: от чего еще мог погибнуть агент 007

Джеймс Бонд — вымышленный коммандер Военно-морского флота Великобритании, также известный как агент 007. Он — главный персонаж романов британского писателя Яна Флеминга, о котором большинству людей известно из серии фильмов-экранизаций. С 1962 по 2021 год на экраны вышло аж 25 лент о харизматичном, смелом, целеустремленном и, казалось бы, непобедимом спецагенте. Его не убили ни Ле Шиффр, ни Господин Биг, ни Хьюго Дрэкс, ни Роза Клебб, ни Эрнст Ставро Блофельд, ни кто-либо другой из антагонистов. У них, кажется, даже не было шансов. Однако шансы были у немытых рук, незащищенного секса и сырой курицы, уверены ученые из университета Неймегена в Нидерландах. И то, что за время всех своих приключений Джеймс Бонд не подхватил какое-либо инфекционное заболевание — скорее чудо или оплошность сценаристов, чем заслуга самого героя. Незащищенный секс Для начала специалисты отмечают большое количество сексуальных контактов Бонда. В фильмах спецагент занимается любовью 59 раз, но только в трех случаях — с постоянными партнершами. Чаще всего секс у героя спонтанный, а потому у него нет времени выяснять, не болеет ли его очередная девушка чем-то заразным. Это очень опасно, особенно когда Бонд не предохраняется. Да, бывало и такое. Например, в фильме «Не время умирать». Подобный секс — прямой путь к куче болезней, среди которых вирус папилломы человека, гонорея, хламидиоз и сифилис. Грязные руки и фрукты Кроме того, непобедимый агент 007 мог легко отравиться. Ведь за все время на экране он всего дважды мыл руки: после еды в фильме «Из России с любовью» и после убийства в «Бриллианты навсегда». А ведь он посещал десятки стран, в одной из которых трогал руками сырую курицу, чтобы отвлечь крокодилов («Живи и дай умереть»). Кроме рук Джеймс Бонд не моет и фрукты. Такое поведение специалисты заметили аж в четырех фильмах. А это, к слову, прямо путь к вибриозу, норовирусу и гепатиту. Несоблюдение дистанции и чужая маска на лице С вирусом H2N2 герой и вовсе словно шутил. Приехав в Японию сразу после пандемии, он даже не думал соблюдать специальных мер. Например, держать дистанцию в людном месте. «Более того, Джеймс Бонд в фильме «Живешь только дважды», маскируясь, закрыл лицо маской, которую до того использовал другой человек», — замечают ученые. Удивительно, что он не слег в больницу по ходу ленты. Длительное нахождение под солнцем и любовь к выпивке На фоне вышесказанного даже нелепо упоминать тот факт, что спецагент не пользовался солнцезащитными кремами даже под палящим солнцем и бегал по жаре после выпитого алкоголя. Первое легко может привести к раку кожи, а второе — к обезвоживанию организма. Да и вообще, любовь Бонда к мартини, если задуматься, похожа на зависимость. Авторы исследования, правда, спешат отметить, что их работа, равно как и фильмы бондианы, не несет какой-либо академической ценности. Они просто заметили, как легкомысленно Джеймс Бонд относится к своему здоровью, и решили поделиться своим открытием с остальными.

 3.1K
Наука

Легкие лягушки работают как наушники с шумоподавлением

Для нас, людей, вести разговор в переполненном помещении довольно сложно, типичный пример — разговор в ночном клубе. Смесь звуков, поступающих в наши барабанные перепонки, необходимо проанализировать, чтобы понять, кто и откуда их издает, а это далеко не такая простая задача, как может показаться на первый взгляд. Нейронные вычисления, участвующие в этом процессе, очень сложны и легко нарушаются. Даже относительно небольшое нарушение слуха, почти не обнаруживаемое стандартными клиническими тестами, приводит к заметным дефектам в способности различать голоса. Для многих видов лягушек звуковое пространство так же высоконагружено, как и у нас в ночных клубах. Когда самцы издают звуки в целях коммуникации или чтобы заинтересовать самок, они разделяют пространство с тысячами других особей — как своего, так и других видов — каждая из которых тоже издает звуки, стараясь привлечь к себе внимание. В этой какофонии самки лягушек должны сделать важный выбор — найти подходящего самца для спаривания, основываясь на качестве его «сладкого голоса». Из этой статьи вы узнаете, какое простое, но элегантное решение этой проблемы выработали лягушки. Оказывается, древесная лягушка использует свои легкие в качестве простого фильтра для подавления шума, параллельно усиливая слышимость специфических для своего вида звуков и подавляя звуки, издаваемые представителями других видов. Барабанные перепонки лягушки У лягушек есть две барабанные перепонки, очень похожие на наши. Их основная функция заключается в том, чтобы принимать звуки. Но у лягушек эти перепонки могут акустически взаимодействовать между собой через ротовую полость. Это позволяет звуку достигать обеих сторон барабанной перепонки и делает ухо сквозным для него. Однако звук также может проникать в ротовую полость из собственных легких лягушки. Когда самка лягушки слушает звуки, ее легкие резонируют в определенном диапазоне частот в зависимости от их объема. Эти звуки эффективно передаются через глоттис — отверстие между голосовыми связками — в ротовую полость. Подобная передача звука из легких в барабанные перепонки была обнаружена у нескольких видов лягушек, но до сих пор оставалась загадкой. Частоты звуков у всех изученных на сегодняшний день видов не совпадали с частотным диапазоном резонанса легких, поэтому функциональное значение передачи звука из легких в уши было неясно. Ученые измерили передачу звука через барабанные перепонки и легкие у самок зеленой древесной лягушки с помощью лазерной виброметрии — метода измерения вибрации легких и барабанной перепонки и локальной звуковой стимуляции. Это позволило им отличить одни звуковые компоненты от других. Измерения показали, что звуковой компонент из легких уменьшает движение барабанной перепонки — и, следовательно, чувствительность — в том диапазоне частот, где легкие наиболее чувствительны. У зеленой древесной лягушки и многих других видов этот диапазон находится за пределами частот, которые способны издавать особи их видов. Это означает, что легочный вход предотвращает попадание «нежелательных» звуков в ухо, подобно тому, как наушники с шумоподавлением заглушают фоновые шумы, генерируя звуковые волны вне фазы с внешними шумами. Эта фильтрация обусловлена исключительно пассивной акустикой, поэтому она не требует никакой нейронной обработки. Окружающий шум Затем ученые исследовали окружающий шум, производимый другими видами лягушек, чтобы определить причину фильтрации звука. Здесь была использована обширная база данных исследований лягушек в США, собранная добровольцами. В ходе исследований было обнаружено 42 других вида лягушек, обитающих в тех же водоемах, что и зеленая древесная лягушка, и все они издают звуки в одно и то же время суток. Когда ученые изучили частоту звука каждого из этих видов лягушек, они обнаружили, что звуки двух наиболее распространенных видов совпадают с частотой шума, издаваемого древесной лягушкой. Это означает, что древесные лягушки больше всего гасят именно эти конкурирующие звуки, поэтому зеленая древесная лягушка слышит представителей своего вида гораздо четче. Таким образом, они пришли к выводу, что древесная лягушка использует свои легкие для фильтрации фонового шума. Она подавляет ненужные звуки и усиливает приоритетные. Это решение выработано путем кооптации существующих структур — легких и ротовой полости — в ходе эволюционного развития. Ученые пока не выяснили, насколько универсален этот механизм, но они наблюдали подобное несоответствие между резонансной частотой легких и частотой звука у нескольких других видов и предполагают, что они тоже могут использовать подобный механизм. По материалам статьи «This frog’s lungs act like noise cancelling headphones» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store