У сердца есть свой мозг

Из мультиков, из книг, от родителей мы с детства слышим фразы «Слушай свое сердце», «Сердце знает и подскажет». Эти слова подталкивают к мысли о разумности сердца, а иначе откуда оно может «знать и подсказывать»? В 1991 году доктор Эндрю Амор представил миру открытие: у сердца есть свой мозг. Исследование Амора показало, что в сердце есть сложная нервная система, состоящая из 40 тысяч нейронов. Эта система настолько сложна, что ее можно квалифицировать как «малый мозг». Существует Институт математики сердца, сокращенно ИМС. Это организация, которая изучает сердце и влияние на него эмоций. Именно в ИМС и сделал Амор свое открытие о «сердечном мозге». Главная цель исследователей ИМС — научиться управлять эмоциями, чтобы они не влияли губительно на организм. Но как эмоции могут негативно на нас влиять? Исследователи ИМС проводили уникальный эксперимент. Испытуемых попросили специально испытывать только позитивные эмоции (радость, сострадание, удовольствие). Результат исследования показал, что в этот момент у участников сердечный ритм был стабильный и спокойный. Когда их попросили испытать негативные эмоции (гнев, страх, злость), сердечный ритм участников сбился и стал неустойчивым. По окончании эксперимента, помимо влияния эмоций на сердце, исследователи ИМС сделали еще одно важное заключение: при любом внутреннем и внешнем изменении в организме изменяется и пульс. Известно, что наши сердце и мозг взаимодействуют друг с другом. Однако, сердце передает больше информации мозгу, чем получает. Например, сигналы, влияющие на наше восприятие и ощущение эмоций. Эти сигналы передает сердце. Сердце распознает эмоцию, которую мы сейчас испытываем, и переводит ее на электрический язык нервной системы, который понятен головному мозгу. Исследователи ИМС считают, что сердце взаимодействует с головным мозгом четырьмя способами. Первый — неврологический, то есть через нервные импульсы. Второй — энергетический. Сердце создает вокруг себя магнитное поле, и благодаря ему передает информацию всем клеткам в организме. Третий — биохимический. Этот способ связан с гормонами, ведь сердце — основной источник гормонов. Четвертый — биофизический: взаимодействие происходит через кровь, так как кровь является источником информации и коммуникации мозга и сердца. Взаимодействие мозга и сердца удивительно! Однако сердце не работает по указке головного мозга. Сердцем управляет его «маленький мозг». Об этом свидетельствует опыт профессора Паттерсона. Кусочек сердечной ткани кролика, где сосредоточен тот самый мозг, отсоединили от сердца и поместили в емкость с питательными веществами и кислородом. Сердце билось само по себе. А ведь оно не было прикреплено к живому организму, и через него не проходила кровь! Посылая электрический импульс в эту ткань через электрод, профессор Паттерсон демонстрирует, как сердечная ткань немедленно замедляет свои сокращения; «решение», принятое нейронами в ткани в ответ на стимуляцию. Этот изящный маленький эксперимент показывает, что именно нейроны в вашем сердце решают, как будет вести себя сердце, а не нейроны в вашем мозге. Автор: Дарья Прихунова

Почему мы плохо знаем себя и как это исправить

Мы хорошо знаем своих родителей, друзей, можем разобраться в характерах коллег и предположить, в каком настроении находятся соседи. Но что по поводу нас самих? Как бы парадоксально это ни звучало, свое внутренне Я мы порой знаем лишь поверхностно — нам гораздо легче сказать, что думают и чувствуют наши близкие. Почему так происходит и как научиться разбираться в себе? Привет, меня зовут… Людей, которые с детства изучают себя, пытаясь понять собственные мотивы, желания, поступки, на самом деле не так уж много. Нам удобнее подстраиваться под уже существующие правила, действовать и говорить, как принято, ставить во главу привычные шаблоны, а не пытаться понять, как ко всему происходящему относимся мы сами. Мы вырастаем, привыкая в разных ситуациях надевать разные маски, создаем большое количество образов, пряча под ними самый главный — свой. Причин, почему так происходит, много, и у каждого человека они свои. Кого-то просто не научили навыкам самопознания и самовыражения, потому что родители сами ими не обладали, а кому-то безопаснее было надевать маску, так как за проявление искренних чувств ругали. У одних в семьях беспокоились о том, что о них скажут другие, а потому нужно было поддерживать определенный образ, а другие росли в условиях, когда «мама лучше знает, что тебе нужно». Кого-то постоянно сравнивали с «детьми маминой подруги», а кого-то и вовсе игнорировали. Какой бы ни была истинная причина, результат один — в процессе взросления мы отказываемся быть собой в угоду общепринятым стандартам, страхам родителей или просто потому что не умеем слушать и слышать самих себя. Как понять, что вы себя не понимаете? У вас нет контакта со своим телом Речь идет не только о тех моментах, когда мы работаем на износ, игнорируя усталость, а потом находим пасхалку от своего организма в виде болезни, апатии или профессионального выгорания. Все может быть гораздо проще: • мы сидим несколько часов в неудобной позе, не обращая на это внимание, а напряжение замечаем только в момент «апогея», когда ноги уже онемели, а поясницу пронзила боль; • занимаемся в спортзале, выполняя все упражнения, которые показывает тренер, хотя тело физически не готово к таким нагрузкам. В результате следующие пару дней тело ломит и нам сложно вставать с кровати — приходится буквально заставлять себя что-то делать; • мы не понимаем, какое блюдо хотим съесть, когда приходим в кафе, а потому заказываем то же, что и обычно, или еду, которую выбирают друзья; • мы съедаем все до последней крошки, не улавливая момент насыщения, а потом не можем встать из-за стола, потому что желудок переполнен. Все это — признаки того, что вы плохо знаете свое тело и не замечаете знаки, которые оно вам подает. Поэтому вместо силы, энергии, воодушевления вы чувствуете лишь усталость. Вы не понимаете, чего хотите Каждому ребенку важно, чтобы его желания и стремления воспринимали всерьез, а не игнорировали или критиковали как что-то глупое и несущественное. Если родители этого не делают, во взрослом возрасте становится очень сложно понять, чего вы хотите на самом деле. А ведь именно на контакте с собственными желаниями строится мотивация, тот азарт и огонь в глазах, который дает силы и энергию на пути к достижению целей. Иногда в глубине души вы понимаете, к чему стремитесь, но признаться себе в этом мешает страх. Вас пугают неизвестность и последствия перемен, которые обязательно произойдут в вашей жизни. Вы не знаете, куда приведут вас ваши желания, а потому притворяетесь, что не замечаете их, чтобы не пришлось рисковать. Еще одна причина, по которой вы не хотите думать об истинных стремлениях — страх провала. И, как ни парадоксально, страх успеха тоже, ведь если вы в чем-то преуспеете, то в дальнейшем придется достигать новых вершин и поднимать планку для самого себя. Вы не разбираетесь в своих чувствах Самыми популярными ответами на вопрос «Как твои дела?» являются «Хорошо», «Плохо», «Нормально». Иногда не хочется рассказывать подробности своей жизни малознакомому человеку, а иногда вы сами до конца не осознаете, что чувствуете в данный момент. Если вам сложно быть откровенным даже с самим собой, скорее всего, у вас не развит навык открытой встречи с собственными чувствами. Возможно, вы не понимаете, что они значат, а может, разрешаете себе испытывать лишь определенный спектр эмоций, игнорируя те, которые считаете недопустимыми (гнев, раздражение и пр.) Как узнать себя? Среди навыков, которые нужно развивать, понимание себя выходит на первый план. Оно необходимо для того, чтобы вы могли познакомиться с самим собой и проживать именно свою жизнь, с собственными желаниями и потребностями, а не чужую, навязанную обществом или родителями. Что нужно делать? Слушайте свое тело Поймите, чего хочет ваше тело: начиная от еды и заканчивая тканями, прикосновение которых ему хочется ощутить именно сегодня. Иногда оно будет нуждаться в легком, струящемся шелке, а иногда — в теплом и уютном вязаном свитере. Во время прохождения телесных процедур, например, принятия ванны или массажа, отслеживайте ощущения тела. Даже обычная прогулка в парке поможет лучше понять его потребности, если вы будете думать не о том, что купить на ужин, а о том, какие мышцы активируются с каждым шагом или куда переносится центр тяжести. Старайтесь не сдерживать эмоции, иначе есть риск появления так называемых мышечных зажимов — излишнего напряжения мышц локального характера. Они мешают чувствовать себя свободно, а также становятся причиной появления неприятных ощущений вроде хронической усталости, головной боли или онемения конечностей. Повышайте эмоциональный интеллект Это способность распознавать эмоции, намерения, желания и мотивацию, а впоследствии управлять ими. Эмоциональный интеллект необходим не только для того, чтобы понимать, что чувствуют окружающие — он нужен для знакомства с самим собой. Распечатайте подробный список эмоций и в течение дня пробегайте по нему глазами, чтобы понимать, что вы чувствуете в тот или иной момент. Далеко не всегда причина вашей досады, растерянности или гнева будет очевидной — иногда вам нужно будет осознать, что сейчас вы испытываете те или иные чувства, и разрешить себе их. Для развития эмоционального интеллекта нужно использовать осознанность и самоконтроль, а еще социальную компетентность и управление отношениями. Первые два инструмента помогут наладить контакт с собой, а последние — с окружающими. Исследуйте свои желания Речь не только о глобальных желаниях вроде «Чего я хочу добиться в жизни?», но и о маленьких, на первый взгляд неприметных, например, «Чего я хочу на завтрак?». Также старайтесь ловить себя на действиях, которые вы выполняете на автомате, и задавать себе вопрос: «Я делаю это по привычке, потому что так надо, или я действительно стремлюсь к этому сейчас?» Отличным упражнением для людей, которые не могут выйти за собственные рамки, будет «100 желаний». Вам нужно будет составить список из 100 пунктов, каждый из которых будет отражать то, чего вы действительно хотите. Сначала задача может показаться невыполнимой, но чем дольше вы будете писать, тем слабее будут внутренние зажимы, и тем легче вам будет рассуждать о своих желаниях.

Вещи, которые слишком переоценены

У каждого из нас есть свои предпочтения — от кофе до выбора образа жизни. Мы можем считать, что все чувствуют то же, что и мы, в отношении вещей, которыми мы увлечены, потому что мы склонны жить как бы в эхо-камере. Мы окружаем себя людьми с похожими ощущениями и взглядами. И это совершенно логично — если вы познакомились со своим другом на йоге, то вполне вероятно, что он тоже любит йогу. Точно так же, если вы следите за многими блогерами в соцсетях, легко поверить, что большинство людей в реальной жизни разделяют ваше мнение. Чтобы помочь вам расширить кругозор и взглянуть на вещи с новой точки зрения, в этой статье мы расскажем о самых переоцененных в жизни вещах. 1. Путешествия Путешествовать — это потрясающе, правда? Захватывающие поездки, новые культуры, бесконечные приключения. Как насчет мрачных гостиниц, непривычных правил и постоянного ощущения себя вне зоны комфорта? Хотя это мнение может быть менее популярным, для многих людей путешествия могут быть нежеланны и вызывать у них реальный стресс. Существует распространенный миф о том, что люди, которые не хотят путешествовать, являются скучными домоседами, негибкими, когда дело касается рутины, и неадаптивными, когда дело касается других культур. Дело в том, что не все так сильно увлечены путешествиями, и те, кто увлечен, должны быть более снисходительными к тем, кто не хочет прыгать в самолет, чтобы улететь в далекие страны, минимум семь раз в год. Более того, путешествия стоят дорого — они считаются элитарным стилем жизни, недостижимым для большинства «обычных» людей. Они также ассоциируются с несносными бездельниками, которые могут сорваться с места и отправиться куда угодно, потому что у них нет никаких обязанностей, в отличие от остальных. 2. Семья Семейные узы могут быть сильнее уз дружбы или любви, но значит ли это, что мы должны жертвовать всем ради сохранения семейных отношений? Существует мнение, что мы должны прощать любое поведение наших родственников, потому что «они — семья». Но это часто означает идти против своей морали, отступать от своих границ и идти на компромисс в том, что не подлежит обсуждению. Семейные отношения часто переоцениваются — люди полагают, что раз вы родственники, то вы готовы принять поведение, которое обычно не терпите. Семья, которая имеет значение, — это люди, которых вы выбираете (сюда также могут входить кровные родственники, но это не обязательно). 3. Отношения Быть любимым и любящим — это очень здорово, но разве это лучше, чем наслаждаться одинокой жизнью и делать все, что хочется? Фильмы и медиа представляют отношения как объект особого стремления для одиноких людей — это лучший способ доказать, что вы привлекательный, интересный, стоящий человек. И хотя все эти вещи могут исходить от романтического партнера, есть и другие способы достижения этих чувств, которые просто менее восхваляются обществом. Быть одиноким всегда лучше, чем находиться в нездоровых или не приносящих удовлетворения отношениях. Как общество, мы должны изменить представление «либо отношения, либо ничего». Жизнь должна быть посвящена возможностям, которые делают вас счастливыми и здоровыми, независимо от того, в отношениях вы или нет. 4. Карьерные амбиции Некоторые люди никогда не перестают бороться и стремиться вверх по лестнице, и они готовы прокладывать свой путь, чтобы добраться до вершины. Для большинства людей это означает выполнять неоплачиваемую сверхурочную работу и жертвовать любым подобием баланса между работой и личной жизнью. Мы не говорим, что амбициозность — это плохо, просто в нашей современной «культуре сверхактивности» ее переоценивают. Что случилось с радостью просто сидеть на солнце, гулять на природе и творить? Ваши телефон и ноутбук не являются необходимыми для жизни, поэтому время от времени откладывайте их. Важно также помнить, что успех существует и вне корпоративных норм. Давайте будем так же амбициозны в стремлении к тому, чтобы по утрам на наши лица попадали лучи солнца, а к восьми вечера мы допивали двухлитровую бутылку воды. 5. Академическое образование Давайте будем честны, поиск работы с годами изменился. Прошли те времена, когда для того, чтобы получить доступ к хорошим вакансиям, нужно было доказать, что у вас есть высшее образование. Вместо этого компании начинают уделять больше внимания другим аспектам жизни, которые делают сотрудников привлекательными. Не поступил в университет в 18 лет, но начал работать в 16 и стал менеджером к 19? Это даже лучше! Вам не нужно тратить годы на формальное образование, накапливая огромные долги, чтобы принести реальную пользу организации. Работодатели начинают понимать, насколько переоценены ученые степени. Вместо этого существуют другие способы убедиться в том, что сотрудники умны, целеустремленны и подходят для работы. 6. Виртуальная популярность В мире соцсетей мы зациклились на том, сколько у нас подписчиков, сколько лайков мы получаем на свои посты и сколько просмотров получают наши ролики. Хотя это вполне объяснимо, учитывая рост карьеры инфлюенсеров и растущее давление, оказываемое на них в интернете, это серьезно переоценено. Мы все знаем, что социальные сети — не самый искренний и честный аспект современной жизни, так почему же мы так одержимы стремлением к онлайн-одобрению? Пора по-настоящему задуматься о том, что значит быть популярным в интернете, и перестать гламуризировать неискренность. 7. Инфлюенсеры Аналогично вышесказанному, инфлюенсеры — это еще один аспект современной жизни, который все больше переоценивается. Несмотря на распространение инфлюенсеров в самых разных сферах — от уборки до ухода за собой, — люди разочаровываются в этой концепции. Инфлюенсеры становятся менее популярными, потому что общество становится более осведомленным об обманных постах и лживой рекламе в погоне за спонсорством и халявой. Также инфлюенсеры используют все более нереалистичные фильтры красоты, что является еще одной проблемой. 8. Алкоголь Хотя поход в бар в пятницу вечером всегда был частью офисной и университетской культуры, среди молодого поколения стремление к выпивке снижается. Старшие подростки и молодые взрослые — это поколение, которое уделяет больше внимания здоровью, чем мы видели на протяжении десятилетий. Они реже курят и пьют, а также больше следят за своим психическим и физическим здоровьем, чем предыдущие поколения. Сейчас среди молодого поколения алкоголь выглядит переоцененным, и многие молодые люди с трудом понимают, почему он является такой важной частью культуры предыдущих поколений. 9. Знаменитости Похоже, культура знаменитостей идет на спад. Мы начинаем видеть все меньше и меньше одержимости знаменитостями — возможно, потому, что люди поняли, насколько они все переоценены. Люди начинают осуждать недостижимый образ жизни знаменитостей, которые пытаются убедить нас, что они «такие же, как мы». Людям надоело огромное неравенство богатства в обществе между знаменитыми людьми и нами, простыми смертными. Мы все больше осознаем, насколько плохо удовлетворяются потребности общества и насколько это контрастирует с безумным богатством тех, за кем мы следим в соцсетях. 10. Собственный дом Если для многих представителей предыдущих поколений собственный дом был главным приоритетом, то для тех из нас, кому только сейчас исполнилось от 20 до 30 лет, это стало менее важной целью. Отчасти это объясняется тем, что он стал значительно менее достижим (даже если мы перестанем покупать кофе!), а также тем, что молодые поколения отдают предпочтение другим вещам. Они пришли к выводу, что трата денег на впечатления иногда может привести к большему удовлетворению, чем откладывание их на ипотеку, на выплату которой уйдет более 30 лет. Идея «пустить корни» также является одной из тех, от которых молодые люди отказываются — зачем приобретать недвижимость в одном месте, если теперь вы можете переезжать в зависимости от вашей карьеры и увлечений? 11. Кофе Если вы относитесь к тем людям, которые к обеду выпивают четыре тройных порции латте, вам может показаться непостижимым, что есть люди, которые не любят кофе. Не все разделяют вашу любовь к кофе. Шокирующе, не правда ли?! Многие люди считают, что кофе переоценен. Если вы живете в городе, вы никогда не находитесь более чем в пяти минутах ходьбы от кофейни. Люди в телешоу и телесериалах одержимы кофе — у некоторых из них даже целые образы построены на любви к нему. И у каждого из нас есть друг, которого никогда не увидишь без стаканчика кофе в руке. Но многие люди считают, что кофе переоценен. По материалам статьи «13 Things That Are Shockingly Overrated In Life» A Conscious Rethink

Налог на розовый: почему женщины тратят больше?

Вы знали, что товары для женщин в среднем дороже на 7%, чем аналогичные товары для мужчин? На самом деле этот факт известен ещё с 1990-х, из исследования, проведённого в Калифорнии. Отчёт исследовательского бюро Ассамблеи штата Калифорния выявило, что цена за стирку одной женской блузки больше, чем мужской рубашки. То есть в целом женщины за стирку платят больше примерно на $140, чем мужчины. И это отражается не только в ценах химчисток и прачечных, но также в парикмахерских и других услугах и даже в ценах определённых товаров. Так был впервые выявлен «налог на розовое» или pink tax — хотя на самом деле это не налог, а скорее просто наценка на товары для женщин. Кроме обычной наценки на продукты и услуги, женщины в целом переплачивают за свою «обычную жизнь» до $1400 больше в год, чем мужчины. Например, для женщин нормально пользоваться косметикой, постоянно поддерживать свою внешность, а для мужчин это выглядит как что-то необязательное. Тем более, для мужчин чаще продаются универсальные товары, как, например, гель для душа, который вместе с этим ещё и шампунь — что значительно дешевле. Итого, по некоторым исследованиям, женщины на минимальный набор для ухода за собой тратят около 20 тысяч рублей в год, а мужчины — всего 6 тысяч. И это большая разница. Маркетинговый приём «налога на розовое» объясняется следующим образом. Нейтральный товар помечается как «товар для женщин», будь это станок для бритья, носки, сигареты, шампунь или что угодно другое. Этот товар также выглядит более презентабельно — ярко, со стразами, с уникальным дизайном или каким-то уникальным запахом, который никак не влияет на функциональность. Такому товару дают наценку в среднем от 3 до 8%. И такой товар покупают. И так не только с товарами — часто женщины ещё переплачивают за автомобили, ипотеку, кредиты и другое. Как объясняют такой налог производители товаров? Например, производители одежды говорят, что женские фасоны дороже, потому что у них сложный крой, разнообразные лекала, обилие фурнитуры, ткань, требующая бережного отношения, и другие издержки, которые делают производство самой одежды дороже. Но, кроме того, налог на ввоз товаров для женщин в страну также выше. Дальше продавцы часто говорят, что привлекательная упаковка, яркие цвета товаров требуют больших ресурсов. И так как часто женские товары пользуются меньшим спросом (из-за разнообразия и выбора в целом), часто такие партии меньше, а значит, в производстве дороже. Соответственно, растёт цена на продукт. Другие же производители говорят, что женщины сами виноваты. Якобы они склонны к импульсивным покупкам, любят шопиться, поддерживают определённые бренды. Некоторые маркетологи так и объясняют повышение цены «женской психологией». Так, потребительницы, которые просто хотят окружить себя красивыми вещами, попадают в замкнутый круг — они вынуждены платить больше, потому что хотят уникальных и красивых товаров, а маркетологи специально повышают на них цены. Примеров дискриминации и налога на розовое очень много во всех странах. Например, женские стрижки для длинных волос гораздо дороже, чем мужские. Это обосновывается длиной волос. Но сейчас мужчины часто носят длинные волосы, а женщины стригут пикси — и при этом женские стрижки всё ещё обходятся дороже. Другой пример: компания Bic в 2012 году выпустила ручки в розовом и фиолетовом цветах с повышенной ценой. Маркетинговая уловка не удалась — пользователи осудили компанию, и ручки сняли с продажи. Но кроме ручек есть ещё множество обычных канцелярских товаров с той же функциональностью, даже из тех же материалов, но другого цвета — и потому дороже. Предметы личной гигиены, например, бритвенные станки, не говоря уже о дезодорантах, гелях для душа — также в среднем на 7–13% дороже, чем аналогичные для мужчин или без уникальной пометки. Не говоря уже о том, что женщинам нужны прокладки и другие средства интимной гигиены, цена на которые (как и налог) — очень высока, хотя средства необходимые. Кроме того, есть специальные лекарства от менструальной боли. Например, «Нурофен» выпускал таблетки, позиционировавшие себя «для леди». И эти таблетки стоили дороже, чем обычный «Нурофен». Женская одежда часто стоит дорого, но кроме этого, детская одежда или игрушки в розовых и фиолетовых цветах, даже детские велосипеды и самокаты — стоят дороже. Ребёнку сложно объяснить, что такой же велосипед, но голубого цвета ничем не хуже. Так, производители детских товаров часто заставляют родителей неосознанно переплачивать за товары со схожим функционалом. Также женщины переплачивают за автомобили (например, за красные или белые авто), за техобслуживание. Кредиты и ипотеки для женщин обычно с более высокой ставкой, чем для мужчин или, например, когда ипотека берётся на семью. Но налог на розовое — известный феномен, и с подобной дискриминацией работают в разных странах. В США ввели законопроект об отмене «налога на розовое», при этом такой законопроект поддержали магазины, аптеки и даже кафе. Во Франции после протестов снизили налог на прокладки и тампоны с 20% до 5%, приравняв их к товарам первой необходимости. В Канаде отказались от налога на средства женской гигиены, а в 2022 году в Шотландии прокладки и тампоны стали бесплатными для женщин в школах и университетах. Как бороться с налогом? Сравнивать цены и отдавать предпочтение товарам не из-за упаковки, а только из-за функциональности. Такая внимательность обезопасит кошелёк от лишних трат. Кроме того — сравнение этикеток и составов товаров с пометкой «для неё» и без этой пометки также поможет вам сэкономить и не поддаваться маркетинговым уловкам.

«Гранатовый браслет» — панихида не по любви

Повесть А.И. Куприна принято считать историей о несчастной, но преданной, самозабвенной любви, которая зародилась в сердце смиренного человека, Г.С. Желткова и побудила его преследовать молодую княгиню Веру Шеину. Она же счастлива в браке с дворянским предводителем и нисколько не заинтересована в рабских излияниях незадачливого воздыхателя. В качестве «вотивного дара» Желтков преподносит княгине к её именинам гранатовый браслет, инкрустированный не только общеизвестным красным сортом этого камня, но и более редким — зелёным, дарующим способность предвидения (и Вера действительно пророчит одну смерть: смерть Желткова). К браслету прилагается и записка с неизменными инициалами. Муж и брат Веры решают положить конец одержимости Желткова, навещают его лично и возвращают браслет. Желтков обещает оставить княгиню в покое, однако просит у Шеина разрешения передать его жене последнее письмо. Его воле идут навстречу. На следующий же день Вера узнаёт о самоубийстве безответно влюблённого в неё человека, и эта развязка глубоко поражает её. Она приходит в бедную квартиру Желткова, впервые видит его лицо и преисполняется нежностью к этому отчаянному и в чём-то даже нелепому Г. С. Ж. Дома она читает адресованное ей письмо, по просьбе автора слушает L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2) и плачет. Люди, придерживающиеся современных воззрений на романтические отношения, воспринимают поведение Желткова не как эталон чистой и искренней любви, а как случай вторжения в частную жизнь. Такая позиция справедлива, но не стоит забывать, что год написания — 1911. Психология находилась на том младенческом этапе развития, когда отделить правильный паттерн поведения от неправильного было затруднительно. Ещё не померкли в памяти далёкие сказания о рыцарстве, о подвигах, ещё не окончен был поиск лирического в обыденном. В творчестве Куприна воспевался не только безрассудный мужской подвиг, но и женский — созидательный, как в рассказе «Куст сирени». Осуждать «Гранатовый браслет» за то, что в нём под личиной любви прячется мания — то же самое, что упрекать Веру за её декоративный образ жизни. «Гранатовый браслет» — произведение горькое, но таковым его делает не тема любви, а угасание прекрасного, безвозвратная потеря вещей бесполезных и слишком изящных для нового века. Быт семьи Веры и её сестры — чудачество, которым можно только любоваться, но которое никак невозможно приспособить для чего-то хоть сколько-нибудь практического. Имение Веры и её супруга расстроено, дела их плохи, детей у них нет и не предвидится (что можно понимать как символ отсутствия будущего у таких людей). А жить по-другому, без приёмов, без аристократической медлительности, без созерцания природы, они не способны. Ещё каких-то шесть-семь лет, и этот отцветающий бутон раздавят заскорузлые руки революции. Изменятся и любовь, и женщины. Появятся Вяземские из «Собачьего сердца». И сбудутся слова героя повести: «Помяни мое слово, что лет через тридцать женщины займут в мире неслыханную власть. <…> И всё оттого, что мы целыми поколениями не умели преклоняться и благоговеть перед любовью. Это будет месть». Куприн, как и его современники, чувствовал, что кризис дворянства и тех идей, которым оно было верно, — тягчайшая трагедия русской культуры. Смерть Желткова стала предвестием гибели возвышенного, хоть и, безусловно, маниакального чувства. Спустя век «Гранатовый браслет» перестал быть историей только о любви. Повесть обрела новое звучание. Звучание лебединой песни благородного, но исчерпавшего себя века.

Как Элизабет Бигли получила статус величайшей мошенницы XIX века

Кто-то становится известным на весь мир благодаря научным достижениям, кто-то — благодаря актерской или музыкальной карьере, а кто-то — благодаря аферам. Элизабет Бигли вписала свое имя в историю Америки как одна из лучших мошенниц. Рассказываем, как ей удавалось обходить закон, избегать тюрьмы и выдавать себя за разных личностей. Начало преступной карьеры Элизабет родилась 28 марта 1857 года в городе Иствуд в семье железнодорожного рабочего. У девочки были брат и три сестры, и денег в семье постоянно не хватало. Бетси (как ее называли дома) всегда мечтала о лучшей жизни, поэтому когда в 14-летнем возрасте ее посетила идея провернуть небольшую аферу, она даже не задумалась о том, к каким последствиям может привести ее поступок. Девочка поехала в Онтарио, где открыла банковский счет, предоставив письмо о наследстве от своего «дяди». После этого она отправилась в магазин и рассчиталась необеспеченными чеками. Вскоре обман раскрылся, но ввиду юного возраста Элизабет ее отпустили. Кроме того, полицейские посчитали, что девочка психически нездорова. В 1875 году Бетси переехала к сестре и ее мужу в Кливленд. Пробыв там непродолжительное время, она взяли кредит на имя родственницы и арендовала помещение, чтобы зарабатывать как ясновидящая. Так как никаким даром девушка не обладала, она решила взять себе другое имя, чтобы в случае разоблачения получилось избежать тюрьмы. Теперь ее звали Лидия Девер. Через несколько лет успешной «карьеры» девушка задумалась о личной жизни. Ее избранником стал доктор Уоллес С. Спрингстин. Она взяла фамилию супруга и переехала к нему, при этом родственникам ничего не сказала. Сестра узнала о свадьбе благодаря снимку молодоженов в газете и сразу приехала с требованием вернуть кредит, который Элизабет взяла на ее имя. Уоллес, ничего не знавший о преступном прошлом жены, был в ярости. Он согласился погасить ее долги, но сразу после этого подал на развод, оставив Бетси без гроша. Брак = деньги Аферистке ничего не оставалось, кроме как вернуться к работе ясновидящей. Она снова взяла другое имя — теперь ее звали мадам Мария ла Роз. Через год Элизабет снова вышла замуж — на этот раз за фермера из штата Огайо, которого звали Джон Р. Скотт. Наученная предыдущим горьким опытом, она уговорила супруга подписать брачный договор. Джону она сказала, что просто боится физического насилия, которое ей якобы пришлось пережить в первом браке. Но истинная причина крылась в другом — договор был нужен, чтобы в случае развода не остаться без финансового обеспечения. Через четыре года Бетси отправилась к адвокату и попросила оформить развод, под присягой признавшись в измене. Это позволило ей стать обладательницей кругленькой суммы. Увы, наличие денег не стало стимулом к тому, чтобы перестать нарушать закон. В 1889 году она снова подделала документы и взяла кредит на чужое имя, но на этот раз избежать суда не удалось. Ее приговорили к девяти годам лишения свободы, но через четыре освободили. Женщина приехала в Кливленд, однако решила не возвращаться к предыдущему роду деятельности. Взяв себе новое имя, Кэсси Гувер, она стала управлять пансионом для женщин, который на самом деле был публичным домом. Понимая, что финансовую стабильность ей может подарить только новый брак, Элизабет начала охоту. Ее интересовали вдовцы с высоким социальным статусом, которые нуждались бы в поддержке и утешении. Через некоторое время она встретилась с доктором Лероем Чедвиком и поняла, что он соответствует всем ее требованиям. Когда Лерой сообщил Бетси, что знает о настоящей деятельности пансиона, женщина не растерялась и вспомнила о своем актерском таланте. Она разыграла перед ним сцену обморока, а затем со слезами на глазах стала убеждать, что непричастна к деятельности борделя, и умолять, чтобы доктор забрал ее оттуда. Спектакль удался, и в 1897 году они поженились. Так Кэсси Гувер стала Кэсси Чедвик — это было последнее имя, которое она примерила. Самое ужасное в этой истории, что сын мошенницы остался в борделе на попечении какой-то женщины — доподлинно неизвестно, рассказывала ли Бетси о существовании ребенка новому супругу. Дочь мультимиллионера С помощью Лероя и его связей Элизабет мечтала стать частью высшего общества, в которое был вхож муж, но план провалился. Все знакомые Чедвика не хотели иметь с ней ничего общего и были вежливыми исключительно из уважения к Лерою. Тогда Бетси решила прибегнуть к плану «Б» и провернуть величайшую аферу в своей жизни. Досконально изучив информацию об известном американском предпринимателе Эндрю Карнеги, она решила выдать себя за его незаконнорожденную дочь, чтобы обеспечить себе безбедное существование. В этом ей помог друг мужа по имени Диллон. Правда, мужчина даже не подозревал, что его используют. Зная о том, какой Диллон наивный и болтливый, Элизабет сначала попросила отвезти ее в дом Карнеги без объяснения причины, а после этого «случайно» обронила рядом с Диллоном бумажку. Это был вексель на два миллиона долларов, подписанный Карнеги, и как удачно сложилось, что именно Диллон поднял его, чтобы отдать Бетси! Подключив живую фантазию и актерские данные, девушка рассказала, что является внебрачной дочерью Карнеги и наследницей его многомиллионного состояния. Со слезами на глазах она просила Диллона сохранить ее секрет, чтобы отец не разозлился и не лишил ее денежного обеспечения. Как и ожидала Элизабет, мужчина буквально на следующий день рассказал об этом всем знакомым, и информация быстро просочилась в общественность. Дождавшись момента, когда вокруг ее имени стало ходить достаточно слухов, женщина отправилась в банк для получения первого кредита на имя «отца». Она предусмотрела тот факт, что никто не будет спрашивать у Эндрю Карнеги о его незаконнорожденной дочери из банального страха — так и случилось. В дальнейшем банки выдавали ей кредиты без малейших вопросов — у них не было никаких сомнений в том, что после смерти мультимиллионера деньги обязательно поступят на счет Кэсси Чедвик, и она рассчитается со всеми долгами. Обман раскрыт Возможно, если бы девушка была более экономна в расходах, она смогла бы до конца жизни пользоваться преимуществами, которые дал ей превосходно разыгранный спектакль. Однако ее запросы были внушительны — за восемь лет она взяла в кредит более 50 миллионов долларов по нынешней валюте. Женщина покупала дорогую одежду, бриллиантовые украшения, а однажды даже приобрела золотой орган. Обман раскрылся, когда очередной банк не поверил документам, предоставленным Элизабет, и отправил ее мужу счет на 190000 долларов, отозвав кредит. Конечно, выплатить такую огромную сумму супруги не могли. Масла в огонь подлил еще и тот факт, что Карнеги во всеуслышание заявил, что у него нет никакой внебрачной дочери. Пытаясь скрыться от правосудия, мошенница сбежала в Нью-Йорк, но там ее быстро нашли. Суд над Элизабет Бигли состоялся 10 марта 1905 года. Ее приговорили к 14 годам лишения свободы и обязали выплатить штраф в размере 70 тысяч долларов. В тюрьме аферистка провели лишь два года: сначала у нее произошел нервный срыв, последствием которого стала слепота, а затем начались серьезные проблемы с сердцем и желудком. Она умерла в возрасте 50 лет 10 октября 1907 года.

История пасхального кролика

Пасхальный кролик — широко известный персонаж пасхальных праздников. В Пасхальное воскресенье дети в разных странах ищут спрятанные особые угощения, часто шоколадные пасхальные яйца, которые мог оставить пасхальный кролик. Давайте рассмотрим долгий и интересный путь этой мифической фигуры от европейской предыстории до наших дней. Религиозная роль зайца Пасха — это праздник весны и новой жизни. Яйца и цветы — довольно очевидные символы женской фертильности, но в европейских традициях кролик с его удивительным репродуктивным потенциалом не сильно отстает. В европейских традициях пасхальный кролик известен как пасхальный заяц. Символика зайца на протяжении многих лет играла множество дразнящих ритуальных и религиозных ролей. Зайцев ритуально хоронили рядом с людьми в эпоху неолита в Европе. Археологи интерпретировали это как религиозный ритуал, в котором зайцы символизируют возрождение. Более тысячи лет спустя, в железном веке, ритуальные захоронения зайцев были обычным делом, а в 51 году до н.э. Юлий Цезарь упомянул, что в Британии зайцев не ели из-за их религиозной значимости. Цезарь, вероятно, знал, что в классической греческой традиции зайцы были посвящены Афродите, богине любви. Между тем, сына Афродиты Эроса часто изображали с зайцем в руках в качестве символа неутолимого желания. От греческого мира до эпохи Возрождения зайцы часто фигурируют как символы сексуальности в литературе и искусстве. Например, Деву Марию часто изображают с белым зайцем или крольчихой, символизирующей, что она преодолела искушение. Мясо зайца и происки ведьм Но именно в народных традициях Англии и Германии фигура зайца особым образом связана с Пасхой. Летописи 1600-х годов в Германии описывают детей, охотящихся за пасхальными яйцами, спрятанными пасхальным зайцем, почти так же, как сегодня в Соединенных Штатах. В письменных источниках из Англии примерно того же времени также упоминается пасхальный заяц, особенно с точки зрения традиционной пасхальной охоты на зайца и поедания заячьего мяса на Пасху. Одна традиция, известная как «Схватка за заячий пирог», проводилась в деревне Халлатон в Лестершире, Англия. Она включала в себя поедание пирога, приготовленного из мяса зайца, и людей, «сражающихся» за кусочек. В 1790 году местный священник попытался прекратить этот обычай из-за языческих ассоциаций, но ему это не удалось, и обычай сохраняется в этой деревне по сей день. Поедание зайца, возможно, было связано с различными давними народными традициями отпугивания ведьм на Пасху. По всей Северной Европе народные традиции свидетельствуют о сильном убеждении, что ведьмы часто принимали облик зайца, обычно для причинения вреда, такого как кража молока у соседских коров. Говорили, что ведьмы в средневековой Европе были способны высасывать жизненную энергию людей, делая их больными. Идея о том, что ведьмы зимы должны быть изгнаны на Пасху, является распространенным европейским народным мотивом, появляющимся в нескольких праздниках и ритуалах. Весеннее равноденствие, с его обещанием новой жизни, проводилось символически в противовес истощающим жизнь действиям ведьм и зимы. Эта идея обеспечивает основополагающее обоснование различных праздников и ритуалов, таких как Osterfeuer, или Пасхальный огонь, празднование в Германии с участием больших уличных костров, предназначенных для отпугивания ведьм. В Швеции популярный фольклор гласит, что на Пасху все ведьмы улетают на своих метлах, чтобы попировать и потанцевать с дьяволом на легендарном острове Блокулла в Балтийском море. Языческое происхождение В 1835 году фольклорист Якоб Гримм, один из знаменитой команды сказочников Братьев Гримм, утверждал, что пасхальный заяц был связан с богиней, которую, как он представлял, на древнегерманском называли Остара. Он получил это название в честь англосаксонской богини Остры, которую Бед, раннесредневековый монах, считающийся отцом английской истории, упоминал в 731 году н.э. Бед отметил, что в Англии VIII века апрель назывался Эостурмонат, или Месяц Эостры, в честь богини Эостры. Он писал, что языческий праздник весны во имя богини стал частью христианского празднования воскресения Христа. В то время как большинство европейских языков ссылаются на христианский праздник с названиями, которые происходят от еврейского праздника Песах, такими как Pâques по-французски или Påsk по-шведски, немецкий и английский языки сохраняют это старое, небиблейское слово: Easter, Пасха. Недавние археологические исследования, похоже, подтверждают поклонение Остре в некоторых частях Англии и Германии, ее главным символом также был заяц. Таким образом, пасхальный кролик, по-видимому, напоминает об этих дохристианских весенних праздниках, провозглашенных весенним равноденствием и олицетворяемых богиней Эострой. После долгой, холодной северной зимы людям кажется вполне естественным отмечать темы воскресения и перерождения. Цветы распускаются, птицы откладывают яйца, а крольчата прыгают повсюду. По мере того, как весной зарождается новая жизнь, пасхальный кролик снова возвращается, являясь давним культурным символом, напоминающим о циклах и этапах нашей собственной жизни. По материалам статьи «The Ancient Origins of the Easter Bunny» Smithsonian Magazine

Стихотворение, которому сто лет: «Голос обывателя» Саши Чёрного

В двадцать третьем году, весной В берлинской пивной Сошлись русские эмигранты: «Наемники Антанты», «Мелкобуржуазные предатели» И «социал-соглашатели»... Тема беседы была бескрайна, Как теософическая тайна: Что такое эмиграция? Особая ли нация? Отбор ли лучших людей? Или каждый эмигрант злодей? Кто-то даже сказал На весь зал: «Эмигранты — сплошь обыватели!» А ведь это страшней, чем «социал-соглашатели». Прокравшийся в зал из-под пола Наканунский Лойола Предложил надеть на шею веревку И вернуться в советскую мышеловку, — Сам он в силу каких-то причин Возлюбил буржуазный Берлин. Спорящих было — двенадцать, Точек зрения — двадцать, Моя, двадцать первая, самая простая, Такая: Каждый может жить совершенно свободно, Где угодно. В прежнее время — Ногу в стремя, Белье в чемодан, Заграничный паспорт в карман, Целовал свою Пенелопу И уезжал в Европу. В Аракчеевской красной казарме Не так гуманны жандармы: Кто откупался червонцем, Кто притворялся эстонцем, Кто просто, сорвавшись с цепи, Бежал сквозь леса и степи... Тысячам тысяч не довелось, — Кое-кому удалось... Это и есть эмиграция, Цыганская, пестрая нация. Как в любой человеческой груде В ней есть разные люди: Получше — похуже, Пошире — поуже, Но судить нам друг друга нелепо, И так живется, как в склепе... Что касается «завоеваний революции», О которых невнятно бормочут иные Конфуции, То скажу, как один пожилой еврей (Что, пожалуй, всего мудрей): Революция очень хорошая штука, — Почему бы и нет? Но первые семьдесят лет — Не жизнь, а сплошная мука. 22 апреля 1923 года

Кокосовый человек: Август Энгельгардт и его секта

На санскрите «кокосовое дерево» — «kalpa vriksha», или «дерево, дающее все необходимое для жизни». В начале ХХ века 26-летний немец Август Энгельгардт воспринял эту идею буквально — он решил создать утопическую секту, поклоняющуюся солнцу, члены которой не будут есть ничего — абсолютно ничего — кроме кокосов. Энгельгардт родился в 1875 г., в университете он изучал химию и физику. Впрочем, учиться там ему не нравилось, позже он получил работу помощника фармацевта. В скором времени он глубоко увлекся популярным движением Lebensreform — «жизненная реформа», которое отвергало прогрессирующий индустриализм Германии, принимая за свои идеалы возвращения к корням и природе. Они приветствовали альтернативную медицину, сыроедение, сексуальную свободу, отказ от веществ, изменяющих сознание, и вакцин. У него была очень длинная борода, и он любил носить много одежды. Оба эти признака выдавали в нем хиппи в очень скромном европейском обществе. Он открыто говорил о своих убеждениях, за что его регулярно высмеивали, но, несмотря на это, он оставался непоколебимым в своих духовных и гастрономических поисках. В 1898 г. он стал соавтором книги с громоздким названием «Беззаботное будущее: Новое Евангелие; взгляд в глубину и даль для выбора человечества, для размышления, рассмотрения и симуляции», которая была наполнена идеалами образа жизни и даже стихами с такими названиями, как «Мать-кокос», «Кокосовый дух» и, конечно же, «Как стать кокосом». Он надеялся привлечь единомышленников-вегетарианцев присоединиться к нему в побеге на южное побережье Тихого океана, подальше от ограничивающей их родины. Благодаря наследству у Энгельгардта были средства для осуществления своей мечты о кокосовом рае. Он купил 75 га земли на Кабаконе, небольшом малонаселенном острове, расположенном между нынешней Папуа-Новой Гвинеей и Соломоновыми островами. Он взял с собой библиотеку из 1200 книг, сбросил всю одежду и поселился в простой хижине. Разумеется, он купил кокосовую и банановую плантацию, которая никогда не приносила денег. Энгельгардт был уверен, что яркое тропическое солнце, висящее над головой, является источником жизни Вселенной, и что отказом от одежды он приближает себя к здоровому образу жизни. Он был убежден, что мозг, находящийся ближе всего к солнцу, является самым важным органом человека, возвышающимся над темными недрами кишечника. А поскольку кокосовые орехи имели некое сходство с человеческой головой и росли на верхушках солнцелюбивых деревьев, он считал, что они — величайший из всех земных урожаев, содержащий все, что требуется организму для питания. Поэтому он ел только их. Хотя кокосы содержат хорошее количество жира и углеводов, в них не хватает витаминов A, K, B6 и B12, а также кальция. При росте 1,7 метра Энгельгардту пришлось бы съедать более 14 кокосов в день, чтобы получить достаточное количество белка. Не то чтобы знание этих мирских данных о питании могло остановить Энгельгардта. «Он считал, что человек — это тропическое животное, предназначенное не для жизни в пещерах, называемых домами, а для странствий, как Адам, с солнцем, освещающим ему путь весь день, и небесными росами в качестве мантии по ночам», — объяснялось в статье 1905 г. в New York Times под сенсационным названием «Провал мужского Эдема в Тихом океане — странная история с Южных морей». Энгельгардт верил, что такая жизнь со временем сделает человека настолько невосприимчивым, что можно будет преодолеть и болезни и смерть. Ад — это другие люди Созданный Энгельгардтом культ назывался «Сонненорден» (Орден Солнца), и он рассылал письма, с помощью которых ему удалось в итоге убедить около 15 человек присоединиться к нему в его пропитанном солнцем раю. Он убеждал новичков не бояться малярии, ведь тепло солнца и целебные свойства кокосового ореха исцелят все. Двое из новообращенных были особенно примечательны. Один из них был Генрих Юкенс, 24-летний вегетарианец. Другим был Макс Лютцов, в свое время дирижер, который успел поработать в берлинском оркестре Лютцова. Юкенс с энтузиазмом погрузился в солнцепоклонничество, но его телосложение не выдержало резких физических изменений. Через несколько недель он умер. Другие последователи секты были потрясены этим событием, но продолжали жить по заветам кокосового гуру. Лютцов прекрасно ладил с лидером острова во всем, кроме одного — он привез с собой свою коллекцию музыки и часто включал произведения, которые раздражали Энгельгардта. После одной из таких ссор Лютцов взял лодку и уплыл далеко в море. Поскольку на борту не было свежих фруктов, он решил терпеть голод. К тому времени, когда он вернулся на сушу, его трясло от истощения, и вскоре он погиб под жарким солнцем. Были и другие погибшие — кто-то скончался от солнечного удара, кто-то от малярии, а кто-то просто утонул. По иронии судьбы, как минимум один участник секты погиб от того, что ему на голову упал кокос. Те, кто не успел погибнуть, бежали с острова, оставив своего лидера в одиночестве. Немецкое правительство, зная о безумии Энгельгардта, активно запрещало другим заблудшим молодым людям к нему присоединяться. Сам Энгельгардт продолжал жить, уверенный, что его последователи умирают только потому, что изменяют своей монококосовой диете, загрязняя свой организм примесями и ядами из других источников пищи. Но его здоровье только ухудшалось. На фотографиях, сделанных туристами, которые из кожи вон лезли, чтобы навестить одинокого безумца, лидер секты был похож на бородатый мешок с костями, его кожа была покрыта язвами, явно свидетельствующими о недостаточном питании. В конце концов, даже ему пришлось обратиться к современной медицинской помощи — один из врачей смог выходить его в Папуа-Новой Гвинее. Энгельгардт вознаградил усилия своего спасителя, сбежав обратно к себе на остров, где прожил до начала первой мировой войны в 1914 г. В следующем году он попал в плен, но вскоре был освобожден из лагеря, потому что был явно психически болен. Он смог протянуть еще до 1919 г., но к тому моменту его организм уже не мог выносить недоедание. Он умер в возрасте 44 лет. Сообщается, что когда его тело нашли на пляже, он весил не более 31 кг. По материалам статьи «Coconut Man: August Engelhardt Founded a Cult Based on His Favorite Fruit» How Stuff Works