О Наполеоне Бонапарте написано больше, чем о любой другой исторической фигуре. Но для тех, кто хочет познакомиться с ним поближе быстро, историк Питер Хикс подготовил краткий рассказ о нем. Будущий великий полководец родился 15 августа 1769 г. в знатной семье на острове Корсика, только недавно купленном Францией у итальянского города-государства Генуя. Наполеон учился в школе в материковой части Франции, где парижские одноклассники смеялись над его провинциальным акцентом. «Вместо того, чтобы называть его Наполеоном, они называли его «солома на носу», — говорит Хикс, — неправильно произнося его имя с корсиканским акцентом (Lopaloné — La paille au nez)». После окончания военной академии и участия во Французской революции Наполеон отказался от лишних гласных в своем имени, звучащем на итальянский манер. Брак с Жозефиной Сначала Наполеон встретил 32-летнюю парижскую светскую львицу Мари-Жозеф-Роз де Богарне, у которой уже было двое детей. Их отец, Александр де Богарне, был казнен в 1794 г. во времена террора во Франции. Наполеон и Жозефина поженились в 1796 г., и Наполеон стал отчимом ее детей, будучи младше супруги на шесть лет. Со временем выяснилось, что Жозефина больше не способна иметь детей. Наполеон развелся с ней в 1809 г. и женился на австрийской эрцгерцогине Марии-Луизе, рассчитывая на наследника. Мария-Луиза родила в 1811 г. сына, Наполеона Франсуа Жозефа Шарля Бонапарта, впоследствии Наполеона II. Говорят, что Наполеон все же любил Жозефину до конца своих дней, и ее имя было последним словом на его устах, когда он умер в 1821 г. Однако вернемся к военным свершениям. Герой Итальянской кампании Наполеон поднялся по карьерной лестнице во французской армии и получил звание генерал-майора после того, как помог подавить роялистский переворот в Париже. В 1796 г., в возрасте всего 26 лет, он был отправлен в Италию для организации военной кампании против злейшего соперника Франции — Австрии. Он застал французские войска измотанными и без достаточной финансовой поддержки, однако ему удалось воодушевить их обещаниями о грядущей славе и богатстве. Несмотря на то, что австрийские и итальянские пьемонтцы превосходили его армию по численности почти вдвое, Наполеон использовал скорость и хитрость, чтобы разделить вражеские силы и безжалостно атаковать их в слабые места. Армия Наполеона могла преодолевать до 48 км в день по сравнению с 10 или 11 км, на которые были способны австрийцы и итальянцы. «Они послали молодого безумца, который атакует справа, слева и с тыла, — жаловался один пьемонтский офицер. — Такой тактике ведения войны очень сложно противостоять». Когда австрийцы и итальянцы капитулировали, Наполеон потребовал плату золотом, которое он отдал своим бойцам, подкрепив их верность. Слухи о его подвигах распространялись стремительно. «Наполеон действительно ворвался на сцену после ошеломляющего успеха первой итальянской кампании, благодаря которому о нем узнала вся Европа», — говорит Хикс. Имперские планы на экзотический восток Наполеон достаточно быстро начал воспринимать себя как французское воплощение Юлия Цезаря или Александра Македонского. Он мог бы выступить в роли императора в 1797 г., но в Париже посчитали, что момент не совсем подходящий. Поэтому он собрал армию и отправился в Египет, где надеялся помешать торговле Англии с Индией. Исследователь Жан Тулар назвал египетскую кампанию самой безумной экспедицией в истории Франции. Наполеон провел 35000 солдат через пустыню из портового города Александрия в направлении Каира. В битве у пирамид он столкнулся со стеной из 10000 бесстрашных мамлюков на лошадях. «Солдаты, с высоты этих пирамид на вас смотрят 40 веков», — кричал Наполеон своим войскам. Французы, следуя гениальной стратегии Наполеона, разгромили мамлюков с саблями и взяли Каир. Пока Наполеон мечтал о новых завоеваниях: «Я видел себя основателем новой религии, направляющимся в Азию верхом на слоне, с тюрбаном на голове и новым Кораном в руке», — англичане нанесли ответный удар, уничтожив французский флот, стоявший в Средиземном море. Оказавшись в Египте, Наполеон решил завязать новые бои с местными жителями. Он сражался с турками в Сирии и обстреливал многовековые стены древнего города Акко. Но к 1798 г. моральный дух солдат упал, а дома бушевала гражданская война. Наполеон увидел возможность для триумфального возвращения, поэтому оставил свои войска в Египте и тайно отправился во Францию. Однако египетская кампания не была полностью провалена. Солдаты Наполеона, копая землю для укрепления крепостной стены в 1799 г., случайно обнаружили в дельте Нила Розеттский камень. От первого консула до императора Когда Наполеон прибыл во Францию в октябре 1798 г., он застал страну в хаосе. Государственная казна была пуста, коалиция врагов наступала, а центральное французское правительство, возглавляемое Директорией из пяти человек, было разделено и разрознено. Франции нужен был сильный, авторитарный лидер, и Наполеон знал, что прекрасно подойдет для этой роли. В считанные недели он вместе с двумя директорами и несколькими богатыми сторонниками организовал государственный переворот. Они убедили законодательное собрание в неизбежности очередного роялистского переворота, чтобы под этим предлогом переместить правительство в загородный дворец и отправить туда войска для его «защиты». После этого Наполеон произнес речь, представив себя спасителем Франции, которую конституционный орган яростно отверг, крича «долой диктатора!» и «смерть тирану!». На следующий день он вернулся с новыми войсками и в результате сложных политических маневров убедил депутатов распустить Директорию и создать новый консулат из трех человек с ним во главе. Сплотив армию для победы над австрийцами, Наполеон получил титул «пожизненного первого консула» и решил, что настало время вернуть монархию в послереволюционную Францию. 2 декабря 1804 г., буквально выхватив корону из рук папы Пия VII, Наполеон назвал себя императором Франции. Наполеон заложил основу современной Франции Еще будучи первым консулом, Наполеон создал несколько новых государственных институтов и возглавил реформы, которые вывели страну из хаоса, консолидировав власть в руках сильного центрального правительства. Среди важных изменений было возвращение религии во Францию через договор с Папой Римским. Наполеоновская Франция не только признала католиков, но и на равных принимала протестантов и иудеев. При Наполеоне во Франции создали первый центральный банк, ввели франк, а налоги собирали справедливо и своевременно. Непонятная правовая система после революции была кодифицирована в так называемом Гражданском кодексе или Кодексе Наполеона. С другой стороны, женщины потеряли почти все юридические права, а во французских колониях было вновь введено рабство. «Правительство было устроено по принципу вертикали — во главе его стоял один человек, однако реформы Наполеона принесли финансовую, а также политическую и социальную стабильность», — говорит Хикс. Франция против всего мира Правление Наполеона во Франции сопровождалось безостановочной борьбой с европейскими соперниками, главным образом с Британией, Австрией, Пруссией и Россией. Наполеоновские войны длились с 1796 по 1815 гг. и финансировались Британией, крупнейшей экономической и военной державой того времени. «Британия была рада, что вся Европа воюет сама с собой, ведь это давало возможность расширять британское влияние в остальном мире. Британия платила другим странам, чтобы они воевали против Франции», — объясняет Хикс. Британцы создавали коалицию за коалицией против Французской империи, но Наполеону удавалось удерживаться на плаву и даже завоевывать новые территории вплоть до 1812 г., когда он совершил роковую ошибку в Российской империи. В России Наполеон потерпел поражение при отступлении Когда в 1811 г. русский царь Александр I отказался от наполеоновской блокады британских товаров, Наполеон пришел в ярость. Вопреки советам своих генералов, он решил вторгнуться в Россию с одной из самых больших европейских армий, когда-либо собранных — примерно 600000 солдат из Франции, Италии, Германии и Польши. Армия Наполеона ворвалась в Россию в палящий летний зной. Русские, ошеломленные огромным количеством вражеских бойцов, отступали, сжигая города и сельскую местность позади себя. Истощенная и лишенная возможности найти новые припасы, французская армия страдала от болезней и дезертирства. Наконец, две армии встретились в Бородинском сражении, где Наполеон бросил своих людей в жестокую многодневную атаку, стоившую десятков тысяч жизней с обеих сторон. В конце концов русские сдались, и Наполеон с триумфом вошел в Москву, но обнаружил, что город охвачен пламенем. Русская зима пришла рано и отомстила сполна. В ходе отступления армия Наполеона, совершенно не подготовленная к температуре до -30℃, теряла тысячи солдат. Голодные французы убивали друг друга из-за конины, потому что есть было абсолютно нечего. На протяжении всего этого испытания казаки совершали набеги на отступающую французскую армию, нанося сокрушительные удары по ее флангам и тылу. Из 600-тысячной армии Наполеона живыми из России выбрались только 100 тысяч. Изгнание на Эльбу Едва избежав полной катастрофы в России, Наполеон вернулся домой, где ему необходимо было дать отпор коалиции европейских врагов: Великобритании, России, Пруссии, Швеции и Австрии. Даже с большими потерями ему удавалось удерживать наступление в течение года, прежде чем враг пошел на Париж, а наполеоновские генералы отказались идти за ним в последний бой. 12 апреля 1814 г. Наполеон отрекся от престола и был сослан на крошечный остров Эльба между Италией и Корсикой. Хикс говорит, что изгнание Наполеона на Эльбу было «своего рода шуткой», не столько наказанием для Наполеона, сколько стратегией, разработанной русскими для дестабилизации Италии, контролируемой Австрией. На карикатурах того времени Наполеона на Эльбе сравнивали с Везувием рядом с Неаполем. Извержения было не избежать. Триумфальное возвращение и окончательное поражение при Ватерлоо Пробыв в изгнании менее года, Наполеон отплыл с Эльбы с тысячей сторонников и высадился на материковой Франции, где его встретили ликующие толпы. Король Людовик XVIII, которого союзники по коалиции поставили на место Наполеона, без боя покинул город. Император вернулся, но ненадолго. То, что последовало за этим, известно как Стодневная кампания — последняя отчаянная попытка Наполеона ухватиться за власть. Поскольку против него собирались силы коалиции, Наполеон решил нанести первый удар, вторгшись в Бельгию. В первом сражении ему сопутствовала удача, но затем он столкнулся с британцами у бельгийского города Ватерлоо. Британская армия под командованием герцога Веллингтона насчитывала при Ватерлоо 68000 солдат, то есть примерно столько же, сколько и наполеоновские войска. Но Наполеон не знал, что пруссаки поджидали его с еще 72000 вражеских солдат. Наполеон мог бы победить, если бы приказал атаковать раньше, но он решил подождать, чтобы погода улучшилась, а грязь под ногами высохла. Эти несколько часов дали пруссакам время вступить в бой и разгромить французов. 22 июня 1815 г. Наполеон отрекся от престола во второй и последний раз. Смерть на острове Святой Елены Англичане не собирались рисковать снова, они выбрали отдаленный тропический остров Святой Елены, расположенный в тысячах миль от Франции у берегов Африки. Там, в ветхом поместье под названием Лонгвуд, одинокого узника охраняли 2800 человек и эскадра Королевского флота из 11 кораблей. Наполеон умер 5 мая 1821 г., вероятно, от рака желудка. Ему был 51 год. Он был похоронен на острове Святой Елены, но в конце концов его останки были возвращены во Францию и упокоились в Ле-Инвалиде среди великих французских лидеров всех времен. По материалам статьи «A Short History of Napoleon, the Ambitious, Charismatic Emperor of France» HowStuffWorks
Читайте также
Вопросы, которые воспитанные люди не задают
Скорее всего, каждому из нас хотя бы однажды приходилось столкнуться с бестактными людьми, которые не стесняясь лезли в нашу жизнь. Они могли задать неудобный вопрос, но почему-то неуютно в такой ситуации становилось не им, а нам. Возможно, вы и сами когда-нибудь слишком навязчиво интересовались жизнью окружающих? Ниже приведен список тем, которые лучше не поднимать, если собеседник не предпочел рассказать о них самостоятельно. Какая у тебя зарплата? На этот вопрос можно и нужно научиться отвечать вежливо, но уклончиво, ведь тем, кому захотите рассказать о своем доходе, вы и так о нем расскажете, а остальным лезть в ваши дела не стоит. Поэтому для начала можно ограничиться общими фразами вроде «я зарабатываю достаточно» или «мне на жизнь хватает». Если человек не оставляет попыток узнать вашу зарплату, стоить сказать ему, что вы не хотите говорить о таком личном деле, поэтому не стоит даже пытаться вести разговор на эту тему. И вам самим расспрашивать людей насчет зарплаты не стоит, ведь это нетактично. За кого вы голосуете? Вопросы политических предпочтений были острой проблемой во все времена. Полученная информация может привести к конфликту, так зачем поднимать взрывоопасную тему? О вкусах не спорят, а о вкусах в политике говорить тем более не следует. Стоит запомнить, что эту тему лучше не обсуждать, даже если очень хочется. Когда выйдешь замуж? Я не знаю, как обстоят дела с этим вопросом у мужчин, спрашивают ли их о женитьбе, но для многих девушек это болевая точка. У меня, например, есть несколько родственников, которые после приветствия сразу начинают разговор с расспросов о замужестве. Не знаю, почему кому-то сложно жить, пока кто-то из знакомых еще не обзавелся семьей. Я долго не знала, как правильно разговаривать на эту тему с посторонними, которым не считала нужным объяснять, что происходит в моей жизни. Почему-то я все сводила к шутке, мне было неудобно поступить иначе. Только спустя время я поняла, что неуютно должно быть не мне, ведь это не я задаю бестактные вопросы. Когда заведете детей? Этот вопрос подчеркивает отсутствие чувства такта у человека, который его задал. Ведь невозможно знать наверняка, хочет ли пара детей, а вдруг у них существуют проблемы со здоровьем? Сейчас никого не удивить понятием чайлдфри, означающим, что люди сознательно отказываются иметь детей. И, если честно, я не понимаю, какое дело до этого посторонним. Например, я хочу детей, а моя подруга — нет, но это ее право, я ни в коем случае не должна пытаться «наставить ее на путь истинный». Каждый человек волен жить той жизнью, которой хочет, поэтому спросить о детях, чтобы после этого еще и осудить, провести воспитательную беседу о целях в жизни — вот пример неправильного поведения. Нужно жить так, как считаете правильным, и позволить то же самое делать другим. Во что ты веришь? Религия — это очень личное для каждого человека. Об этом можно говорить, если начался такой разговор, но и здесь многим нужно поучиться тактичности. Когда собеседники сталкиваются лбами, пытаясь доказать друг другу, кто прав, это ничем хорошим не заканчивается. Каждый все равно останется при своем мнении. Но при этом случается, что самые близкие люди перестают общаться, не сойдясь во взглядах. Вопросы внешности На первый взгляд может показаться, что бестактно спрашивать только о том, не поправился ли человек. Но даже комплимент можно сказать так, что собеседник будет расстроен, поэтому всегда стоит подбирать слова очень аккуратно. Также не стоит расспрашивать о шрамах на теле, больших родинках и прочих особенностях. Это может быть неприятным разговором для человека. Чем ты болеешь? Вы можете увидеть знакомого в поликлинике, но не стоит говорить с ним на тему здоровья, если он сам не спешит это обсуждать. Не нужно спрашивать диагноз, интересоваться течением болезни. Лучше просто поздороваться и поговорить на отвлеченные темы, а если человек захочет, то сам поделится с вами информацией.
Стихотворение, которое нужно прочитать два раза
Стихотворение одно, а прочитать его можно по-разному. Попробуйте: сначала сверху вниз, а потом снизу вверх. Worst Day Ever? (Самый ужасный день?) Автор: Chanie Gorkin (перевод с английского) Сегодня был ужасный день И не стоит меня убеждать что В каждом дне есть что-то хорошее Я вижу что Мир наш полон зла И хотя Добро всё же проявляется Радость и счастье лишь временно Неправда это, что Всё подвластно разуму и сердцу Потому что Истинное счастье доступно Лишь только тогда, когда всё хорошо Я не верю что добро существует На самом деле Реальность Определяет Восприятие Ничто мне неподвластно И я никогда не скажу что Сегодня был прекрасный день (А теперь прочитайте снизу вверх)
Красота — понятие относительное
Красота вызывает эстетическое наслаждение, восхищение, восторг, непреодолимое влечение и желание быть рядом с объектом. В этой статье в большей степени речь пойдет о женской красоте. Именно девушек называют прекрасным полом, их обожают и ненавидят одновременно за эту магию притягательности. В чем же проявляется эта магия: в красивых чертах лица и тела, в обаянии, в уверенности и любви к себе? В мире существуют довольно строгие общепринятые каноны красоты: высокий рост, симметричные и милые черты лица, длинные волосы, параметры 90-60-90. Но неужели красивыми можно считать только девушек, которые обладают всеми нужными параметрами? С этим можно поспорить. Все люди разные, каждому нравится что-то свое, индивидуальное. Кому-то нравятся пышечки, кому-то стройняшки. Даже если вы не обладаете модельными данными, вы можете быть абсолютно обаятельными и привлекательными. Интересные факты из канонов красоты разных народов С тем, что красота — понятие относительное, можно согласиться, если обратиться к истории. Например, в античные времена красивыми считались довольно крупные женщины. Худоба была признаком болезни, а пышное тело, наоборот, говорило о том, что женщина сможет родить здоровых детей. Условия жизни были очень непростые, смертность детей — достаточно высокой. Поэтому крупные женщины считались более способными к деторождению и вскармливанию. В Древнем Египте каноны красоты были наиболее приближены к современным. Там девушка считалась привлекательной, если была стройной, с узкими бедрами, тонкой талией и небольшой грудью. Также египтянки использовали косметику, чем подчеркивали свои черные глаза. Считалось, что чем сильнее накрашена женщина, тем она привлекательнее. В Древнем Китае же красотой считалась максимальная неестественность. Девушки тогда были похожи на фарфоровых кукол. Они наносили на лицо белила, румяна и рисовали маленькие губы. Было модным красить зубы в черный цвет. Нынешняя мода на белоснежные зубы тогда была бы не понята. По фигуре девочка обязательно должна была быть миниатюрной. Особое внимание в красоте уделялось стопам. С самого детства девочки подвергались невероятным пыткам. Их заставляли носить специальную обувь, которая деформировала стопу, делая ее не больше десяти сантиметров в длину. Передвигаться в таких башмачках было крайне неудобно, но ради красоты девушки шли на все. В Индии тоже были крайне своеобразные представления о женской привлекательности. Там считалось модным, если у девушки были большая грудь, пышные бедра и тонкая талия. Например, фразы: «Ты похожа на корову» или «У тебя бедра как у слона» воспринимались как комплимент. Вряд ли в наше время девушки обрадуются таким выражениям похвалы в свой адрес. Но в Древней Индии именно сравнение с крупногабаритными животными женщины воспринимали в качестве высшей оценки своей привлекательности. Также считалось, что чем больше украшений носит девушка, тем красивее она и тем богаче ее семья. В Европе же раньше считалось, что красивые женщины непременно ведьмы. Особенно это касалось рыжеволосых. Адекватно красивыми считались максимально невзрачные представительницы прекрасного пола, которые обладали невыразительными чертами лица и тела. Девушки затягивали свои выступающие места в тугие корсеты, чем деформировали ребра и внутренние органы. Довольно часто это заканчивалось летальным исходом. Позднее, наоборот, стало модным подчеркивать пышную грудь, это перестало быть недостатком. В современном мире также осталось достаточно много странных фактов о красоте. В Папуа-Новой Гвинее девушки с обычной грудью считаются менее привлекательными. Им специально оттягивают и скручивают грудь, чтобы выглядеть более привлекательными в глазах мужчин. У племен туарегов считается красивым, если при наклоне туловища у женщины на животе получается как минимум двенадцать складок. Если больше, то это прекрасно, а вот если меньше, то не очень хорошо. В Таиланде до сих пор есть деревни, где девушкам на шею надевают кольца, количество которых с каждым годом увеличивается. Чем длиннее шея, тем красивее считается женщина. Снять кольца можно лишь в брачную ночь. В остальное же время нужно носить эту странную красоту постоянно. Некрасивых женщин не бывает Внешняя красота девушки определяется внутренними ощущениями. Сейчас существует множество способов улучшить свои лицо и тело, если они в чем-то не устраивают. Есть люди, которые считают красивыми ничем не примечательных девушек. Есть те, которым нравятся модели. Кто-то ненавидит тату, другие считают их признаком индивидуальной и притягательной красоты. Даже если с внешностью действительно не повезло, то можно компенсировать ее внутренней красотой, которая бывает намного более важной. Именно доброта, забота, отзывчивость и нежность характеризуют женщину с лучшей стороны. Именно внутренняя красота является истинным предназначением девушки. Ведь если есть привлекательная картинка, но нет никакой душевности, то долго такая девушка никому не будет интересна. Некрасивых женщин не бывает. Всегда есть притягательность, обаяние или доброта. Как женская красота влияет на мужчин Много зависит от мужчины, который находится рядом с женщиной. Девичья красота наиболее расцветает от счастья. Именно мужчина может создать атмосферу надежности, спокойствия и принятия. Тогда женщина сможет расслабиться и проявить всю свою женскую красоту — как внешнюю, так и внутреннюю. Красота — это подарок, но в той же мере может быть и наказанием. Потому что за красивой картинкой не всегда есть возможность разглядеть внутренние прекрасные качества характера. Женская красота может как активизировать мужскую энергию, так и притуплять ее. Главное — найти гармонию между внешностью, обаянием, мудростью, уверенностью в себе и самодостаточностью. Если делать акцент только на внешности, то мужчины будут воспринимать такую девушку как пустую куклу, с которой можно лишь приятно провести время. Если забыть о внешности и делать акцент на характере, то есть вероятность пробудить лишь дружеские чувства. Женщины очень сильны духом от природы, но эту силу нужно трансформировать в мудрость, чтобы в век эмансипации не соревноваться с мужчинами за право лидерства. Красота для всех индивидуальна. Чтобы быть прекрасной, нужно чувствовать себя такой. А для этого нужна безграничная любовь к себе, людям и миру. Привлекательность — это не только идеальные пропорции тела и красивое лицо, но и нежность, ласка и доброта. Внутренняя уверенность в своем превосходстве транслируется на поведение и отношение окружающих к вам. Нужно уметь пользоваться своей силой, которая дана от природы. Ведь самое прекрасное, что есть в мире — это женщина.
Дофаминовое голодание — новейшая технологическая тенденция
Благодаря современной жизни, наполненной технологиями и развлечениями, где люди могут получать доступ абсолютно ко всему и в любой момент, мозг находится в постоянной стимуляции, заставляя вас чувствовать себя отвлеченным, немотивированным и даже тревожными. Фактически 210 миллионов человек борются с интернет-зависимостью и социальными сетями, что связано с негативными изменениями во многих областях мозга. Подростки и молодые люди, которые пользуются около пяти часов в день своими телефонами, в два раза больше подвержены симптомам депрессии. А мультимедийная многозадачность (проверка электронной почты на ноутбуке во время просмотра сериала и периодическое посещение социальных сетей, чтобы узнать, не получили ли ваши публикации больше лайков), может уменьшить рабочую и долгосрочную память. Это всего лишь несколько причин, почему следует отойти от технологий. Новая тенденция выходит в 2020 году вперед: дофаминовое голодание, которое призвано спасти людей от технической зависимости и импульсивного поведения. Что такое дофаминовое голодание? Официального определения пока нет. Но оно включает в себя отдых от большинства видов деятельности, к которым человек уже привык в повседневной жизни. Они могут быть приятными и отвлекающими одновременно. Например, проверка социальных сетей, селфи, сериалы, употребление фастфуда, секс, музыка, ежедневные занятия фитнесом и так далее. Идея состоит в том, что уменьшение частоты этих занятий ограничивает всплески дофамина (нейротрансмиттера, связанного с удовольствием, вознаграждением и мотивацией). Если вы продержитесь определенное количество дней, месяцев, например, без просмотра сериала, то вы обретете мотивацию и у вас появится энергия. Кто-то относится к этому спокойно и старается лишь оградить себя от интернета, компьютера и телефона. А кто-то является фанатиком: не разговаривает ни с кем без крайней необходимости. Дофаминовое голодание вызывает много споров. До сих пор существуют открытые вопросы: что на самом деле происходит в организме в этот период; существуют ли исследования; чем долгое «голодание» отличается от обычного отдыха от технологий и от периодических утренних медитаций. Научные обоснования Обычно люди говорят, что частое высвобождение дофамина (когда вы регулярно едите пиццу, играете в видеоигры и тому подобное) приводит к повышению базового уровня, перегружая мозговые рецепторы. Со временем количество рецепторов снижается, они перестают должным образом реагировать и делают вас менее чувствительными к дофамину. Получается, что чем больше вы себя балуете, тем больше вам захочется. Избегая этих стимуляций на некоторое время, вы увеличите количество рецепторов. Это объяснение вытекает из реальных нейробиологических концепций, которые были обнаружены во время исследования наркомании. Специалист по психологии и неврологии из Принстонского университета Эрик Боумен подтвердил, что организм может со временем производить «молекулярную корректировку» дофаминовых рецепторов в мозге, если будет избыток дофамина. Однако это относится напрямую к людям, которые зависимы или были зависимыми от наркотиков. «Отдых» от дофамина — это не то, что всем требуется. Человеку нужен дофамин для базового функционирования организма. Отказ от стимулирующих действий не приведет к прекращению выработки этого нейромедиатора. Изначальная концепция, которая предполагала исключение удовольствий по всем фронтам, вероятно, ошибочна. Доктор медицинских наук и основатель Центра лечебной неврологии в Сиэтле Илена Рухой говорит, что перерыв от социальных сетей и интернета в целом все же стоит иногда делать, так как люди слишком от этого зависимы. Но реакция на уровень дофамина намного сложнее, чем модная в 2020 году тенденция. Лучший вариант дофаминового голодания Исследователь и психолог Калифорнийского университета Кэмерон Сепах является экспертом по профилактическому голоданию. Заметив в своей частной практике увеличение поведенческих зависимостей (например, технических, игровых и пищевых пристрастий), он решил создать более стандартизированную и научно обоснованную версию дофаминового голодания — для борьбы с ерундой. Сепах рекомендует «поститься» от зависимостей в течение периодов времени, которые обычно связаны с отдыхом, что облегчит его и сделает нормальным. Вам хватит от одного до четырех часов в конце дня, один выходной на неделе (суббота или воскресенье) и пара выходных на квартал. И он говорит: «Если у вас нет явных пристрастий, на которые вы хотели бы тратить меньше времени, то вам, вероятно, вообще не нужно это делать». Люди должны «поститься» не от самого дофамина, а от импульсивного поведения, подкрепленного им. Уже давно все эксперты по здоровому образу жизни, тренеры по йоге и психологии говорят, что человеку для нормального функционирования требуется больше мотивации, вовлеченности, осознанности во всех аспектах жизни и меньше технологий. Но сейчас это сделали чем-то модным и дали кричащее название. По материалам статьи «Dopamine Fasting Is The Latest Tech Trend You Might Already Be Doing» Mindbodygreen
История рождественской ели и венка
Сложно представить Новый год и Рождество без нарядно украшенной ёлки. Аромат хвои, весёлые огоньки гирлянд и еловые венки — главные атрибуты зимних праздников. Откуда пришла эта традиция? Из глубины веков Для древних народов ель была символом вечной жизни и возрождения. Племена, населявшие территорию современной Германии, считали, что в деревьях живут духи. Чтобы задобрить их, на ветвях развешивали подарки и молились о даровании удачного года. Еловые лапы украшали лентами, амулетами и фруктами. Символом Рождества вечнозелёное дерево стало в VIII веке. По легенде, святой Бонифаций проповедывал о Христе друидам, поклонявшимся деревьям. Чтобы доказать, что деревья — всего лишь идолы, он срубил один из священных дубов. Огромный дуб упал, подмяв под себя все ближние деревья, кроме одной маленькой ёлочки. Тогда Бонифаций назвал это дерево «древом Христа». Так или иначе, из языческого ель стала христианским символом. Теперь она знаменовала собой райское Древо жизни. Интересно, что в некоторых областях Германии праздничную ель не ставили на пол, а подвешивали к потолку, иногда макушкой вверх, иногда вниз. К XVIII веку сформировалась традиция оформления ели свечами, колокольчиками, яблоками и сладостями. Верхушку дерева украшали восьмиконечной звездой — в память о вифлиемской звезде, которая привела волхвов в пещеру к новорождённому Иисусу. Со временем традиция ставить рождественские ели в храмах и в домах распространилась по всему Старому свету. Из Европы в Россию Однако в Российской империи этот обычай приживался непросто. Вернувшись из путешествия по Европе, Петр Первый издал указ, по которому Новый год стали праздновать 1 января и наряжать на праздник ель. Народ не встретил новшество с энтузиазмом, и долгое время нарядные зелёные деревья появлялись по праздникам только в домах немцев. Православная церковь видела в этом вредное влияние Запада, а у крестьян ель ассоциировалась с погребальным обрядом: еловыми лапами выстилали последний путь почившего и украшали могилы. Лишь к началу XX века, не без участия Императорского дома, рождественская ель полюбилась россиянам и заняла почётное место на празднике. Но продлилось это недолго: в 1914 году началась Первая мировая война. Установка рождественской ели стала признаком симпатии к немцам и потому порицалась. А после революции в России началась борьба с религией. Ель, которая уже прочно ассоциировалась у людей с праздником Рождества, была изгнана из домов и государственных учреждений. Хотя многие продолжали тайно наряжать деревце и праздновать, плотно занавесив окна. В 1935 году ёлка вернулась — но уже как новогодний атрибут. Восьмиконечную звезду заменили на красную пятиконечную, как на башнях московского Кремля. Для детей стали устраивать праздники в честь Нового года с хороводами вокруг нарядной ели. И хотя после перестройки Рождество было вновь объявлено государственным праздником, в сознании многих украшенная игрушками ёлка связана прежде всего с Новым годом. Если вы ещё не нарядили лесную красавицу, не отказывайте себе в удовольствии. Окунитесь в детские воспоминания, выберите игрушки и гирлянды или сделайте вместе с семьёй. Первый адвент-календарь Наряду с елью частыми гостями на праздниках являются венки из веток хвойных деревьев. Ими декорируют двери, подоконники, арки и столы. Есть две легенды о происхождении этого атрибута. Согласно первой, лютеранский теолог Иоганн Хенрик Вихер, взявший на воспитание нескольких ребятишек из бедных семей, сделал для них венок из старого колеса. На нём он расположил 19 маленьких красных свечей и 4 больших белых. Красные свечки обозначали будни, белые — воскресенья. Шли дни адвента — особого времени приготовления к Рождеству. Чтобы помочь детям сосчитать, сколько же дней осталось до праздника, Вихер и изобрел венок. Каждый день зажигалась одна свеча. По второй легенде, дети, работавшие по найму, сами сделали венок из колеса и свечей, чтобы развлечься и сосчитать отработанные дни. А Вихер украсил подобным венком праздничный зал в своём доме. Эту идею подхватило духовенство и жители городка, и скоро рождественские венки стали традиционным украшением в каждом доме. Позже в венке остались только большие белые свечи, которые и зажигались по воскресеньям. В первое воскресенье — одна свеча, во второе — две и т. д. В последнее воскресенье зажигались четыре свечи. Их пламя символизировало свет, который Христос приносил в мир. Сегодня символический смысл рождественского венка отошёл на второй план, но это украшение по-прежнему дарит праздничное настроение. Венок оформляется лентами, шишками, колокольчиками, фруктами, елочными игрушками, конфетами, цветами и пр. Если вам хочется добавить красивую традицию на Новый год или Рождество — изготовление елового венка подойдёт как нельзя лучше. Пусть наступающие праздники принесут вам мир и тепло.
Пушкин о мухах
Самым значительным произведением Пушкина считается роман в стихах «Евгений Онегин». Забавная подробность: в этом произведении есть такие строчки (относящиеся к дяде Онегина): Он в том покое поселился, Где деревенский старожил Лет сорок с ключницей бранился, В окно смотрел и мух давил... Мы воспринимаем эту фразу буквально, но речь тут вовсе не о насекомых! Старинное выражение «задавить муху» означает выпить, отсюда и дошедшее до нас выражение «быть под мухой». Происходят оба выражения от названия маленькой (15-20 граммов) рюмочки, которую называли «мухой».
Лучшие перформансы мастера искусства выносливости Марины Абрамович
Марину Абрамович называют бабушкой искусства перформанса, поскольку она на протяжении более чем пятидесяти лет удивляет публику своими представлениями. Ее перформансы относятся к разряду искусства выносливости, ведь во время выступлений Марине приходится преодолевать различные трудности: боль, чувство голода, одиночество и т.д. Марина Абрамович родилась 30 ноября 1946 года в Сербии в семье югославских партизанов, ставших по окончании войны национальными героями. Детство Марины нельзя назвать беззаботным, что, по ее мнению, стало важным фактором для развития таланта. Она говорила, что у счастливых людей не может получиться создать шедевр. Марина с юных лет увлекалась неординарным искусством. Еще в подростковом возрасте, когда девочка попросила в подарок краски, она поняла, что в искусстве порой процесс важнее результата. Это случилось, когда друг отца вылил на холст краски, а затем подорвал свое творение при помощи петарды. В полной семье Марина жила недолго. Когда отец от них ушел, мама воспитывала ее и брата в строгости. Марине, тянувшейся к перформансам, приходилось успевать их проводить до 22 часов. К этому времени ей всегда нужно было быть дома, таких правил девушка придерживалась до 29 лет. Абрамович окончила институт искусств в Белграде, затем отправилась обучаться в Академию изящных искусств в Загреб. А преподавая в одном из учебных заведений в Сербии, она начала давать свои первые выступления. «Ритм «0» В 1974 году Марина провела один из самых сложных перформансов за всю историю этого вида искусства. Она дала возможность действовать зрителям, сама же оставалась безучастной. Любой желающий в течение шести часов мог что угодно делать с ее телом, для этого на столе было разложено более 70 предметов: ножницы, шляпа, яблоки, духи, хлыст, виноград, нож, роза с шипами, хлеб, вино, фонарик и даже пистолет с заряженным патроном. Каждый мог подойти и сделать то, что ему захочется, Абрамович при этом оставалась неподвижной. Сначала публика стеснялась и не предпринимала активных действий. Когда стало ясно, что художница в ответ не делает ничего, люди стали вести себя агрессивнее. Они кололи Марину шипами роз, резали ее одежду, но, когда перформанс окончился и художница начала двигаться, все разбежались, испугавшись расплаты. По словам самой Абрамович, ей было интересно, как далеко могут зайти люди, зная, что останутся безнаказанными. На все обвинения и критику она отвечает, что этот перформанс не о теле, а о разуме, толкающем людей на жестокие поступки. «Балканское барокко» В 1997 году Марина Абрамович провела выступление, которое было посвящено всем погибшим во время войны в Югославии. В процессе перформанса художница чистила щеткой окровавленные коровьи кости, делая это в течение шести часов ежедневно. Она сидела на горе из костей, перемывала каждую кость, иногда пела песни и говорила о городе, в котором родилась. Художница никогда не называет Сербию своим местом рождения, она всегда говорит о том, что была рождена в стране, которой уже нет. Выступление было оценено на форуме мирового искусства, поэтому перформанс получил награду «Золотой лев». «Энергия покоя» После встречи с перформанс-художником Улаем многие выступления Марины были посвящены взаимоотношениям влюбленных, а сольные работы превратились в парные. В ходе выступления «Энергия покоя» Марине и Улаю необходимо было на протяжении нескольких минут стоять неподвижно, но суть заключалась не только в этом. Влюбленные держали в руках лук, точнее Марина удерживала лук, а Улай — стрелу, которая была направлена прямо в сердце Абрамович. Одно неверное движение могло привести к печальному исходу. Биение сердец и учащенное дыхание фиксировались специальными микрофонами, через динамик эти звуки транслировались в зрительный зал. «Отношения во времени» Еще один парный перформанс, в ходе которого Марина и Улай на протяжении 17 часов сидели спиной друг к другу. Они не могли двигаться, а их волосы были сплетены воедино. Зрители могли наблюдать представление лишь в течение последнего часа, а предыдущие 16 часов он был доступен только для сотрудников галереи, в которой все происходило. Так было задумано с целью установить, смогут ли изнеможденные Марина и Улай продержаться еще немного, заряжаясь энергией зрителей. «Великая китайская стена» Решившись расстаться, влюбленные не обошлись без перформанса на прощание. Они договорились пройти из разных концов китайской стены и встретиться посередине. Изначально такой перформанс был задуман парой для свадьбы, именно в центре китайской стены возлюбленные собирались пожениться. Но власти не давали им на это разрешения, а затем оно перестало быть нужным, ведь Марина и Улай решили расстаться. Но все же они совершили совместное представление в последний раз. Марина шла вдоль стены со стороны Желтого моря, а Улай — из пустыни Гоби. Они посчитали это символичным, ведь стихия воды (море) символизирует женское начало, а стихия огня (пустыня) — мужское. Обоим пришлось преодолеть порядка 2500 километров, а встретившись, они расстались навсегда. «Дом с видом на океан» За основу этого перформанса были взяты практики тибетских монахов. Для реализации задуманного на сцене возвели три комнаты, в которых находилась Марина, но спуститься на сцену до окончания перформанса она не могла. Ступеньки лестниц, ведущих на сцену, представляли собой не деревянные перекладины, а остро наточенные ножи. В течение 12 дней Марина находилась под неусыпным наблюдением публики, она не кушала все это время, а лишь пила воду, немного спала и купалась в оборудованном для этого душе. «В присутствии художника» Абрамович проводила этот перформанс неоднократно, он длился разное количество времени, но суть его была неизменной. Художница садилась за стол, а напротив мог присесть любой желающий. Между Мариной и посетителем устанавливался зрительный контакт, они сидели так в течение нескольких минут. Абрамович ежедневно проводила по 7-8 часов, пристально глядя в глаза каждому, кто садился напротив. На одном из таких выступлений за несколько дней художница установила зрительный контакт примерно с 1500 человек. Однажды к ней сел бывший возлюбленный, Улай. Сначала Марина не выдержала, на глазах ее появились слезы, ведь после расставания она ни разу не видела Улая. Но потом она взяла себя в руки, и, отбросив эмоции, довела дело до конца. Сейчас Марине Абрамович 73 года, но она не собирается бросать искусство. На 2020 год художница запланировала перформанс, в ходе которого она зажжет свечу, находясь на приличном расстоянии от нее, для чего планируется пропустить через Марину заряд тока. Помимо этого Абрамович планирует открыть институт перформанса и поставить оперу.
Эй, компьютер, расскажи шутку: обучение искусственного интеллекта юмору
Вы слышали шутку про робота, который заходит в бар? «Чем я тебе могу помочь?» — спрашивает бармен. «Мне нужно что-то, что меня расслабит», — отвечает робот. Бармен дает ему отвертку. Возможно, вы бы и не догадались, но эту шутку написал компьютер. Не совсем смешно, но и не плохо. Так как же работает искусственный интеллект, когда дело доходит до шуток? В Эдинбургском университете компьютер профессора Грэма Ричи пишет по одной шутке в день. Кстати, про бар и отвертку — одна из них. Проблема заключается в том, что не существует общепризнанной вычислительной теории юмора, несмотря на усилия, которые прилагают ученые. Но как же тогда обучать искусственный интеллект такому тонкому искусству? Компьютеры спокойно побеждают чемпионов мира в шахматы и го, находят дыры в огромных массивах данных, выполняют сложные вычисления и распознают лица в толпе. Но такие подвиги происходят внутри машины с ограниченным доступом к внешнему миру, особенно в отношении знаний и чувств. Это закрытая система. Однако совсем скоро искусственный интеллект сможет получать все, сканируя веб-сайты, и будет «воплощен» как роботы. Это позволит ему взаимодействовать с окружающим миром, а также сохранять собственный опыт. Возможно, он начнет создавать что-то по собственному желанию. Но начнут ли роботы нормально рассказывать шутки? Юмор — это самый сложный и последний рубеж. Сарказм и ирония требуют социальной осведомленности и довольно широкой базы знаний. Юмор — творческая деятельность. Она включает в себя новый взгляд на полученную мудрость, осмысление ситуации, подрыв шаблонов и клише. Вот пара шуток, созданных человеком: • The person who invented the door knocker got a No Bell Prize (человек, который изобрел дверной молоточек, получил премию «Без звонка»). • Veni, Vidi, Visa: I came, I saw, I did a little shopping (пришел, увидел, заплатил: я пришел, я увидел, я сделал немного покупок). Непосредственно? Чтобы придумать такие шутки и понять их, необходимо знать, что такое Нобелевская премия, дверной молоточек, карта Visa, а также вспомнить на латыни бессмертные слова Цезаря. Эти знания либо должны быть запрограммированы в компьютер, либо он должен самостоятельно сканировать сеть, чтобы охватить несколько языков и понять игру слов. Ученые предпочитают ограничивать себя в определенных сценариях шуток. Как объясняет исследователь юмора в Политехническом институте Индианы Джулия Тейлор Райз, все сосредоточены на двух аспектах искусственного интеллекта: генерировании шуток и распознавании. Первый шаг — пичкать компьютер различными шутками, чтобы он наконец-то научился создавать собственные. Может ли машина понимать, что она пошутила, или сможет ли она найти подходящий момент, чтобы начать разговор и вовремя внедрить шутку или сделать остроумное замечание? Может. Но на это потребуется много времени. Уже сейчас нейронные сети могут создавать музыку, тексты песен, картины и другое. Может, совсем скоро дело дойдет и до качественных шуток. Джулия Райз как раз в этом и заинтересована. Она самостоятельно отбирает шутки, проверяет их и загружает, а потом собирает отзывы людей и наблюдает за их реакцией. Она говорит, что ей не требуется огромное количество данных, ведь многое уже опубликовано. Остается только сравнивать компьютерные шутки с реальными и анализировать. Другой исследователь — Джанель Шейн — добавляет данные о юморе в нейронную сеть просто ради удовольствия. Подобным образом она с помощью искусственного интеллекта уже придумывала абсурдные рецепты, которые даже получили много положительных откликов. Сначала результаты, которые получила Шейн, не имели смысла. Затем машина стала давать более убедительные, но все же не очень смешные шутки. Компьютеры пробовали себя и в комедиях. Этим занимается старший научный сотрудник DeepMind в Лондоне Петр Мировский со своим искусственным интеллектом по имени A.L.Ex. Они вместе выступали с импровизационным стендап-шоу в Лондоне и Париже. Когда робот слышит, как кто-то говорит с ним, он ищет аналогичные слова в своей базе данных и формирует ответ. Мировский разработал эту продвинутую версию своей оригинальной системы с Кори Мэтьюсоном, канадским исследователем искусственного интеллекта и товарищем-импровизатором. Ключевой вопрос заключается в том, как заставить A.L.Ex оставаться в теме, чтобы его ответы не были случайными. Как говорит Мировский, юмор имеет тенденцию быть случайным. Беспочвенные замечания A.L.Ex могут быть совершенно неуместными, чрезмерно эмоциональными или просто странными. Сегодня область компьютерного юмора процветает благодаря конференциям, посвященным юмору и искусственному интеллекту. Личные помощники, такие как Сири и Алиса, могут даже забавно шутить. Если люди собираются общаться с машинами, то им однажды придется развить чувство юмора сродни тому, которое есть у нас. По материалам статьи «Hey computer, tell me a joke: the problem of teaching AI humour» BBC Science Focus Magazine
«Ирландец» — реальная история? Имеет ли это значение?
Фрэнк Ширан в исполнении Роберта Де Ниро, главный герой картины Мартина Скорсезе «Ирландец», не является чьим-либо вымыслом. Он признанный преступник, имеющий серьезные проблемы с алкоголем. Мы встречаемся с ним в преклонном возрасте, он болен, у него серьезные проблемы со здоровьем физическим, а может быть и с психологическим. Итак, вопрос, насколько серьезно мы должны относиться к его рассказам, которые были взяты из истории самого Фрэнка Ширана для книги Чарльза Брандта «Я слышал, ты красишь дома». Основной посыл книги — раскрыть тайну убийства Джимми Хоффы, а сама работа представляет интересную версию убийства Джона Кеннеди. «Ирландец» исторически точен в том, что он отлично отражает влияние Джимми Хоффы на профсоюз Teamsters (международное братство водителей грузовиков), а также его ненависть к Бобби Кеннеди. Единственное, с чем можно поспорить в сюжете — это обстоятельства исчезновения Хоффы в 1975 году. Что же с ним случилось, остается загадкой. Поскольку история целиком рассказывается Фрэнком, можно предположить, что режиссер Мартин Скорсезе, сценарист Стивен Заиллиан и главная звезда Роберт Де Ниро не утверждают, что с Хоффой случилось то, что показали в фильме. Говоря об «Ирландце», не нужно зацикливаться только на истории Джимми Хоффы и его таинственном исчезновении. Картина очень глубокая, она рассказывает о дружбе, старении, о человеческих сожалениях. Не забывайте, этот фильм не документальный. Это очень важно. И даже когда Скорсезе снимает предполагаемый документальный фильм, режиссер игриво и со вкусом манипулирует правдой, не пытаясь скрыть этот прием, как он сделал в картине о Бобе Дилане «Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan story by Martin Scorsese». Может быть, сложные отношения Ирландца с правдой и вопрос, который будто завис в тишине — что общего у правды и памяти — и создали идеальный фильм 2019-го года, в котором СМИ и глава правительства беспрерывно подрывают авторитет друг друга, а вся нация в свою очередь настраивается на расследование импичмента, которое основано как на фактах, так и на разных интерпретациях. Слушая все эти истории, необходимо отодвинуть свое «неверие» в сторону. Практически все фильмы, основанные на реальных событиях, создают невероятную обстановку, добавляя всевозможные детали, порой даже выдуманные, чтобы эмоционально дополнить историю. Картину «Дело Ричарда Джуэлла» подвергли критике за сцену, в которой журналистка обменивает «постель» на информацию. Издание, в котором она работала, утверждает, что нет никаких доказательств того, что это в действительности произошло. Главный герой картины «Прекрасный день в окрестностях» Ллойд Фогель — выдуманная «версия» реального журналиста Тома Джунода. Фильм «Аэронавты» заменяет реального героя аэронавтики вымышленной героиней, личность которой основана на личности существующей в реальной жизни девушки. А неточности в фильме «Зеленая книга» не помешали получить премию «Оскар» в прошлом году. В данных случаях в действо вступает мантра: «Это всего лишь кино». Итак, «Ирландец» — настоящая история? Или же есть на ней темные пятна, которые ставят под сомнение достоверность рассказа Фрэнка Ширана? Более того, авторитет самого Фрэнка был поставлен под огромное сомнение. Потенциальная проблема заключается в том, что сам исходный материал истории невероятно сомнителен, как утверждают некоторые эксперты жизни Хоффа. В 2003 году Ширан в возрасте 83 лет за шесть недель до собственной кончины взял в руки экземпляр книги «Я слышал, ты красишь дома» и подтвердил все, что прочел, включая рассказ о том, что случилось с Хоффой. Однако многие критики, имеющие свою собственную теорию о деле Хоффа, говорят, что Ширан, возможно, пытался добавить себе некоторую значимость в последние годы жизни. Профессор Гарвардской юридической школы Джек Л. Голдсмит в интервью рассказал, что нет никаких оснований верить Ширану и существует множество причин считать эту версию нелепой. Более того, в книге «В тени Хоффа» рассказывается несколько другая версия кончины Джимми Хоффа, нежели в работе «Я слышал, ты красишь дома?» или в «Ирландце». Между тем, автор и журналист-расследователь Винкс Уэйд относительно недавно написал для «The Daily Beast», что в рассказе Ширана в «Я слышал, ты красишь дома?» присутствует несколько ошибочных утверждений. Например, некоторые моменты описания внешности героев, цвет их волос, структура, телосложение и так далее. Уэйд также указывает на ошибочное описание некоторых зданий, локаций, их расположение и расстояние, а это по его мнению, несомненно влияют на историю. В той же истории для «The Daily Beast» репортер-расследователь Дэн сказал, что много лет назад он посоветовал Де Ниро не доверять истории самого Ширана, заявив: «Боб, тебя обманывают». Де Ниро не уверен, что это так. Он считает Дэна уважаемым писателем. «Я встретил его на съезде писателей в округе Колумбия, где они собираются каждый год. Он сказал, что меня обманывают, но я уверен, что это не так. В конце концов, мы рассказываем нашу историю. И это главное». В недавнем интервью для Гильдии режиссеров Скорсезе дал понять, что это все его мало беспокоит. Мы знаем, что Хоффа погиб, и то, что именно привело к такому исходу, для Мартина представляет больший интерес, чем то, как это произошло. Режиссер снял картину о близости, дружбе, доверии, а не об убийства Хоффа. Прямая обязанность Скорсезе — не рассказать самую правдивую историю, а рассказать интересную историю. А как думаете вы? «Ирландец» — настоящая история или выдумка? Автор: Катарина Акопова
© 2015 — 2019 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
