Наука
 10.9K
 20 мин.

Коротко о развитии мозга: биология добра и зла

Как говорит знаменитый приматолог и нейробиолог Роберт Сапольски, если вы хотите понять поведение человека и природу хорошего или плохого поступка, вам придется разобраться буквально во всем — и в том, что происходило за секунду до него, и в том, что было миллионы лет назад. Публикуем отрывок из его книги, где автор очень подробно рассматривает огромное количество факторов, влияющих на наше поведение, и пытаемся понять, как стадии развития мозга делают нас «плохими» или «хорошими». Завершив путешествие на Планету подростков, вернемся к нашему повествованию. Поведенческий акт — хороший ли, плохой ли, сомнительный — произошел. Почему? Все эти нейроны и гормоны оставим в стороне, ведь обычно первым делом мы обращаем взгляд в детство. Путь усложнения Детство — это тот период, когда все аспекты и мыслей, и поведения, и эмоций постепенно усложняются. При этом важно, что усложнение происходит поэтапно, минуя последовательно стандартные единообразные стадии. Почти все исследования детского развития так или иначе ориентированы на эти стадии; их тематика касается: а) последовательности стадий; б) влияния опыта на скорость и гармоничность путешествия по дороге взросления; в) влияния особенностей прохождения этих стадий на личность будущего взрослого. Давайте начнем с рассмотрения вопроса, как нейробиология определяет природу постадийного развития. Коротко о развитии мозга Идея стадий развития мозга человека совершенно обоснована. Через несколько недель после зачатия волной формируются нейроны и мигрируют на положенные им места. Примерно через 20 недель обвально образуются синапсы — нейроны принимаются «разговаривать» друг с другом. Затем аксоны начинают заворачиваться в миелин, производное глиальных клеток (т.е. идет формирование «белого вещества»). Формирование нейронов, миграция, образование синапсов происходят в основном в материнской утробe. А миелинизация запаздывает: к моменту рождения вокруг нейронов миелина еще очень мало, особенно в эволюционно молодых участках мозга; как мы видели, миелинизация продолжается целых четверть века. Ее стадии и становление соответствующих функций стандартны. Например, тот участок коры, который отвечает за восприятие речи, проходит миелинизацию несколькими месяцами ранее, чем ответственный за воспроизводство речи, — дети понимают речь раньше, чем начинают говорить. Особенно важна последовательность миелинизации, когда дело касается самых длинных аксонов у нейронов, передающих информацию на большие расстояния. Таким образом, миелинизация способствует коммуникации разных участков мозга. Ни один участок не является изолированным «анклавом», и формирование соединительных линий передач — задача наипервейшей важности: как еще чердаку мозга — лобной коре, используя несколько миелинизированных нейронов, договориться с подвалами мозга, что пора научиться ходить на горшок? Мы уже знаем, что у зародышей млекопитающих происходит перепроизводство нейронов и синапсов; нерезультативные и ненужные в результате отмирают и получаются более экономичные, практичные и эффективные контуры. При этом не будем забывать и одну из тем прошлой главы: чем позже взрослеет определенный участок мозга, тем меньше в его формировании участвуют гены и тем больше — среда. Стадии Каковы же эти стадии детского развития и как они помогают объяснить хорошее-плохое-среднее поведение взрослых, с разговора о котором началась глава и вся книга? Прародителем всех теорий детского развития стал Жан Пиаже: в 1923 г. он сформулировал — после проведения хитроумных, красивых экспериментов — четыре стадии развития интеллекта у ребенка: Сенсомоторная стадия (от рождения до ~ 24 месяцев) Малыши приобретают знания только посредством чувственного опыта. В течение этого периода, обычно к месяцам, у них появляется понятие об объекте и «постоянстве объекта», т. е. осознание факта, что если предмет исчезает из их поля зрения, то он все равно существует — у ребенка сохраняется ментальный образ того, чего у него перед глазами уже нет. Дооперациональная стадия (от ~ 2 до 7 лет) У детей формируются устойчивые идеи об устройстве мира вне зависимости от того, есть ли сейчас перед их глазами непосредственный пример. Все больше развивается символическое мышление; все больше они играют в «давай, как будто». Их рассуждения в данный период интуитивны: нет пока логики, нет причин и следствий. Это та стадия, на которой дети еще не доходят до понимания «постоянства объема». Одинаковые пробирки А и Б одинаково наполняют водой. Потом из пробирки Б воду выливают в пробирку В, которая тоньше и длиннее. «В какой пробирке теперь больше воды?» — и ребенок на дооперациональной стадии, руководствуясь безыскусной логикой, скажет, что в В: ведь линия воды в пробирке В выше, значит, и воды больше. Стадия конкретных операций (7–12 лет) Дети думают логично, их уже не поймать на ерунде с разными пробирками. Тем не менее способность к обобщению у них еще сомнительная, еще не устоялась. Так же дела обстоят и с абстрактным мышлением — услышав, например, поговорку «Видно птицу по полету», они подумают, что нужно посмотреть, как птица летит, и тогда будет понятно, какая это птица. То есть пословицы они понимают буквально. Стадия формальных операций (подростковый период) На этой стадии происходит формирование взрослой степени абстракций, рассудительности, осознания и контроля собственной мыслительной и психической деятельности. Другие аспекты интеллектуального развития тоже распределены по стадиям. На ранней стадии малыши учатся осознавать себя отдельной личностью, формируют границы собственного «Я»: «Это Я, а не кто-то другой». И вот что, например, случается, когда эти границы недостаточно прочные и ребенок не понимает, где «кончается» он и «начинается» мама: мама порезала палец, а он заявляет, будто пальчик болит у него. Потом приходит время, когда дети начинают догадываться, что другие обладают отличной от их информацией. Девятимесячные детки смотрят туда, куда им указывает палец взрослого (обезьянки и собаки делают то же самое), т.е. следуют той информации, которая есть у взрослого, а у них нет. За этим действием будто бы стоит вопрос: «Где же та игрушка? На что мне показывают?» Те, кто постарше, используют подобные концепции в более общем плане, т.е. понимают, что у других людей и мысли другие, и убеждения, и знания, а это уже поворотный пункт в построении т.н. внутренней модели психического состояния другого человека. Вот как звучат рассуждения ребенка, еще не имеющего этой модели. Взрослый и двухлетка наблюдают, как в коробку А кладут печенье. Взрослый уходит, а экспериментатор перекладывает печенье в коробку Б и затем спрашивает ребенка: «Где он (взрослый) будет искать печенье, когда вернется?» В коробке Б, скажет ребенок — он-то знает, где печенье, а что он знает, то знают и все остальные. Примерно в 3–4 года дети уже рассудят: «Он подумает — печенье в А, даже если я знаю, что оно не там, а в Б». Оп-ля! Вот вам и модель психического состояния. Такова задача на «ложное знание», и способность с ней справиться отмежевывает важнейший этап развития. Модель психического состояния теперь может позволить себе такие изощренные вещи, как понимание иронии, виды на будущее или даже вторичную модель психического состояния (предположения о том, как человек А воспринимает человека Б). В координации этой модели задействованы разнообразные участки коры: части медиальной ПФК (никто не удивился, да?) и некоторые новые игроки, включая предклинье в теменной доле, верхнюю височную борозду, височнотеменной узел. Знаем мы это по результатам нейросканирования тех пациентов, у которых нарушено функционирование модели психического состояния (у аутистов с сокращенной моделью психического состояния уменьшено количество серого вещества и снижена активность в верхней височной борозде). Еще мы знаем, что если временно дезактивировать височно-теменной узел, то испытуемые перестают понимать намерения других, когда выносят моральную оценку. Таким образом, сначала идет стадия «отслеживания взглядом», затем стадия построения первичной внутренней модели психического состояния с последующим построением вторичной модели, потом развивается видение ситуации с точки зрения другого, причем скорость перехода от одной стадии к следующей зависит от среды и опыта (например, младшие дети в семье обретают эту модель раньше, чем более старшие или единственные дети в семье). Конечно, идея постадийного развития интеллекта не единожды подвергалась критике. Один из пунктов этой критики имеет самое непосредственное отношение к теме нашей книги: модель Пиаже учитывает только интеллект, но игнорирует влияние социальных и эмоциональных факторов. Один пример, который мы еще будем обсуждать в главе 12, касается детей на довербальной стадии развития, еще не имеющих представления о принципе транзитивности (если А>Б и Б>В, то А>В). Покажите картинку с нарушенной, «неправильной» транзитивностью между предметами на экране (предмет А должен бы в соответствии с размерами свалить предмет В, а происходит все наоборот), и ребенок не выкажет никакого недоумения, взгляд не задержится на картинке надолго. А теперь оживите предметы — пририсуйте им глазки и ротик, — и у малыша ускорится сердечный ритм, он займется разглядыванием картинки, будто бы говоря: «Существо В должно было бы отойти в сторонку, а не то существо А его свалит, а не наоборот». Дети осознают логические связи между людьми раньше, чем между предметами. Конкретная социальная ситуация и интенсивность мотивации тоже могут сдвигать границы интеллектуальных стадий. Зачатки модели психического состояния хорошо прослеживаются в экспериментах с шимпанзе, которые общаются с другими шимпанзе (не человеком) или которых мотивируют тем или иным образом, например едой. Чувства и эмоции также подстраивают интеллектуальное развитие под конкретные ситуации Я наблюдал, как моя дочка поразительным образом продемонстрировала и модель психического состояния, и ее отсутствие одномоментно. Она перешла из одной начальной школы в другую и однажды отправилась навестить своих товарищей в прежней школе. Вот она стоит и вдохновенно рассказывает друзьям: «…А на перемене мы качаемся на качелях, там у нас такие качели есть. А потом мы идем обратно в школу, и Кэрол нам читает книжку». Модель психического состояния: «качаемся на качелях» — в старой школе не знают про качели, надо для них уточнить. Отсутствие модели психического состояния: «Кэрол нам читает книжку». Кэрол — учительница в новой школе; по идее, должна бы проявиться та же логика: нужно рассказать бывшим соученикам, кто такая Кэрол. Но поскольку Кэрол — это самая чудесная, самая замечательная на свете учительница, то модель психического состояния буксует. После этого я спросил дочку, почему она не сказала своим, кто такая Кэрол. «Все ее знают», — был ответ. Ну да, как же они могут ее не знать? Чувствуя боль другого Модель психического состояния подводит нас к следующей ступени: люди чувствуют не так, как я, включая и болезненные ощущения. Этого еще недостаточно для рождения эмпатии и сочувствия. В конце концов, социопаты, у которых патологически отсутствует эмпатия, великолепно используют эту модель и способны самым бессовестным образом манипулировать и прогнозировать чужие действия на три шага вперед. Строго говоря, для существования эмпатии необязательно понимать, что у других людей чувства отличаются от моих. Совсем еще маленькие детки на «домодельной» стадии развития демонстрируют зачатки ощущения чужого горя: малыш предлагает свою соску экспериментатору, старается успокоить его, когда тот изображает плач (это только самое зарождение эмпатии, ведь малыш еще не может себе представить, что кого-то можно утешить не соской, а другим, пока незнакомым малышу способом). Да, это самое-самое начало эмпатии. Может, кроха и вправду глубоко сочувствует. А может, ему просто не нравится, что взрослый плачет, и тогда попытки его утихомирить будут небескорыстными. Детская способность к эмпатии (со-чувствию) проходит от этапа ощущения боли другого как своей, потому что другой — это и есть я, к этапу со-переживания боли другого, потому что он — как я. Нейробиология детской эмпатии все это хорошо объясняет. В главе 2 мы разобрали, что если взрослый человек видит боль другого, то у него в мозге активируется передняя поясная кора. То же самое происходит и в миндалине, и в зоне островка, особенно в случае с намеренным причинением боли — отсюда ярость и отвращение. В работу включились разные участки префронтальной коры, в том числе и «эмоциональная» вентромедиальная ПФК. Когда мы видим, что другому больно (например, если ему укололи иголкой палец), у нас в ответ включается совершенно определенная, «заместительная», реакция: активируются центральное серое вещество (ЦСВ — отдел, отвечающий за восприятие нашей собственной боли), участки сенсорной коры, куда приходит информация от наших собственных пальцев, и моторные нейроны, которые командуют их движениями. И вот у нас самих непроизвольно дергаются пальцы. Исследования Жана Десети из Чикагского университета продемонстрировали, что когда семилетки наблюдают чью-нибудь боль, то у них сильнее всего активируются вполне определенные участки — это ЦСВ, сенсорная и моторная кора. При этом активация вмПФК минимальна, когда максимально возбуждение ЦСВ, т. е. две эти структуры функционально связаны. У детей постарше вмПФК функционально связана с повышенной активацией лимбических структур. А к подростковому возрасту более сильная активация вмПФК соотносится уже с теми участками мозга, которые вовлечены в работу модели психического состояния. Что же происходит? Эмпатия переходит от конкретного личного мира, где «у нее болит палец, а я неожиданно ощущаю свой собственный», к миру другого человека, где главное — его чувственный опыт, не мой. Эмпатия совсем маленьких детей не различает, нечаянно или нарочно причиняется увечье, человеку или предмету нанесен ущерб Они только со временем постигают эту разницу, как раз к тому моменту, когда снижается роль той части эмпатии, за которую отвечает ЦСВ, и в действие вступают вмПФК и участки, ответственные за модель психического состояния. Более того, целенаправленный вред теперь активирует миндалину и островок — и мы получаем гнев и отвращение к виновнику. В это же время дети учатся различать самовредительство и вред, нанесенный им кем-то другим. Система усложняется: примерно к семи годам дети уже умеют выражать сочувствие. Между 10 и 12 годами появляется эмпатия генерализованная и абстрактная — сочувствие к «беднякам», а не к какому-то конкретному бедному человеку (обратная сторона медали: тот же процесс ответственен за появление у детей негативных стереотипов). Тогда же начинает развиваться чувство справедливости. Дошкольники в массе эгалитаристы («раз у меня есть печенье, то пусть будет и у него»). Но еще до того, как детское ощущение равенства превратится в безграничную щедрость юности, формируется склонность к группированию: «Мы все равны, но с незнакомым ребенком мы равны меньше». Дети с возрастом все с большей готовностью реагируют на несправедливость, т. е. когда с кем-то поступили нечестно. Но, как обычно, пока эта способность не сформируется полностью, она проявляется с различными отклонениями. Четырех–шестилетние дети, в какой бы культурной среде они ни воспитывались, дают негативную реакцию, когда нечестно поступают с ними лично. И лишь после достижения восьмилетнего возраста (некоторые подходят к этому этапу только к десяти годам) они начинают заступаться за несправедливо обиженных других. Данная стадия может вообще не наступить, и это уже зависит от культуры, в которой воспитывается ребенок. Ощущение справедливости у маленьких детей очень сильно завязано на себя. Вскоре после того, как у детей появляется негативная реакция на несправедливое обхождение с другими, они начинают пытаться исправить этот непорядок («Ему вчера мало досталось, нужно дать побольше сейчас»). Но уже в предподростковом возрасте эгалитаризм уступает место признанию неравенства, которое теперь оправдывается теми или иными качествами, усилиями или каким-то высшим благом («Пусть она играет чаще, чем он, потому что она вообще лучше/больше тренировалась/важнее для команды»). Некоторые даже способны на самопожертвование во имя общего блага («Пусть она играет, она лучше меня»). К подростковому возрасту мальчики принимают идею неравенства с большей готовностью, чем девочки, просто с чисто утилитарных позиций. И мальчики, и девочки допускают неравенство как социальный договор: «Так уж устроено, ничего не попишешь». Моральное развитие По мере развития модели психического состояния, умения видеть точку зрения других людей, все более тонкой настройки эмпатии ребенок начинает сражаться с вопросами, что такое хорошо и что такое плохо. Пиаже специально акцентирует внимание на том, как с помощью игры дети вырабатывают правила допустимого поведения (детские правила могут отличаться от взрослых) и как придумыванием правил отражается усложнение стадий детского развития. Это наблюдение заставило одного молодого психолога приглядеться внимательнее к данной области исследований — и как оказалось, с далеко идущими последствиями. В 1950-х гг. Лоуренс Колберг, тогда еще студент старших курсов Чикагского университета, а позже профессор в Гарвардском, начал эпохальный труд по формулированию стадий морального развития. Детям предлагали обдумать морально-этические дилеммы. Вот пример. Одну женщину может спасти от смерти только определенное лекарство, причем всего одна таблетка. Но она стоит невероятно дорого. Позволительно ли женщине украсть эту таблетку? Почему? Колберг пришел к заключению, что моральное суждение — это интеллектуальный процесс, построенный на рассуждениях, которые с возрастом постепенно усложняются. Он выделил три уровня морального развития, каждый с двумя стадиями. Вам говорят, что вкусное печенье, стоящее на столе прямо перед вами, есть нельзя. Вы его съедите? Приведу донельзя упрощенные стадии рассуждений, которые формируют решение. Можно ли съесть печенье? Доконвенциональное суждение Стадия 1. Зависит от обстоятельств. Могут ли меня наказать? Накажут — это неприятно. Агрессия обычно достигает кульминации между двумя и четырьмя годами, после этого детские порывы уже обуздываются взрослыми с помощью наказаний («Отправляйся в угол!») или своими же товарищами (например, «Мы с тобой не дружим»). Стадия 2. Зависит от обстоятельств. Если я послушаюсь и не съем, меня похвалят? Похвалят — это приятно. Обе стадии эгоцентричны, основное здесь — послушание и собственные интересы («А что мне за это будет?»). Колберг обозначил возрастные рамки этого уровня примерно восьмью — десятью годами Волноваться о ребенке нужно в том случае, если агрессия, особенно с элементами измывательств, не утихает к указанному возрасту — тогда можно предположить увеличение в будущем риска взрослой социопатии (или, по-другому, формирования антисоциальной личности). Главное в поведении таких будущих социопатов — невосприимчивость к негативной реакции окружающих на их действия. Как мы уже говорили, у социопатов высокий болевой порог, чем объясняется отсутствие у них эмпатии: если не чувствуешь свою боль, то и чужую не почувствуешь. Это также помогает понять их невосприимчивость к негативной реакции окружающих: зачем же менять поведение, если наказание даже не ощущается? На рассмотренных стадиях дети начинают мириться после ссор и получать удовлетворение от того, что помирились (в частности, при этом у них снижается выработка глюкокортикоидов и уходит тревога). Подобная награда сулит личную (нейробиологическую) выгоду, поэтому определенно стоит помириться. Удовольствие от примирения можно увидеть и с другой стороны — со стороны прагматической выгоды: дети с большей готовностью улаживают конфликты с людьми, имеющими отношение лично к ним. Можно ли съесть печенье? Конвенциональное суждение Стадия 3. Зависит от обстоятельств. Если я съем, то кое-кому не достанется. А он/она мне нравится? А как бы поступили другие? Что про меня подумают, если я съем? Заботиться о других — это хорошо; приятно, когда меня считают хорошим. Стадия 4. Зависит от обстоятельств. Что говорит закон? Можно ли его нарушать? А что если все нарушают этот закон? Порядок — это хорошо. Вот у нас есть судья, и у него дело о грабительских, но законных процентах по кредиту, и он думает: «Мне жалко всех этих пострадавших… но я здесь сижу для того, чтобы решить, нарушил банк закон или нет… а банк закона не нарушал». Конвенциональное моральное суждение относительно (оно касается ваших взаимодействий с другими и их последствий). Большинство подростков и взрослых находятся на этом уровне. Можно ли съесть печенье? Постконвенциональное суждение Стадия 5. Зависит от обстоятельств. Откуда на столе появилось печенье? Кто решил, что мне нельзя его есть? Спасет ли чью-то жизнь, если я съем печенье? Хорошо, когда четкие правила можно гибко приспосабливать к обстоятельствам. Тогда бы наш судья думал так: «Да, банк законов не нарушал, но ведь законы существуют, чтобы защищать слабых от сильных, и тогда не столь важно, подписан или не подписан кредитный договор, банк постановим закрыть». Стадия 6. Зависит от обстоятельств. Что важнее — закон или мои собственные моральные принципы по данному вопросу? И если что случится, готов ли я отвечать за свои принципы? Прекрасно осознавать, что на свете есть вещи, о которых я буду петь снова и снова: «Меня не собьешь с пути, я твердо стою на своем…». Этот уровень по сути своей эгоистичен, т.к. правила его рождаются изнутри и отражают работу собственной совести; каждый проступок требует конечной стоимости — необходимости жить в мире с самим собой после этого На этом уровне приходит осознание, что быть хорошим и подчиняться закону — не одно и то же. Как пел Вуди Гатри в песне «Pretty Boy Floyd»: «Я уважаю порядочного человека по ту сторону закона и терпеть не могу негодяев, законов придерживающихся». Стадия 6 эгоистична еще и потому, что строится на самоуверенности, готовой растоптать конвенциональных законопослушных мещан и прочих педантов-крохоборов, мелких людишек, бредущих, как стадо, за пастухом, да и самого пастуха и т.д. Рассуждая о постконвенциональном уровне, часто цитируют Эмерсона: «…Всякий героический поступок измеряется своим презрением благ внешних». Суждения стадии воодушевляют. Но они же одновременно могут стать невыносимыми, поскольку подразумевают, что «быть хорошим» и «быть законопослушным» — вещи несовместимые. По словам Боба Дилана, «нужно быть честным, чтобы жить вне закона». Последователи Колберга считают, что почти никто не в состоянии постоянно существовать на стадиях 5 и 6. Колберг фактически создал научный подход к изучению морального развития у детей. Его постадийная модель настолько укоренились в рядах специалистов-человековедов, что психологи уже обиходно употребляют выражения типа «он до сих пор барахтается на первой колберговской стадии». Понятное дело, к работе Колберга есть определенные претензии. Самое очевидное. Нельзя воспринимать постадийную модель слишком буквально: существуют исключения, переходы от одной стадии к другой определены не жестко, на индивидуальном уровне стадии зависят от контекста. Опасность ограниченного видения ситуации и неправильных акцентов. Изначально Колберг использовал нерепрезентативную выборку, т.е. изучал только американцев, а мы увидим из следующих глав, что моральные суждения имеют значительные межкультурные различия. Кроме того, все испытуемые были мужского пола, и это заметила в 1980 г. Кэрол Гиллиган из Нью-Йоркского университета. Колберг и Гиллиган пришли к согласию относительно последовательности основных стадий развития. Но Гиллиган с коллегами скорректировала картину, показав, что, в отличие от мальчиков и мужчин, женщины и девочки, вынося моральное суждение, ценят заботу выше справедливости. В результате женщины более склонны к конвенциональному типу мышления и его акценту на взаимоотношениях, тогда как мужская часть населения предрасположена к постконвенциональным абстракциям. Упор на рассудочность. Что является результатом моральных суждений — интеллектуальные рассуждения или интуиция и эмоции? Колберг и его последователи считали, что интеллект. Но из главы мы узнаем, что множество организмов с ограниченными интеллектуальными возможностями, включая маленьких детей и обезьян, демонстрируют зачатки чувства справедливости. Подобные эксперименты дают основание сформулировать концепцию «социального интуитивизма» по отношению к процессу принятия морально-этических решений. Над ней работали Мартин Хоффман и Джонатан Хайдт, оба из Нью-Йоркского университета. Естественно задать следующий вопрос: как сочетаются моральные рассуждения и моральная интуиция? Нам предстоит увидеть, что: а) моральная интуиция не есть продукт эмоций, а является другим типом интеллектуального осмысления; б) напротив, моральные рассуждения часто вопиюще нелогичны. (Внимание: не отвлекаемся!) Отсутствие предсказуемости. Можно ли, опираясь на все эти выводы, предсказать, кто будет стоять на своем ради правого дела, а кто нет? Кто готов подставить голову ради обличения коррупционеров, кто кинется усмирять душегуба, кто займется устройством беженцев — неужели отличники колберговских моральных суждений? И вообще, забудем про героизм: будут ли наши отличники более честными в таких малозначимых ситуациях, как психологические эксперименты? Одним словом, могут ли моральные суждения определять моральные действия? Редко. Как мы увидим в главе 13, распрекрасная сила воли лобной коры имеет мало отношения к моральному героизму. На самом деле такое случается, когда «правое дело» не очень затратно.

Читайте также

 38.3K
Психология

Можно ли быть счастливым в одиночестве

С самого детства девочке внушают, что она должна быть хорошей женой и мамой. Крайне мало сказок, где принцессы развиваются как личности и могут находиться в одиночестве вполне счастливо. Нам рассказывают, что счастье — это семья. Но жизнь далеко не всегда бывает сказочной. И если не сложилось с замужеством, то разве нужно поставить на себе крест, надеть черный платок и быть несчастной всю жизнь? Мальчикам в детстве тоже говорят, что они должны посадить дерево, построить дом и вырастить сына. Якобы тогда они реализуются и станут счастливыми. В реальности же все относительно. Можно успешно выйти замуж/жениться, но счастья там не найти. Не стоит забывать, что никакие внешние обстоятельства не могут подарить это внутреннее состояние гармонии и наслаждения, если внутри самого человека этого нет. Можно делиться с миром только тем, что есть в нас самих. Чтобы быть счастливым в одиночестве, нужно менять свое сознание. Надо отказаться от установок, что счастье можно найти лишь рядом с кем-то. Многие люди уезжают в страны Азии ради вдохновения и поиска себя. Они уезжают одни и находят свое счастье в себе. А потом уже можно выстраивать отношения с кем-то еще. Конечно же, можно не ехать за тысячи километров ради поиска гармонии, в этом может помочь саморазвитие в том месте, где вы привыкли обитать. Есть множество книг, техник, тренингов, видеоуроков и вебинаров, которые помогут найти счастье в себе. Никто не говорит, что искать вторую половинку не нужно. Речь идет о том, что если не сложился брак, то это не конец света, а возможность уделить время себе. Как быть счастливым в одиночестве Если ваше счастье зависит от других людей, то вы не свободны, это своеобразное рабство или зависимость. Ведь если этот человек по каким-то причинам уйдет из вашей жизни, то останется лишь выжженная пустыня. Вы сами для себя должны быть опорой во всем. Самое главное и постоянное, что есть в жизни — это вы сами. Если вам комфортно наедине с собой, то будет комфортно и с другими. Бывают очень сложные жизненные ситуации, когда действительно не остается никого, кроме вас самих. И все красивые слова про счастье в одиночестве кажутся чем-то диким и нереальным. В такие моменты важно помнить и верить, что ничто не длится вечно, очень скоро тучи рассеются и выйдет солнце. А вы можете помочь себе, ускорить этот процесс простыми шагами. 1. Любите и принимайте себя со всеми недостатками. Чтобы чувствовать себя полноценным человеком, вам не нужен никто другой кроме вас самих. Если ваша самооценка и внутреннее состояние зависят от других людей, то что же будет, если они будут говорить только плохие вещи о вас? У вас должно быть свое четкое представление о себе. Любить себя нужно не только тогда, когда вы хороший, но и когда вы допускаете ошибки и когда вы не правы. Конечно же, к мнению близких людей нужно прислушиваться, если они вам желают только счастья. Но все же слова других не должны очень сильно на вас влиять. Должно быть четкое внутреннее убеждение о том, что правильно, а что нет. Безусловная любовь к себе определяет внутреннее состояние. Ведь если вам комфортно наедине с собой, то вам будет не страшно находиться в одиночестве, вы не будете цепляться за любого человека в вашей жизни, лишь бы не остаться одному. 2. Найдите внутренний ориентир и поддержку в себе. Те советы, которые иногда так хочется услышать от других людей, вы можете дать себе сами. В вас со стопроцентной вероятностью есть абсолютно все ответы. Только вы можете решать что-то в вашей жизни, только вы несете ответственность за собственные решения. Не каждый может прийти к такой взрослой позиции, но она крайне важна для ощущения счастья. Когда вы спокойно принимаете решения, не опираясь на мнение других людей, тогда у вас есть внутренняя опора, которая поможет вам в любой ситуации. Вы сами можете сказать себе слова поддержки, которой может не хватать во внешнем мире. Вы можете хвалить себя и гордиться. Очень важно работать над самооценкой и видеть в себе хорошее, тогда вам будет намного проще и комфортнее наедине с собой. 3. Визуализируйте. Научно доказано, что мы можем создавать свою жизнь мыслями, ведь они материальны. Очень важно мыслить позитивно. Ведь если у вас присутствует только негативное восприятие мира, то откуда же взяться хорошему? Позитивный настрой творит чудеса. Как только вы меняете свое сознание и начинаете видеть даже в плохом хорошее, сразу же меняется мир вокруг вас. Представляйте себя счастливым, даже если это кажется невозможным в трудной ситуации. Никто не говорил, что будет легко. Но если вы стремитесь к счастью, то для этого нужно что-то делать, а начинать надо с себя. Если не можете изменить сложившуюся ситуацию, то измените свое отношение к ней. 4. Найдите хобби. Любимое занятие поможет вам раскрыть свои тайные таланты, отвлечься и расслабиться. Когда вы занимаетесь тем, что приносит вам удовольствие, вы чувствуете спокойствие и наслаждение. Крайне важно делать что-то для себя. Особенно важно иметь любимое дело, если вы живете в большом городе, где каждый день сталкиваетесь с многочисленными стрессами. Хобби могут быть разнообразными. Если не можете выбрать что-то одно, то попробуйте вспомнить свое детство. Все ответы можете найти там. Ведь именно в детстве мы делаем то, что нам нравится. Сейчас огромное разнообразие всевозможных интересных и полезных занятий. Может быть, вам нравится что-то мастерить руками, рисовать, танцевать, петь, играть на музыкальных инструментах. Никогда не поздно реализовать свою детскую мечту и учиться. 5. Уделяйте время только себе. Ежедневные заботы на работе и проблемы могут затащить в круговорот стресса. Нужно уметь расслабляться и отдыхать. Позвольте себе провести спокойный вечер в одиночестве дома за просмотром фильма, чтением книги или насладиться ванной с пенкой. Пусть у вас войдет в привычку хотя бы раз в неделю устраивать себе такой вечер. Отключите телефон и интернет, побудьте с самим собой. Работа и проблемы есть и будут всегда, но чтобы их качественно решать, нужно пополнять свои внутренние ресурсы. Организму обязательно нужно устраивать перезагрузку. Ведь если вы о себе не позаботитесь, то никто этого не сделает. 6. Путешествуйте. Новые люди, новые места и сама дорога помогают привести мысли в порядок и узнать много о себе. Путешествовать в одиночестве не грустно. Наоборот, это время наладить контакт с собой и научиться справляться в одиночестве с какими-то препятствиями. В любой поездке бывают приключения, которые закаляют характер или показывают вам себя же в совершенно другом свете. Вы можете узнать новые культуры и обычаи, посмотреть на свою жизнь со стороны, а может быть и взять что-то полезное из менталитета другого народа. Чем больше путешествовал человек, тем шире у него кругозор. То же самое касается и языков. Говорят, что сколько языков знает человек, столько раз он человек. В поездках вы учитесь коммуницировать, искать подход к другим людям, а значит и развиваться. 7. Развивайтесь как личность. Каким бы вы самореализованным ни были, никогда не останавливайтесь на достигнутом. Чем больше вы развиваетесь, тем больше у вас есть поводов для гордости, а значит вы более счастливы с самим собой. Ставьте цели и добивайтесь их. Это может касаться работы, хобби, внутреннего мира. Чем больше у человека целей в жизни, тем интереснее он как личность. Вам всю жизнь жить с самим собой, все остальное приходящее и временное. Намного приятнее каждый день просыпаться с интересным и гармоничным человеком, нежели с тем, кто видит мир в сером цвете. Запишитесь на интересный тренинг, прочтите книгу по саморазвитию, посмотрите полезный вебинар. Уделяйте как можно больше времени своему внутреннему миру. 8. Ни о чем не жалейте. Запомните: если вы поступили именно так в прошлом, то иначе быть не могло на тот момент. Для счастья крайне важно уметь отпускать прошлые ошибки и обиды, чтобы они не накапливались и не мешали новой радости. Абсолютно бесполезно корить себя за прошлое, его невозможно изменить. Это те слова, которые можно услышать каждый день. Но важно не просто их услышать, а понять, принять и сделать чертой характера. Чем больше вы думаете о прошлом, тем больше вы отдаляетесь от счастья здесь и сейчас. Учитесь выносить уроки и делать выводы из прошлого, но жить настоящим. Только тогда можно стать по-настоящему счастливым даже в одиночестве. Принято считать, что одиночество — это что-то пугающее, зловещее и темное. Но можно рассматривать его как свободу и возможность наслаждаться жизнью именно так, как хотите только вы. Мы сами придаем значение слова и событиям. Счастливым в одиночестве не только можно быть, но и нужно. Только когда вы счастливы сами, вы можете быть счастливым рядом с кем-то другим. Слишком много людей живут в браке только из страха остаться в одиночестве. В психологии есть техника работы со страхами. Она заключается в том, чтобы прожить очень пугающее чувство и чтобы оно не накапливалось дальше. Расслабьтесь, лягте поудобнее и представьте свой самый большой страх. Например, представьте одиночество. Подумайте о том, какое оно может быть, можете представить цвет или форму, пообщайтесь с этим чувством. Скорее всего вы поймете, что там все не так уж и страшно. Нам сложно чувствовать то, что нас очень пугает. Но парадокс как раз в том, что чем больше мы бежим от страха, тем больше он становится и догоняет нас. Счастье заключается в вас самих. Вы должны стать для себя целой вселенной доброты, спокойствия и позитива. Тогда страх одиночества можно трансформировать в счастье наедине с самим собой.

 31.2K
Психология

Страдание — залог успеха творческих людей

Вы когда-нибудь задумывались о том, какую пользу могут принести страдания? Звучит парадоксально, да? Разве могут боль и страдания стоять рядом с пользой и успехом?! Оказывается, могут. Нужно только взглянуть на этот феномен под правильным углом. «Искусство рождается только от горя и никогда — от радости», — такую мысль высказал современный американский писатель Чак Паланик. Позволим себе не согласиться с такой категоричностью. Часто именно радость и получаемое удовольствие (в частности, эстетическое наслаждение) помогают творить. Многие известные писатели и поэты, будучи в приподнятом настроении и здравии, создавали свои лучшие творения: М. Пришвин, К. Паустовский, А. Пушкин и многие другие. Не боль и страдания, а эстетическое наслаждение помогали И. Айвазовскому так точно и живо изображать природу. Однако же, мысль, высказанная Палаником, многим покажется очень близкой и подтвержденной личным опытом. Известно огромное количество случаев, когда именно боль была той силой, которая помогала творческим людям создавать шедевры. Физическая боль и так называемые душевные страдания были движущими силами их успеха и источниками личностного развития. Не будем углубляться в типологию боли, медицину и останавливаться на частностях. Поговорим о боли в целом — душевной, физической их взаимосвязи. Помните одного из крупнейших поэтов XX века Владимира Маяковского? Его муза Лилия Брик говорила: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи». Звучит жестоко, но, как оказалось, правдиво. Собственно, стихи могут кому-то не нравиться, но свое признание Маяковский все же получил. А как насчет талантливой американской певицы Кристины Агилеры, чей голос пробирает до глубины души? Она признается, что боль, которую ей причиняли дома в детстве, зародила в ней огромную любовь к музыке. Конечно, никто не говорит о пользе домашнего насилия! Но в некоторых случаях неразделенная любовь, несправедливое отношение, боль утраты становятся помощниками успеха. Будущего короля поп-музыки Майкла Джексона в детстве морально, а иногда и физически унижал отец. Эта жесткая дисциплина, по мнению самого Майкла, сыграла большую роль в его будущем успехе. А сколько еще подобных примеров знает история! Дело в том, что негативные эмоции или физическая боль очень сильны, они могут стать огромной разрушающей силой. Боль физическая сковывает нас, делает уязвимыми. Боль душевная порой убивает быстрее физической, перерастая в психосоматику. Но силу разрушения (конечно, не всегда, особенно если речь идет о неизлечимых болезнях) можно перенаправить в созидание. Вся эта «польза» от страданий, особенно душевных, зачастую определяется устройством нашей психики. Если быть точнее — способностью перенаправлять свои переживания, негативную энергию в социально приемлемую деятельность, творчество. В психологии такое явление называют сублимацией. Сублимация — некий механизм, помогающий трансформировать травмирующие, негативные, нежелательные переживания в разного рода деятельность — конструктивную и востребованную. Простыми словами, срабатывают защитные механизмы психики, и боль подобно краскам выливается на холст. Если вы считаете себя творческим человеком, обратите внимание на то, в каком эмоциональном состоянии вам комфортнее творить. Не бойтесь боли и страданий, сконцентрируйтесь на том, как эти негативные эмоции могут помочь вам. Конечно, не нужно спекулировать на горестях. Иногда нужно просто пережить ту или иную ситуацию в полном одиночестве. Но если боль и страдания известны каждому думающему и чувствующему человеку, стоит, пожалуй, научиться принимать любое эмоциональное состояние с благодарностью и начать пожинать творческие плоды своих страданий!

 18.7K
Искусство

8 идеальных мультфильмов для вечернего просмотра всей семьей

Современные мультфильмы рассчитаны не только на детскую аудиторию. Их с радостью смотрят и взрослые, ведь во многих, казалось бы, детских сюжетах затрагиваются проблемы, с которыми люди часто сталкиваются в жизни. Наверное, именно поэтому, когда в кинотеатре проходит премьера нового мультфильма, большую часть зала занимают не дети, а взрослые. Мы предлагаем вам ознакомиться со списком очень интересных и добрых мультиков, которые идеально подойдут для вечернего просмотра всей семьей. Возможно, некоторые из них станут вашими любимыми. Зверополис (2016) Не каждый сможет отказаться продолжить семейное дело, уехать в незнакомый город и выбрать для себя абсолютно неподходящую по мнению общества профессию. Однако жизнерадостная крольчиха Джудит Хопс четко знает, чего хочет, и стремится к своей цели несмотря ни на что. Она мечтала стать полицейским и поступила в академию. Хотела быть лучшей и закончила учебное заведение с отличием. Теперь Джудит осталось только доказать своему боссу, что ее можно воспринимать всерьез и давать задания посерьезнее, чем выписка штрафа за неправильную парковку. Но как это сделать, когда ты по щиколотку своему начальнику? Рататуй (2007) Быть «белой вороной» всегда тяжело. Особенно если ты крыса, у которой настолько развито чувство прекрасного, что питаться отбросами с мусорной кучи — выше твоих сил. Плюс к этому еще и обоняние настолько великолепное, что из любых отходов ты можешь сделать первоклассное французское блюдо. Так как же тебе поступить в этом случае? Переступить через себя и остаться в семье или рискнуть и пробраться на кухню самого известного французского ресторана, чтобы иметь возможность заниматься тем, что ты действительно любишь? Реми выбирает мечту. Но только для того, чтобы ее воплотить, ему необходимо подружиться с одним неловким поваренком, с которым не так просто найти общий язык. Холодное сердце (2013) Когда природа награждает всеми способностями Снежной королевы, а рядом нет никого, кто мог бы помочь с ними разобраться, появляется только одно желание — закрыться от всего мира. В буквальном смысле. Именно так поступает одна из главных героинь мультфильма Эльза. В детстве ее сила уже привела к тому, что младшая сестра чуть не погибла, и девушка не готова рисковать. Однако когда у диснеевских персонажей все происходило именно так, как они задумали? Сильное эмоциональное потрясение на коронации приводит к тому, что Эльза призывает вечную зиму и убегает из королевства. Но что делать людям, которые остались в Эренделле? Лишь надеяться, что младшая сестра Эльзы Анна сможет уговорить сестру вернуть в эти края весну. Но есть одна загвоздка: новоиспеченная королева понятия не имеет, как это сделать. Фердинанд (2017) Фердинанд — самый добродушный бык в Испании. В детстве вместо того, чтобы бодаться со своими сверстниками, он сидел на лужайке, нюхал цветы и любовался бабочками. Однако доброта, наивность и большое сердце — это не самые нужные качества для быка, который рано или поздно должен выйти на арену и бороться с тореадором. Понимание того, что он не такой как все, заставляет Фердинанда бежать. Но от своей судьбы не уйдешь, особенно если твои внушительные размеры и недюжинная сила привлекли самого знаменитого испанского тореадора Эль Примеро, который твердо решил, что хочет провести свой последний бой именно с тобой. Фердинанду придется отстоять свои убеждения и доказать всем, что лишь оставаясь самим собой, можно изменить мир к лучшему. Тайна Коко (2017) Когда поют душа и сердце, очень сложно удержаться и не запеть вслух. Однако двенадцатилетний Мигель вынужден прятаться на чердаке от своих родственников и там исполнять композиции, которые он научился играть на старенькой гитаре. Семья выступает против музыки в целом, потому что прадед Мигеля оставил жену ради карьеры музыканта, и уговаривает мальчика заняться семейным делом — шить обувь. Но паренек остается верным своей мечте, особенно после того, как узнает, что может быть прямым потомком своего кумира Эрнесто де ла Круса. В День мертвых Мигель получает возможность стать призраком и отправиться в потусторонний мир, чтобы узнать правду о своем происхождении. Там он встречает своих родственников и знакомится с Гектором — духом в облике скелета. Призрак обещает помочь мальчику, но лишь с одним условием — Мигель должен положить фото Гектора на алтарь, чтобы о нем не забыли. Монстры на каникулах (2015) Когда жена графа Дракулы умирала, он пообещал ей, что защитит их новорожденную дочь от людей и никогда не позволит малютке встретиться с ними. Ради этого вампир построил огромный отель, надежно скрытый от посторонних глаз, где не только малышка Мейвис, но и все монстры могли бы чувствовать себя в безопасности. И много лет все так и было, пока однажды любопытный американский турист Джонни не заглянул сюда на вечеринку в честь дня рождения дочери Дракулы. Свято веря, что это лишь маскарад, парень знакомится со всеми обитателями отеля и весело проводит время. Вот только в планы Дракулы совсем не входит, чтобы его постояльцы узнали о проникновении человека на закрытую территорию. Поэтому главная задача вампира — замаскировать нового гостя и незаметно вывести его за пределы отеля. Но что делать, если у Джонни и Мейвис уже случился волшебный «дзынь»? Сезон охоты (2006) Что делать медведю Бугу, который воспитывался в городе, спал в гараже с любимой игрушкой, ел крекеры и ходил в человеческий туалет, когда он оказывается в диких условиях? Конечно, пытаться вернуться обратно к своей любимой хозяйке. Да вот незадача: дороги он не знает, а из знакомых в лесу только олень Элиот, который за свою помощь требует взять его с собой в город. Буг выбирает из двух зол меньшее и соглашается на требования нового знакомого. Однако проблема в том, что Элиот и сам понятия не имеет, как добраться до Тимберлайна, а сезон охоты начинается через два дня. Рапунцель (2010) Обаятельному разбойнику Флинну всегда сопутствует удача: его любят девушки, он с легкостью решает все неприятности и без проблем справляется даже с самыми сложными ограблениями. Однако, как говорится, и на старуху бывает проруха. Фортуна отвернулась от Флинна, когда в попытке убежать от стражников он решил спрятаться в высокой башне. Но все пошло совсем не так, как он думал. Проснулся разбойник не только с огромной шишкой на голове, но и связанный по рукам и ногам…волосами. А пленила Флинна юна красавица Рапунцель, среди достоинств которой не только 21-метровая коса, но и отважность, искренность, целеустремленность. Кстати, о последнем качестве. Девушка решает использовать нового знакомого в своих целях и предлагает сделку: он ее отводит в город, чтобы посмотреть на «фонарики», которые Рапунцель видит каждый год из окна башни, а взамен она ему отдает диадему — последний «сорванный куш» Флинна. Разбойнику ничего не остается, кроме как согласиться на очередную авантюру. Вместе с главными героями в путешествие отправятся хамелеон Паскаль, бравый конь Максимус и шайка разбойников.

 15K
Жизнь

Бег — лучшая медитация

Нет ничего лучше бега, на 3-4 мили. Бегайте одни утром, тогда вы будете себя чувствовать свободнее с элементами: воздухом, солнцем, атмосферой, деревьями, птицами. В беге не должно быть соревнования. Второе: бег должен производиться без критики, что нужно исправить технику бега, что нужно больше бегать, быстрее. Если вы можете чем-либо одним заниматься по часу каждый день без критики, это медитация. Просто ради удовольствия! Нас научили во всем искать пользу, а все прекрасное совершается именно тогда, когда отбрасывается эта рациональность, когда мы делаем что-либо просто так, ради удовольствия. Бег же проникает в нас очень глубоко. Вот почему я вам его предложил. Есть страх, под ним — гнев, под гневом — любовь, под этими тремя состояниями нужно найти что-то, начните же копать вглубь. Плавание не настолько глубоко, оно не безусловно, как бег. Поэтому иногда так случается, что бегун может достичь такой медитативной энергии, какой не достигает медитирующий! В медитации для этого есть десятипроцентная возможность, в беге — восьмидесятипроцентная. В более совершенном обществе бег станет одной из важнейших медитаций, потому что когда вы быстро бежите, дыша глубоко, постепенно, после первой мили у вас исчезает разделение вас с вашим телом. Это разделение сознания и тела исчезает, вы становитесь психосоматичным, единым целым, единством. После первой мили, когда бег и дыхание овладевают вами и проникают в вас, — они должны проникнуть глубоко, вдох, выдох глубокие, как можно более глубокие, — вся ваша кровь очищается; воздух проходит сквозь вас, солнечные лучи пронизывают вас, вы снова часть природы, животное, а не цивилизованное человеческое существо, мертвое существо… Когда вы снова животное, внезапно исчезают все печали. Человек не может бежать и переживать одновременно, это невозможно. Многие пытались… Я, например, бегал по 15 миль в день почти 10 лет. После первой мили вы включены. Никакое ЛСД не в силах сделать это! Вы просто перестаете быть частицей человечества, вы уже частица Вселенной. Вы это обязательно почувствуете, спустя 2-3 месяца это произойдет, и будет происходить каждый день! Дело просто в 3-х месяцах. Как только бег проникнет в сердцевину вашего естества, и в вас пробуждается охотник, — ведь он в каждом нейроне вашего мозга, его нужно только разбудить, оживить, затронуть, — как только он разбужен, вы почувствуете огромную радость. И с ней исчезнет ваш страх, гнев исчезнет и любовь начнет струиться. Это самая лучшая медитация, какую только я могу вам предложить. Всего час бега… Ошо

 11.2K
Жизнь

Секреты качественного отдыха

Если вы прониклись идеей необходимости отдыха, наверняка задавались вопросом: как грамотно его организовать? Довольно трудно научиться отдыхать, не имея в запасе знаний и опыта. Прежде чем найти оптимальный вариант, приходится проверять на себе массу подходов, что отнимает время и силы, которые хотелось бы сохранить. Рассмотрим правила, следуя которым, вы сможете выработать подходящую именно вам систему отдыха. Планирование Пункт «отдохнуть» должен прочно обосноваться в вашем ежедневнике. Выезд за город в выходные, встреча с подругой, сериал после ужина, день тюленя, пятнадцатиминутный перерыв на работе — буквально всё можно заносить в недельный план. Так мы подтверждаем для себя самих важность запланированного и настраиваемся на успех. Гораздо легче следовать намеченной схеме, чем раз в неделю вспоминать о намерении отдохнуть и бесконечно его откладывать. Место Где вы можете расслабиться и чувствуете себя в безопасности? Дома, на берегу реки, в кафе или в парке? Найдите место, где вам хорошо. Обстановку, которая дарит ощущение уюта и вдохновение. Лучше, чтобы таких мест было 3-4, так у вас будет возможность выбора с учётом обстоятельств. Внимание: даже если вы очень любите свою работу, офис — неудачный вариант, ведь он неизбежно ассоциируется с рабочими задачами. Радость и удовлетворение Вслед за обстановкой важно найти способ отдыха. Главное условие — удовольствие от процесса. Рисовать каракули в альбоме? Резаться в стрелялки с сыном? Валяться на диване в обнимку с котом? Кормить уток, напевая под нос? Подойдёт всё, что вызывает у вас азарт и прилив сил. Не стоит бояться выглядеть глупо в чужих глазах: ваше счастье важнее внешних оценок. Вы можете вдохновить и других и вместе придумать особенный ритуал отдыха, например, блинные посиделки у бабушки или субботний вечер кино с друзьями. Здесь и сейчас Случалось ли вам, смотря фильм, мысленно составлять отчёт к завтрашнему совещанию? Или гуляя по улицам, прокручивать в голове домашние дела? Не присутствуя в моменте, мозг не получает должной перезагрузки. Тело и психика рассогласованы, что создаёт напряжение. Избежать этого поможет концентрация на происходящем. Когда читаем книгу — погружаемся в неё полностью и ни на что не отвлекаемся. Если болтаем с друзьями — сосредотачиваемся на беседе. Представьте, что дело или безделье, которым вы сейчас заняты, единственное. Многозадачность — враг отдыха. Разнообразие деятельности Человек нуждается в смене занятий примерно каждые полтора часа. Даже любимое дело может утомить, если не переключаться. Смена задач стимулируют разные отделы мозга, поэтому полезно наполнять день противоположными процессами. Когда мы проводим 8 часов в офисе за компьютером, а приходя домой, включаем ноутбук — отдохнуть не получается. Лучше прогуляться или заняться гимнастикой. Тем, кто по профессии много общается с людьми, хорошо отдыхать в уединении. Если на работе вас окружает шум, полезно организовать себе тишину. Главное — не делать во время отдыха то же, что и в рабочее время. Возможно, поначалу будет непросто следовать этим рекомендациям, однако бодрость и хорошее самочувствие стоят потраченных усилий.

 11K
Интересности

Эмодзи: история создания и перспективы развития

Сегодня смайлики везде. Мы пользуемся ими изо дня в день — от поцелуйчиков до предложений заказать пиццу. Хотя признаем, что для большинства людей такие милые крошечные картинки — вещь относительно новая. Я решил провести своё маленькое исследование, чтобы узнать больше об истории возникновения смайликов. И я обнаружил, что эмодзи имеют корни в социальной, психологической и сервисной областях дизайна. Но давайте по порядку. Признаю: сначала я полагал, что смайлики — это сленг эмоций. Но я действительно удивился, когда узнал, что с японского языка слово «э» означает изображение, а «мо-дзи» — характер. То есть, по сути, смайлики есть выражение не просто эмоций человека, а его характера. Самые первые эмодзи были изобретены японским дизайнером Шигетака Курита в конце 90-х годов. У него было ответственное задание найти инновационное решение для записи японских символов посредством текстового сообщения. Как вы можете себе представить, разместить подобные символы на планшете 90-х годов было нереально. Поэтому, когда Курита придумал более 170 выражений эмоций, которые можно было использовать вместо текста, многим действительно стало легче дышать. Иначе говоря, иногда стоит изобрести колесо заново. История создания эмодзи очаровывает меня по многим причинам, но в основном потому, что Шигетака Курита не пытался изобрести мобильный телефон для японцев — он, по сути, придумал новый текст. Ему удалось переобучить целое поколение пользователей, предложив им более простой и приятный вариант. Но как же эмодзи оказались у всего мира? Всё просто: компания Apple пыталась прорваться на японский рынок. В 2007 году они выпустили обновление со «скрытым» набором смайликов, который можно разблокировать только в том случае, если в телефоне используется японская клавиатура. Пользователи начали взламывать свои телефоны и уже в 2011 году Apple начала поддерживать японские смайлики на международном уровне. Но многие люди задаются вопросом: «Неужели смайлики существуют просто забавы ради?» В конце концов, у нас нет таких проблем с текстовым общением, как у японцев. Однако в японском языке фразы, выражающие почтение, или любые сложные фразы используются для передачи эмоций в письменной и устной форме. В английском языке мы часто полагаемся на лицевые жесты, интонацию, паузы и другие контекстные подсказки для эффективной коммуникации. Проще говоря, смайлики помогают общению. Но в то время как мы добавляли радостное или взгрустнувшее личико в конце текстового сообщения, чтобы выразить своё отношение к ситуации, использование смайликов вышло далеко за пределы обычной забавы. Теперь мы можем пользоваться эмодзи, чтобы заказать еду или вызвать такси. Тем не менее введение эмодзи в деловую среду не обходится без препятствий, как мы сами понимаем. Хотя в подобных контекстах смайлики действительно спасают ситуацию: например, когда существует языковой барьер. Короче говоря, люди жаждали и будут жаждать простоты во всём, в том числе и способах общения. И когда появляется такой инструмент, как смайлики, отлично разработанный и пользующийся доверием миллионов пользователей, неудивительно, что он так популярен. Не думаю, что нам когда-либо запретят выражать согласие подмигивающим смайликом. По материалам статьи «The Emoji: Where the Past and Future Collide» Nik Parekh Перевод: Юлия Стржельбицкая

 9.3K
Жизнь

Алиса Фрейндлих: у одних работа, у иных — судьба

Алиса Бруновна Фрейндлих — выдающаяся отечественная артистка. У знаменитой актрисы было тяжелое детство, самым ярким воспоминанием которого стал блокадный Ленинград. Алиса Бруновна прошла через множество испытаний, но несмотря ни на что сумела сохранить любовь к жизни, стать поистине выдающейся артисткой. Детские годы Родилась Алиса 8 декабря 1934 года в Ленинграде. Мама, Ксения Федоровна, переехала в этот город из Пскова. На курсах в театре она впервые встретила отца Алисы, Бруно Артуровича Фрейндлиха. Ксения Федоровна хотела назвать дочь Натальей, но муж уговорил ее на имя Алиса, которое больше подходило и к фамилии, и к отчеству. Артистические способности Алисы проявлялись с самого детства. Попав на спектакль, в котором участвовала ее тетя, девочка придумала себе новую игру — театр. Кроме того, она некоторое время распевала услышанные ею мелодии, малышке было всего три года. Перед началом войны Ксения и Бруно разошлись. Отец Алисы уехал в Ташкент вместе с театром. В Ленинграде остались только мама и бабушка, родственникам со стороны отца также пришлось покинуть город. Незадолго до начала блокады Алиса пошла в первый класс, но обучение в школе не задалось. На уроках учительница обсуждала с учениками насущные темы, касающиеся блокады. По словам Алисы Бруновны, жизнь им с мамой спасла бабушка. Она контролировала питание семьи, выдавая небольшие кусочки хлеба каждый час. Артистка часто говорила о том, каким ярким воспоминанием для нее стала часовая стрелка. Она подолгу смотрела на нее, неустанно ждала, когда же наступит время получить заветный кусочек хлеба. Здоровье ее матери стремительно ухудшалось, но она продолжала работать бухгалтером. Девочка чувствовала себя не лучше, сказывалось и эмоциональное напряжение. Фамилия Алисы вовсе не располагала к ней других людей, поэтому ей приходилось непросто. Когда война закончилась, Алиса и ее мама на время переехали жить в столицу Эстонии, где прожили несколько лет. Затем семья вернулась в Ленинград, где девочка снова пошла учиться в свою старую школу. Сюда же вернулся и папа Алисы со своей новой семьей. Хотя Ксения Федоровна не препятствовала общению дочери с отцом, его новая жена была категорически против. Поэтому сводная сестра Ирина долгое время не подозревала о том, что у нее есть единокровная сестра по отцу. В школе Алиса поступила в театральный кружок, который вела Мария Призван-Соколова. Эта великая артистка импонировала новенькой, в Алисе она сразу увидела талант. Фрейндлих много времени посвящала занятиям в кружке, а Мария Александровна старалась передать ей как можно больше знаний. Поступление и учеба в институте Окончив школу в 1953 году, Алиса Бруновна не тратила время на раздумья о профессии, она знала, что хочет стать актрисой. Проблема была лишь в выборе направления, с которым помог определиться отец, настоявший на драматическом жанре. Изначально Алиса рассматривала еще один вариант. Поскольку она обладала хорошим голосом, то раздумывала над музыкальным направлением. Поступить в Ленинградский театральный институт имени А.Н. Островского ей помогала Мария Александровна. На вступительных экзаменах Алиса Бруновна хорошо показала себя и очень понравилась экзаменационной комиссии. Ей повезло, в наставники она получила Бориса Зона, обучившего многих талантливых актеров. Несмотря на талант и прилежность Алисы, годы обучения не были спокойными. Однажды даже встал вопрос об отчислении, но заступничество наставника Бориса Зона помогло избежать беды. Еще не успев окончить институт, Алиса Бруновна снялась в небольших эпизодах в двух фильмах, а также вышла замуж за своего сокурсника Владимира Карасева. Замужество длилось недолго, после выпуска из института пара рассталась. В характеристике, выданной по окончании института, значилось, что Алисе Фрейндлих хорошо удаются острохарактерные роли, а также она отлично играет детей и старух. Указывалось, что она рекомендуется на ведущую работу в драматических театрах. Место в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса обеспечила себе благодаря прекрасной игре в дипломной постановке. От эпизодических ролей до первой леди театра В театре Алисе Бруновне приходилось играть хулиганов, а те роли, о которых она мечтала, доставались другим. Юная актриса очень переживала по этому поводу, но такие испытания не прошли даром, они закалили характер артистки. Всего в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса Фрейндлих сыграла больше 10 ролей. Здесь же артистка познакомилась с режиссером Игорем Владимировым, который был приглашен в их театр для работы над спектаклем. В 1961 году его назначили руководителем Ленинградского академического театра имени Ленсовета. Алиса Бруновна решила сменить театр, поэтому перешла к Владимирову. В этот же период актриса знакомится с Эльдаром Рязановым, она проходит пробы на роль Шурочки Азаровой в кинокомедии «Гусарская баллада». По словам режиссера, сыграла она замечательно, но Алиса было чересчур женственной, потому на роль утвердили Ларису Голубкину. Совместная работа с Игорем Владимировым переросла во второй брак. Хотя режиссер был старше Алисы Фрейндлих на 16 лет, она не сомневалась, стоит ли связывать с ним свою судьбу. Муж стал для нее не просто близким человеком и верным другом, но и учителем. Выбирая репертуар, режиссер ориентировался на индивидуальность Алисы Бруновны. Годы их семейного союза стали пиком театральной карьеры артистки. С ролями в кино было сложнее. Сначала актрису не звали сниматься, а потом съемки срывались в силу разных обстоятельств. Эльдару Рязанову понравился талантливая актриса. Когда он писал повесть «Зигзаг удачи», одну из ролей он отводил для Фрейндлих. Но сняться в картине помешала беременность актрисы. 13 марта 1968 года у Алисы Фрейндлих и Игоря Владимирова родилась дочь Варвара. Мама Алисы, Ксения Федоровна, очень ждала рождения внучки. Когда у Фрейндлих начались схватки, Ксения Федоровна вызвала два автомобиля скорой помощи: один себе и один дочери. Новоиспеченная бабушка увидела внучку только спустя два месяца, когда выписалась из больницы. Ксения Федоровна была не в самом лучшем состоянии, поэтому Варю в два годика отдали в детский сад. Она проводила там полдня, хотя мама уговаривала Алису оставлять ребенка с ней. Долго воспитывать Варвару бабушке не удалось, Ксения Федоровна умерла от инсульта, немного не дожив до третьего дня рождения внучки. Случилось это внезапно. Алиса была на репетиции, дома оставались только Варя с бабушкой. Внезапно Ксения Федоровна упала на пол, у нее случился инсульт. Варя плакала, будила ее, но все было зря. Вернувшись домой, Алиса Бруновна увидела лежащую на полу мать, а на ней спящую Варю. Девочка так сильно плакала, что уснула, обессилев. Ксению Федоровну увезли в больницу, спустя неделю она умерла. Фрейндлих тяжело перенесла потерю матери, после этого она начала курить. Роли в фильмах После ужасных событий актриса продолжает работу в театре. На одном из спектаклей присутствовал режиссер Андрей Тарковский, увидев игру Алисы, он предложил ей небольшую роль в фильме. Но на съемки у нее не получилось попасть. Волей судьбы Фрейндлих не удалось сыграть и в комедии Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром». Режиссер выдвинул условие, что главную героиню в пьесе непременно должна сыграть Алиса Бруновна, но на роль утвердили другую актрису. Когда Рязанов об этом узнал, он даже не явился на премьеру пьесы. На роль Нади в фильме также уже утвердили Барбару Брыльску, поэтому поздно было что-то менять. Но в 1974 году все-таки вышли фильмы с участием актрисы. И не один, а сразу три: «Соломенная шляпка», «Агония», «Анна и Командор». Эльдар Рязанов, сняв легендарную новогоднюю комедию, вспомнил о комедийной пьесе «Сослуживцы», пользовавшейся невероятной популярностью во многих театрах страны. Прежде чем приступить к подготовке к съемкам фильма, режиссер отправляет пьесу Алисе Фрейндлих, которая после прочтения сценария соглашается на роль Калугиной. Невероятный успех фильма «Служебный роман» привел к тому, что всем актерам, исполнявшим ведущие роли, присудили Государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых. Награды не удостоилась лишь Алиса Бруновна. Артистка говорила, что уже даже не обижается на подобные случаи, она слишком к этому привыкла. Вслед за «Служебным романом» последовал фильм «Три мушкетера», в котором актриса блестяще сыграла королеву Франции Анну Австрийскую. Образ королевы стараниями Алисы Бруновны и режиссера получился очень приземленный. Королева Анна несмотря на свой титул получилась обычной женщиной, со своими страхами и пороками. Возможно, именно поэтому персонаж нашел отклик в сердцах многих зрителей. После этого были роли в фильмах «Старомодная комедия», «Сталкер». Изменения в личной жизни и в карьере 1981 год привнес множество изменений в жизнь Алисы Фрейндлих. Она стала народной артисткой СССР, а вскоре после этого события разошлась с мужем. Еще два года она проработала в Театре имени Ленсовета, а затем покинула его, сменив на Ленинградский академический Большой драматический театр имени Горького. Перед сменой места работы Алиса Бруновна познакомилась с актером и по совместительству художником Юрием Соловьем, который был младше ее на 15 лет. Знакомство переросло во влюбленность, а позже пара решила пожениться. Актриса продолжает работать в театре, в то же время она успевает сниматься в фильмах. Она участвует в спектаклях «Волки и овцы», «На дне», «Макбет» и т.д. В 1990 году Фрейндлих разводится со своим третьим супругом, но они расстаются в хороших отношениях. После распада СССР ролей в кино становится все меньше. В начале 90-х годов Алиса Бруновна принимает участие в съемках продолжения «Трех мушкетеров», но особого успеха картина не имеет. В 1999 году умер второй муж Фрейндлих, а спустя несколько лет после продолжительной болезни скончался ее отец. С наступлением нового века артистка продолжает радовать зрителей разноплановыми ролями в кино. Она сыграла в фильмах «Васильевский остров», «Марево», «Линия Марты» и других. Алиса Фрейндлих обожает своих внуков — Никиту и Аню. За свою жизнь она сыграла в множестве постановок, начав путь с небольших эпизодических ролей мальчиков-хулиганов и дослужившись до Народной и Заслуженной артистки. В чем же секрет успеха актрисы? Возможно, он скрывается в одном из ее высказываний: «Любому актеру надо много перестрадать, надо пройти огонь воду и медные трубы, чтобы стать настоящим мастером».

 9.1K
Искусство

Странности Полуночного путешественника

Хассан Фазили снял фильм «Полуночный путешественник» в жанре документального кино с помощью трех мобильных телефонов. Картина рассказывает о семье художника. Им пришлось переехать из страны, в которой они родились и жили долгие счастливые годы, из-за того, что талибы публично заявили об охоте за режиссером. Сама картина была принята восторженно, получив даже несколько наград, в число которых входят специальный приз жюри за отсутствие границ фестиваля «Сандэнс», гран-при «Послание к человеку», а также приз жюри в рамках Берлинского кинофестиваля. В последнее время мистификации стали безумно модными, считается, что это произошло еще задолго до канонического фильма «Ведьма из Блэр». Псевдодокументальное кино реализуется с помощью очень простого приема: воздействия на аудиторию страхом, который достигается через «живую» съемку. Словно мастера ужаса, режиссеры художественного кино переняли стиль съемки. «Ночная рыбалка», «Не в себе», конечно, уже так не могут устрашать, однако, они также были сняты на камеру самого обычного телефона. Тем не менее, они все так же стремительно захватывают зрителя оригинальной и очень личной формой повествования. Картина Хассана Фазили «Полуночный путешественник», снятая лишь на три мобильных телефона, как мы уже говорили, подключила высокую награду. Однако в данном случае не нужно опираться на свой предыдущий опыт в просмотре картин, которые были сняты в таком же стиле, не важно, были ли это псевдодокументальные «ужастики» или, быть может, это была претензия на серьезное игровое кино. Здесь следует полностью отдастся автору со всем доверием. Давайте поговорим о режиссере как о личности. Хассан никогда не отличался приверженностью религии, несмотря на то, что вырос он в достаточно религиозной семье. Британский совет документального кино в 2011 году пригласил Хассана на фестиваль, чтобы он мог познакомиться и пообщаться с коллегами, набраться опыта. В своих первых работах он освещал проблемы прав детей, женщин, стариков и инвалидов в Афганистане. Эти картины в свою очередь получили самые хорошие отзывы критиков на международных фестивалях кино. Также он работал менеджером на съемочной площадке фильма «In Between Worlds», премьера которого прошла в 2014 году. Позже он снял свой собственный фильм «Мир в Афганистане» для национального телевидения, в котором он повествует о командире талибов, принявшем непростое решение сложить оружие и жить мирно. В 2015 году он снял фильм «Мир», который был показан лишь по афганскому ТВ. Картина — это чистая биография. Талибы объявили награду за голову режиссера, он был вынужден бежать, забрав свою семью. Так он решил снять кино о своем «путешествии», но под рукой у него был лишь мобильный телефон. Поэтому такая съемка — не красивый жест или трюк, это был единственный вариант поведать миру историю режиссера. Его камера здесь выступила, словно изобретение красок и кистей для художников. В отличие от живописцев, Фазили использует не краски и кисти, а телефон, на который он записывает и с помощью которого отражает свой собственный взгляд на окружающую его реальность. Стоит сказать, что в фильме есть момент, когда Хассан объясняет выбор инструмента: он снимает свою дочь в зеркале и говорит, что телефон — это кинокамера. С этого момента зритель не просто смотрит на какую-то условность, он замирает и понимает, что это не подделка, а самая честная история семьи, которой пришлось бежать. Начало их пути: жена Хассана Фатима разворачивает карту и одновременно с восхищением и ужасом смотрит на страны, через которые им необходимо проехать, чтобы добраться до Европы: Таджикистан, Азербайджан, Иран, Болгария, Сербия. Путь начинается, их ждет череда испытаний: дети будут пробираться по бездорожью, расчищая себе путь от веток голыми руками. Им придется ехать в багажниках машин, не издавая ни звука, ночевать в поле, переправляться через очередную границу с контрабандистами. Зритель очень хорошо понимает и чувствует: им страшно, это невероятной силы чувство не скрыто за красиво постановленной картинкой, а в глазах героев нет наигранности и фальши. Им страшно так, как никогда ранее. Фатима спрашивает: «Как сказать «помогите» по-английски?» Этот, казалось бы, обычный вопрос вводит зрителей в некий ступор, они сочувствуют героям и проходят этот путь вместе с ними. Вы можете подумать, что в этом фильме нет места для улыбок. Отнюдь, семья не забывает радоваться хотя бы тому, что они вместе и живы. Сын снимает на камеру, как его мама пытается кататься на велосипеде. Зима. Дружная семья, не потерявшая надежду, играет в снежки, в Хассана попадают, а он продолжает снимать. В одном из лагерей пропадает младшая дочь, вся семья ее ищет, Хассан Фазили снимает. Самое важное во взаимодействии режиссера и зрителей то, что последние проходят весь этот нелегкий путь с семьей Фазили, смеются, плачут, а потом замирают в молчании — все потому, что картину не нужно объяснять, она честная, понятная и невероятно тревожная. Что поражает, так это то, что режиссер во время съемки фильма о своей собственной родной семье без всякой экспериментальности достигает высшего уровня диалога, который состоялся между ним самим и зрителем, удобного сидящим в кресле кинозала. Возможно, о достижении этого нового диалога мечтает каждый режиссер. Чтобы «поучаствовать» в этом разговоре с творцом, вам не нужно знать какой-либо язык, а все потому, что разговор — немой, безмолвный. Почему же слова не нужны? В итоге все сводится к элементарной и очевидной истине — каждый человек имеет право на свободу. Еще одна картина, говорящая об истине, которую, как и в фильме Фазили, герои предпочли попросту забыть — «Это не фильм» Джафара Панахи. Однажды из Ирана был вывезен его фильм. Флешку с записью спрятали в пирожном. За антиправительственную деятельность его осудили в 2015 году. Ему запретили снимать кино и отправили под домашний арест. Но режиссер не стал мириться с ситуацией, он сбежал и все же снял картину, в которой рассказывается об одном дне одного режиссера, ждущего смертного приговора. Но вернемся к Фазили. Когда семья добирается до Болгарии и останавливается в лагере, настроение становится радостным, но только в пределах комнаты, где члены семьи танцуют на кровати, бегают друг за другом и смеются. Чуть позже у дверей лагеря собираются митингующие, которые совсем не рады тому, что семья Фазили нашла убежище в их стране. Они кричат: «Убирайтесь отсюда!» Этот эпизод, можно сказать, иллюстрирует фразу Сартра «Ад — это другие». Только трактуем мы ее немного иначе: не с позиции человеконенавистничества, а как некую зависимость от того, как нас поймут окружающие люди. Возможно ли выйти из этого «ада»? Да, только в случае сохранения внутренней свободы, оставаясь при этом тем, кто ты есть: отцом, мужем, другом, братом, режиссером. Хассану Фазили удалось остаться собой. Поэтому появляется надежда на спасение. Даже тогда, когда его младшая дочь играет во дворе, а забор его окутан тюремной колючей проволокой. Автор: Катарина Акопова

 8K
Наука

Старость в радость

Старение — не столько биологический процесс, сколько культурный. Тем не менее, немудрено, что многие сразу судорожно думают о седых волосах, дряблой коже и хриплом голосе. Атрибуты старости действительно малопривлекательны, но в разных мировых культурах она позиционируется с очень даже позитивной точки зрения. Наша задача состоит в том, чтобы впитать в себя как можно больше информации, найти плюсы и минусы, стараться учиться на ошибках окружающих и стареть с гордостью. Что такое старость? В бытовом смысле это, грубо говоря, заключительный этап перед смертью, период пенсионного возраста. Для учёных (врачей, например) — это период «угасания человеческого организма». Психологии говорят, что у пожилых людей существуют свои «козыри»: мудрость, спокойствие и самоуважение… Однако не лучше ли обратиться к более точной области знаний? Например, к геронтологии. Наука о старении и способах борьбы с ним — геронтология — появилась в начале ХХ века. По некоторым данным, значительный вклад в становление и развитие этой науки внёс русский врач Илья Ильич Мечников. Он прославился благодаря своим работам по иммунологии и микробиологии. Также Мечников разработал рекомендации о правильном образе жизни, способствующем долголетию, и создал отдельную науку — ортобиоз. По мнению учёного, если человек прошёл нормальный цикл жизни, приводящий к безболезненной старости, то тем самым он примиряется со смертью. Если человек не доживает до 70-80 лет (в редчайших для нашего времени случаях — до 100-120 лет), то он страдает от преждевременной старости — болезни, которую нужно лечить с помощью «науки будущего». То есть с помощью макробиотики, которая утверждает, что для поддержания здоровья необходимо есть сбалансированные и экологически чистые продукты, растущие рядом с местом проживания. Конечно, Мечников был не единственным, кого волновал вопрос старения. Первой фундаментальной концепцией старости стала теория разобществления (disengagement theory) американских геронтологов Эллейн Камминг и Уильяма Генри. Учёные считали, что пожилые люди делятся на подкатегории в зависимости от их энергичности и занятости, что и было изложено в их совместном труде под названием «Старение» («Growing»). Хотя последующие поколения усомнились в главных тезисах теории разобществления: данный подход слишком универсален, и если мы будем ему действительно следовать, то откажем людям в способности заботиться о собственном социальном благополучии и самочувствии. Во второй половине XX века американский учёный-медик Роберт Хэвигхерст предложил теорию активности (activity theory) — альтернативу теории разобществления. С его точки зрения, человеку важно поддерживать тот уровень активности в отношениях с другими людьми и общественными институтами, который выработался в зрелом возрасте. В этом случае старение пройдёт без осложнений (таких как социальная изоляция и слабое здоровье). Существует также теория непрерывности (continuity theory). Её адепты утверждали, что пожилые люди адаптируются к новым условиям, продолжая заниматься теми же делами, увлекаясь теми же вещами и общаясь с теми же людьми, что и в молодом возрасте. Но это всё научные точки зрения. Реальность куда сложнее изящных научных построений. Пожилые люди отличаются друг от друга: у них разные культуры, разное мировоззрение, разный достаток. И действительно никому не хочется стареть. Однако в большинстве случаев старость «в почёте»: к пожилым людям относятся с уважением и внимательностью, ведь они прожили гораздо больше и освоили важные жизненные уроки. Что мы имеем в виду? С возрастом наш горизонт ожиданий сужается, и мы сознательно меняем жизненные приоритеты. Чем человек старше, тем более взвешенно и рационально он себя ведёт. Иначе говоря, достоинство пожилого — его эмоциональная зрелость, которая помогает ему меньше переживать и спорить. Пожилому человеку проще достигать каких бы то ни было успехов. Во-первых, его ожидания уже не запредельно высоки, а во-вторых — он не будет отвлекаться на мелкие бытовые неудачи. Таким образом, вопрос старости беспокоит каждого из нас, и это нормальное явление. Но мы можем сосредоточиться на главном — пытаться найти внутренние силы для принятия любого своего возраста, чтобы достичь гармонии и счастья. По материалам статьи «7 Cultures That Celebrate Aging And Respect Their Elders» HuffPost Перевод: Юлия Стржельбицкая

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store