Интересности
 5.5K
 7 мин.

Короткая и символичная жизнь цветка сакуры

В Японии уже более 1200 лет празднуют ежегодное цветение вишни. Хоть и с опозданием, весь остальной мир тоже начал проводить подобные фестивали: в этом году он пройдет в Швеции, Канаде, Испании и США с 18 марта по 16 апреля. До пандемии более 1,5 миллиона посетителей съезжались в столицу США каждую весну, чтобы увидеть мимолетное цветение более чем 3700 вишневых деревьев, окружающих Приливной бассейн, где находится Мемориал Джефферсона. Джон Мэлотт, бывший президент Японско-американского сообщества в Вашингтоне, организует этот фестиваль под названием «Сакура Мацури». «Это очень живописное и умиротворяющее зрелище: голубая вода и голубое небо, бело-розовые цветы вишни на фоне ослепляюще-белого Мемориала Джефферсона вдалеке. Я не думаю, что в мире есть место, где можно видеть такое количество цветущих вишневых деревьев одновременно», — говорит Мэлотт, описывая вид, открывающийся из Приливного бассейна. Далее увлекательная история о том, как и почему 3700 цветущих вишневых деревьев были подарены Японией Америке более 100 лет назад и посажены в Вашингтоне. Но сначала давайте узнаем, почему цветение сакуры является таким важным и символичным для Японии. Что особенного в цветении сакуры? В Японии этот праздник существует как минимум с VIII века, именно тогда розовые цветы начали появляться в японской поэзии и в традиционных свитках. Слово «сакура» по-японски означает «цветение вишни», уже более тысячи лет японцы празднуют приход весны любуясь розовыми цветами, этот обычай называется «ханами». Поэт XVII века Басё запечатлел очарование ханами в хайку: Прекрасная весенняя ночь внезапно исчезла, пока мы любовались цветением сакуры. В Японии весеннее цветение сакуры совпадает с сезоном обновления и новых начинаний, объясняет Мэлотт, который также раньше был директором по делам Японии в Государственном департаменте США и занимал дипломатические должности в Кобе и Осаке. Апрель — это начало нового учебного года для японских детей и начало нового финансового года для японских компаний. Частью традиции ханами является пикник под цветущими вишневыми деревьями. С середины марта по апрель японские семьи борются за места для пикников под пологом цветущих сакур, а компании устраивают шумные вечеринки — пьют сакэ и веселятся до поздней ночи. В рабочих коллективах обычно не везет самым младшим сотрудникам: их отправляют занимать места с самого утра, беднягам приходится сидеть там весь день. Символ мимолетной красоты, ностальгии и утраты Сакура цветет около 10 дней, и часть ее гипнотической красоты заключается в осознании того, что скоро ее не станет. Японский посол в США однажды сказал Мэлотту, что цветущая сакура — единственное цветущее дерево, у которого лепестки падают на землю, когда они находятся на пике своего расцвета, а не когда они увяли или поблекли. «Поскольку они опадают с дерева и умирают на пике своего цветения, всякий раз, когда вы видите цветущую сакуру в японском фильме или телепередаче, это обычно означает, что кто-то молодой умер. Если героиня лежит в больнице и ей становится все хуже и хуже, а потом показывают цветущую сакуру, падающую на землю, значит, ее больше нет», — говорит Мэлотт. Японское слово «нацукаси» описывает ностальгическое чувство счастья с оттенком грусти и ассоциируется с сезоном цветения сакуры. Помимо того, что это время обновления, это еще и время окончания. Например, в марте проходят школьные выпускные, и, по словам Мэлотта, они часто сопровождаются «слезливыми песнями об опадающих цветах сакуры». У символизма есть и более серьезная сторона. Во время Второй мировой войны самолеты, на которых летали японские пилоты-камикадзе, совершая самоубийственные вылеты, назывались «ohka», что в переводе означает «цветок сакуры». Молодых курсантов, которые «добровольно» становились пилотами-камикадзе, также называли цветущей сакурой, а на их форме и самолетах было нанесено изображение одного розового цветка. «Сами машины, на которых эти молодые люди шли на смерть, назывались цветущими сакурами», — говорит Мэлотт. Как цветущая вишня появилась в Вашингтоне 28 марта 1912 г. в газете The Washington Post появилась заметка с заголовком «Миссис Тафт сажает дерево». За день до этого первая леди Хелен «Нелли» Тафт, жена президента Уильяма Говарда Тафта, посадила первые два цветущих вишневых дерева в Вашингтоне в качестве подарка от мэра Токио. И это та история, которую знает большинство людей: традиция цветения вишни в Вашингтоне началась с подарка из Японии в 1912 г. Но это далеко не все. Настоящая история великолепного цветения вишни в Вашингтоне начинается с Элизы Скидмор, фотографа и писательницы, которая была первой женщиной, вошедшей в совет директоров Национального географического общества. Скидмор много путешествовала по Японии и вернулась в Вашингтон в 1885 г., будучи убежденной, что в Потомакском парке, на земле, отвоеванной у реки Потомак, необходимо посадить деревья сакуры. Как она позже писала, «Раз уж надо было что-нибудь посадить на этом большом участке у берега реки... они могли бы посадить самое красивое в мире дерево — японскую вишню». Более 25 лет Скидмор вела неустанную кампанию, обращаясь к каждому президенту и чиновнику округа Колумбия с просьбой посадить цветущую вишню, но ее идею игнорировали. Затем появился Дэвид Фэйрчайлд. Он работал в новом Министерстве сельского хозяйства США в должности «исследователя растений». Путешествовал по миру в поисках видов растений, которые можно было бы выращивать в Америке. Находясь в Японии, он влюбился в цветение сакуры. В 1909 г. Фэйрчайлд узнал, что вишневые деревья процветают в умеренном климате Вашингтона, округ Колумбия, что заставило Скидмор написать еще одно письмо новой первой леди с предложением посадить деревья за свой счет. К ее изумлению, Нелли Тафт ответила через два дня, написав: «Я занялась этим вопросом, и мне уже пообещали деревья». Тогда в дело вмешался доктор Джокичи Такамине. Богатый японский химик, он был первым человеком, выделившим адреналин, который сейчас называется эпинефрином. На тот момент он жил в США и поддерживал идею о высадке вишневых деревьях в Нью-Йорке. Скидмор рассказала ему об обещании миссис Тафт, и у Такамине возникла идея сделать вишневые деревья для округа Колумбия подарком из Японии. К сожалению, первая партия из 2000 японских вишневых деревьев была поражена насекомыми и болезнями, и их пришлось сжечь. Через два месяца, 26 марта 1910 г., в Вашингтон прибыла партия из 3020 здоровых деревьев. Миссис Тафт посадила первые два дерева на следующий день, и Скидмор стала свидетелем осуществления своей давней мечты. Сейчас цветущие вишневые деревья украшают Приливной бассейн и другие части Потомакского парка, а также другие районы города. Когда наступает сезон цветения сакуры? Сакура не приносит никаких плодов, по крайней мере, тех, которые человек мог бы съесть. Это сугубо декоративное растение, хотя на деревьях растут маленькие темные плоды, которые едят птицы и животные. Сакура относится к тому же роду растений, что и вишневое дерево. Но сакура была выведена для цветения, а не плодов. Сакура растет по всему миру — в Азии, Европе, США, — везде, где климат умеренный. Цветы обычно имеют красивый розовый или белый оттенок. Хотя сезон цветения длится менее двух недель, само дерево может жить от 30 до 40 лет. В Северном полушарии сакуры зацветают уже в середине января в тропических районах, например на Гавайях, и в начале июня в северных широтах, например в Мичигане. в Бразилии темно-розовые вишневые деревья цветут в июле. В Японии метеорологические сайты внимательно следят за «фронтом» цветения сакуры: теплая погода, пригодная для цветения, медленно движется с юга на север Японии с марта по май. В Вашингтоне «пик цветения» прогнозируется на 22 — 25 марта 2023 г., раньше обычного из-за теплой зимы. По материалам статьи «The Very Short, Symbolic Life of the Cherry Blossom» How Stuff Works

Читайте также

 16.9K
Психология

Эмоциональный голод — что это и как распознать

Знакомы ли вы с таким понятием, как «психологический голод»? Он отличается от голода физиологического. Раньше человеку, чтобы утолить голод, приходилось добывать пищу — гоняться за мамонтом, собирать ягоды и коренья, выращивать овощи. Сейчас стоит только позвонить в службу доставки или сходить в магазин, и любая еда будет доступна. Поэтому пища стала не только ответом на базовую потребность организма, но и способом «добыть» наслаждение. Еда ассоциируется не с утолением голода, а с удовольствием. Поедание вкусняшек перед телевизором и перекусы любимыми снеками зачастую являются признаком пищевой зависимости, которая приводит к лишнему весу и проблемам со здоровьем. Психологический или эмоциональный голод — это желание поесть в тот момент, когда нет физиологического «истинного» голода. То есть под воздействием каких-то эмоций, переживаний человек спасается едой. Из-за этого возникают неправильные пищевые привычки, расстройства пищевого поведения. Существует простая схема: голоден (имеется в виду физиологический голод) — утоляешь голод — наступает чувство насыщения. В случае с эмоциональным голодом она меняется. Сначала появляется желание «съесть что-то вкусненькое», потом человек удовлетворяет это чувство и от этого получает удовольствие. Поэтому существует проблема переедания, ведь чувства насыщения в этой схеме нет, и непонятно, когда нужно остановиться. Как определить тип голода? У физиологического и психологического голода есть ряд различий. • Эмоциональный голод наступает внезапно. Резко возникает мысль, что пора съесть конфету, заказать любимую пиццу или найти что-то вкусное в холодильнике. При этом желание поесть увеличивается в геометрической прогрессии. Физиологический голод проявляется медленно. Сначала просто хочется есть, причем не важно, что именно. Главное — утолить голод. Потом постепенно чувство голода нарастает, и об этом начинает напоминать организм — урчание в желудке становится громче. Но прием пищи можно отложить на небольшой срок, даже если вы на самом деле голодны, это не причинит большого вреда. В случае с эмоциональным голодом с ним очень сложно бороться. • Физиологический голод не возникнет раньше, чем через 2-4 часа (все зависит от особенностей пищи) после еды. Психологический голод может наступить вскоре после приема пищи. • Желание отведать чего-то конкретного указывает на эмоциональный голод. Причем не важно, будет ли это шоколад или спагетти — просто страстное желание определенной пищи говорит об эмоциональном голоде. При физиологическом голоде тоже может хотеться чего-то определенного, но в этом случае удается найти компромисс, если нужно заменить блюдо. В случае с эмоциональным голодом договориться с собой не получится, поскольку за желанием отведать определенное блюдо кроется нечто большее. • Урчит живот, сосет под ложечкой, желудок пуст — это физический голод. Он концентрируется в желудке. Психологический голод, что логично, живет в голове. Это чрезмерная привязанность к пище, и проявляется она соответствующим образом — визуальные образы еды, воспоминания о ее вкусе. Все мысли только об этом. По этим критериям можно отличить один вид голода от другого. Важно также понимать, что эмоциональный голод всегда имеет определенную причину, и именно она «запускает» его. Например, желание съесть что-то вкусное может быть связано с сильным стрессом или дефицитом впечатлений. Также самыми распространенными причинами считают скуку, недостаток внимания и любви, поддержки и одобрения, страх будущего, чувство опасности и тревоги, неуверенность в себе. Крайне важно научиться отличать истинный голод от мнимого, ведь при удовлетворении естественной потребности мы поддерживаем свой организм, а заедая свои эмоции, наоборот, разрушаем его. Это приводит к перееданию, ожирению, нарушению обмена веществ, депрессии и даже сахарному диабету. Как бороться? Усилия для борьбы с эмоциональным голодом могут потребоваться разные. Кому-то достаточно понаблюдать за собой и научиться отслеживать, какой конкретно голод он испытывает. После этого человек сможет нарушить привычную схему, изменив свой подход к еде. Кому-то нужна более глубокая работа. Например, изучая эту тему, я читала работы психологов, занимающихся проблемой расстройства пищевого поведения. Один из них поделился историей о том, как его пациентка была «привязана» к шоколадным конфетам. В результате работы с психологом выяснилось, что в детстве папа привозил девочке (пациентке) шоколадные конфеты, поэтому чувство любви, тепла, заботы стало ассоциироваться с конфетами. И с самого детства у девушки развивалась схема: при недостатке любви обратиться за помощью к конфетам. В этом случае явно прослеживается эмоциональный голод. Чтобы изменить это, необходимо найти якорь, взаимосвязь еды и эмоций. Иногда достаточно самостоятельного анализа, но может потребоваться и опыт специалиста. Однако каждый, кто испытывает такую проблему, может начать с малого: • Учиться распознавать свои эмоции и отслеживать их, когда они вызывают желание что-то съесть. • Анализировать, что и почему хочется съесть, для этого удобно завести дневник. Записывать все приемы пищи в течение дня и эмоции до принятия решения поесть. Определять физиологический и психологический голод по тем признакам, что перечислены выше. • Делать выводы и постепенно менять привычный уклад жизни. Найти занятие, которое будет полезно и одновременно принесет моральное удовлетворение вместо еды. • Есть сосредоточенно, не отвлекаясь на телефон или телевизор. Сесть за стол и уделить время процессу, а не есть на ходу или отвлекаясь на что-либо. • Разобрать глубинную проблему, если она имеет место, чтобы нарушить взаимосвязь эмоций и еды. Просто перестать заедать эмоции не получится, поскольку это лишь следствие, а надо бороться с причинами. Во-первых, разобраться в себе, детско-родительских отношениях и самооценке. Во-вторых, сделать свою жизнь как можно насыщеннее. Чем больше будет развлечений и хобби, тем меньше времени останется на психологический голод. В-третьих, нужно работать над своей осознанностью, научиться отслеживать причинно-следственные связи. И не просто понимать их, а делать выводы и менять свою жизнь.

 16.5K
Психология

Три вины: рациональная, иррациональная, экзистенциальная

Чувство вины — это угрызения совести за собственные негативные действия, которые причинили вред другим людям. Если эти поступки нанесли ущерб только самому человеку, то могут возникнуть аутоагрессия, злость или досада. Вина подразумевает еще одного или нескольких участников. В этом чувстве нет ничего плохого, если оно адекватно. В таком случае вина — внутренний компас, моральный ориентир, она помогает развиваться и не допускать ошибок в будущем. Если человек чувствует себя плохо после негативных поступков по отношению к другим — это говорит о его доброте, развитой эмпатии и здоровой самокритике. Но существуют и чрезмерные проявления вины, когда человек может долгое время страдать из-за последствий своего поведения, хотя объективных на то причин не будет. Вина, стыд, смущение: в чем разница? Люди иногда путают три этих чувства. Вина возникает, когда мы обижаем другого и нарушаем внутренний ориентир или правило. Например, у человека есть стойкое убеждение: «Я всегда должен держать слово». Парень пообещал девушке помочь с переездом, но вдруг неожиданно его отправили в командировку в другой город. В этот момент он может испытывать чувство вины по отношению к девушке, потому что он пообещал и не сделал. То есть вина — это личная оценка собственного поведения. Стыд появляется, когда человек боится осуждения общества. Например, молодой человек не уступил в общественном транспорте место пожилой женщине, все вокруг начинают его осуждать, ему становится стыдно. На подсознательном уровне стыд — это страх отвержения. Появляются негативные мысли о себе: «Я плохой, невоспитанный, другие лучше меня». От этого ощущения поскорее хочется избавить, убежать, спрятаться. Смущение — это ситуативная неловкость, когда нас застали врасплох или мы попали в непривычную обстановку. Например, девушка на первом свидании смущается и краснеет, потому что боится сказать что-то не то, хочет показать себя с лучшей стороны. Рациональная вина Это чувство полезно, чтобы оценивать обстановку, сопереживать, исправлять свое поведение и развиваться. Например, на эмоциях вы сказали близкому человеку обидное слово. Позже, когда эмоции утихли, вы начинаете понимать, что перегнули палку и обидели любимого. Вас начинает мучить совесть, вы подходите, извиняетесь, начинаете конструктивный диалог, если другой человек к этому готов. То есть вы не стали вести себя как высокомерный эгоист, который якобы всегда прав, а сделали первый шаг к примирению, потому что именно вы были виновны в ссоре. Объективная оценка своего поведения и способность исправлять ошибки — это признак взрослости и осознанности. Также рациональная вина помогает постоянно исследовать свои принципы и ценности, корректировать их и жить в точном соответствии с собственной этической моралью. Такой вид вины — это реалистичная реакция на причиненный ущерб другим. Чувство соизмеримо с реальным вредом другому человеку, и оно проходит, если изменить свое поведение или попросить прощения. Цель такой вины — это исправить положение вещей, вернуть доверие или расположение, наладить контакт с собой и близкими. Человек, который испытывает рациональную вину, не занимается эмоциональным самобичеванием, а адекватно оценивает свои сильные стороны. Да, он сейчас поступил плохо, но этот один поступок не характеризует его как личность. Он понимает, что был груб, но в большинстве жизненных ситуаций он верный, честный и добрый. Человек знает, что он имеет право на ошибку и может ее исправить. Иррациональная вина Такое гипертрофированное чувство возникает в детстве. Ребенок винит себя за то, в чем не виноват и на что никак не может повлиять. Например, некоторые дети винят себя в разводе родителей, если взрослые не смогли нормально донести до ребенка его невиновность в происходящем. Также, если члены семьи ссорятся, то малыш закрывается в своей комнате и страдает от чувства вины, особенно если слышит фразы о себе. К примеру, мама на эмоциях может сказать: «Мы счастливо и мирно жили до твоего рождения». Подобные высказывания занижают самооценку ребенка, он начинает винить себя во всех бедах, от чего сильно страдает. Как правило, подобные чувства человек переносит и во взрослую жизнь, потому что привыкает жить и воспринимать окружающий мир именно так. Взрослому с комплексом вины сложно строить отношения и добиваться успеха в профессиональном плане. Он подсознательно считает себя неудачником, у которого ничего не получится. Иррациональная вина чаще возникает у тревожных личностей. Внутреннее напряжение, которое возникает у людей с этой проблемой, сложно переносить. Некоторые неосознанно дают выход тревожности в виде вины. Тревожный человек при неврозах чаще других испытывает иррациональное чувство вины. Его внутреннее напряжение накапливается, нарастают страхи. В таком состоянии подсознание рисует наихудшие последствия поведения человека. Даже из-за малейшего проступка он испытывает сильные страдания. В его реальности все могут от него отвернуться, бросить, наказать несоизмеримо с действием. Справиться с иррациональной виной можно, если обратиться к психологу, который поможет проработать детские травмы и изменить способ восприятия мира. Экзистенциальная вина Этот вид вины связан с осознанием собственного нереализованного жизненного потенциала. Такое чувство остро проявляется в периоды возрастных кризисов, когда человек переосмысливает свою жизнь и находит лишь неудовлетворенность. Экзистенциальная вина не всегда осознается, но от этого не становится меньше. Неосознанные чувства еще более пагубно влияют на психологическое здоровье, чем осознанные. Если экзистенциальные проявления вины все же осознаются, то становятся полезным толчком к изменениям в жизни. Если не осознаются, то могут перерасти в патологические чувства, неврозы, депрессии и т.п. Например, женщина 20 лет прожила с мужем, которого давно не любит. Она мучается рядом с ним и испытывает экзистенциальную вину, потому что понимает, что сама виновата в происходящем. Можно изменить свою жизнь и развестись, дав себе шанс на счастливые отношения. Осознание того, что можно было не тратить столько лет на несчастливую жизнь, очень болезненно. Женщина неосознанно начнет вытеснять и подавлять экзистенциальную вину, чем может сделать только хуже. Кризисы — это часть жизни любого человека, просто с ними нужно научиться правильно справляться: принимать все свои чувства, брать ответственность за свой выбор, искать силы изменить происходящее. Как избавиться от патологического чувства вины 1. Снизьте требования к себе. Постарайтесь научиться объективно оценивать ситуацию. В этом может помочь такой способ: представляйте себя со стороны. Например, что бы вы сказали своему другу, если бы он чувствовал себя так же, как вы сейчас? Себя не так легко застать за патологическим проявлением чувств, как близкого человека. Поэтому представляйте, что ваш близкий делится вашими чувствами. Затем давайте совет сами себе. Со временем вы научитесь объективнее смотреть на мир. Иногда возникает вина, несоизмеримая с ситуацией, но вы в состоянии подкорректировать чувства и снизить напряжение, если объясните сами себе, что это лишь ваш субъективный способ восприятия мира, а не реальность. 2. Не держите все в себе. Делитесь чувствами с близкими людьми. Иногда у тревожных личностей в их внутреннем мире происходит апокалипсис, который становится только хуже, если не дать выход эмоциям. Другому ваша боль может показаться смешной, он не поймет глубины переживаний, ведь он чувствует иначе. Но иррациональная вина причиняет эмоциональную боль, которую человек ощущает и страдает из-за этого. Попросите поддержки у небезразличных людей. Поделившись проблемой, вы снимете эмоциональное напряжение и сможете более объективно оценивать обстановку. 3. Если вы чувствуете, что не можете сами справиться с переживаниями, то не затягивайте и обращайтесь за помощью к психотерапевту. С возрастом наши негативные качества характера только усиливаются. Если вас в 30 лет мучает патологическое чувство вины или тревожность, то в 60 это может перерасти в гипертонию, проблемы с сердцем, мигрени и т.п. Лучше изменить мировоззрение сейчас, чем потом страдать не только эмоционально, но и иметь проблемы со здоровьем.

 10.9K
Психология

Парасоциальные отношения: реальность или воображение?

Каждый хочет быть любимым. С самого рождения мы стремимся окружить себя людьми, которым небезразличны. Потребность к одобрению и принятию стимулирует нас вливаться в общество, заводить новые знакомства и подстраиваться под окружение. Поскольку полноценная коммуникация — это, как правило, труд двух сторон, мы должны учитывать чувства и желания собеседника, выбирать подходящее время для общения и мириться с отрицательными чертами характера (поскольку в мире нет идеальных людей). Сколько друзей нам нужно, чтобы чувствовать себя счастливыми? Скольким людям мы можем оказывать знаки внимания не в ущерб собственной жизни? В конце XX века антрополог и эволюционный психолог Робин Данбар размышлял над предельным количеством социальных связей, которые может поддерживать человек, и пришел к выводу, что в среднем каждый может иметь до 150 значимых связей. Также согласно теоретической модели, разработанной Данбаром и другими исследователями (Алистером Сатклиффом, Дженсом Биндером и Холли Эрроу), социальные связи не равноценны, а устроены иерархически. Для наглядности эти уровни показываются в виде кругов, где каждый новый слой включает в себя предыдущий. Первый, базовый слой — интимные отношения (1-2 человека). Дальше идут: ближайшие друзья или члены семьи (5 человек), друзья (15 человек), приятели (50 человек) и знакомые (около 100 человек). Слои Данбара — эгоцентрическая сеть. Поскольку близкие отношения напрямую влияют на качество жизни, самые первые слои должны быть заполнены в полном объеме в соответствии с нашими требованиями. Однако иногда круг «интимные отношения» или «близкие друзья» остается пустым. В таком случае может возникнуть необычная модель односторонних отношений — парасоциальная коммуникация. Сам термин появился в 1956 году благодаря работе ученых Дональда Хортона и Ричарда Вола «Средства массовой коммуникации и парасоциальные взаимодействия: интимность на расстоянии». Ученые обратили внимание на то, что радио, телевидение и кино создавали у публики иллюзию личных отношений с медийными персонами. То же касалось и исторических персонажей, оживавших на экранах или страницах книг. Обычной стала ситуация, когда о жизни знаменитостей говорили как о чем-то обыденном, а их личные неудачи воспринимали как провал близкого члена семьи. Вскоре выяснилось, что не только реальный человек мог стать участником парасоциальной связи. Выдуманный персонаж неэкранизированной истории, обладая сильным характером, действующий в рамках захватывающей сюжетной линии, также мог стать для человека близким другом, поверенным сердечных тайн и объектом обожания. И такую однобокую дружбу человек мог лелеять на протяжении всей своей жизни, отдавая колоссальные силы на поддержание иллюзии общения. Так что же главное в дружбе? Ценностью обладает сама связь, процесс общения, а не получение итоговой информации. Чем харизматичнее герой, чем больше он соответствует нашим ценностям и ожиданиям, тем проще нам сделать его своим другом и восполнить дефицит в каком-то из слоев Данбара. Знаменитость, обращаясь со сцены к своим фанатам, говорит о своей жизни: мечтах, достижениях, страхах и надеждах. Фанаты трепетно относятся к любой информации, связанной с личной жизнью кумира. Доходит до того, что человек знает, что звезда предпочитает есть на завтрак, как зовут ее любимого питомца, в каком парке она бегает по вечерам и куда планирует отправиться на Рождество. А вот знаменитость может даже не догадываться о существовании такого преданного фаната. Со временем фанат начинает лучше понимать характер кумира, его мотивы и ценности, догадываться о вещах, которые остаются за кадром. Но одностороннее накопление информации не дает развиваться отношениям. С одной стороны, «друг» полностью соответствует ожиданиям: появляется тогда, когда того захочет фанат, не переходит границы дозволенного и не требует ничего взамен. С другой, у фаната есть ответы, но нет вопросов. Медиа функционируют как тест Роршарха: каждый проецирует в них свои желания и страхи. Если перестать искать свой собственный путь, а покорно принимать то, что дается кем-то более влиятельным, есть опасность раствориться в придуманном образе и потерять себя. Другая крайность, от которой сегодня страдают многие знаменитости, — появление профессиональных сталкеров. В отличие от желтой прессы, сталкеры не стремятся наживаться на полученной информации. Их одержимость конкретной личностью можно сравнить с болезнью, психологической зависимостью. Придуманный ими образ становится для них единственной реальностью, и они больше не видят человека, стоящего за образом звезды. Например, за певицей Тейлор Свифт одно время следил Тимоти Свит: в течение года он отправил ей больше 700 смс, предлагал руку и сердце, угрожал убить ее и любого, кто встанет между ними. В итоге парень получил пожизненный судебный запрет приближаться к Тейлор и членам ее семьи ближе, чем на 100 ярдов. В дом Брэда Питта однажды забралась женщина, которая переоделась в одежду актера и разгуливала в ней, пока ее не заметил охранник. При ней была книга заклинаний и любовные письма для Брэда. Женщине назначили условный срок и обязательное посещение психолога, а актер после этого случая усилил охрану дома. Сейчас мы на короткой ноге со всем миром, но более одиноки. Удивительно то, что интернет дал нам возможность общаться с любым человеком в любой точке планеты, однако мы предпочитаем конструировать собственную комфортную зону и заменять реальные отношения иллюзиями. Парасоциальные отношения с одной стороны позволяют нам пускать в свою жизнь человека, «удобного» по определенным критериям, а с другой расхолаживают нас: это весьма ленивая модель поведения, при которой не нужно прилагать усилия, чтобы нравиться своему другу.

 9.4K
Искусство

История большого обмана

Представьте себе, что вы пришли на концерт, чтобы насладиться красивым живым звуком. Вы выбрали не простого исполнителя, а музыкальный ансамбль, предпочитая услышать мелодичные переливы скрипки и других музыкальных инструментов. Обрадуетесь ли вы, если поймете, что музыканты играют под фонограмму? Думаете, что это невозможно? Джессика Хиндман с детства обучалась играть на скрипке, мечтая о том, что однажды покорит мир своей музыкой. Годы шли, а шансов реализовать себя оставалось все меньше. И вот однажды, когда девушка решилась было забросить дело всей жизни, на нее обратил внимание Композитор. Он предложил Джессике работу, о которой можно было лишь мечтать — концерты, славу, путешествия и выступления по всему миру перед большой аудиторией. Но все это оказалось пустышкой. Вместе с другими участниками квартета Джессика выходила на сцену, вставала перед микрофоном и играла. Однако проблема заключалась в том, что в этот момент микрофоны были выключены, а Композитор незаметно включал компакт-диск, и зрители, ничего не замечая, слушали, как играет музыка в записи. Эта история реальна, и она положена в основу сюжета книги «Скрипка, деньги и «Титаник». В оригинале книга называется Sounds like Titanic. Помимо того, что музыка воспроизводилась с диска, а музыканты играли вживую, но их никто не слышал, была в этом еще одна особенность — музыка уж очень сильно напоминала песню из фильма «Титаник». И поэтому люди покупали диски тысячами. Композитор, видимо, знал толк в продажах. «Ты поднимаешь глаза от бесполезных нот и видишь у столика с дисками несколько десятков человек — на их лицах написано не просто одобрение, а восторг. Ведь каждый из них только что полетал на носу своего «Титаника». То, что ты не сыграла почти ни одной чистой ноты, никак не отразилось на продажах. И это тоже важный факт: молчание твоей скрипки способствует продажам музыкальных дисков». Автор книги честно рассказывает историю своей жизни и историю большого обмана, в котором она принимала участие. Имя таинственного Композитора она не называет, но многие читатели и люди искусства принялись искать ответ на незаданный вопрос. В книге Джессика Хиндман подробно рассказывает о выступлениях. Она указала на сотрудничество Композитора с Кейт Уинслет, а точнее с ее фондом, и о работе с другими знаменитостями. Все факты, описанные в книге, наводят многих журналистов на мысль, что Композитор — это Тим Дженис, знаменитый американский композитор, выпустивший 10 компакт-дисков и продавший более миллиона своих альбомов. Правда это или нет, судить сложно, ведь ни Джессика, ни Тим никак это не комментируют. Однако сама история поразительная, как и книга «Скрипка, деньги и «Титаник».

 8.9K
Психология

Личные границы: как правильно установить с ребенком и научиться их уважать

Что следует понимать под словом «граница»? Упоминание о Термине — боге межевых границ и знаков, защитнике собственности, знакомо нам из «Истории Рима от основания города» авторства Тита Ливия. Божество представляло собой обычный межевой камень, символизирующий по преданию нерушимость границ земельных участков и неприкосновенность частной собственности. За защитой своих прав на наделы земли к Термину обращались в своих молитвах мелкие земледельцы, прося покровительства во времена покушений могущих латифундистов. Так возникли границы, защищающие от тех, кто провоцировал агрессивные нападки и конфликт. По своей сути идея установления границ состоит в защите от излишней агрессии. В эмоциональном плане оборону границ от посягательств сопровождает эмоция агрессии. Установление границ для детей Говоря о построении границ для детей, мы можем встретиться с подменой понятий. Часто, устанавливая границы, мы подразумеваем то, что считаем единственно верным сейчас, то есть то, что является желаемым либо нежелаемым на данный момент времени. Причем в других обстоятельствах мы допускаем, что то же самое действие неправильно. Во взрослой жизни всякое нарушение грозит наказанием. Мы в большинстве своем унаследовали авторитарное воспитание, когда дети были уверены, что нарушение порядка, как и спровоцированное недовольство старших в семье, могло повлечь наказание. Современные родители либо сознательно отказываются от мер наказания, боясь негативных последствий для здоровья и развития ребенка, либо избегают их прилюдного применения. Ожидания общества, как и в эпоху авторитарного воспитания, остались прежними: ребенок должен вести себя хорошо, однако повлиять своим волевым решением на ситуацию они уже не могут. При таких обстоятельствах у родителя возникает чувство страха, вины и беспомощности. Некогда доминирующее заботливое лицо становится виновато-беспомощным. Поведение собственных детей начинает его пугать. В свою очередь, от таких несостыковок, обнаруживаемых в поведении взрослого, как по сигналу тревоги у ребенка улетучиваются все навыки самоконтроля, ведь состояние беспокойства снижает способность поступать благоразумно и контролировать себя. Выходит, что говоря об установке границ детям, мы подчас рисуем в воображении некую конструкцию из области фантастики: когда действия сына или дочери соответствовали бы нашим ожиданиям, а у ребенка создавалось бы впечатление, что это его собственное желание или потребность. При всем этом он свято чтил бы наши табу и ничуть не огорчался. Здесь важно напомнить родителям два момента: • что они с детьми не равны и находятся в разных «весовых категориях»; • невозможно мирное сосуществование со своим ребенком по разные стороны границы. Отсюда вытекает главное правило построения границ. Поскольку у вас и вашего ребенка не бывает границ, существующих между взрослыми людьми, категорически нельзя погружаться в конфронтацию с ним. Основная задача родителей — защитить свое дитя и позаботиться о его благе. В этом контексте у вас с ним одна граница на двоих. Личные границы как внутренний предел собственного «Я» Под личными границами подразумевают то сокровенное, что неотъемлемо для каждого из нас. Это грань, определяющая, кто мы на самом деле, что является предметом наших желаний и удовольствий, а что мы наотрез не приемлем. Это некий внутренний предел, идентифицирующий мое «Я» и отличающий меня от других. Если совсем просто, то личные границы — это то, к чему можно привязать местоимения «свой», «мой», например: «своя комната», «мои игрушки», «мое время». В моменты, когда кто-либо посягает на наше пространство, личное время, свободу перемещения, он пересекает дозволенную лично для нас грань. Эти поползновения вызывают природную для человека реакцию — дискомфорт, который может проявиться в агрессивном поведении, в ощущении чувства несправедливости или в пассивности и замыкании в себе. Как научить ребенка уважать личные границы других Чтобы ребенок, подрастая, научился уважительному отношению к личным границам других, ему потребуется умение представить себя на их месте. Это становится возможным к моменту достижения шестилетнего возраста. В это время созревают доли головного мозга, которые отвечают за функции контроля. Одновременно с этим место импульсивных реакций ребенка на раздражители окружающего мира занимает волевое поведение и появляются зачатки самоконтроля. По этой причине важно учитывать возраст детей, чтобы быть уверенными в том, что ребенок способен соблюдать установленные нами правила и запреты. Требование соблюдать личные границы окружающих должно быть подкреплено примером взрослых. Иначе как ребенку уяснить, что входить в спальню родителей, не постучав в дверь и не получив согласия, запрещено, если мы позволяем себе бесцеремонно врываться в детскую комнату в любой момент? Если в семейных отношениях царит беспредел, попираются личные границы, а скандалы и повышение тона считаются нормой поведения, вправе ли вы требовать от ребенка чего-то другого? Если вы нарушаете личные границы своего чада, не брезгуя применением эмоционального или физического давления, то вас ожидает следующий сценарий: вначале ребенок терпит, а затем просто игнорирует ваши распоряжения, апеллируя тем, что не услышал или недопонял. В худшем случае возможен уход в пассивную агрессию. Вспоминая об эмоции агрессии, подпитывающей процесс защиты границ, необходимо предостеречь о вероятности перерастания ее в «военные действия», конфронтацию. И если ребенок будет напуган и прекратит действия, не нашедшие вашего одобрения, то это еще не значит, что он научится соблюдать целостность границ с вами. Важно понимать, что границы как таковые служат идее минимизации конфликтных ситуаций. Находясь не на равных позициях с ребенком, выстраивать границы придется именно вам, родителям (на правах авторитетного, мудрого и заботливого лидера). За вами остается обязанность регулировать эти правила и справедливо контролировать их соблюдение всеми членами семьи. Автор: Инесса Борцова

 6.6K
Жизнь

Франклин Пирс: президент поневоле

Президентство — крайне ответственное занятие! От решений главы государства нередко зависит судьба сотен тысяч организаций, миллионы человеческих судеб. Многие желающие протаптывают путь к президентскому креслу в течение долгих лет, начиная с общественных движений или низших эшелонов власти. Вместе с тем история знает случаи, когда человек занимает руководящий пост не по своей воле. История Франклина Пирса, 14-го президента США, именно из таких. Пирс никогда не хотел занимать главную должность в стране, но по ряду причин всё же решился на этот шаг. Правда, уже на своей инаугурации высказал сожаление об этом назначении. Как же правление Франклина Пирса повлияло на дальнейшую судьбу страны и самого президента? Жизнь до политики Франклин Пирс родился 23 ноября 1804 года в городке Хиллсборо, штат Нью-Гэмпшир. Отец, губернатор и генерал революции Бенджамин Пирс, любил обсуждать судьбу государства за обеденным столом. Можно сказать, что Франклин был вовлечён в политическую жизнь страны с ранних лет. Чтобы сын получил качественное образование как можно раньше, после окончания начальных классов в местной школе родители перевели Франклина в школу города Хэнкока. На тот момент мальчику было 12 лет. Поначалу Франклин не влился в учебный процесс. Он тосковал по дому и однажды даже сбежал из школы. Путь от Хэнкока до Хиллсборо составлял 12 миль (19 км). Эта история, основанная на биографических очерках, описывается в книге «Франклин Пирс: Любимый сын Нью-Гэмпшира» Питера А. Уоллнера. Пирс-старший был раздосадован поступком сына и, накормив его обедом, тотчас отправил обратно. В качестве наказания юного Франклина заставили пройти отрезок пути пешком под проливным дождём. По признаниям самого Пирса, отцовский урок стал для него переломным моментом жизни. Вопреки спорности столь жёсткой воспитательной методики, с тех пор юноша поменял отношение к учёбе. Став одним из лучших студентов в школе, Пирс окончил с отличием и обучение в Боудин-колледже в г. Брансуик, штат Мэн. Там Франклин познакомился с Натаниэлем Готорном и Генри Лонгфелло, впоследствии знаменитыми писателями. Парни вместе ходили в студенческий литературный клуб. Правда, со временем увлечение было заброшено в угоду более перспективной юридической практике. Политическая карьера С 1824 по 1828 годы Пирс изучает юриспруденцию и начинает практиковать адвокатское право в городе Хиллсборо. Активный, харизматичный и красноречивый молодой человек быстро завоёвывает славу в местных высших кругах. Под влиянием отца Пирс-младший решается сделать шаг в мир политики, поддержав на президентских выборах кандидатуру демократа Эндрю Джексона. Карьера Франклина Пирса стала стремительно развиваться. Вступив в комитет палаты по образованию, уже в следующем году он занял кресло руководителя комитета по делам городов штата. В семейном статусе Пирса тоже наступили перемены. Он повстречал Джейн Минс Эпплтон, дочь священника и экс-президента Боудин-колледжа. Вскоре молодые люди обручилась. Воспитанная в строгих рамках протестантской религии, супруга критически относилась к политическим амбициям мужа. В родительстве паре пришлось тяжело: из троих детей первый умер через два дня после рождения (от инфекции), второй — в четыре года (от брюшного тифа). В живых остался только один сын. Победа на выборах Несмотря на личные проблемы, Франклин Пирс продолжил усердно работать, ведь у него были обязанности в Конгрессе и необходимость кормить семью. Помимо политической карьеры, в годы американо-мексиканской войны (1846-1848 гг.) он испытал себя в военном деле, дослужившись до звания бригадного генерала. В 1850 г. Пирса направили на национальный съезд демократической партии в качестве делегата от Нью-Гэмпшира. Политика обязали выдвинуть свою кандидатуру в президенты. Неожиданно для всех из-за разногласий в противоборствующей партии вигов он победил на выборах 1852 года и стал четырнадцатым президентом США. Пирс был настолько разочарован результатами выборов, что не сдержал истинных эмоций во время инаугурационной речи. Прямо с трибуны он произнёс: «Я испытываю удовлетворение от того, что ни одно сердце, кроме моего собственного, не может чувствовать личного сожаления и горькой скорби, которые я испытываю от назначения на должность, которая больше подошла бы другим, в то время как я мало её желаю». Столь странная реакция новоиспечённого президента возникла не только из-за нежелания брать на себя огромную ответственность. Значительное влияние оказали личные проблемы. Во-первых, Джейн Пирс, узнав, что муж победил на выборах, упала в обморок. Она считала, что Франклин не справится с президентскими обязанностями из-за своей слабохарактерности. Во-вторых, спустя несколько недель в семье случилась ещё одна трагедия. 6 января 1853 года они возвращались домой из Бостона. У поезда, на котором ехали Пирсы, на скорости 40 миль в час сломалась ось. Поезд сошёл с рельсов и перевернулся. Джейн и Франклин выжили, но их 11-летний сын Бенджамин погиб. Горе ещё сильнее рассорило супругов. Религиозная Джейн была убеждена, что смертью сына Бог решил наказать их за стремление к власти. В подтверждение своим словам она любила перечитывать последнее письмо мальчика: «Я надеюсь, что отец не будет избран, ибо я не хочу быть в Вашингтоне, и я знаю, что и вы тоже». Отказаться от высокой должности Франклин уже не мог. Такое решение однозначно обернулось бы лишением всех заслуг и привилегий, а также означало бы конец общественно-политической жизни Пирса как политика и военного. Поэтому он принял все тяготы принудительного труда. Безутешная Джейн отказалась исполнять роль первой леди. Большую часть времени она проводила в комнатах второго этажа Белого дома и не спускалась даже к гостям. Роль первой женщины государства исполняла её тётка — Эбби Кент-Минс. Президентство Президентский срок Франклина Пирса пришёлся на один из самых тяжёлых периодов в американской истории. Президент не смог сформировать компетентное правительство. И это при том, что руководство Белого дома должно было решить ряд системных проблем: разногласие между севером и югом страны из-за рабства, заселение новых южных штатов, индейский вопрос, строительство железных дорог. Каждый вопрос требовал скорейшего разрешения. Пирс был политиком «мягкой руки», и нерешительность только усугубила надвигающийся кризис. В вопросах, которые, наоборот, требовали дипломатического вмешательства (например, проблема земли индейцев или территориального статуса Канзаса), правитель поступал чрезмерно жёстко. В итоге в Америке участились стычки с индейцами. На юге страны столкновения среди местного населения вовсе переросли в локальную гражданскую войну, известную под названием Кровавый Канзас. Это событие многие историки называют репетицией перед гражданской войной в США 1861-1865 годов. Тяжёлым испытаниям подверглись и межгосударственные отношения с Великобританией и Испанией. Последние дни После ухода с президентского поста Франклин Пирс перестал быть интересной персоной для американцев. Историк Ларри Гара, написавший книгу «Президентство Франклина Пирса», считает, что политик запомнился только как глава государства, чьё неумелое правление привело к гражданской войне. Сам Пирс после отставки ушёл в фермерство и лишь иногда участвовал в политической жизни страны. Остаток жизни он потратил на борьбу с алкогольной зависимостью. Умер 8 октября 1869 года в возрасте 64 лет. Вероятная причина смерти — цирроз печени. Республиканский политик Чарльз Фрэнсис Адамс в письме сенатору Чарльзу Самнеру заявил, что нужно радоваться президентству Франклина Пирса, потому что тяжёлые ошибки его правления послужат уроком для преемников. А биограф Рой Николс отметил, что Пирс просто был неопытным человеком, которого внезапно призвали взять на себя огромную ответственность, и он честно изо всех сил старался сделать всё возможное, не имея соответствующей подготовки и темперамента. Чему же можно поучиться у 14-го президента США людям, далёким от политики? Из его биографии следует три вывода: • нелюбимая работа не приведёт к счастью; • не стоит брать ответственность, несоразмерную возможностям; • ошибки нужно анализировать — так они станут ценным уроком. Автор: Лилия Левицкая

 5.9K
Наука

Новая история происхождения собак

Первые одомашненные животные могли быть одомашнены дважды. Десятки тысяч лет назад — до интернета, промышленной революции, до литературы и математики, до бронзы и железа, до появления сельского хозяйства — древний человек сформировал партнерские отношения с серым волком. Выбор как минимум не очевидный. В результате волки заметно изменились: череп, уши, зубы и лапы уменьшились в размере, они приобрели послушный характер, стали менее пугающими и менее пугливыми, научились считывать сложную человеческую мимику. И в конечном счете превратились в собак. Сегодня собаки являются настолько привычной частью нашей жизни, что мы воспринимаем их как должное. Собаки стали первыми одомашненными животными и живут с людьми бок о бок с начала антропоцена. Мы взрастили первых щенков задолго до котят, цыплят, свиней, овец, до того, как посадили рис, пшеницу, ячмень или кукурузу, до того, как мы изменили мир. Археолог и генетик Грегер Ларсон считает, что если бы одомашнивания волков не случилось вовсе, то на всей планете сейчас было бы не более двух миллионов человек. Он говорит: «Вместо двух миллионов — семь миллиардов, изменение климата, технологический прогресс и прочее. Одомашнивание оказало огромное влияние на жизнь на земле, и первыми были одомашнены именно собаки. На протяжении большей части истории мы не отличались от любых других диких приматов и изменяли мир вокруг себя не больше, чем стадо африканских слонов. После вступления в партнерство с волками мы обрели возможность для значительного изменения среды обитания». Ларсон занимается изучением происхождения собак. Он хочет выяснить, где и как они были одомашнены, но после нескольких десятилетий упорных трудов ученые продолжают спорить. Единственный факт, по которому найден консенсус — это то, что все собаки, от корги до мастифов, произошли от диких волков. Одни ученые считают, что волки были одомашнены 10000 лет назад, в то время как другие говорят, что это случилось 30000 лет назад. Одни считают, что это произошло на территории современной Европы, другие — на Ближнем Востоке или в Восточной Азии. Некоторые считают, что охотники-собиратели приручали и разводили волков, другие говорят, что волки одомашнились сами, потому что часто слонялись вокруг лагерных костров, доедая брошенную людьми добычу и становясь все более ручными с каждым поколением. Собаки так часто скрещивались с волками и другими собаками, что их геномы стали почти идентичными. «Мы не можем точно сказать, как именно образовался тот или иной набор генов. У нас есть 17 теорий, и почти все — взаимоисключающие», — говорит Ларсон. Единственный способ выяснить правду — это заглянуть в прошлое. Грегер Ларсон, имеющий опыт как в археологии, так и в генетике, собирает окаменелости собак и волков в попытке накопить как можно больше вариантов ДНК. Это позволит составить подробные генеалогические последовательности. Это наша последняя надежда. Команда Ларсона уже сейчас может похвастать удивительным открытием, которое способно повлечь радикальное переосмысление дискуссии вокруг одомашнивания собак. Теперь главный вопрос заключается в том, сколько раз собак одомашнивали, а не в том, когда и где это случилось. На восточной окраине Ирландии находится Ньюгрейндж, памятник возрастом 4800 лет, который старше Стоунхенджа и пирамид Гизы. Под большим круглым курганом в подземных камерах лежат многочисленные фрагменты костей животных. И среди этих обломков Дэн Брэдли из дублинского Тринити-колледжа нашел окаменевшую собачью кость. Прижмите палец к уху и нащупайте выпуклую шишку из плотной кости — это петрус, он замечательно сохраняет ДНК. При извлечении ДНК из окаменелостей, большую проблему доставляют микробы. Из общего объема извлеченного ДНК лишь несколько процентов будет принадлежать владельцу кости. Однако, если удалось добыть петрус, то можно извлечь 80%. Брэдли обнаружил в своей находке достаточно ДНК, чтобы секвенировать полный геном давно умершей собаки. Ларсон и его коллега Лоран Франц сравнили этот геном с 700 геномами современных собак и выяснили, что генеалогическое древо расходится на две параллельные ветви. К одной относятся все собаки из Восточной Евразии, такие как шарпей и мастиф, к другой — все западноевропейские породы, включая собаку из Ньюгрейнджа. Геномы собак западной ветви говорят о резком сокращении численности особей, Ларсон считает, что это может быть следствием длительной миграции. Он думает, что изначально была единая популяция, которая позже разделилась. Это подтверждает предположение о том, что собаки были одомашнены на территории Китая. Но тут есть важнейший момент. Команда ученых подсчитала, что две собачьи династии отделились друг от друга от 6400 до 14000 лет назад. Но в западной и восточной Евразии существуют окаменелости, которые гораздо старше. Это означает, что в Европе уже были собаки до эмиграции туда собак с востока. Для Ларсона вывод очевиден: собаки были одомашнены дважды. Вот его полная версия. Много тысяч лет назад где-то в Западной Евразии люди приручили серых волков. То же самое независимо произошло далеко на Востоке. Таким образом образовалось две группы древних собак. Примерно в Бронзовом веке некоторые из древних восточных собак мигрировали на Запад вместе с людьми. Собаки-мигранты спаривались с местными собаками и постепенно вытесняли их, это и привело к трещине в генеалогическом древе. Современные восточные собаки являются потомками древних местных восточных собак, а современные западные собаки в большинстве своем происходят от древних восточных мигрантов. Лишь менее десяти процентов происходит от древних западных собак. Это предположение достаточно смелое, особенно для Ларсона, так как он сам не раз критиковал теории о двойном одомашнивании коров и овец. «Для подтверждения таких заявлений нужны серьезные доказательства. Точно известно, что свиньи были одомашнены дважды: в Анатолии и Восточной Азии, остальные животные — единожды», — говорит он. Другие специалисты по генетике собак думают иначе. Боб Уэйн из калифорнийского университета в Лос-Анджелесе считает, что не стоит делать выводы по одному образцу. Он со своей командой сравнивал геномы ископаемых с геномами современных собак и не нашел подтверждение теории Ларсона. Результаты исследований Петера Саволайнена из Королевского технологического института в Стокгольме подтверждают теорию Ларсона. Но в его выводах есть одно важное отличие: он не верит в существование независимо одомашненной группы западных собак. Ларсон уверен в своей правоте, но все же страхуется и говорит, что он оценивает вероятность подтверждения своей теории в 70%. «Это непростая научная задача, поэтому я не могу быть уверенным на все сто», — отмечает он. Исследование под неофициальным названием «Большая собака» появилось в ответ на негодование автора. Еще в 2011 г. Ларсон работал над происхождением домашних свиней и жутко раздражался, потому что ученые, изучающие собак, чаще публиковались в престижных журналах с более слабыми работами, чем у него. Потому что для средств массовой информации и общества тема с собаками кажется более привлекательной. Ларсон позвонил своему давнему коллеге Киту Добни и, стиснув зубы, сказал: «Мы уделаем этих собак», а тот ответил: «Я в деле». С самого начала они поняли, что изучение современных собак не решит спор об одомашнивании. Единственный эффективный способ — секвенировать ДНК древних собак и волков по всему ареалу их обитания в различные временные промежутки. За последние десять лет ученые достаточно преуспели в извлечении и секвенировании ДНК из ископаемых организмов. Изучение древней ДНК сыграло важнейшую роль в формировании современного представления об эволюции. Благодаря этой технологии мы знаем, что 40000 лет назад Европа была колонизирована охотниками-собирателями из Африки, затем 8000 лет назад пришли ближневосточные земледельцы и, наконец, 5000 лет назад пастухи из русских степей. «Современные жители Европы представляют собой смесь этих трех популяций», — говорит Ларсон. Он надеется сформировать похожую картину с собаками. Изначально Ларсон и Добни планировали небольшой проект и анализировали лишь несколько ископаемых. Но они получили больше финансирования, сотрудников и образцов, чем ожидали. Теперь ученые путешествуют по миру в поисках окаменелостей. Они обращаются в музеи, частные коллекции и на места археологических раскопок. Все ископаемые перевозятся в Оксфордский центр под названием «Палео-Барн». Внутри центра стерильная обстановка, это необходимо для защиты ДНК ископаемых. Ларсон согласился провести для меня небольшую экскурсию, пришлось облачиться в белый комбинезон, перчатки и медицинскую маску. В одной из комнат ученые кладут кусочки костей в специальную машину, которая измельчает их в порошок с помощью шарикоподшипника. Затем они обрабатывают порошок химикатами и пропускают через фильтры, чтобы извлечь ДНК и избавиться от лишней ткани. В результате получается маленькая капля жидкости, содержащая всю сущность давно умершего животного. В морозильнике Ларсона хранится 1500 таких капель, это феноменальный результат. Ученые также используют археологические методы. Команда собрала архив из фотографий 7000 черепов доисторических собак и волков под 220 углами, что позволило создать их виртуальные макеты. Это необходимо для геометрической морфометрии — метода исследования, который позволяет пронаблюдать эволюционные изменения костей. Ларсон надеется получить основные результаты в течение шести-двенадцати месяцев. Помимо опыта в археологии и генетике Ларсон обладает талантом подбора сотрудников — в его команду входит огромное количество профессионалов разной направленности. Поэтому скоро тайна одомашнивания собак будет раскрыта. По материалам статьи «A New Origin Story for Dogs» The Atlantic

 4.3K
Психология

Почему писатели могут слышать голоса своих персонажей

Многие известные писатели утверждают, что именно персонажи на самом деле управляют сюжетом, создают диалоги и по сути сами «делают свое дело» в написанных романах. Чтобы подробно разобраться с этим явлением, небольшая группа британских исследователей с кафедры психологии и кафедры изучения английского языка Даремского университета провела опрос на Эдинбургском международном книжном фестивале в 2014 и 2018 годах, спросив писателей, как они воспринимали своих персонажей. Более 60% из 181 участника заявили, что слышали голоса своих персонажей, и также более 60% сказали, что их персонажи иногда действовали сами по себе. Некоторые авторы даже говорили, что могут вступать в диалог со своими героями, а те отвечают и спорят. Писатели довольно ясно дали понять, что все это происходило в воображении. Сценаристы также говорили, что их «удивляют» слова и действия персонажей: иногда они даже смеются над шутками своих героев. Это поднимает вопросы о контроле и «свободе действий», поскольку эти авторы не всегда ощущали, что именно они сознательно выбирают ход повествования. Кто говорит? Этот опыт часто объясняется предположением, что писатели в чем-то особенные и отличаются от других людей, и что их воображение более яркое и мощное. Но в исследовании британцев, которое упоминалось выше, довольно большая степень вариаций объяснения этого явления. Недавние изучения «внутреннего разговора» могут помочь по-другому объяснить писательский опыт своих персонажей. Внутренний разговор — это монолог или диалог, который возникает у большинства людей, когда они думают. Процесс у каждого человека может проходить по-своему, так как все люди разные. Например, одни большую часть времени осознают, что слышат свою внутреннюю речь, а другие вообще этого не осознают. Некоторые люди воспринимают ее больше как монолог, но возможен и вариант диалога. Вполне нормально, если во внутренней речи присутствуют голоса «других людей» — например, можно услышать голос одного из родителей, который дает совет или критикует. Поэтому вполне разумно усомниться в том, в какой степени вы осознаете, что на самом деле контролируете эти воображаемые версии реальных людей. В конце концов, ощущение, что друг или член семьи с большей вероятностью скажет одно, чем другое, обычно не является чем-то осознанным или кропотливо прорабатываемым с помощью рассуждений. Обычно это происходит мгновенно и интуитивно, по крайней мере, если вы хорошо знаете этого человека. И это отличается от простого решения — представить, как значимые для вас люди отвечают на вопросы так, как вы хотите. Дело в контрасте Согласно этому образу мышления, у большинства людей на самом деле есть независимые и действующие «персонажи», и они слышат их голоса. Просто эти персонажи идентичны тем людям, которых вы знаете в реальном мире. Действительно, некоторые писатели из опроса британских исследователей явно сравнивали звучание своих персонажей с «другими людьми» в их внутренней речи. Это похоже на то, когда вы видите платье в витрине магазина и слышите в голове голос мамы, который говорит: «Его будет сложно отстирывать». Это возникает непроизвольно и не бывает навязчивым. Возможно, дело не столько в том, откуда у писателей есть «самостоятельные» персонажи. Напротив, это может быть больше другой вопрос: почему действие вымышленных героев заслуживает внимания? Один из примеров объяснений заключается в том, как этот опыт использования персонажей связан с реальностью и воображением. С одной стороны, есть контраст, который возникает из-за развития персонажей с течением времени. Есть начальные стадии, когда писатель сознательно определяет, что делают и говорят его герои. Однако после какого-то момента более глубокое знакомство автора с вымышленными персонажами дает такое же непосредственное и интуитивное ощущение того, что они будут делать или говорить. И это часто применимо к представлениям о реальных людях. С другой стороны, есть контраст, который обычно относится к собственным представлениям о людях из окружения: что они будут делать в нашем воображении и что они делают в настоящем мире. Но, конечно, у вымышленных персонажей нет аналогов, которые были бы заметно более независимыми и деятельными. Другими словами, эти качества не всегда «затмеваются» их реальными версиями. Эти теории могут в какой-то степени объяснить некоторые из масштабных аспектов происходящего. Тем не менее, чем больше исследователи углубляются в мысли и воображение, тем труднее точно сказать, какой контроль над мыслями и действиями есть у каждого конкретного человека, и в какой степени этот контроль, который люди ощущают, является иллюзией. По материалам статьи «Many writers say they can actually hear the voices of their characters – here’s why» The Conversation

 3.8K
Интересности

Цифровые технологии способствовали возвращению винила и печатных фотографий

Возрождение виниловых пластинок в эпоху цифровой музыки и стримингового вещания — это история о том, как инновации могут сделать возможным возвращение технологий прошлого. Летом 2019 года продажи виниловых альбомов приблизились к тому, чтобы стать крупнейшим источником доходов именно от физических продаж в музыкальной индустрии. Сегодня, оставаясь нишевым продуктом, винил вполне может в конце концов выжить и стать единственным аналоговым носителем музыки, поскольку продажи компакт-дисков продолжают двигаться по спирали вниз. Исследователи социологии и потребительской культуры выяснили, что эта тенденция выходит далеко за рамки ностальгии — покупателей виниловых пластинок привлекает их статус как объекта, который можно взять в руки, потрогать. Сегодня это увлечение имеет еще большее значение, поскольку в большинстве случаев для прослушивания песни не нужно покупать дополнительную технику. Исследование, опубликованное в Международном журнале исследований в области маркетинга, начинается именно с виниловых проигрывателей и пластинок. Ученые из Китая, Великобритании и Германии попытались показать, как именно процесс инноваций, в котором новый продукт или технология заменяет устаревший, открывает возможность снова стать актуальными еще более ранним образцам. Чтобы проследить эту связь, необходимо вернуться в то время, когда продажи компакт-дисков впервые превысили продажи виниловых пластинок (в 1988 году), а затем и продажи кассет (в 1993 году). В 1998 году винил составлял лишь 0,7% от общих доходов музыкальной индустрии. Почему потребители стали отказываться от винила и кассет? Вероятно, потому, что диски были более устойчивы к царапинам. Они просто практичны, их легче хранить и легче переключиться на песню, которую вы хотите послушать. У компакт-дисков иное качество звука: они теоретически могут имитировать звук винила с частотой дискретизации, неотличимой от оригинала для человеческого уха, при этом имея возможность воспроизводить более экстремальные частоты. Три десятилетия спустя диски заменила цифровая музыка. В США на индустрию потокового вещания приходится 80% доходов музыкальной индустрии. Оглядываясь назад на критерии, которые сделали винил устаревшим, текущая потоковая технология превосходит компакт-диски по всем параметрам: высокое качество звука, абсолютное отсутствие царапин или проблем с хранением. Единственная характеристика диска, дающая преимущество, — это его физическое присутствие. Некоторые люди хотят обладать предметом, к которому они могут прикоснуться, поставить на полку и показать друзьям. Но по этому параметру винил, кажется, намного лучше компакт-дисков. Следовательно, люди, которых привлекает возможность тактильно ощутить объект, с большей вероятностью купят винил, чтобы дополнить свое цифровое потребление аналоговым. Музыкальная индустрия и розничные продавцы виниловых пластинок хорошо понимают важность этого аспекта. Недавно выпущенный винил и переиздания старых альбомов включают специальные функции, которые подчеркивают привлекательность покупки. Прессование тяжелых виниловых пластинок предполагает важность музыкального содержания. То же самое касается цветного винила или других специальных элементов, которые идут в комплекте, например, плакаты с обложками. Это история о хищниках и жертвах, и она характерна не только для музыкальной индустрии. Как только появление новой технологии приводит к исчезновению предыдущей, становится интересно посмотреть на то, что существовало раньше. Некоторые характеристики давно исчезнувшей технологии, возможно, снова стали актуальными на сегодняшний день. Ключевым моментом является определение того, как подчеркнуть эти характеристики в работе старого формата наряду с новым форматом. В фотоиндустрии первое поколение аналоговых пленок было почти полностью заменено цифровыми фотоаппаратами второго поколения. Третье поколение, основанное на смартфонах и социальных сетях, изначально не предназначалось для физической печати. Поскольку все больше и больше потребителей теперь используют третье поколение, отказываясь от цифровых фотоаппаратов (по данным Camera and Imaging Product Association, поставки цифровых фотоаппаратов сократились более чем на 60% в период с 2010 по 2019 год), физический аспект аналоговой фотографии может стать интересным дополнением. В результате пленочная фотография стала возвращаться в качестве нишевого продукта. Поэтому вновь появляется снятая с производства техника и пленка, такая как Ektachrome Kodak или черно-белая Fujifilm. Некоторые потребители, отказавшиеся от продуктов первого поколения, снова начинают использовать их в качестве дополнения к третьему. Как и в случае с виниловыми пластинками, индустрия увидела спрос именно на физическую фотографию помимо простого возврата к старым камерам. Polaroid в 2019 году выпустила портативный принтер Polaroid Lab для печати аналоговых снимков, сделанных на смартфоны. Между тем Instax от Fujifilm предлагает возможность распечатать фото в формате, аналогичном Polaroid, на основе цифровых изображений. Однако не все можно вернуть из прошлого. Многие продукты и технологии исчезают, потому что им больше нечего принести. Но когда что-то новое начинает доминировать на рынке, этим можно вдохновиться и взглянуть на то, что существовало несколько поколений назад. По материалам статьи «Streamed music and digital images have driven the comeback of vinyl and printed photos» The Conversation

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store