Колесо жизненного баланса — простой способ улучшить все сферы жизни

Изобретение колеса баланса или колеса жизни принадлежит Полу Мейеру, бизнесмену и мотивационному коучу. В последнее время эта техника получила большую популярность. Давайте разберемся, с чем это связано. Колесо баланса позволяет оценить уровень реализации человека в каждой сфере. Для этого рисуют круг, который разделяют на секторы. Каждый сектор имеет определенное обозначение, например: финансы, здоровье, саморазвитие, семья и т.п. После этого каждую сферу нужно оценить по шкале от 0 до 10. Когда работа над каждым сектором будет проведена, можно оценить те сферы жизни, которые требуют наибольшего внимания. Это очень простой и эффективный способ наладить жизнь. Раньше мне казалось, что такая техника ничем не поможет. Но сделав однажды колесо жизни, я поняла, что не нужно было так просто отказываться от незнакомого мне опыта. Как сделать колесо баланса? Нарисовать его легко самостоятельно, можно распечатать готовый шаблон, скачав его из интернета. Колесо жизни представляет собой круг, разделенный на секторы, их может быть 8-12 штук, все индивидуально. Прежде чем делить колесо на отсеки, стоит определиться со сферами. Наиболее распространенные из них: личная жизнь или семья, карьера, финансы, духовность, дети, самооценка, творчество, отдых, окружение, уровень жизни или яркость жизни и т.д. Выберите те области, которые вам нужны. Далее каждый сектор нужно подписать. Теперь нанесите на каждую линию сектора шкалу от 0 до 10, чтобы следующим шагом оценить все сферы по этой шкале. Возьмем в качестве примера сектор здоровья. Если на данный момент у вас отменное здоровье, вы заботитесь о своем организме, нет никаких жалоб, то можно ставить 10. Когда есть определенные сложности, нужно оценить их по шкале. Совсем плохо со здоровьем, слабый иммунитет и постоянные болезни? Подумайте довольны ли вы своим здоровьем, сколько можно поставить — 2, 3, 5? Или со здоровьем есть некоторые проблемы, но они не критичны, тогда выберите, сколько поставить — 7, 8 или может быть 9? Представим себе денежную сферу. К примеру, вы зарабатываете 60 тысяч в месяц, а хотели бы зарабатывать в два раза больше. Тогда поставьте оценку по шкале, подумайте, насколько вы чувствуете удовлетворенность в этой области. В этот момент нужно постараться понять, довольны ли вы тем, как сейчас обстоят дела в сфере финансов. Пройдитесь так по каждому сектору. Будьте с собой честны, ведь вы делаете колесо баланса для себя, чтобы увидеть, где все нормально, а где есть над чем поработать. Когда все оценки будут выставлены, соедините точки на шкале, закрасьте каждый сектор. Теперь можно наглядно увидеть, на что следует обратить внимание в первую очередь. Колесо баланса можно делать не для разных сфер, а для одной определенной. К примеру, многие предприниматели практикуют создание колеса финансового баланса, которое делится на определенные секторы: доходы, расходы, долги, кредиты, источники и т.д. Что делать дальше? Осознать проблемные области своей жизни — это очень хорошо, но этого мало. Колесо баланса позволяет сделать нечто большее — изменить ситуацию. Теперь сядьте и пропишите по каждой сфере действия, которые необходимо предпринять для того, чтобы постепенно подняться по шкале до 10. Возьмем снова сферу здоровья. Подумайте, что следует сделать, чтобы здоровье улучшилось, а отметка на шкале подобралась к цифре 10? Допустим, нужно найти опытного врача, записаться на прием, пройти курс лечения, узнать, как улучшить иммунитет, начать правильно питаться, отправиться в оздоровительный комплекс. Распишите шаги по чуть-чуть, не нужно сразу ставить перед собой непосильные цели. Если в денежной сфере вы хотите увеличить заработок, то напишите, как шаг за шагом вы придете к этому. Дробление цели на мелкие задачи не позволит отступить от задуманного. Также будет лучше, если вы установите сроки для каждого из расписанных шагов. Если в маловажной для вас сфере творчества, например, отметка стоит на цифре 3, но вы не считаете необходимым дальше развивать эту область, просто оставьте ее. Когда в следующий раз будете прорабатывать колесо баланса, не включайте в него эту категорию. Если колесо получилось ровным, есть несколько вариантов. Возможно, вы уже достигаете всего, к чему стремитесь, все сферы жизни у вас под контролем. Может случиться и так, что вы ставите слишком маленькие цели. Подумайте, может быть, пора взяться за более значимые проекты? И третий вариант — вы не были честны с самим собой. Попробуйте еще раз оценить все сферы жизни, опирайтесь только на собственные желания и чувства. Колесо жизни обычно составляют раз в 1-3 месяца. Все зависит от того, насколько долгосрочные цели человек выставляет, исходя из сделанного колеса. Если вы прописали план на месяц, то через месяц составьте новое колесо, посмотрите, что изменилось. Не выбрасывайте ранее составленное колесо баланса, ведь с предыдущими версиями удобно отслеживать свой прогресс. Автор: Юля Романова

Подсознание верит в то, что вы говорите

Я поняла, что большинство людей просто не хотят слушать хорошие новости. Им нравятся плохие, так как они дают им повод пожаловаться на жизнь. У многих на вооружении целый арсенал историй с плохим концом, которые заставляют нас верить в то, что в мире торжествует зло. Некоторое время работала одна радиостанция, передававшая только хорошие новости. Так вот, она разорилась. Когда у меня обнаружили рак, я решила прекратить сплетничать. К своему удивлению, я вдруг поняла, что мне нечего сказать. Стоило мне прежде встретить приятельницу, как мы тут же начинали перемывать косточки знакомым. Со временем, я сделала открытие, что существует иная форма беседы, хотя мне было и нелегко избавиться от дурной привычки. Кстати, замечу: если я передаю сплетни о других людях, то и они наверняка поступают так же. Что посеешь, то и пожнешь. Работая с людьми всё больше и больше, я действительно начала прислушиваться к тому, что они говорят. Я стала различать отдельные слова, а не только общую канву разговора. Обычно после десятиминутного общения с новым клиентом я уже точно могла сказать, в чем причина его неудач. И всё потому, что я слушала, какие слова он употребляет. Я знала, какой вклад они вносят в рождение новых проблем и усложнение старых. Если только это были в основном отрицательные слова, то можете себе представить внутренний диалог. Должно быть, это проявление отрицательного программирования, или, пользуясь моим термином, «мышления бедности». Я хочу предложить вам небольшое упражнение. Поставьте рядом с телефоном магнитофон, и каждый раз, снимая трубку, включайте кнопку «запись». Когда кассета кончится, послушайте, как и о чём вы говорите. Скорее всего, вы будете поражены. После этого вы начнете слушать свой голос, следить за его интонациями. И, конечно же, отслеживать употребляемые вами слова. Вы начнете относиться к этому сознательно. Обнаружив, что повторили что-то три и более раз, запишите. Это отражение какой-то вашей установки. Некоторые установки могут быть положительными и работать на вас. Но, возможно, имеется и парочка отрицательных установок, к которым вы возвращаетесь снова и снова. В связи с тем, что я уже сказала, мне бы хотелось обсудить силу, которой обладает наше подсознание. Подсознание не имеет собственного мнения. Оно принимает всё, что мы говорим, и творит нашу судьбу в соответствии с нашими убеждениями. Оно всегда говорит «да». Наше подсознание любит нас настолько, что дает нам всё, что мы только ни попросим с помощью своих высказываний. Впрочем, выбор остается за нами. Если мы выбираем «бедные», «жалкие» мысли и представления, подсознание решает, что именно этого нам и хочется. И пока мы не изменим наши слова, мысли и убеждения в лучшую сторону, всё будет оставаться по-прежнему. Подсознание будет предлагать нам соответствующие ситуации. Мы всегда будем делать именно этот выбор, потому что мыслей миллиарды, и они всё время находятся в движении. Наше подсознание не может отличить правду от лжи. Мы же не хотим унижать себя. Мы не желаем говорить что-то вроде «ой, какая я старая и глупая». Мы знаем, что подсознание схватывает всё на лету. Через некоторое время мы будем чувствовать себя именно старой и глупой. Произнесите что-то несколько раз — и в вашем подсознании укоренится новое представление. У подсознания нет чувства юмора. Очень важно до конца понять эту мысль. Не стоит насмехаться над собой и думать, что это сойдет с рук. Если шутка вас хоть чуть-чуть унизила — пусть вы и старались показаться мужественным и веселым, — подсознание воспримет это унижение всерьез. Я не позволяю людям на моих семинарах шутить подобным образом, унижая себя или друг друга. Никогда не следует оскорблять человеческое достоинство, о чем бы ни шла речь — о национальности, сексе и т.д. Не шутите над собой и не делайте унизительных замечаний. Это не принесет ничего хорошего. Не унижайте и других. Подсознание не проводит черты между вами и остальными людьми. Оно верит в то, что вы говорите о себе. В следующий раз, когда вам захочется кого-нибудь покритиковать, спросите, чем вызвано у вас это чувство. Вы видите в других только то, что видите в самом себе. Вместо того чтобы критиковать людей, хвалите их, и в течение месяца в вас произойдут огромные перемены. Наши слова — это выражение отношения к чему-либо. Заметьте, как говорят одинокие, несчастные, бедные и больные люди. Какие слова они употребляют? Что для них является правдой? В каких выражениях они себя описывают? Что они говорят о своей работе, о своей жизни, о своих взаимоотношениях с другими людьми? Что они ждут от жизни? Обдумайте их манеру самовыражения, но, пожалуйста, никому не говорите, что их жизнь течет в соответствии с тем, как они говорят. Не говорите этого даже своим друзьям и своим родным — информация не будет принята во внимание. Используйте ее, с тем чтобы приступить к установлению связи с самим собой. Занимайтесь постоянно, если хотите улучшить свою жизнь. Изменив хоть немного манеру разговаривать, вы привлечете уже другие жизненные ситуации. Допустим, вы человек больной. Вы верите, что болезнь неизлечима и готовитесь к смерти. Вам кажется, что жизнь жестокая штука, потому что в ней всё работает против вас. Что вы в таком случае делаете, догадайтесь? Вы выбираете свободу. Свободу от своих негативных представлений о жизни. Начните с аффирмаций, говорите себе, что любимы, достойны исцеления, что привлекаете к себе всё необходимое для исцеления на физическом уровне. Поверьте, что желание поправиться и быть здоровым — совершенно безопасно. Многие люди чувствуют себя в полной безопасности, только когда больны. Они, как правило, относятся к категории лиц, не умеющих говорить нет». Единственная возможность отказа сводится для них к следующей фразе: «Я слишком больна (болен), чтобы это сделать». Это идеальная отговорка. Я помню одну из участниц моего семинара, которая перенесла три операции, связанные с онкологией. Она не могла сказать «нет» никому. Ее отец был врачом, а она — маленькой папиной дочкой, выполнявшей все его просьбы и пожелания. Сказать «нет» у нее язык не поворачивался. На все просьбы, с которыми к ней обращались, она должна была отвечать согласием. Понадобилось четыре дня, чтобы вырвать из ее груди решительное «нет!». Когда я добилась, этого, она была потрясена. «Нет! Нет! Нет!» Почувствовав вкус к этому слову, она его полюбила. Я обнаружила, что многие женщины, страдающие раком легких, не могут сказать «нет». Они ублажают кого угодно, но только не себя. Я хотела бы порекомендовать таким женщинам научиться говорить: «Нет, я не хочу этого делать!» Два или три месяца непрерывного «нет!» на все требования и предложения могут возродить человека к жизни. Главное, чтобы он научился себя беречь с помощью таких слов, как: «Это то, чего я хочу. Нет, это не то, чего хотели бы вы». Когда я давала частные консультации, то мои клиенты часто спорили со мной по поводу своих возможностей. Они всё время пытались обосновать свое неумение справиться с накопившимися проблемами. Если мы верим, что увязли намертво и принимаем это как факт, то так оно и происходит. Мы заходим в тупик из-за того, что наши негативные установки становятся реальностью. Так давайте же вместо этого начнем сосредоточиваться на своей внутренней силе. Многие говорят мне, что мои магнитофонные записи спасли им жизнь. Я хочу, чтобы вы поняли, что ни книга, ни кассета не могут вас спасти. Маленький кусочек пленки в пластиковой коробке не спасет человеческой жизни. Только то, как вы распоряжаетесь полученной информацией, может иметь для вас значение. Я могу подать вам множество идей, однако только ваша реакция на них принимается в расчет. Я предлагаю вам в течение месяца или двух слушать магнитофонный курс лишь для того, чтобы мои мысли стали для вас привычными. Я не целитель и не спаситель. Единственный человек, способный внести изменения в вашу жизнь, — это вы сами. Так, что бы вы еще хотели услышать от меня? Я знаю, что говорю это снова и снова, но не боюсь повториться: полюбить самого себя — самое важное из того, что вы можете сделать. Потому что, любя себя, вы не сможете никого обидеть — ни себя, ни кого-то другого. Я не обижаю себя, не обижаю вас — откуда тогда взяться войне? Чем большее число людей обретет внутренний покой, тем лучше будет жить на планете. Давайте же начнем свой путь к осознанию, прислушиваясь к тому, что мы говорим себе и другим. Тогда мы сможем приступить к изменениям, которые помогут исцелиться и нам самим, и планете в целом. Луиза Хей «Исцеление внутри вас»

Юмор во Франции и комплименты в Италии: как флиртуют в разных странах

Сколько народов, столько и видов флирта. В одних странах девушку можно покорить несколькими комплиментами и парой удачных шуток, а в других — за эти же действия попасть в тюрьму. Рассказываем, как принято ухаживать за девушками и выражать свою симпатию мужчинам в разных странах мира. Несмотря на некоторые различия, культура флирта есть во всех государствах, так как является неотъемлемой частью жизни. Вот только если попросить проявить симпатию к девушке, например, грека и англичанина, то вы сразу заметите, насколько сильно у них отличается подход к этому вопросу. Давайте разберемся более подробно. Иран: ненавязчивость и проявление уважения Если говорить об исламских странах, то у местных жителей очень мало доступных способов проявления симпатии. Дело в том, что здесь весьма строгие законы, которые регулируют не только общественное поведение, но даже то, как людям необходимо одеваться. Согласно информации, опубликованной в издании Newsweek, практически все виды публичного проявления любви запрещены в стране. Например, влюбленные не могут целоваться на центральной городской площади или обнимать друг друга. Именно поэтому у иранцев нет возможности демонстрировать на людях «искусство обольщения». Если они нарушают правила, их ожидают штрафы, тюремное заключение и даже пытки. Единственный выход, который молодые люди видят в данной ситуации — флирт наедине друг с другом. А вот в общественных местах приходится максимально сдерживать себя и использовать лишь небольшие намеки на то, человек желает продолжить знакомство. Например, мужчина может аккуратно и ненавязчиво попросить номер телефона, а девушка — сделать легкий макияж, чтобы привлечь внимание. Но даже после того, как молодые люди познакомятся, они не будут ежедневно ходить на свидания. Первое время их отношения будут строиться исключительно на телефонных звонках и философских разговорах. Франция: чувство юмора и открытость Французские мужчины известны во всем мире как ловеласы и любители легкого, ни к чему не обязывающего флирта. У них в запасе есть много заготовленных фраз, которые они используют каждый раз, когда видят симпатичную девушку. Но делается это лишь для того, чтобы наилучшим образом продемонстрировать свое великолепное чувство юмора. Например, вы можете услышать от жителя Франции следующее: «Désolé mais je dois vous arrêter pour excès de beauté sur la voie publique». В переводе это означает: «Извините, но я должен буду вас арестовать за то, что вы превысили уровень красоты в общественном месте». Подобные фразы звучат очень смешно, в некоторых случаях даже нелепо, но они мгновенно располагают к себе и помогают задать нужный тон разговору. В большинстве случаев французы обсуждают нейтральные темы, например, погоду, архитектуру, одежду или еду. Они считают, что важнее всего не то, о чем вы говорите, а то, как вы это делаете. По их мнению, самое главное — открытость, общительность и желание узнавать что-то новое. На свидания они ходят в кафе, ресторан или останавливают свой выбор на кондитерских, где можно выпить ароматного кофе. А вот пабы у французов под запретом — там можно собраться в пятницу с друзьями, но для свидания это не самое удачное место из-за шума. При встрече можно обменяться поцелуями в щеку. Что касается разговоров, то темы, касающиеся бывших, зарплаты, количества детей, которых человек хочет иметь в будущем, затрагивать нельзя — это может оскорбить вашего собеседника. Италия: физический контакт и комплименты Итальянцы очень энергичные, позитивные и экспрессивные люди (вспомните хотя бы Адриано Челентано). Для них физическая близость с малознакомым человеком — это скорее правило, чем исключение. На известном сайте знакомств Badoo был проведен опрос, согласно которому Рим занял восьмое место в рейтинге под названием «Любовь к флирту». А в ежедневной британской газете Telegraph так описывают итальянцев: «Это настоящие гуру романтики, страстные любовники, которые могут покорить сердце одним только взглядом. Они способны украсть понравившуюся им девушку и увезти в красивую рощу, чтобы всю ночь напролет признаваться ей в любви». Эти слова на самом деле недалеки от истины. Если итальянцу пришлась по душе девушка, он сразу подойдет к ней, будет осыпать комплиментами и называть не иначе как «Bella signora», что в переводе означает «красивая дама». Причем они могут быть даже не знакомы, что лишний раз характеризует итальянцев как спонтанных и экспрессивных мужчин. На свидании можно разговаривать о чем угодно, но все же старайтесь избегать личных тем, особенно разговоров о бывших. Так же, как и во Франции, здесь это считается признаком дурного тона и может стать существенным препятствием на пути ко второй встрече. Германия: искренняя заинтересованность и индивидуальный подход В то время как во Франции девушку можно заинтересовать парой дежурных комплиментов, в Германии они воспринимаются в штыки. Если вы вдруг похвалите внешний вид девушки или скажете, что она затмила своей красотой всех вокруг, дама лишь посмеется и не будет воспринимать вас всерьез. Местные красавицы ценят индивидуальный подход и креатив. Покажите, что вас заинтересовал сам человек и его увлечения, а не одежда или макияж. Например, если заинтересовавшая вас девушка сидит в кафе и читает «Фауста», вы можете подойти и спросить, читала ли она какие-нибудь другие произведения Гете и любит ли классику. Постарайтесь быть максимально честным и откровенным. Отмечайте те моменты в человеке, на которые первый встречный точно не обратил бы внимания. Интересуйтесь увлечениями собеседника и не стесняйтесь рассказывать о своих. Среди запретных тем политика, религия, бывшие. Также не стоит ярко демонстрировать какие-то качества и пытаться приписать себе знания, способности и черты характера, которых у вас на самом деле нет. Швеция: все в руках женщин Многие могут подумать, что жителям Швеции чуждо такое понятие, как флирт. Местные мужчины не делают девушкам комплименты, не подмигивают в ресторане или на улице, не пытаются взять номер телефона. Но все меняется в тот момент, когда парни собираются с друзьями на выходных в пабе. Употребив допинг в виде алкоголя, они становятся гораздо смелее и могут с легкостью подойти к любой девушке и напрямую спросить, не хочет ли она познакомиться с ними поближе. Здесь активно практикуется «One night stand», что в переводе означает «секс на одну ночь». Зачастую только после ночи, проведенной вместе, молодые люди начинают узнавать друг друга получше, ходить на свидания и строить серьезные отношения. Учитывая инфантильность шведских мужчин, совсем не удивительно, что местные девушки привыкли все брать в свои руки. Они не будут сидеть с телефоном в ожидании звонка и смс. Скорее сами позвонят и возьмут ситуацию под свой контроль.

Тайна Неаполитанского кофе

Многим известно, что на территории Неаполя существуют заведения, в которых варят действительно вкусный кофе. Вот почему мы хотим поговорить об этом и раскрыть секрет, благодаря которому неаполитанский кофе получается столь ароматным и вкусным. Конечно же, Неаполь не был одним из первых мест, где появился кофе. На самом деле неаполитанцы ждали до 1800-х годов, прежде чем этот напиток, который обычно пили только дворяне, стал популярен среди всех. По одной из версий, Мария Каролина Австрийская, жена Фердинанда I, привезла с собой эту традицию из Вены. Она часто сочетала чашечку ароматного кофе с круассаном. Такой дуэт предложила ей ее сестра Мария-Антуанетта из Франции. Первоначально кофе готовился с помощью метода, который называется инфузия (предсмачивание) в турецком стиле, и такой кофе предназначался для элитных классов. Ситуация изменилась, когда в 1819 году был изобретен неаполитанский кофейник. Поворотный момент в этой истории наступил, когда этот напиток стали готовить дома, что вывело его на путь успеха. Неаполитанский кофейник называется «Cuccumella». Состоит кофеварка из трех частей: • камера для горячей воды; • фильтр, куда посещается молотое зерно; • камера для готового напитка. Главным новшеством этого изобретения был фильтр, а современный кофейник мока с двойным фильтром — эволюция, которую представили на рынке только в 1900-х годах. Неаполитанский кофейник традиционно изготавливали из меди, от которой он получил название «cuccumella» — от «cuccuma», что означает медный горшок на неаполитанском диалекте. Несколько позже люди стали изготавливать кофейник из стали и алюминия. В нем удивительно то, что кофейный бак имеет своеобразный носик, повернутый вниз. Совсем скоро мы расскажем вам предназначение такого необычного носика, а для начала раскроем тайну рецепта кофе в неаполитанском кофейнике. Хотя для многих использование подобного «агрегата» может быть необычным, но сам по себе способ не представляет никакой сложности. Первый шаг — заполнение бака для воды, но не до краев, а до уровня небольшого бокового отверстия, оно и укажет вам максимальный уровень воды. Следующий этап — заполнение корзины для молотого зерна. Получившуюся «таблетку» следует немного придавить, но не сильно, чтобы вода с легкостью протекала через кофе. Фильтр помещается в тот же отдел, где находится вода, поверх прикручивается резервуар для готового напитка, внутри которого магический носик, о котором мы говорили выше. Закрываем крышку и помещаем «cuccumella» на газ. Как только вы заметите небольшую струйку пара из того самого отверстия, которое помогло нам определить нужное количество воды, снимаем кофейник с огня. Перевернутый внутрь носик позволяет готовому кофе выходить в нужном направлении, при этом не разбрызгивая его, что значительно упрощает путь попадания жидкости из резервуара в кружку. Напиток получается густым, темным, сбалансированным, а его аромат не оставит вас равнодушным. Одним из секретов аромата неаполитанского кофе является «cuppetiello», что в переводе означает небольшой бумажный конус, который используется для того, чтобы закрыть носик во время приготовления напитка. Фаза приготовления длится до 10 минут и изменяется в зависимости от засыпанного количества молотого зерна. Главная цель «cuppetiello» — это как можно дольше сохранять аромат кофе непосредственно перед отдачей, придавая тот дополнительный штрих, который и делает неаполитанский кофе таким уникальным. Много времени и эпитетов было потрачено на то, чтобы все-таки понять, в чем же секрет неаполитанского кофе. Некоторые убеждены, что дело в замечательной воде, другие же верят, что секрет в степени обжарки кофейного зерна, а другие утверждают, что кофе необходимо покупать в зернах и молоть непосредственно перед варкой, так зерно дольше сохраняет свою свежесть, а вкус и аромат остаются ярко выраженными и в то же время тонкими. Эдуардо де Филиппо в одном из телевизионных шоу рассказывает свой собственный секрет приготовления традиционного неаполитанского кофе. Он состоит в том, чтобы засыпать чайную ложку свежемолотого кофе в отверстие для воды, а лишь потом заливать воду. Таким образом при кипении напиток становится более ароматным. Как говорит Филиппо, приготовление кофе — это поэзия. Процесс требует времени и состояния душевного покоя. Готовьте его, наслаждаясь каждым движением и этапом, начиная от выбора кофе и заканчивая тем, как вы разливаете готовый напиток по кружкам. Балуйте кофе и любите его всем сердцем. Именно поэтому в Неаполе было создано «Caffe Sospeso», в переводе на русский «подвешенный кофе» — традиция, которая демонстрирует везение и щедрость. Гость платит за две чашки кофе, а забирает лишь одну, так за его счет любой желающий, нуждающийся или бездомный может бесплатно насладиться ароматным кофе. Автор: Катарина Акопова

Что посмотреть туристу на Марсе?

Все мы слышали кое-что о загадочной красной планете — разговоры о ней в ученых кругах не умолкают до сих пор. Выдающиеся биологи, инженеры и астронавты по сей день не могут сойтись во мнении, возможна ли жизнь на Марсе, ведь периодически разным мнениям находятся подтверждения. И вместо того, чтобы мечтать о покорении человеком космического пространства, давайте начнем с освоения планеты как космические туристы :) Космическое путешествие — особенное, на него нам не хватит обычного отпуска, даже если он будет составлять все 28 дней :) Лететь до красной планеты в одну сторону придется полтора года, но ученые утверждают, что Земля постепенно сближается с Марсом. Старина Илон Маск обнадеживает нас полетом на космическом корабле не более чем в 150 дней. Ну, ничего — будет время почитать журнальчики и вдоволь насмотреться на свой дом из космоса. Итак, куда же отправиться космическому туристу на Марсе в первую очередь? На Марсе есть моря и даже «водопады» С помощью специального орбитального зонда ученые обнаружили на планете некие геологические особенности почвы, похожие на водопады у нас дома, на Земле. Конечно, в случае с красной планетой мы увидим не бурные потоки воды с отвесных скал, а расплавленную лаву, что не менее интересно. Космонавты выяснили, что извержения происходили в четырех местах вдоль кратера Тарсис на протяженности в 30 км — это целое вулканическое нагорье в районе «экватора» планеты. Фотографии исследователей говорят о том, что вулканическая лава на Марсе имела много общего с водой — она была жидкой и после того, как заполняла кратер, извергалась на поверхность. Есть на Марсе и подобие морей, ученые открыли целых два — Ацидалийское море и Большой Сирт на севере планеты. Правда, позагорать на побережье не получится — можете не вспоминать о купальнике и плавках. Средняя температура на Марсе колеблется в районе 63℃, но это не основная проблема. Дело в том, что понятие «море» для Марса не совсем традиционное — на самом деле это равнины. Причина разочарования кроется в XIX веке, когда ученые видели в телескопе темные пятна разной величины и сочли это морями. На самом деле, например, Айидалийское море — всего лишь равнина, которая уходит от привычных марсианских высот вглубь на 4-5 км. Соответственно, большая часть этой территории не была освещена солнцем, а слой базальтовой пыли, которая покрывает такие места, добавляет темного оттенка и обнадеживает ученых. Другое «море», Большой Сирт, на самом деле оказалось потухшим щитовым вулканом. Здесь мы наблюдаем обратную ситуацию — Большой Сирт огромен по площади, но выступает на поверхности Марса в виде черного пригорка. Он образовался в ходе наслоения вулканической жидкости и базальтовых пород, разливающихся во время извержений вулканов на планете. Подняться на вершину Олимпа Да, и такое возможно, будучи на Марсе. Никаких обманных маневров — гора Олимп действительно является самой высокой, причем во всей Солнечной системе. Во всяком случае, из всех известных на сегодняшний день. Высота Олимпа 26 км, а в ширину он в 30 раз больше. По факту марсианский Олимп размерами не уступает штату Аризона, и он почти в три раза выше земного Эвереста. Более того, Олимп настолько удивителен по своей структуре, что даже стоя на вершине горы, вы этого не поймете — склоны окажутся далеко за горизонтом. Покорить вершину Олимпа тоже несложно — уклон горы составляет всего 5%, и с вершины можно будет наблюдать огромную впадину на 85 км в глубину, образовавшуюся во время одного из извержений вулкана. Аппараты, собирающие исследовательские данные с поверхности Марса, установили, что самому молодому слою лавы на планете около двух миллионов лет — это говорит о том, что вам не стоит беспокоиться об извержениях в ближайшие пару миллионов лет, и ваше путешествие не будет отсылкой к картине Карла Брюллова. Кроме того, на Марсе нет тектонических плит в отличие от нашей планеты. Оглядевшись вокруг, стоя на вершине Олимпа (ах, как это звучит!), вы увидите еще порядка 12 огромных вулканов на территории Тарсиса. Ходить не переходить — целых четыре тысячи километров гигантских достопримечательностей. Из-за низкой силы притяжения на Марсе эти вулканы намного выше наших, земных — они растут все выше и выше. Ученые-планетологи сходятся во мнении, что эти вулканы могли извергаться около половины всей истории жизни планеты. Самый большой каньон Помимо самой высокой возвышенности во всей Солнечной системе на Марсе залег еще и самый большой каньон. Долина Маринера достигает около трех тысяч км в длину — это почти в три раза больше нашего земного Гранд-каньона. Что представляет собой Долина Маринер на Марсе? Это гигантских размеров система каньонов. Пока что нет точных сведений о том, как она образовалась, но ученые предполагают, что этому способствовали многочисленные извержения вулканов в районе Тарсис — вулканическая лава толкала кору планеты вверх, что вызвало образование трещин. Время в несколько миллионов лет дало о себе знать, когда разломы превратились в гигантский каньон, признанный самым большим из всех известных в Солнечной системе. С борта шаттла вы увидите массивный туман, облака и даже сможете проследить направление ветра по дну каньонов — его можно увидеть по линиям на песке. Еще одним интересным участком в Долине по праву был признан Лабиринт Ночи, расположенный неподалеку от Озера Ночи. Напомним, что подобные названия представляющие геологический интерес места на Марсе получили в XIX веке, когда ученые заметили большие темные пятна на планете. «Полярные шапки» Да, как и на Земле, на Марсе есть так называемые полярные шапки, что является одним из признаков теоретически возможной жизни на планете. На Северном полюсе во время зимы на Марсе «шапка» в диаметре простирается на 1500 км, летом немного тает и ужимается до 1100 км. Примечательно, что температура при этом на обоих полюсах в течение всего марсианского года держится примерно на одном уровне и не достигает свыше -70℃. При таком интенсивном темпе роста полярных шапок на Земле они бы закрыли собой большую часть Европы и России. Запас воды на южном и северном полюсах Марса почти одинаковый — если растопить лед, вода бы покрыла всю Землю на 11 метров. Кратер Гейл Этот кратер служит еще одним доказательством того, что на Марсе возможна жизнь — во всяком случае, воды там было много. Марсоход Curiosity исследовал дно кратера, когда обнаружил русло ручья — находка была произведена в 2012 году. Более того, рядом с кратером были найдены и сложные органические молекулы — и это вот совсем недавно! Вместе с этим исходя из данных, предоставленных марсоходом, ученые обнаружили, что концентрация метана в атмосфере Марса меняется в зависимости от сезона на планете. Это открытие вызвало настоящий резонанс среди ученых, которые являются сторонниками идеи о возможном населении Марса микроорганизмами и впоследствии людьми. Вулканическое месторождение Medusae Fossae Это, пожалуй, самое необычное место на планете — огромное месторождение вулканов, которое можно было бы сравнить с пятой частью площади США. Ветер и время «поработали над дизайном» — скалы превратились в красивые новообразования. В 2018 году ученые выяснили, что на создание чуда марсианской природы повлияли также и невероятно мощные извержения вулканов, которые некоторое время назад диктовали климат на Марсе и делали его теплее. Конечно, когда-то на Марсе было намного интереснее — сейчас там только бушуют пылевые бури и местами можно наткнуться на ручейки соленой воды. А вот миллиарды лет назад на планете можно было увидеть целые системы каньонов и речные долины. Впрочем, совсем недавно геологи обнаружили на Марсе новые вулканы, которые были сформированы совсем недавно — они даже обладали подходящими для жизни микробов условиями. Кто знает, возможно, через несколько миллионов лет человеку удастся колонизировать новую планету, и мы окажемся там не как туристы, а как полноправные обитатели.

Винченцо Перуджи — человек, сделавший «Джоконду» легендой

Сегодня сложно найти человека, который не знает, что такое «Мона Лиза». Более того, полотно Леонардо да Винчи является самым узнаваемым портретом в истории мировой живописи. Но так было не всегда. Гениальная картина эпохи Возрождения хоть и ценилась экспертами с момента создания, известность в широких массах получила относительно недавно. Как это ни странно, но легендой «Мона Лиза» стала всего 100 лет назад. Каждый, кто был в Лувре, наверняка помнит ажиотаж вокруг зала, где находится картина Леонардо. Тысячи людей жаждут хоть мельком, через плечи других посетителей, увидеть эту небольшую и не блистающую красками картину, закрытую пуленепробиваемым стеклом. А ведь всего столетие назад «Джоконда» просто висела на стене музея среди других картин и привлекала внимание лишь знатоков живописи эпохи Ренессанса. Более того, когда 22 августа 1911 года картина исчезла, никто не поднял тревогу и о пропаже заявили в полицию лишь спустя несколько часов. Первым исчезновение бессмертного шедевра заметил посетитель Лувра, художник Луи Беруд. На стене, которую последние 5 лет украшала женщина с загадочной улыбкой, он увидел четыре сиротливых гвоздя. Как сознательный гражданин Республики, Беруд тут же оповестил сотрудников музея о пропаже. Работники Лувра понятия не имели, кто мог взять картину и предположили, что с разрешения администрации ее изъяли для фотосъемок работники рекламного агентства. К вечеру стало очевидно, что ценное полотно никто возвращать не собирается и что «Джоконда» вероломно похищена среди бела дня. Пришлось вызвать полицию и закрыть Лувр для проведения расследования. Сотрудники музея, отвечавшие за экспозицию, были допрошены и после определения их непричастности к краже, уволены за халатность. Расследование, проводившееся лучшими инспекторами Парижа, заняло 24 месяца. В первую очередь преступника искали среди тех, кто имел отношение к искусству и знал реальную стоимость экспоната. В частности, под подозрение попал молодой Пабло Пикассо, в свое время слишком рьяно восхищавшийся картиной и поэт Гийом Аполлинер, которому даже пришлось немного посидеть за решеткой. Все два года активных поисков «Джоконда» не сходила с передовиц французских изданий. Особенно усердствовала парижская газета Le Petit Parisien, которая ровно месяц украшала каждый свой выпуск изображением картины. С каждым днем известность картины росла и очень скоро во Франции не осталось людей, которые не слыхали бы о громкой краже из Лувра. Так как следствие топталось на месте и журналистам писать было особо нечего, они начали разбирать полотно Леонардо «по винтикам» и скоро буквально все газетчики превратились в экспертов в области живописи. В газетных статья обсуждалась форма мазков великого мастера, игра теней на заднем плане, прямоугольная композиция и множество других деталей, ранее известных лишь живописцам и реставраторам. Разумеется, обсуждалась и загадочная улыбка женщины, изображенной на картине. Высказывались всевозможные предположения и обсуждения увлекали не только художников и журналистов, но и французов, не имеющих никакого отношения к искусству. Ажиотаж вокруг полотна вызвал всплеск интереса к благотворительным курсам по истории искусства, куда поспешили записаться даже работники заводов и уличные торговцы. Среди бомонда стало признаком хорошего тона переживать за картину и высказывать различные версии о ее похищении. Единственная новость, которая смогла отнять у «Джоконды» аудиторию в прессе — это гибель «Титаника». Лучшие французские следователи и множество частных детективов оказались бессильны и, возможно, мы навсегда потеряли бы картину Леонардо, если бы она не нашлась сама. Через два года после того как «Мона Лиза» была похищена, на имя директора флорентийской галереи Уффици пришло письмо от некоего Винченцо Перуджи. В коротком послании этот человек сообщил, что полотно находится у него и за небольшое вознаграждение он готов вернуть его истинному владельцу — народу Италии. Перуджи был тут же схвачен и на первом же допросе рассказал, как ему удалось совершить столь дерзкую кражу. 32-летний Винченцо являлся сотрудником Лувра и вынес картину из музея 21 августа 1911 года, просто завернув в свой рабочий халат. Учитывая размеры картины 53×77 см, вынести ее было непросто даже таким образом, но Перуджи повезло и на выходе из музея на него никто не обратил внимания. На допросах итальянец настаивал на том, что похитил картину да Винчи из чисто патриотических соображений. Мужчина убеждал следователей, что его целью являлось возвращение картины в Италию, откуда ее нагло забрал Наполеон. Версия Винченцо была не слишком убедительной. Во-первых, картину вывез из Италии сам ее создатель, а во-вторых — была найдена переписка преступника с родственниками, в которой он уверял их в том, что скоро все Перуджи станут богаты. Суд не оправдал Винченцо, но и не стал его строго наказывать. Патриотическая версия громкого похищения шедевра понравилась как властям, так и простым итальянцам. Было учтено то, что Перуджи мог и не знать истории перемещения «Моны Лизы» в Париж, а поведение интеллигентного и страстно любящего свою родину мужчины располагала к нему судей. В итоге Винченцо Перуджи получил смешной тюремный срок в 1 год и 15 дней, из которых он отбыл за решеткой всего 7 месяцев. Слава патриота и похитителя «Моны Лизы» сделала мужчину известным. Выйдя из тюрьмы, Перуджи повоевал на фронтах Первой мировой, обзавелся семьей и совсем неожиданно для патриота Италии обосновался в Париже. Во французской столице он работал декоратором и не имел отбоя от клиентов. На «Мону Лизу» похищение также повлияло благотворно. После возвращения во Францию, полотно отправилось в большой тур, в ходе которого побывала во многих европейских столицах. Везде картину встречали с восторгом и количество желающих ее увидеть было огромным. Вернулась в Лувр «Джоконда» уже не рядовым экспонатом из зала Ренессанса, а жемчужиной главного французского музея, которой является и по сей день. Источник: Об искусстве

Артур Конан Дойл как реальный сыщик: дело Эдалджи и дело Слейтера

Писатель Артур Конан Дойл не только раскрыл сотни вымышленных преступлений в серии рассказов о Шерлоке Холмсе, но и поучаствовал в расследовании вполне реальных дел, более того — помог нескольким незаконно осужденным. Благодаря своему персонажу-детективу Дойл приобрел такую известность, что ему приходило огромное количество писем от простых британцев, надеявшихся на помощь в раскрытии того или иного преступления, и констеблей, чье расследование зашло в тупик. Как правило, Дойл не отвечал, а в публичных выступлениях неоднократно жаловался, что не обладает выдающимися дедуктивными способностями Холмса. Однако в случае с Джорджем Эдалджи все было иначе. Письмо пришло писателю вскоре после того, как он потерял жену и разрывался между горем, угрызениями совести и новой любовью. Тем не менее он решил взяться за это дело, заподозрив, что там была допущена чудовищная несправедливость. Кто убивал лошадей на болотах? Отец Джорджа Эдалджи, Шапурджи Эдалджи, приехал в Великобританию из Бомбея. Он был парсом — представителем этноконфессиональной группы в Индии и Пакистане, исповедующей зороастризм — однако перешел в христианство, а в Британию приехал для того, чтобы получить навыки миссионера и вернуться в Индию. Однако из-за декрета, разрешавшего миссионерскую деятельность в колониях только европейцам, остался в Англии. Он вскоре женился на дочери викария, а тот в качестве свадебного подарка передал Шапурджи Эдалджи свое место в приходской церкви Грейт-Вирли и паству. Для местных жителей это был настоящий шок: британцы привыкли к тому, что белые проповедовали христианство среди населения колоний, но чтоб темнокожий пастор наставлял европейцев — это был нонсенс. В 1888 году (Джорджу Эдалджи тогда было 12 лет) пастор стал получать анонимные письма с оскорблениями и угрозами. Их мишенью становились все жители домика викария. После того, как в эпистолярном безобразии обвинили служанку семьи, письма на несколько лет приходить перестали, но в 1892 году их поток возобновился в увеличенных объемах. Полиция согласилась установить наблюдение за домом, однако семейству это не помогло. В декабре того же года полицейский нашел у черного входа большой ключ. Оказалось, что это был тот, что похитили из местной школы. Между возвращением Джорджа из школы и находкой ключа никто в дом не приходил и не уходил оттуда, поэтому полиция обвинила в краже мальчика. Вскоре после этого в газетах стали публиковаться письма с «признаниями» от Джорджа Эдалджи и его приятеля в том, что они были авторами анонимок. Шапурджи сообщил, что часто сын сидел вместе с ним в комнате, когда письма подсовывали под дверь, но это никакого эффекта не произвело, разве что священника посчитали лжецом. В 1985 году письма неожиданно прекратились. Жизнь семейства пошла более-менее нормально, Джордж сдал экзамены, получил диплом юриста и стал работать в небольшой конторе в Бирмингеме. Между февралем и августом 1904 года в деревушке Грейт-Вирли снова начало твориться неладное: жители стали находить трупы истерзанных лошадей и коров. За этот период было убито 16 животных, им вспарывали животы и оставляли их истекать кровью. Тогда же полиция стала получать анонимные письма, в которых сообщалось, что издевательства над животными — дело рук банды, среди членов которой — юрист Джордж Эдалджи. Тревогу власти подняли только после того, как в полицию пришло письмо, в котором говорилось, что от домашнего скота убийца скоро перейдет на маленьких девочек. 18 августа на болотах нашли пони со вспоротым животом, и полисмены поспешили к дому Эдалджи. Они взяли на экспертизу несколько бритв, ботинки Джорджа, перепачканные грязью, и мокрое пальто. На одежде эксперты обнаружили волоски, идентичные тем, что были на шкуре несчастного пони. На допросе Джордж Эдалджи отрицал все обвинения. Он рассказал, что ходит на прогулку каждый вечер после работы. В предыдущий день был дождь, поэтому его пальто намокло, а ботинки покрылись слоем грязи. Отец Джорджа объяснил, что они с сыном спят в одной комнате, поэтому если бы ночью один из них решил выйти, другой это непременно бы заметил, но Джордж оставался в постели до 6.20 утра. Следствие недолго возилось с делом Эдалджи. Эксперт сделал вывод, что письма в полицию послал сам Джордж, обвиняя себя в преступлении. Следствие предположило, что странный индус поступил таким образом, чтобы добиться известности и чтобы водить за нос полицию ради собственного развлечения. Памятуя о прежних обвинениях в отправке оскорбительных и пугающих анонимок, жители и власти не усомнились в этих выводах. Убийство животных сочли частью варварского ритуала жертвоприношения. В итоге Джорджа Эдалджи приговорили к семи годам каторжных работ. После приговора убийства животных продолжились, что вызвало сомнения в справедливости суда над сыном викария у общественности, но не заставило усомниться полицию. Констебль решил, что причина продолжения бесчинств — действия членов банды Эдалджи, которые все еще были на свободе. Юрист просидел в тюрьме три года, когда его неожиданно выпустили — без объяснений, без извинений и без права заниматься юриспруденцией. Тогда-то Джордж Эдалджи и решил обратиться за помощью к Артуру Конан Дойлу. Прочитав письмо юриста, Дойл заподозрил, что произошла судебная ошибка, но полностью уверен в этом еще не был. Он договорился встретиться с Джорджем в холле Гранд-Отеля на Чаринг-кросс в Лондоне. Обычно пунктуальный Конан Дойл в этот раз запоздал, и, когда он вошел в гостиницу, Эдалджи уже сидел там и читал газету. Писатель сразу понял, что хрупкий молодой человека с необычно смуглой кожей и есть отправитель письма, но не спешил приближаться, а стал вместо этого наблюдать. Эдалджи читал газету, держа ее очень близко к лицу. Дойл понял, что молодой человек чрезвычайно близорук. После того, как юрист подтвердил это предположение, Дойл на собственные деньги устроил для Эдалджи обследование у ведущего лондонского окулиста. Врач установил близорукость в восемь диоптрий. Это вполне уверило Дойла в невиновности индуса, и он начал активно собирать доказательства судебной несправедливости. Польщенный вниманием известного писателя, местный констебль согласился показать место преступления. Дойл поговорил с местными жителями, полицейскими и отбыл в Лондон, чтобы составить текст в оправдание Эдалджи. 2 января 1905 года Артур Конан Дойл опубликовал статью в Daily Telegraph под названием «Дело мистера Джорджа Эдалджи». Писатель рассказывал о близорукости юриста, который ни за что не смог бы не только найти и убить в темноте пони, но даже пройти мрачной дождливой ночью по болотам. Далее он указывал на то, что грязь на ботинках Джорджа не была красно-желтой глинистой грязью с болот, цвет было спутать невозможно. Обнаружение волосков пони на пальто осужденного легко объясняется тем фактом, что одежду обвиняемого и образец шкуры пони привезли на экспертизу в одном пакете. Наконец, было бы совершенной фантастикой, если бы человек вспорол лошади живот и при этом не испачкался бы кровью с головы до ног, между тем на одежде Эдалджи обнаружили лишь два крохотных кровавых пятнышка неизвестного происхождения. Дойл также сослался на рекомендации нанимателей и коллег Эдалджи, подтверждавших его тихий нрав и добропорядочность. Доказательства были изложены в прекрасной художественно-публицистической форме и переплетены воззваниями к патриотическим чувствам граждан и к справедливости, достойной Великобритании. В статье Дойл припоминал дело Альфреда Дрейфуса — офицера французской армии и еврея по происхождению, которого несправедливо обвинили в шпионаже. В обоих случаях — и в деле Эдалджи, и в деле Дрейфуса — была подтасовка доказательств, несправедливый процесс и расовые предрассудки. В обоих случаях на защиту невиновных встали авторитетные писатели: во французской истории спасителем был Эмиль Золя, написавший открытое письмо к президенту, носившее название «J’accuse» («Я обвиняю»). Дело Эдалджи сразу получило огласку по всей стране, национальные и местные издания цитировали статью Дойла, полемизировали с ней, хвалили ее; была и критика, но, по всеобщему консенсусу, довольно слабая. В том, что касалось убийств домашнего скота, власти оправдали Джорджа Эдалджи, однако они все еще были уверены, что он был автором анонимных писем, и считали, что три года он отсидел по заслугам. Поэтому извинений и компенсации юрист не получил. Возмущенный такой беспардонностью, Дойл снова начал писать гневные статьи в Daily Telegraph. Благодаря им организованный газетой фонд сумел собрать 300 фунтов (немалые по тем временам деньги). Джордж Эдалджи покинул Грейт-Вирли, получил место в юридической фирме в Лондоне и долгие годы работал солиситором. После своей первой оправдательной статьи Конан Дойл получил несколько анонимных писем с угрозами. Писатель отправился для продолжения расследования в деревню Грейт-Вирли. Там он выяснил, что аналогичные письма в свое время получал школьный учитель, которому даже пришлось из-за них покинуть пост. Нашелся и подозреваемый. Но доказательств было мало, а местная полиция не жаловала писателя после статьи в Daily Telegraph. Поэтому все предположения и обвинения Дойла отклонили. После оправдания Эдалджи анонимные письма и убийства животных продолжались. В 1934 году был арестован горнорабочий, некто Энох Ноулс, сознавшийся в написании писем. На этом расследование бедствий деревушки прекратилось. И «спасибо» не сказал Из-за успехов в деле Эдалджи, Дойлу стало приходить еще больше корреспонденции с просьбами о помощи. Он все так же отклонял предложения, но, узнав о деле Оскара Слейтера, был настолько возмущен очевидной несправедливостью следствия и суда, что решил взяться за собственное расследование. Процесс против Слейтера начался после того, как 21 декабря 1908 года в своем доме в Глазго была найдена забитой до смерти старушка Марион Гилкрист. На полу возле места преступления валялись документы, извлеченные из шкатулки убитой, были разбросаны ее драгоценности, из которых пропала только бриллиантовая брошь в форме полумесяца. Несколько свидетелей говорили о выходившем из дома высоком молодом человеке, гладко бритом, с темными волосами, в светло-сером пальто. Через несколько дней после преступления в городе заметили подозрительного персонажа — Оскара Слейтера, который пытался продать закладную на бриллиантовую брошь в форме полумесяца, а потом «сбежал», согласно полицейскому отчету, в Ливерпуль. Оттуда Слейтер, немецкий еврей по происхождению, отплыл на корабле Lusitania в Нью-Йорк. Несмотря на то, что брошь Слейтера была заложена за месяц до смерти мисс Гилкрист и очевидно не являлась пропавшим украшением, полиция Глазго решила, что этот человек — именно тот, кого они разыскивают. По просьбе британских коллег, власти в Нью-Йорке арестовали Слейтера по прибытии. Инспектор шотландской полиции вместе со свидетелями прибыл в Нью-Йорк, где доставленные им очевидцы с большими или меньшими сомнениями опознали Слейтера. Адвокат советовал обвиняемому подать апелляцию против экстрадиции, но тот его не послушал, уверенный, что сможет доказать свою невиновность перед британским судом. Однако в своих расчетах он ошибся. Несмотря на то, что брошь не соответствовала в деталях фигурировавшей в деле об убийстве, несмотря на алиби, предоставленное Слейтеру его дамой сердца, и на тот факт, что в Ливерпуль он не сбежал, а мирно уехал, зарегистрировавшись в гостинице под своим именем, результат был не в пользу подсудимого. Присяжным потребовалось всего 40 минут и понимание того, что перед ними еврей, да еще и немец, чтобы вынести вердикт о виновности. Слейтера приговорили к смертной казни. Однако расплывчатость доказательств все же вызвала волнение в обществе, в связи с чем казнь на время отложили. Дойл узнал о суде над Слейтером только спустя три года после вынесения вердикта. Изучив материалы дела, писатель понял, насколько предвзятое расследование было проведено. Составив собственное представление о случившемся, Дойл опубликовал «шестипенсовый» буклет из 80 страниц, озаглавленный «Дело Оскара Слейтера». В нем он указывал на неточности очевидно сфабрикованного процесса. Помимо свидетельств, приведенных на суде защитой обвиняемого, писатель указал на то, что этот чужак не смог бы незамеченным зайти в дом и не вызвать шума и подозрения самой хозяйки и соседей. Дойл напомнил, что на предполагаемом орудии убийства — молоточке обойщика, который привез с собой из Германии Слейтер — а также на одежде обвиняемого не было следов крови. И конечно, свидетели не стали колебаться, когда на опознании их попросили среди выстроенных в ряд полисменов и работников железной дороги найти «темную еврейскую рожу». Дойл недоумевал, как британское правосудие могло опуститься до такого подлого процесса. СМИ восторженно встретили публикацию писателя, но власти не придали ей никакого значения. Дело не сдвинулось с мертвой точки, пока журналист из Глазго Уильям Парк не провел собственное расследование и не пришел к тем же выводам, что и Дойл. Через много лет, наконец, выяснилось, что настоящим убийцей был племянник мисс Гилкрист, с которым она поссорилась из-за семейных документов. Молодой человек толкнул тетю, она упала и ударилась головой о притолоку камина, а случайный убийца скрылся. Об этом знала служанка, которая рассказала все полиции, но инспектор попросил ее о лжесвидетельстве. Так под суд попал невиновный. В 1927 году Слейтера выпустили из тюрьмы «за хорошее поведение», без оправдания и компенсации. Такой итог снова вызвал гнев Конан Дойла, написавшего ряд статей и, наконец, добившегося, чтобы власти оправдали Оскара Слейтера и выплатили ему 6000 фунтов в качестве компенсации за 18 лет тюрьмы и работ в каменоломнях Петерхеда. Дойл был готов оплатить долги по судебным издержкам Слейтера, если бы тот проиграл апелляцию, но, поскольку компенсация была выплачена, он посчитал, что бывший заключенный мог бы сам сделать необходимые выплаты. Слейтер, однако, думал иначе. Он заявил, что никого не просил об апелляции, не разрешал никому действовать от своего имени, и обвинил писателя в том, что тот заработал на статьях об этом случае (что было совершенной неправдой). Дойл был взбешен неблагодарностью Слейтера и даже хотел поначалу с ним судиться, но друзья его от этого отговорили, поэтому писатель ограничился гневным письмом. На основе материалов книги Артура Миллера «Приключения Артура Конан Дойла. Биография». Источник: Право

Антонио Бандерас — икона кинозвезд своего поколения

«Никто не знал, что с ним делать или что думать… Каждый его шаг к свету, наоборот, делал его образ все темнее. Как будто для него сама суть света была тусклой», — так говорит Стив Бушеми в начале съемок «Отчаянного», фильма Роберта Родригеса, снятого в 1995 году, где в главной роли снялся Антонио Бандерас. После картины Антонио стали позиционировать как ведущего актера в Голливуде. Его герой здесь великолепен и успешно сыграл на свою аудиторию: испанец с длинными волосами, которые закрывают его лицо практически постоянно, оно будто окутано темнотой. Уже к середине 90-х годов Бандераса хорошо знали в европейских кинематографических кругах. Он стал фаворитом известного режиссера Педро Альмодовара. Антонио раскрыл свой потенциал и очень много работал над собой, чтобы сыграть самых необычных, разноплановых и странных персонажей в испанских фильмах. В Америке он был занят в основном во «вспомогательных» ролях. Актера рассматривали как нечто экзотическое. Но карьеру Бандераса, которую отметили в ретроспективе в нью-йоркском издании «Quad Cinema», невозможно подвергнуть классификации. Мы расскажем вам о нескольких его фильмах, которые иллюстрируют его готовность работать над собой, рисковать и превращать даже самые обычные блокбастеры в нечто уникальное. Лабиринт Страстей (1982) Молодой актер из Малаги, всегда мечтавший играть в футбол, Бандерас был «выдернут» со сцены Национального театра Испании режиссером Педро Альмодоваром. Мастер сатиры и мелодрам занимал авангардное место в «Мадридском движении» — целый социальный пласт, организовавшийся вскоре после смерти диктатора Франсиско Франко. «Лабиринт страстей» был второй работой Альмодовара — анархическая мыльная опера о романе между звездой и принцем. Бандерас, которому на момент съемок было 19 лет, находится в тени, выступая во второстепенной роли революционера-террориста. Его персонаж пытался помешать основному действию (спойлерить мы вам не будем). В недавнем интервью для «Vulture» Бандерас сказал: «Картина «Лабиринт страстей» о молодых людях, которые хотели порвать с прошлым и предложить что-то новое, светлое для будущего». Закон Желания (1987) И снова Альмодовар. Бандерас начал свою карьеру с сотрудничества с ним, так и продолжалось дальше. Они создавали вместе удивительные образы в таких фильмах, как «Матадор», «Женщина на грани нервного срыва». Одна из его самых впечатляющих главных ролей была в картине «Закон желания», здесь Антонио играет депрессивного и замкнутого человека, который одержим кинорежиссером. Альмодовар, работая с Бандерасом, часто делал упор на его внешность, чтобы она раскрыла самые темные уголки души персонажа. «Закон желания» воздействует на аудиторию с помощью сострадания к Антонио, даже когда его персонаж претерпевает изменения. Во многом, как и «Лабиринт страстей», фильм был встречен со скандалом из-за некоторых откровенных сцен. Свяжи меня! (1989) Еще один фильм Альмодовара, в котором снялся Антонио, однако следующий совместный фильм они создадут через 20 лет после съемок «Свяжи меня!». Картина привлекла внимание Голливуда, что довольно странно, учитывая шокирующее и неоднозначное содержание фильма. В очередной раз Бандерас играет безумно красивое, но извращенное существо — бывшего пациента психиатрической клиники по имени Рики. Герой преследует, а вскоре похищает и заточает у себя дома актрису Марину, в которую был безумно влюблен год назад. Безусловно, «Свяжи меня!» является одним из шедевров Альмодовара, сатира на все классические любовные истории, рассказанная через извращенную натуру человека, который не может отличить реальность от вымысла. Актерская игра Бандераса, которая уравновешивает его очарование и угрозу обществу, гипнотизирует зрителей. Филадельфия (1993) Самым первым англоязычным фильмом Бандераса стал фильм «Короли Мамбо» 1992 года, для которого он выучил и исполнил все строки фонетически. После этого он был назначен на несколько второстепенных ролей, прежде чем появился в «Филадельфии» Джонатана Демме. Здесь Бандерас играет друга Эндрю Беккета (Том Хэнкс), адвоката, который подал в суд на своего работодателя за дискриминацию. По сравнению с его актерским сотрудничеством с Альмодоваром, «Филадельфия» — довольно деликатная работа. Можно сказать, что эта картина — новаторская история для всего Голливуда. Отчаянный (1995) Первый из многих совместных проектов с режиссером Робертом Родригесом, герой Бандераса стал его дебютом как звезды боевика. У «Отчаянного» едва ли есть сюжетная линия, его не волнуют тонкость и чувственность — это всего лишь яркая «витрина» для декораций Родригеса и дьявольского обаяния Бандераса. Эль Мариачи — убийца, всюду таскающий с собой гитару, доминирует в каждой сцене. Удивительный успех фильма превратил Антонио в суперзвезду, хотя он играл и более загадочные роли. Бандерас продолжал работать с Родригесом и повторил свою роль Эль Мариачи в «Однажды в Мексике». Маска Зорро (1998) После «Отчаянного» следующим проектом Родригеса стало возрождение классического голливудского мошенника Зорро, конечно же с Бандерасом в главной роли. Фильм продюсировал Стивен Спилберг. Однако в конце концов Родригес покинул режиссерское кресло, его место занял Мартин Кэмпбелл. Тем не менее, «Маска Зорро» стала вершиной голливудской карьеры Бандераса, эффектным возвратом к приключенческим фильмам 1930-х годов, которые воспитали Бандераса и научили его тонкому чувству юмора, преобразили его образ темной стороной. Он был номинирован на «Золотой глобус», и хотя в фильме снялась звезда Кэтрин Зета-Джонс, сейчас трудно смотреть картину и не переключить все свое внимание на героя Бандераса. Шрек 2 (2004) После Зорро Бандерас работал и в то же время боролся с такими провальными работами, как «Бей в кость», «Баллистика: Экс против Сивер». В те годы он сыграл роль в «Роковой женщине» Брайана де Пальмы, которая встретила бурную реакцию критиков после премьеры. К тому моменту, когда Бандерас озвучил Кота в мультфильме «Шрек-2», он уже успел поиздеваться над своим образом чувственного лидера, который произносит каждую строку с эротическим мурлыканьем. Кот стал героем, а Бандерас появился в последующих сиквелах и дополнительном фильме «Кот в сапогах». Кожа, в которой я живу (2011) К тому времени, когда Бандерас воссоединился с Альмодоваром, некогда процветающая голливудская карьера актера была в тупике. С картиной «Кожа, в которой я живу» испанский режиссер подарил своему давнему коллеге роль, достойную таланта Бандераса. Он сыграл хирурга, образ которого ужасает, а одержимость свела его с ума. «Кожа, в которой я живу» имеет оттенки творчества Альфреда Хичкока, а Бандерас — прекрасный аналог Джимми Стюарта, чья самоуверенная натура противоречит холодному желанию полного контроля. Прачечная (2019) В последние годы Бандерас тяготел к работе над персонажами и второстепенными ролями, выделяясь в несовершенных фильмах, таких, как «Рыцарь кубков», «Черная бабочка» и «Нокаут» Стивена Содерберга. Он воссоединился с Содербергом для «Прачечной» — плотного и разочаровывающего пересказа скандала с Panama Papers, сыграв Рахмона Фонсека — адвоката, замешанного в паутине офшорных счетов и уклонения от уплаты налогов. Экспозиция фильма довольно тяжела, а Содерберг опирается на Бандераса, стараясь раскрыть его как можно медленнее, возможно, признавая, что только самая привлекательная кинозвезда может превратить смущающий юридический сюжет в нечто доступное и драматическое. Боль и слава (2019) В то время как «Прачечная» стала поворотным моментом для Бандераса, его появление в «Боли и славе» является сейсмическим. Его командные лидерские качества отражаются в его многолетнем партнерстве с Альмодоваром. Бандерас сыграл Сальвадора Малло, стареющего режиссера (и явного аналога самого испанского маэстро), который борется с физическими болями и разрушенными отношениями с любимыми прошлого. Бандерас вполне заслуживает, да и может получить Оскар за этот фильм — честь, который он достоин. Кроме того, он наконец-то получил внимание критиков, которое ускользнуло от него в последние годы его карьеры. Антонио снова показывает, что под красивым фасадом — один из самых недооцененных актеров в мире кино. Автор: Катарина Акопова

Как перестать жить ради выходных

Пятница у каждого ассоциируется с приближением выходных и долгожданным отдыхом. Но, к сожалению, выходные продолжаются всего два дня. Затем вновь наступает утро понедельника, приходится надевать рабочий дресс-код и отправляться в офис (или другое место работы, совсем не важно, ведь расстраивает все это примерно одинаково). Из года в год мы проводим время на рабочем месте в ожидании субботы и воскресенья, чтобы хоть немного ощутить, что живем и проводим время с пользой для себя. Но как перестать жить ради выходных? Предлагаем вашему вниманию полезные рекомендации, которые помогут иначе воспринимать собственное время и то, чем вы занимаетесь. Перестаньте думать о том, что день плохой еще до того, как он начался На самом деле необходимо прилагать определенные усилия еще на том этапе, когда вы просыпаетесь по утрам. Обратите внимание на то, какие слова вы говорите сами себе в процессе пробуждения. Наверняка это нечто вроде «О, Господи, еще один ужасный скучный день». Как считаете, вы будете чувствовать на работе какие-либо положительные эмоции с такими предустановками? Пользуйтесь хорошими вещами ежедневно Откройте наконец ту бутылочку вина, которую вы храните еще со времен праздников, или виски, который вам подарили на новоселье пару лет назад. Но пейте обязательно не из обычной кружки, а из красивого бокала. Пользуйтесь хорошим парфюмом, зажигайте дома свечи, носите красивую одежду и драгоценности каждый день. Не стоит жить в ожидании «особенного дня», пусть он настанет здесь и сейчас. Обязательно высыпайтесь Как правило, один раз в неделю лучше всего лечь спать действительно рано. Не бойтесь оставить посуду в раковине или забыть о стирке. Попробуйте полностью проигнорировать все эти дела, примите горячую ванну и ложитесь спать с чистой совестью на таких же чистых простынях. Создавайте дома особенную атмосферу Даже если вы попросту присели на диван и смотрите телевизор после тяжелого рабочего дня, пусть это будет нечто особенное. Включите любимый фильм, поставьте рядом вкусную легкую еду, зажгите ароматические свечи, а лучше поставьте расслабляющую музыку и просто полежите. Выполняйте сначала трудные задачи Наверняка вы уже не раз об этом задумывались, однако это действительно так и есть! Делайте для начала все тяжелые дела, именно те, которых вы боитесь и которые привыкли откладывать. Тогда вы сможете обнаружить, что при выполнении тех задач, которых вы до этого избегали, появляется настоящая эйфория, помогающая провести день в хорошем настроении. После выполнения трудной работы оставшиеся часы в офисе проходят легко и просто. Идите куда-то прямо посреди рабочей недели Можно составить грандиозные планы не только на пятницу, но и на среду или даже вторник! Сходите в театр или на концерт, в ресторан с любимым человеком или друзьями, ложитесь спать после бокала шампанского или просмотренного фильма (главное, чтобы на утро следующего дня под рукой оказался стаканчик свежесваренного кофе). Замечайте простые радости: смотрите на закат Находясь в отпуске, планируйте свои дни так, чтобы иметь возможность наблюдать за заходом солнца. Согласитесь, что в «золотом часе» перед закатом есть что-то магическое. Но дома эти минуты мы обычно проводим за компьютером, не замечая, что за окном происходит такая красота. То же самое может сработать и с рассветом, но это слишком ранние часы, поэтому такой вариант подходит не каждому. Не считайте дни до выходных Перестаньте заниматься этим ненавистным обратным отсчетом. Если вы считаете дни до пятницы, то автоматически говорите себе, что каждый день до выходных не стоит того, чтобы им наслаждаться. Будьте благодарны Если вы почувствовали себя не в своей тарелке, постарайтесь отыскать равновесие на какое-то время, чтобы ощутить благодарность. Наиболее популярный вариант — написать или проговорить про себя три вещи, за которые вы можете благодарить каждый день. Кроме того, можно записывать положительные воспоминания в телефоне, например, с помощью специального приложения. В моменты, когда вы почувствуете раздражение или грусть, можете открыть этот список и получить приятное напоминание о хороших мгновениях в вашей жизни. Прекратите много работать по дому И здесь речь не о том, чтобы не делать что-либо на протяжении недели, а взамен этого перенести определенные задачи на выходные. Лучше всего найти действительно эффективные методы, чтобы делать меньше работы по дому. Какими способами? К примеру, можно нанять кого-то для помощи. Если кажется, что для этого не хватает финансов, пересмотрите приоритеты — вероятно, есть вещи, от которых вы без труда отказались бы. Кроме того, не накапливайте мелочи в квартире. Если в доме мало хлама, то и убирать, на самом деле, приходится значительно меньше. Также не стоит думать, что кто-то будет вас осуждать, если в доме окажется не идеальная чистота. Отдых и хорошее самочувствие значительно важнее. Делайте перерывы Как правило, люди склонны тратить большую часть перерыва на обед. Рекомендуем делать полноценный перерыв и хотя бы вставать из-за стола. Если работаете в офисе, выйдите прогуляться, выпейте чаю или кофе, посмотрите на небо, и вы поймете, что чувствуете себя уже значительно лучше. Отыщите проект, к которому будете относиться увлеченно Создавайте то, что вас увлекает. Если любите фотографию, шитье, пишете стихи или поете — открывайте небольшой бизнес, связанный именно с этими видами деятельности. Вам будет казаться, что каждое утро открывает новые возможности, помогает делиться чем-то с окружающими или, наоборот, познавать новое. Автор: Инесса Борцова