Подборка блиц-фактов №145

Исчезновение рейса MH370 остается пока самой большой тайной XXI века. Самолет вылетел из столицы Малайзии и должен был приземлиться в Китае 8 марта 2014 г. На сегодняшний день существует немало версий, объясняющих исчезновение самолета, однако все они не подтверждаются фактами и не поддаются логике. Курица издавна считается лучшим выбором для здорового семейного питания. Но птицы, выращенные сегодня, больше не заслуживают этой репутации. В настоящее время в курице содержится на 266% больше жира, чем 40 лет назад. В 70-х годах из курицы, извлеченной из духовки, можно было собрать только ложку жира, а сегодня она будет в нем плавать. Лобстер — редкое удовольствие в наших домах, потому что это очень дорого. А когда-то омары служили едой для заключенных или рабов и считались пищей для бедных. Кислород отвечает за почти две трети веса большинства живых организмов, главным образом потому, что живые существа состоят из большого количества воды, а 88,9% веса воды составляет именно кислород. Расположенный на Гавайях вулкан Килауэа продолжает непрерывно извергаться. С 1912 года за активностью вулкана наблюдают ученые из Гавайской вулканической обсерватории. На кажущейся столь безжизненной территории Сахары произрастает около 500 различных видов растений. В эпоху Великих географических открытий грабежи судов других стран, особенно отдаленных, пиратством не считались. К примеру, знаменитый первооткрыватель Васко да Гама в ходе своих экспедиций без стеснения грабил арабские и индийские суда и поселения, порой проявляя при этом чудовищную жестокость. Экологи утверждают, что воздух, которым дышат жители австралийского острова Тасмания, чистейший на Земле. Ежегодно в американском городе Гилрой, штат Калифорния, проходит Фестиваль чеснока. Праздник, посвященный чесноку, был впервые проведен в 1979 году в благотворительных целях, а позже стал одним из самых известных гастрономических фестивалей США. Проводится фестиваль традиционно в конце июля. Во время чесночного фестиваля участники и гости могут отведать огромное количество блюд с чесноком, которые готовятся в многочисленных палатках прямо на свежем воздухе. Самое необычное из них — чесночное мороженое. Мед — сильный природный консервант. Именно в него погрузили тело умершего в походе Александра Македонского, чтобы доставить его обратно в Грецию и не дать ему разложиться по пути. А в древности медом часто обмазывали мясо и рыбу, чтобы они долго не портились.

В СССР «не болтали»

Творчество советских художников в период сталинской власти и Великой Отечественной войны славится яркими агитационными плакатами, каждый из которых нес очевидную, но важную мысль. У руководящей партии Советского Союза в ту эпоху было четкое понимание того, что для противостояния врагу в лице нацистской Германии необходима серьезная дисциплина общества, которая исходит, как правило, из мощной идеологии. Поэтому художники-графики были очень востребованы. Так появился известнейший плакат «Не болтай!». Вы все наверняка видели этот плакат. На нем изображена обеспокоенная строгая женщина в красном платке; она поднесла указательный палец к своим губам и обращается к смотрящему: «Не болтай!» Авторы этой работы — супруги Нина Ватолина и Николай Денисов. Она — выпускница художественного техникума, а он — сын известного графика Виктора Дени, у которого Нина Николаевна брала частные уроки. Их работа «Не болтай!» была отпечатана миллионными тиражами. Это принесло им огромную популярность как в Советском Союзе, так и в Европе. Даже в Англии выпускали листовки «Неосторожные разговоры стоят жизни людей». Но известность художников не волновала. Супруги создавали свои работы, вдохновленные идеями и обеспокоенные временем, в которое они работали. После войны Нина Ватолина написала мемуарную работу, в которой описывала свои переживания. Художница с большим трепетом и ужасом вспоминала то время. Главной задачей было донести до советского человека мысль очень важную и тревожную. Для этого в плакате было использовано четверостишие, которое написал Самуил Маршак: Будь начеку, в такие дни Подслушивают стены. Недалеко от болтовни и сплетни до измены. Время было такое, тревожное Обеспокоенность на счет «болтовни», которая витала в советском обществе в то время, была неспроста. Дело в том, что во многих приграничных районах страны действовали немецкие шпионские организации. Они уничтожали стратегически важные объекты, убивали технических специалистов, нарушали работу военной инфраструктуры. Было много диверсий. Поэтому власти старались всячески показать населению важность «молчания». Шпионом мог оказаться хороший знакомый или давний друг. О делах государственной важности принято было не разговаривать. Он был создан, чтобы выстоять в борьбе со смертельным врагом Надо отметить, что образ женщины с плаката проник в сердца многих советских граждан. У нее строгое, серьезное выражение лица; она потрясена из-за войны, но во взгляде читается вера в лучшее и озлобленность на врага, вторгшегося на Родину. Это сильный и эмоциональный портрет. Его успех заключается в том, что он создан по точному образу человека того времени, работающего и борющегося. Поэтому власть имущие использовали его как мощную агитацию, во время Великой Отечественной войны и позже в годы Холодной войны. Работа Нины Ватолиной и Николая Денисова с годами заняла почетное место среди наследия массовой культуры прошлого века. Сама художница имеет достаточно определенное мнение на этот счет. Она говорит: «Плакат создавался в трагическое время, он должен был помочь выстоять в борьбе со смертельным врагом. Это очень искренняя работа. А сейчас он появляется на кепках, майках... Сначала, может, и было смешно. Но когда плакат используют для всяких «забав» — и, кстати, без разрешения автора — это меня оскорбляет. Плакат должен напоминать именно о своем времени, а не обслуживать нынешнее, во многом пошловатое…». Судьба главного символа самого тревожного времени в истории Советского Союза неоднозначна. Но, как и все историческое, она нашла свое переосмысление со временем. Хорошо это или плохо — судить каждому из нас. Ведь мы эту историю и создаем. Автор: Татьяна Рагиня

Сила «Мы»

Местоимения уже давно находятся в центре жарких дебатов и социальных реформ — не только с точки зрения того, как мы выражаем свой половой признак, а также использование местоимений показывает, как мы относимся друг к другу. Изучая выбор местоимений в различных контекстах, психологи и лингвисты обнаружили, что наши местоимения многое говорят о том, как люди выражают власть и принадлежность к социальному статусу. Местоимения лидера. Изучая особенности употребления местоимений, психолог Джеймс Пеннебейкер и его коллеги обнаружили, что те, кто занимал руководящие должности, использовали меньше слов от первого лица единственного числа (я, мне, мой). Во время общения с людьми более высокого и более низкого социального статуса, особенно в контексте трудовых отношений эти люди использовали больше слов множественного числа (мы, наш, они), в то время как те, кто занимал подчиненные роли, использовали больше местоимение «я». Сначала это может показаться удивительным, поскольку использование «я» может говорить об окончательном слове власти — например, «я ожидаю» или «мне нужно». Но, как известно всем, кто пытается эффективно воспитывать или руководить, попытки говорить кому-то, что делать, формулируя это в терминах того, что вы хотите, редко срабатывают. Вместо этого, чтобы создать команду для мотивации людей, вы должны убедить их в том, что вы вместе и что это выгодно как вам, так и им. Итак, добро пожаловать в мир «мы» и «нас», а не «я». Политические местоимения. Использование «мы» в большей степени, чем «я», несет в себе ощущение коллективного опыта и неразрывную связь с лидерством. Поэтому политики и их PR-менеджеры быстро осознали, что стоит использовать именно «мы» в своих высказываниях. Исследование, в котором изучали предвыборные речи кандидатов на пост премьер-министра Австралии, показало, что кандидаты, одержавшие победу, чаще использовали обобщающие местоимения «мы» и «нас», чем те, кто проиграл в 80% всех выборов. Более того, серия анализов данных для блога «Language Log», который ведет профессор Университета Пенсильвании Марк Либерман, показала, что со времен Второй мировой войны наблюдается явный рост использования местоимений второго лица множественного числа в различных президентских выступлениях. Почему мы выбираем «я» или «мы»? Это исследование показывает, что мы предпочитаем лидеров, чье языковое поведение указывает на то, что они считают себя «одними из нас» и социально идентифицируют себя как часть коллектива, а не тех, кто выделяет себя, используя местоимения, относящиеся к самому себе. Однако эта тенденция к выбору политических лидеров, которые отдают предпочтение социальной привязанности, а не исключительности и уникальному опыту, похоже, не всегда имела место, так как выбор в пользу обобщающих местоимений «мы» и «нас» встречается только в президентских речах за последнее столетие. Значит, у «я» этого нет? Конечно, использование местоимений первого лица (например, «я» или «мне») не является негативным, оно может просто отражать разницу в статусе или осознание того, какой язык подходит для достижения цели в различных контекстах. Но это не значит, что мы не должны обращать внимание на то, как мы используем местоимения. Когда мы занимаем должности, требующие управления людьми и достижения групповых целей, будь то в зале заседаний или в семейном кругу, мы склонны использовать слова, сигнализирующие о всеохватности и подчеркивающие связанность людей. Напротив, когда мы пытаемся угодить кому-то более высокому по статусу или сосредоточены на конкретной роли, которую мы выполняем, мы используем больше слов «я» — например, «я сделал это…» или «я пытаюсь сделать это…». Но не все «я» одинаковы, как следует из работы доктора Пеннебейкера: иногда «я» может выражать нарциссизм (например, «мне нужно или я хочу что-то»), но также часто оно может выражать вежливость или мягкость (например, «я надеюсь или я думаю об этом…»), что часто требуется от тех, кто находится в подчиненном положении. Аналогичным образом местоимение «мы» может использоваться и для подчеркивания разделения и разобщения. Например, при работе в отделах или группах, которые определяют «мы» в противовес, а не в согласии с другими группами вместо того, чтобы видеть себя работающими над достижением общих целей — то есть королевское «мы», используемое возвышенными королями и королевами, правящими своими подданными. Тем не менее, мы находим четкие закономерности, указывающие на преимущества использования местоимений, более ориентированных на других. Например, в ходе вычислительного анализа речи на шуточных собеседованиях при приеме на работу Пеннебейкер и его коллеги обнаружили, что использование более обобщающих или ориентированных вовне местоимений, таких как «мы» и «они», при оценке результатов собеседования рассматривалось как что-то более позитивное и дружелюбное, чем использование более частных местоимений «я». Отношения в семье. В ходе исследования ученые психологи из Университета Беркли, Калифорния провели наблюдение за 154 супружескими парами среднего и пожилого возраста, которые обсуждали важные для них, но вызывающие споры семейные вопросы. Наблюдения показали, что те супружеские пары, которые часто употребляли местоимение «мы» и «наши», хорошо умели разрешать семейные конфликты. И напротив, пары, которые часто употребляли слова «я» и «мой», «ты» и «твой», подчеркивая тем самым обособленность друг от друга, менее эффективно разрешали конфликты и были меньше довольны своими отношениями. Таким образом, был сделан вывод, что чем чаще пара использует слово «мы» при общении друг с другом, тем больше эти люди удовлетворены друг другом и своим союзом. Профессор Роберт Левенсон, один из авторов работы, так прокомментировал результаты наблюдений: «Когда речь идет о семейной жизни, нужно поделиться частью своего «я», чтобы почувствовать себя частью «мы». Это того стоит». Исследования тех же авторов, проведенные немного раньше, также показали, что и для молодых пар существует связь между тем, насколько часто они используют в разговорах «мы»-язык, и их удовлетворенностью семейной жизнью. Те, кто часто говорил о себе «мы», лучше умели сотрудничать, ощущали себя единым целым и были уверены в том, что смогут сообща решить проблемы, если они возникнут. Все эти исследования свидетельствуют о пользе повышения осведомленности о наших местоимениях, особенно в ответственных ситуациях, будь то собеседование при приеме на работу или обсуждение деликатной темы с супругом или подростком. По материалам статьи «The Power of a «We»» Psychology Today

6 небанальных закусок на Новый год

Уходит целая эпоха… Эпоха оливье, батона с маслом и красной икрой, селедок под шубами и мясных нарезок, состоящих из Кремлевской колбасы. Но им на смену уже спешат несложные в исполнении, оригинальные и вкусные закуски. Давайте с ними познакомимся. Рыбный риет на черном хлебе Звучит, как песня, но по сути — это намазка на хлеб, хотя и не обычная, а очень деликатная по вкусу. Вам понадобится: • филе лосося копченого — 250 г; • укроп — 5-6 веточек; • сыр творожный — 120 г; • сок лимона свежевыжатый — 10-15 мл; • паприка — 1 щепотка; • перец чили хлопья — по вкусу; • соль — по вкусу; • багет ржаной — 0,5 батона. 1) Положите филе лосося в глубокую посуду и разомните вилкой. 2) Отрежьте стебли укропа, а сам укроп хорошенько промойте и просушите на бумажном полотенце. Половину зелени нарежьте и отправьте к рыбе, вторую половину оставьте для украшения готовой закуски. 3) Добавьте к рыбе и укропу творожный сыр и все как следует перемешайте. 4) Получившуюся массу посолите, приправьте паприкой, хлопьями чили и лимонным соком. 5) Отправьте риет в холодильник. 6) Нарежьте ржаной хлеб, обильно намажьте его риетом, украсьте сверху укропом. Тарталетки с салатом из тунца и красной икрой Тунец в последнее время стал очень популярен. Его любят все, кто активно следит за своей фигурой. Так что на новогоднем столе закуска с ним точно не будет лишней. Вам понадобится: • хозяйки вечеринки — собственно, тарталетки; • консервированный тунец — 175 г; • сливочный сыр — 190 г; • красная икра — 100 г; • маринованный огурец — 1 шт; • майонез — 20 г; • чеснок — 1 зубчик; • укроп, соль и перец — по вкусу. 1) Слейте жидкость из тунца и отправьте его в глубокую посуду. 2) Натрите на средней терке огурец и добавьте его к тунцу. 3) Измельчите чеснок, отправьте его к полученной массе, туда же отправьте сливочный сыр и майонез. Все тщательно перемешайте. 4) Посолите и поперчите то, что у вас получилось. 5) Разложите массу по тарталеткам, сверху добавьте немного икры и веточку укропа. Веселая тройка закусок на свежих помидорах Пусть на вашем столе будет побольше витаминов, но не в скучной нарезке, а в яркой и оригинальной закуске. Вам понадобятся 500 г самих помидоров, а также ингредиенты для начинок. Для первой: • творог — 150 г; • петрушка — 10 г; • чеснок — 2 зубчика; • сметана — 20 г. Для второй: • сыр — 50 г; • яйца — 2 шт; • чеснок — 2 зубчика; • сметана — 20 г. Для третьей: • зеленый лук — 30 г; • сметана — 20 г; • соль — 5 г. 1) Помидоры помойте и нарежьте кружочками по 5-7 мм. 2) Приступайте по очереди к начинкам. Для первой смешайте в миске творог, рубленую петрушку, измельченный чеснок и сметану. 3) Для второй начинки натрите на мелкой терке сыр и вареные яйца, тщательно их смешайте, добавьте к ним также измельченный чеснок и сметану. Сметана, как вы уже поняли — настоящая королева бала в этой закуске. 4) Чтобы получилась третья начинка, мелко порубите зеленый лук, смешайте его в миске со сметаной и солью. 5) Выложите начинки на кружочки помидоров. Апельсины, фаршированные куриным салатом Новый год — это всегда вкусный и праздничный аромат цитрусов, но пусть в этот раз вы будете ощущать его не только благодаря мандаринкам на столе, а еще и благодаря нестандартной закуске с апельсинами. Вам понадобится: • отварное куриное филе — 200 г; • сыр — 50 г; • яйца — 2 шт; • свежий огурец — 1 шт; • апельсины — 3 шт; • майонез или сметана; • соль и перец по вкусу; • зелень — 1 пучок. 1) Промойте апельсины и разрежьте их пополам. Затем выньте ложкой мякоть, оставив одни стенки. 2) Удалите все пленки из мякоти, а ее нарежьте. 3) Мелко нарежьте готовое куриное филе и отправьте его в миску, туда же положите измельченную мякоть апельсина. 4) Соломкой нарежьте огурец, добавьте его к филе. 5) Потрите сыр на мелкой или средней терке, отправьте к остальным ингредиентам. Добавьте майонез или сметану, посолите и поперчите (перец — по желанию), все тщательно перемешайте. 6) Выложите полученную смесь в корзинки. Сверху украсьте зеленью и тертым вареным яйцом. Крабовый салат на чипсах Крабовый салат крабовому салату рознь. Мы предлагаем не тот рецепт, который вы помните с детства. Да и есть его придется не вилкой с тарелочки, а рукой и в чипсе. Вам понадобится: • крабовые палочки (снежный краб) — половина пачки; • крупные помидоры — 2 шт; • яйцо — 1 шт; • укроп — 2 веточки; • плавленый сырок — половина шт; • майонез — 1 ст.л.; • натуральный йогурт без добавок — 1 ст.л.; • чипсы со вкусом краба; • соль по вкусу. 1) Обдайте помидоры кипятком, а затем поместите их в ледяную воду на 30 сек. Снимите с них кожицу и нарежьте мякоть маленькими кубиками. 2) Вареное яйцо, крабовые палочки и плавленый сырок нарежьте небольшими кубиками, отправьте к помидорам и тщательно перемешайте. 3) Укроп вымойте и высушите полотенцем, затем мелко порубите. Добавьте его к основной массе. Йогурт и майонез смешайте, а затем заправьте полученной смесью салат. Посолите его и хорошенько перемешайте. 4) Выкладывайте салат на чипсы непосредственно перед подачей на стол, иначе они размокнут и закуска не произведет никакого положительного впечатления. Канапе с ананасами и чесночно-сырными шариками Канапе любят все. Их быстро готовить и удобно есть, а сами они придают столу нарядный и торжественный вид. Вам понадобится: • консервированные ананасы — 1 банка; • твердый сыр — 100 г; • оливки (по количеству канапе); • чеснок — 3 зубчика; • майонез — 2 ст.л.; • петрушка — 1 пучок; • шпажки или зубочистки. 1) Слейте жидкость из ананасов и нарежьте их на треугольники толщиной 3-4 мм. 2) Натрите сыр на мелкой терке и смешайте с измельченным чесноком и порубленной зеленью. Добавьте сметану, а затем все как следует перемешайте. Слепите из полученной смеси шарики размером с оливку. 3) Слейте жидкость из оливок, а петрушку разберите на небольшие листочки. 4) Выложите на тарелку кусочки ананаса, далее сырные шарики, а затем проколите «башенки» шпажками или зубочистками с оливками. 5) Отправьте канапе в холодильник. Их лучше подавать именно в охлажденном виде. С наступающим Новым годом и приятного аппетита! Радуйте не только себя, но и своих самых близких людей!

В самое темное время

Я знаю, тебе хотелось бы промчаться сквозь эти темные вечера, с глубокими карманами, полными холода (изредка — каштанов). Сесть на поезд, занять место у окна, но даже — не смотреть туда, не вглядываться. Знать, даже когда ты ничего не делаешь, когда не пишется, не поется, не хочется — ты все равно есть. И поезд тебя привезет к весне, нужно только А может, не нужно? Не сейчас. Я прошу тебя о странном. Выйти и оглянуться. Осмотреться, как темнота разливается в воздухе, какая она подвижная, плавная, но не бесшумная — не в это время. В это время она полнится голосами, настойчивыми и тихими, резкими, насмешливыми, ласковыми, всегда узнаваемыми. До сих пор узнаваемыми. Я прошу тебя о важном. Не закрываться, не отводить взгляд. И тогда — посмотреть нутром. Как сквозь темноту прожилками тянутся нити света от фонарей, окон и пальцев. Как смех рассыпается искрами. Как касания — ко всему живому — оставляют теплые отпечатки: золото и апельсин. И как отчетливо видно все живое и всех живых. Я прошу тебя о неожиданном. Отпраздновать День Удручающей Темноты, День Пиратского Флага (который по ночам теперь вместо неба), устроить Праздник Шарфов-которые-волочатся-по-земле, заварить кофе с пряностями в честь всех неслучившихся (но желанных) встреч, испечь пирог из тыкв и яблок, подать к столу, съесть по кусочку за каждое «не могу», прозвучавшее в этом году, объявить Неделю прощания с Невоплотившимися но Грандиозными идеями, познакомиться наконец с каждым своим страхом, не просто в формате «кто ты такой?», а пригласить на прогулку, как на свидание. Просить о большем не имею права. Но если тебе самому захочется принести слов и яблок Смотрителю Маяка (а такой есть в каждом городе, даже — особенно! — в тех, в которых и моря нет), что ж, я не стану тебя отговаривать. Автор: Кит не спи

Кто помогал художникам создавать шедевры?

Кто придет на выручку художнику, который хочет написать пейзаж, но боится плохо нарисовать животных? Кто поможет дорисовать часть картины, когда никак не получается ее закончить? Во все времена художники помогали друг другу, а иногда даже писали картины в соавторстве. Ученики, друзья, родственники — кто только не участвовал в создании известных картин. Андреа дель Вероккьо Использовать учеников в качестве помощников — простой способ для создания картин. И им пользовались многие художники. Андреа дель Вероккьо стал учителем для великих мастеров, поэтому к нескольким его картинам причастны именитые художники. Например, Леонардо да Винчи участвовал в создании полотен Андреа дель Вероккьо «Крещение Христа», «Мадонна с двумя ангелами» и «Ангел и Товия». Карл Брюллов Петербургский художник Карл Брюллов известен тем, что часто изображал на своих полотнах знаменитостей. Однажды он решил написать портрет баснописца Ивана Крылова. Но работа шла тяжело — то одна, то другая деталь не удавалась Брюллову, хотя основную часть картины он сделал быстро. Крылов, уставший позировать, пошутил, что не доживет до окончания работ. Шутка оказалась пророческой — Крылов действительно умер, а картина осталась неоконченной. Нужно было дорисовать лишь руку, но Брюллов никак не мог настроиться на это. Поэтому на помощь ему пришел ученик Фаддей Горецкий. Правда, многие критики отмечают, что рука Крылова выглядит не совсем живой. Иван Айвазовский Айвазовский был лично знаком с Пушкиным и по памяти написал множество картин с его изображением. Ивану Константиновичу прекрасно удавались морские пейзажи, но людей он не любил рисовать. Поэтому на его картинах они присутствуют номинально, изображаются размыто. На всех картинах, где нарисован великий поэт, сложно разобрать детали его внешности. На всех, кроме одной. «Прощание Пушкина с морем» отличается от других полотен. Здесь Александра Сергеевича удается разглядеть в мельчайших подробностях. Разгадка проста — Пушкина рисовал не Айвазовский, а Репин. Лепта, внесенная Репиным, оказалась как нельзя кстати. Многие отметили, что это изображение Пушкина стало одним из самых достоверных его портретов. А сам Репин неоднократно пытался нарисовать Александра Сергеевича на своем полотне, но это ему так и не удалось. Иван Шишкин Листва, кора и корни деревьев, свет, пробивающийся сквозь кроны, — все это удалось написать Шишкину с большой достоверностью на картине «Утро в сосновом лесу». Однако он боялся, что изобразить медведей у него не получится. Поэтому художник попросил Константина Савицкого помочь, нарисовав на картине мишек. И долгое время этот факт не был известен, поскольку его подписи на картине не осталось. Павел Третьяков, купивший полотно, посчитал нужным убрать автограф Савицкого, и на некоторое время все забыли о его вкладе. Илья Репин Картину «Государственный совет» у Ильи Репина заказал Николай II. Это была великая честь для художника, но сам он не справился бы с такой монументальной задачей. В это время у Репина уже плохо работала правая рука, поэтому рисовать он мог лишь левой. В помощь себе он взял учеников — Ивана Куликова и Бориса Кустодиева. Работу разделили. Куликову досталась левая часть картины, Кустодиеву — правая, а Репин писал центральную часть. Чиновников писали с натуры. Порой этим занимались все трое художников, затем Репин выбирал лучший вариант, зачастую свой рисунок. В самом начале, когда делали набросок и расчерчивали перспективу, помощникам работа казалась скучной, о чем писал Кустодиев. Но в дальнейшем они воодушевились процессом. Картину показали в Мариинском дворце 4 января 1904 года. На ней изображен российский император на юбилейном заседании Государственного совета. Исаак Левитан Картина «Осенний день. Сокольники» стала одним из известнейших творений Левитана. Благодаря ей художника заметил Павел Третьяков. Но написана картина в тяжелые для ее автора времена. Исаака Левитана на некоторое выселили из столицы, поскольку из-за покушения на императора евреям запретили находиться в Москве. В упадническом настроении Левитан творил в Салтыковке. Он написал «Осенний день. Сокольники» в привычной для себя манере — дробные мазки делают краски осени нереалистичными на холсте. Пейзажи хорошо удавались Левитану, а вот люди на его полотнах появлялись редко. Фигура женщины, затерявшейся среди высоких деревьев, контрастирует с окружающей обстановкой. Буйство природы и погруженность в себя человека делают изображение интересным и загадочным. Однако женщину на картине написал вовсе не Левитан. Она принадлежит кисти другого художника, друга Исаака. Эту фигуру нарисовал Николай Чехов, брат Антона Павловича. Франс Снейдерс Мировую славу живописцу принесли монументальные картины, на которых изображены прилавки, заваленные дичью, рыбой, овощами и фруктами. Художник много внимания уделял натюрмортам, но не любил изображать людей и пейзажи. От изобилия дичи, рыбы и различных яств на прилавках и столах, изображаемых Снейдерсом, разбегаются глаза. Художник так мастерски изображал еду, что его картины стали использовать для украшения обеденных залов. Иногда Франс Снейдерс обращался за помощью к своим коллегам, которые помогали ему с созданием пейзажей и изображением людей. Часто его выручали Ян Вильденс, Якоб Йорданс и Абрахам Янсенс. Известные картины Снейдерса «Лавка дичи», «Овощная лавка» и «Рыбная лавка» созданы в соавторстве с Яном Вильденсом. Он рисовал деревья на заднем плане, а кисти Франса принадлежат товары в лавках. Василий Перов Художник Василий Перов был опытным охотником, поэтому ему не составляло труда достоверно изобразить экипировку охотников. «Охотники на привале» — это картина, представляющая трех абсолютно разных охотников. Перов мастерски передал характер каждого героя, ввиду чего картина получилась живой. Кажется, что можно услышать, о чем говорят охотники. Но рисовать пейзаж Василию Перову не хотелось, поэтому фон сделал Алексей Саврасов. Перов поделился этим фактом в письме своим друзьям.

Ученые доказали, что бабушки любят внуков сильнее, чем детей

Американские ученые, как известно, не сидят на месте и все время что-то исследуют. На этот раз их выбор пал на процессы, происходящие в голове женщин, рассматривающих фото своих внуков. Магнитно-резонансная томография показала, что почти у всех 50 бабушек, согласившихся помочь работе, при виде детей активизировались те области мозга, которые связаны с эмоциональной эмпатией — способностью переживать те же эмоции, что и другой человек. Она возникает в древнейших участках мозга: в миндалевидном теле, гиппокампе и орбитофронтальной коре. Благодаря их работе эмоции появляются мгновенно и человек не отвлекается на лишние рассуждения. Следовательно, если подобрать правильный кадр, бабушку будет легче попросить посидеть с внуками. Хотя пожилые женщины и сами признаются, что хотели бы большего участия в уходе за отпрысками своих детей. Переживание чужих эмоций, бывает, выматывает людей настолько, что на помощь никаких сил уже не остается. Зато им легче находиться с другими «на одной волне». Вместе с тем, в момент, когда бабушки смотрели на снимки своих детей, у них в большей степени активировались те области мозга, что связаны с когнитивной эмпатией — способностью понимать, но не переживать чужую точку зрения. Эмоциями при этом проникаться необязательно — более того, у когнитивных эмпатов внезапные эмоции могут исказить реальное понимание ситуации. Отцы, к слову, при тех же условиях испытывали меньшую эмоциональную и когнитивную эмпатию к своим детям. «У маленьких детей, вероятно, развились черты, позволяющие манипулировать не только материнским мозгом, но и мозгом бабушек. Взрослый ребенок не обладает такими же милыми чертами лица, которые есть у внука, поэтому теряет преимущество в глазах пожилых женщин. Наши результаты — это дополнительное доказательство существования в мозге глобальной системы родительской заботы», — говорится в статье с результатами исследования, опубликованного сотрудниками Университета Эмори. Согласно другому исследованию, проведенному берлинскими учеными, риск смерти у пожилых людей, заботящихся о внуках, на 37% меньше, чем у тех, кто этого не делает. Так, та половина респондентов, которые присматривали за малышами, жили еще 10 лет после опроса, тогда как вторая половина, которой не с кем было нянчиться, умерли в течение пяти лет. «Это исследование показывает взаимосвязь между заботой о ком-либо и продолжительностью жизни пожилых людей. Но почему так происходит, мы можем только догадываться», — говорит один из авторов работы Дэвид Колл. Хотя точной причины того, как дети продлевают жизни своих бабушек и дедушек, пока нет, ученые считают, что тут не обошлось без человеческого прошлого. Возможно, мы на генетическом уровне помним, какое огромное значение для выживания имела раньше забота о подрастающем поколении.

Пять мифов об электромобилях

Нет, они не только для богатых людей. Ряд автопроизводителей заявляют, что начали постепенный отказ от двигателей внутреннего сгорания, причем большинство из них установили сроки перехода на полностью электрические двигатели в течение следующего десятилетия или около того. Другие пообещали предлагать больше электромобилей и гибридных легковых и грузовых автомобилей. Несколько правительств пообещали помочь в переходе на электромобили с помощью льгот. Это только цели, и они могут измениться, но похоже, что дни сжигания бензина или дизельного топлива в вашем личном автомобиле могут подойти к концу. Тем не менее, существует несколько мифов об электромобилях. Миф №1. Ранние электромобили провалились, потому что они нравились женщинам На протяжении большей части недавнего прошлого электромобили были отнесены к задворкам автомобильной промышленности. Но одни из самых первых моторизованных транспортных средств были электрическими. На заре массового автомобилестроения в начале XX века несколько компаний производили и продавали электромобили, и на первых порах они были более популярны, чем автомобили с бензиновым двигателем. Они были просты в управлении — и это сделало их популярными среди женщин и якобы менее привлекательными для мужчин, что, по мнению некоторых, в конечном счете обрекало их на гибель. Несомненно, производители рекламировали тихие, медленные, ограниченные по дальности хода электромобили как идеальные для женщин. Но это не объясняет, почему индустрия электромобилей потерпела крах несмотря на то, что женщины продолжали существовать и покупать автомобили. Были другие факторы. На пике популярности первых электромобилей большая часть стран не имела электричества, а улучшенные дороги были редкостью. Электромобили не были предназначены для езды по пересеченной местности между городами, и по мере строительства дорог способность преодолевать большие расстояния становилась все более важной для покупателей. Бензиновые автомобили становились все более надежными и простыми в эксплуатации. И если цены на электромобили оставались относительно стабильными, то стоимость бензиновых автомобилей резко упала. К середине 1910-х годов бензиновые автомобили были дешевле, быстрее и могли проехать практически везде. Миф №2. Электромобили пожароопасны В августе компания Chevrolet объявила об отзыве более 140000 своих электромобилей модели Bolt — для устранения потенциальной опасности возгорания, вызванной производственным дефектом батареи LG. Из опасения пожаров в этом году в Германии запрещена парковка для всех электромобилей и гибридных автомобилей. А также привлекла к себе внимание серия пожаров в электромобилях Tesla и Hyundai. У некоторых автопроизводителей были заметные трудности с пожарами на электромобилях, которые действительно имеют тенденцию гореть дольше и тушить их опаснее, чем другие. Однако нет никаких доказательств того, что вероятность возгорания электромобилей выше, чем у их аналогов с внутренним сгоранием, если сравнивать пожары на каждый пройденный автомобилем километр. Возгорания электромобилей могут быть вызваны производственными дефектами, сбоями в программном обеспечении или авариями, достаточно серьезными, чтобы повредить аккумулятор. Пожары, которые освещаются на национальном уровне, обычно происходят во время зарядки или стоянки автомобиля. Они редки, но мысль о том, что ваша машина может сгореть в гараже, пока вы спите, ужасает. Тем не менее бензиновые автомобили тоже горят в авариях, и существуют десятки отзывов об обычных автомобилях, которые загораются во время стоянки. По оценкам исследования, проведенного в 2020 году Национальной ассоциацией противопожарной защиты, в 2018 году в США произошло 212500 пожаров в автомобилях. Некоторые из причин, такие как курение в салоне или трение между изношенными или неправильно смазанными деталями, не исчезнут с переходом на электромобили. А вот другие, такие как утечка топлива или масла на горячий выпускной коллектор, характерны именно для двигателей внутреннего сгорания. Миф №3. Электромобили для богатых людей Многие республиканцы выступили против плана администрации Байдена по расширению налоговых льгот на покупку электромобилей. «Я просто не понимаю, почему мы субсидируем самых богатых людей Америки для покупки того, что они считают безделушкой», — говорит Майк Келли, сопредседатель кокуса автолюбителей Палаты представителей. Некоторые законодатели предложили постепенно отменить налоговые льготы для покупателей с доходом более 75000 долларов. Но электромобили не обязательно дороже аналогичных бензиновых автомобилей; вам не обязательно покупать Tesla модели S за 100000 долларов, чтобы воспользоваться преимуществами перехода на электромобиль. Для прямого сравнения обратитесь к компании Kia, которая продает три версии своего кроссовера Niro. До уплаты налогов и сборов Niro, работающий только на бензине, стоит 24690 долларов. Подзаряжаемый гибрид стоит 29590 долларов, а Niro электромобиль — 39090 долларов. Это объясняется главным образом тем, что в современном бензиновом автомобиле топливо хранится в дешевом выдувном пластиковом баке. В электромобиле топливо хранится в аккумуляторе, который стоит тысячи долларов. Относительная простота силовых агрегатов электромобиля немного выравнивает ситуацию, но в целом электромобили, как правило, несколько дороже сопоставимых бензиновых автомобилей. Но существующие федеральные налоговые льготы для электромобилей в США возвращают большинству покупателей 7500 долларов. Таким образом, цена электрического Niro составляет 31590 долларов, что ниже средней цены на новый автомобиль. По данным Kelley Blue Book, компании по оценке транспортных средств и исследованиям в области автомобильного транспорта, в начале прошлого года, когда автомобили были дешевле и их было легче найти, средняя цена сделки по покупке нового автомобиля составляла почти 40000 долларов. Стартовые цены нескольких отличных электромобилей — включая Chevy Bolt, Nissan Leaf и Volkswagen ID.4 — ниже этой средней цены. Ford F-150 Lightning 2022 начинается с 39974 долларов США до налоговых льгот, что дешевле многих моделей с бензиновым двигателем. По мере роста популярности электромобилей батареи должны становиться все лучше и дешевле, а это означает, что сами электромобили будут становиться лучше, дешевле и популярнее. Кроме того, расходы от топлива до технического обслуживания у электромобилей ниже, что со временем сделает их более доступными. Наконец, на рынке подержанных автомобилей есть хорошие электромобили, хотя они продаются очень быстро. Если вам удастся найти такой автомобиль, то перед покупкой стоит убедиться в исправности батареи. Миф №4. Электромобили возьмут верх «Многие отраслевые наблюдатели считают, что мы уже прошли переломный момент, когда продажи электромобилей очень быстро превысили продажи бензиновых и дизельных автомобилей», — говорится в недавней статье BBC. Заголовок Forbes сформулировал это более прямолинейно: «Электромобили наступают, даже если вам это не нравится». Но хотя есть основания положительно относиться к перспективе увеличения доли рынка электромобилей, переход к полностью или в основном электрическому автопарку займет время. Несмотря на их огромное присутствие в СМИ и культуре, электромобили не получили широкого распространения в Соединенных Штатах. По состоянию на 2020 год электромобили составляли всего 1,8% от общего рынка новых автомобилей. Ожидается, что в этом году эта доля вырастет до 2,5%, но до того, как электромобили станут обычным явлением, еще очень далеко. По состоянию на 2019 год средний покупатель нового автомобиля держит свою машину почти 12 лет, прежде чем продать, и только в США зарегистрировано около 286,9 миллиона автомобилей. Да, производители и правительства устанавливают цели, но если потребительский спрос не спешит материализоваться, вполне справедливо задаться вопросом, как и будут ли достигнуты эти цели. Миф №5. Электромобили так же вредны для окружающей среды, как и бензиновые автомобили Скептики утверждают, что электромобили наносят такой же вред окружающей среде, как и бензиновые автомобили, хотя и по-разному. «Выбросы двуокиси углерода происходят не только из выхлопной трубы. Электромобили выбрасывают CO2 как при производстве, так и во время зарядки», — писал в 2019 году праволиберальный Фонд экономического образования. «Зеленый — не всегда чистый», — объяснил в прошлом году один из авторов Washington Post. Производство любого продукта часто вредит Земле, а экологические затраты на создание такого большого и сложного продукта, как автомобиль, огромны. Поиск сырья, производство, доставка, продажа, обслуживание — это настоящий карнавал разрушения окружающей среды. Создание электромобилей означает выполнение всего этого, а также добычу и переработку лития и других элементов с помощью средств, которые могут оказывать вредное воздействие на планету. Кроме того, возникает вопрос, откуда берется электричество для зарядки автомобиля. Но со временем электромобиль становится лучшим вариантом для окружающей среды по сравнению с бензиновым автомобилем, как недавно подробно объяснил популярный автомобильный журнал Car and Driver. Электромобили производят немного тормозной пыли, но они не выбрасывают напрямую углекислый газ или другие неприятные вещества, содержащиеся в выхлопных газах. В то время как бензиновый автомобиль продолжает загрязнять окружающую среду до конца своей жизни, средний электромобиль компенсирует более высокую экологическую стоимость своего производства в течение первых нескольких лет владения. Кроме того, электросеть может переходить на использование все большего количества возобновляемой энергии, что делает электромобили еще более выгодными; владельцы могут даже заряжать их дома с помощью солнечных батарей. Между тем, каждый сантиметр, пройденный на бензиновом автомобиле, означает сжигание большего количества топлива и выброс в атмосферу большего количества токсичных химикатов и углекислого газа. Подумайте также о воздействии нефтяной промышленности на окружающую среду. Нефть высасывается из Земли в ходе ресурсо- и энергоемкого процесса, который влечет за собой многолетний список человеческих и экологических издержек. Да, получение лития — ужасное дело, но ему предстоит пройти долгий путь, прежде чем он будет стоить нам столько же, сколько стоила закупка нефти. По материалам статьи «Five myths about electric vehicles» The Washington Post

Флориан Капс — история человека, возродившего Polaroid

Маленького Флориана всегда поддерживали родители. Чем бы он ни увлекался, они были рады и говорили сыну: «Ты можешь делать всё, что хочешь, только будь лучшим в этом деле». Флориан пробовал то одно, то другое, то третье, но подрастая, он решил, что не имеет особых талантов ни в чём. Он ещё не знал, что его главным талантом будут вера своим чувствам и любовь к своему делу. Мальчику пришла в голову идея — быть лучшим в том, что особо никому не интересно. И это сработало! Флориан увлёкся биологией и начал изучать пауков. Так он стал доктором биологии. Однажды в 2003 году кто-то на вечеринке сделал моментальную фотографию Флориана. «О, это твой лучший снимок», — сказала ему жена. Тогда мужчина понял, что этот снимок — действительно лучшее, что случалось в его жизни. Недолго думая, он начал увлекаться фотографиями моментальной печати. Тогда все переходили на цифровые снимки; индивидуалистов, кто таскал с собой полароиды, оставалось мало. Капс решил заняться новым делом, которое не очень-то кому-то интересно. Он встретился с менеджером Polaroid и во время ужина, выпивая красное вино, договорился, что займётся продажей фотоматериалов и камер фирмы Polaroid. Дела в онлайн-магазине шли нормально. Оставались люди, которые любили полароиды, делали моментальные фотографии и снова и снова заказывали фотоматериалы — картриджи со снимками. На дворе 2008 год. В прошлом году презентовали первый iPhone, кажется, что цифровой мир всё больше захватывает умы людей, и для аналоговых изображений, плёнки, полароидов и прочего не осталось места. Тем временем химию, при помощи которой изготавливались фотоматериалы, перестали производить. А компания Polaroid решила отдать свой последний сохранившийся завод под снос. В доме Флориана раздался телефонный звонок. «Дружище, мы верим в тебя и вдохновлены твоим энтузиазмом. Не хочешь ли ты прийти на прощальную вечеринку, выпить с нами пива в честь закрытия последнего завода?» — Флориан с грустью согласился. Так одним невероятным вечером Флориан уговорил бывших владельцев продать ему завод по производству полароидов и картриджей по цене металлолома, сдать оборудование в аренду и дать ещё один шанс. Каждый твердил ему «It’s impossible — Это невозможно!». Тогда Флориан сказал: «Хорошо, я назову это The Impossible project, но вы дадите мне шанс». На вечеринке по поводу закрытия завода встретились Флориан Капс и Андре Босман. Они и начали вместе творить магию, иначе не назовёшь. Мало кто верил в аналоговые изображения, все вкладывались в цифру, инновации. Но эти двое чудаков верили в себя и любили своё дело. Следующим утром Флориан пришёл на свой маленький заводик вместе с будущим партнёром Андре, и они решили возродить производство полароидов для себя и тех людей, которые всё ещё с небывалым энтузиазмом в глазах фотографировали на свои моментальные фотоаппараты. Команда из десяти человек — включая Флориана, Андре и их коллегу Марвана Сабу — начала работу над новой страницей в жизни фотографии моментальной печати. Флориан оставался верным себе. Он постоянно говорил людям, что их чувства — осязание, слух, вкус, зрение, обоняние — это основное и самое важное. Цифровое изображение можно только увидеть, но аналоговая фотография — её можно сразу потрогать, понюхать, услышать и даже облизать, хотя не стоит этого делать. И именно с помощью этих чувств мы начинаем понимать мир во всей его полноте. «Почему вы считаете, что полароидные фотографии умрут, если виниловые пластинки всё ещё живы и востребованы?» — говорил Капс. На его маленьком заводике происходили большие открытия. Сначала команда занималась поиском химии, чтобы заменить ту, которую сняли с производства. Потом они начали создавать собственные картриджи. Первые были чёрно-белые на 8 штук в коробке. Потом цветные. Дальше с разным составом химии. Чем дальше — тем становилось интереснее. Impossible даже закупали старые камеры, ремонтировали и перевыпускали! «Но не только нам, старым романтикам, испытывающим чувство ностальгии по полароидам, понравилась эта идея. Молодые поколения, выросшие в диджитал-среде, начали увлекаться полароидами и продвинули это на новый уровень!» — рассказывал Капс на лекции TED. Молодые люди влюбились в полароиды, стали их скупать, фотографировать, сохранять и менять привычное понимание аналогового изображения, начали увлекаться фотографией и помогли возрождению маленького проекта. Вскоре The Impossible project выпустили свой первый фотоаппарат моментальной печати. Позже они приобрели Polaroid Originals и стали единственными, кто выпускает картриджи для фотоаппаратов Polaroid. Теперь уже они интересны не только энтузиастам, которые фотографируют, но и инвесторам, романтикам и многим людям, которые не хотят полностью погружаться в цифровой мир. Сейчас Флориан — как его называют в команде, Док — доказывает каждый день, что невозможное может быть возможным. Читает лекции на TED и основывает новые проекты. Теперь Флориан Капс увлекается тем, что ему интересно, и делает это интересным для других — не значит ли это, что он стал лучшим в своём деле? «Если вы никогда не перестанете верить своим чувствам и никогда не перестанете бороться за то, что любите — будущее будет прекрасным».