Жизнь
 13.5K
 8 мин.

Когда меня не станет...

Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня. Смерть моего отца была ещё более неожиданной. Он ушёл в возрасте 27 лет, как и несколько известных музыкантов из «Клуба 27». Он был молод, слишком молод. Мой отец не был ни музыкантом, ни известным человеком. Рак не выбирает своих жертв. Он ушёл, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не осталось бы воспоминаний об отце и я не чувствовал бы никакой боли, но тогда по сути у меня не было бы папы. И всё-таки я помнил его, и потому у меня был отец. Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы. Он никогда не говорил мне, что он скоро умрёт. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чём мы мечтали. Думаю, он верил, что такое отношение притянет ко мне удачу. Строить планы на будущее было своеобразным способом сохранить надежду. Он заставил меня улыбаться до самого конца. Он знал, что должно случиться, но ничего не говорил — он не хотел видеть моих слёз. Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у неё всё ещё оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался. Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки. «Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провёл целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным». На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл его. «Сын, Если ты это читаешь, значит я мёртв. Мне жаль. Я знал, что умру. Я не хотел тебе говорить, что произойдёт, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее. Мне ещё многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка. Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме. Люблю, папа. P.S. Я не написал писем для мамы. Она и так получила мою машину». Его корявое письмо, которое я едва мог разобрать, успокоило меня, заставило улыбнуться. Вот такую интересную вещь придумал мой отец. Эта коробка стала самой важной в мире для меня. Я сказал маме, чтобы она не открывала её. Письма были моими, и никто другой не мог их прочитать. Я выучил наизусть все названия конвертов, которые мне ещё только предстояло открыть. Но потребовалось время, чтобы эти моменты настали. И я забыл о письмах. Семь лет спустя, после того, как мы переехали на новое место, я понятия не имел, куда подевалась коробка. У меня просто вылетело из головы, где она может быть да и я не очень-то и искал её. Пока не произошёл один случай. Мама так и не вышла снова замуж. Я не знаю почему, но мне хотелось бы верить, что мой отец был любовью всей её жизни. В то время у неё был парень, который ничего не стоил. Я думал, что она унижает себя, встречаясь с ним. Он не уважал её. Она заслужила кого-то намного лучше, чем парень, с которым она познакомилась в баре. Я до сих пор помню пощёчину, которую она отвесила мне после того, как я произнес слово «бар». Я признаю, что я это заслужил. Когда моя кожа всё ещё горела от пощёчины, я вспомнил, коробку с письмами, а точнее конкретное письмо, которое называлось «Когда у вас с мамой произойдёт самая грандиозная ссора». Я обыскал свою спальню и нашёл коробку внутри чемодана, лежащего в верхней части гардероба. Я посмотрел конверты, и понял, что забыл открыть конверт с надписью «Когда у тебя будет первый поцелуй». Я ненавидел себя за это и решил открыть его потом. В конце концов я нашёл то, что искал. «Теперь извинись перед ней. Я не знаю, почему вы поругались и я не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Просто извинись, и это будет лучше всего. Она твоя мать, она любит тебя больше, чем что-либо в этом мире. Знаешь ли ты, что она рожала естественным путём, потому что кто-то сказал ей, что так будет лучше для тебя? Ты когда-нибудь видел, как женщина рожает? Или тебе нужно ещё большее доказательство любви? Извинись. Она простит тебя. Люблю, папа». Мой отец не был великим писателем, он был простым банковским клерком. Но его слова имели большое влияние на меня. Это были слова, которые несли большую мудрость, чем всё вместе взятое за 15 лет моей жизни на то время. Я бросился в комнату матери и открыл дверь. Я плакал, когда она повернулась, чтобы посмотреть мне в глаза. Помню, я шёл к ней, держа письмо, которое написал мой отец. Она обняла меня, и мы оба стояли в тишине. Мы помирились и немного поговорили о нём. Каким-то образом, я чувствовал, что он сидел рядом с нами. Я, моя мать и частичка моего отца, частичка, которую он оставил для нас на листке бумаги. Мой отец следовал за мной через всю мою жизнь. Он был со мной, даже несмотря на то, что давно умер. Его слова сделали то, чего больше никто не мог совершить: они придавали мне сил, чтобы преодолеть бесчисленные сложности в моей жизни. Он всегда умел заставить меня улыбнуться, когда всё вокруг выглядело мрачным, помогал очистить разум в моменты злости. Письмо «Когда ты женишься» очень взволновало меня. Но не так сильно, как письмо «Когда ты станешь отцом». «Теперь ты поймёшь, что такое настоящая любовь, сынок. Ты поймёшь, как сильно любишь её, но настоящая любовь — это то, что ты почувствуешь к этому маленькому созданию рядом с тобой. Я не знаю, мальчик это или девочка. Но... получай удовольствие. Сейчас время понесётся со скоростью света, так что будь рядом. Не упускай моментов, они никогда не вернутся. Меняй пелёнки, купай ребёнка, будь образцом для подражания. Я думаю, у тебя есть всё, чтобы стать таким же прекрасным отцом, каким был и я». Самое болезненное письмо, которое я когда-либо читал, было также и самым коротким из тех, что отец написл мне. Уверен, в момент, когда он писал эти три слова, отец страдал так же, как и я. Потребовалось время, но в конце концов я должен был открыть конверт «Когда твоя мать умрёт». «Она теперь моя». Шутник! Это было единственное письмо, которое не вызвало улыбку на моём лице. Я всегда сдерживал обещание и никогда не читал писем раньше времени. За исключением письма «Если ты поймёшь, что ты гей». Это был одно из самых забавных писем. «Что я могу сказать? Рад, что я мёртв. Шутки в сторону, но на пороге смерти я понял, что мы заботимся слишком много о вещах, которые не имеют большого значения. Ты думаешь, это что-нибудь изменит, сынок? Не глупи. Будь счастлив». Я всегда ждал следующего момента, следующего письма — ещё одного урока, которому отец научит меня. Удивительно, чему 27-летний человек может научить 85-летнего старика, каким стал я. Теперь, когда я лежу на больничной койке, с трубками в носу и в горле благодаря этому проклятому раку, я вожу пальцами по выцветшей бумаге единственного письма, которое ещё не успел открыть. Приговор «Когда придёт твоё время» едва читается на конверте. Я не хочу открывать его. Я боюсь. Я не хочу верить, что моё время уже близко. Никто не верит, что однажды умрёт. Я делаю глубокий вдох, открывая конверт. «Привет, сынок. Я надеюсь, что ты уже старик. Ты знаешь, это письмо я написал первым и оно далось мне легче всех. Это письмо, которое освободило меня от боли потерять тебя. Я думаю, что ум проясняется, когда ты так близок к концу. Легче говорить об этом. Последние дни здесь я думал о своей жизни. Она была короткой, но очень счастливой. Я был твоим отцом и мужем твоей мамы. Чего ещё я мог просить? Это дало мне душевное спокойствие. Теперь и ты сделай то же самое. Мой совет для тебя: не бойся. P.S. Я скучаю по тебе». Рафаэль Зохлер

Читайте также

 117.7K
Наука

Это минутное видео обманет ваш мозг

Видео BBC «Colour: The Spectrum of Science» показывает, как легко обмануть свой мозг. Оказывается, он способен «показать» вам цветную картинку в то время как вы смотрите на чёрно-белое фото. Видео на английском языке, но суть эксперимента понять легко. Доктор Хелен Черски (Helen Czerski), физик из Университетского колледжа в Лондоне, сначала показывает испытуемому (а заодно и нам с вами), чёрно-белую фотографию замка Данстенбург в графстве Нортумберленд. Затем это же изображение окрашивается в странные «кислотные» цвета. Смотреть надо на синюю точку посередине снимка около 15 секунд (Хелен повторяет несколько раз: «Продолжайте внимательно смотреть на точку»). Затем на экране снова появляется первая фотография и — о чудо! — мы совершенно отчётливо видим полноценный цветной снимок с совершенно обычными и весьма реалистичными цветами. Через несколько секунд фото опять становится чёрно-белым. Трюк использует эффект «остаточного изображения», когда мозг продолжает «видеть» картинку, которой уже нет перед глазами.

 80.6K
Жизнь

О безответной любви

Вопросы о любви — самые сложные, неизбежные и бессмысленные одновременно. Можно думать о любви как о чувстве, о влечении, привязанности. Иногда любовь существует как наваждение, обсессия, страстное желание находиться рядом с другим человеком, поглощать его и раствориться в нём. Тогда может быть трудно сохранять контакт со своими потребностями, человек плохо ест и плохо спит. Я знала пример такой страсти, когда любая разлука была так невыносима, что героиня этой истории приходила домой с работы и пила снотворное, чтобы во сне пережить ожидание любимого. Это чувство кажется вечным, ощущение времени стирается. Оно сродни голоду или жажде, которые кажутся невыносимыми и грозят разрушить человека, если их не утолить. Такие переживания действительно берут своё начало в чувстве голода и жажды. Так страстно влюбляясь, человек оказывается в глубоком регрессе, настолько, что ощущает себя буквально младенцем. Мы оказываемся в тех частях психики, где есть угроза полного разрушения и психической смерти, если Другой не придёт и не спасёт нас, как это делала мать, прибегая на плач младенца. Травмы этого возраста наиболее ощутимы, хотя при этом память о них не сохраняется, потому что психический аппарат ещё не готов к осознанию происходящего. В психоаналитическом подходе такие травмы обычно вскрываются через общение с терапевтом, благодаря переносу. Это похоже на поход к ортопеду, когда головная боль проходит, хотя воздействуют на один из позвонков. Любовь может принимать форму привязанности. Когда люди живут вместе и один или оба уже, кажется, ничего не ощущают, кроме привычки. Может быть, так было всегда в этих отношениях, такое часто называют "один любит, а второй позволяет себя любить". Люди часто говорят, что не представляют себе разрыва или живут ради детей. В таких отношениях может быть много любви, но она находится в своеобразной коме, похожая на спящую красавицу. Множество неосознанных страхов мешает людям не только проявлять, но и ощущать её. Внутри у всех нас есть шизойдное ядро разной мощности. Когда мы переживаем предательство, невыносимое одиночество, отвержение, то это ядро набирает силу. Если разрушающих отношений было слишком много, то сердце человека черствеет и ему становится очень сложно почувствовать любовь к тем, кто рядом. Человек может жить прошлым, направляя все свои живые чувства в воспоминания или грезить о другом недоступном объекте, заводят отношения на стороне и годами остаются ни там, ни здесь. Под этой твёрдой оболочкой всегда много грустных воспоминаний, боли и неверия. Такие люди нуждаются в оживляющем действии терапии. Глубоко в душе они страдают от чувства сильной небезопасности, поэтому им трудно ощущать себя в настоящем моменте, они бессознательно прячутся от жизни. Иногда любовь бывает как дом, как храм, как некое пространство. Оно всегда находится внутри каждого из нас и порой мы находим туда дорогу. Там можно найти покой и безопасность, ощущение, что всё так, как и должно быть и обязательно поправится, даже если сейчас всё плохо. Как красота, которая всегда в глазах смотрящего, любовь — линза, через которую мы видим мир и тогда нам больше ничего не надо. Таким мы стараемся сделать психоаналитическое пространство, где мы исследуем, наблюдаем, замечаем причинно-следственные связи, рассматриваем воспоминания и стараемся для всего найти место, ничего не уничтожая и не выбрасывая. Такое пространство лечит само собой, как солевая камера, раны в нём затягиваются, психические границы укрепляются, проблемы решаются или приходит смирение. Терёшкина Юлия Борисовна

 71.6K
Жизнь

Советы на каждый день №9

Если вы отправляетесь в длительное путешествие, обязательно попросите соседей освобождать ваш почтовый ящик не реже раза в неделю. Квартирные воры вычисляют свои цели в первую очередь по переполненным почтовым ящикам. Когда занимаетесь спортом, старайтесь все время дышать носом. Вы не устанете так быстро и сможете заниматься дольше. Если вы встретились с друзьями в баре, а они сидят уткнувшись в свои смартфоны, предложите им весьма азартную игру – все телефоны складываются на стол, и первый человек, схвативший в течение вечера свой телефон, оплачивает выпивку. С отвратительным хамством на дорогах каждый из нас сталкивается практически ежедневно. Есть, правда, весьма простой способ, который поможет избежать большей части неприятных ситуаций на дороге. Купите пару недорогих боксерских перчаток и положите их под заднее стекло. Перед тем как принять горячий душ, протрите зеркало в ванной намыленной салфеткой. Это простое действие предохранит зеркало от запотевания. Старый пылесос при уборке часто издает неприятный запах застарелой пыли. Однако побороть этот запах совсем не сложно – высыпьте на пол столовую ложку корицы и соберите ее с помощью пылесоса. Ваша квартира сразу наполнится свежим ароматом. Никогда не информируйте окружающих, что вы на диете или собираетесь похудеть. Никогда не храните ключи от автомобиля, кошелек и телефон в одном месте. Утрата даже одного из этих предметов в результате рассеянности или кражи достаточно болезненна, но потеря всего сразу – катастрофа. Даже если вас пригласили на интервью по поводу работы, которая не очень вас привлекает, обязательно поговорите с работодателем. Во время личной беседы могут открыться новые возможности. Избегайте саркастических замечаний, особенно в компании ваших друзей. Сарказм, высказанный близким человеком, воспринимается больнее, чем прямая обида. Во время бизнес-переговоров с клиентами или коллегами никогда не заказывайте более одного бокала вина. Не менее важно – если никто не притрагивается к алкоголю, вы тоже должны воздержаться. Мужское рукопожатие должно быть твердым. Всегда. Однако если пожимаете руку даме, не сжимайте ладонь крепче, чем она сжимает вашу. Сделайте запасной ключ от квартиры и храните его в «бардачке» вашего автомобиля. Когда вы рассержены на близкого вам человека, напишите ему письмо, где вы объясняете причины своего недовольства или обиды, но не отсылайте этого письма. Психологи часто рекомендуют этот несложный трюк, потому что в большинстве случаев он существенно облегчает примирение. Никогда не отказывайтесь от хорошей бизнес-идеи только потому, что у вас недостаточно денег. Начните с малого и не прекращайте усилий. Если у вас появятся первые клиенты, найдутся и деньги. Если новый фильтр салона не помог вам справиться с запотеванием окон автомобиля, насыпьте в холщовый мешочек около килограмма наполнителя для кошачьего лотка и положите его в удобное для вас место. Наполнитель великолепно адсорбирует влагу, и проблема будет решена в первый же день.

 59.3K
Наука

Очень краткая история всего

Вселенная. ~ 13 830 000 000 ± 75 000 000 лет - время, прошедшее с момента Большого взрыва по результатам исследований спутника Wilkinson Microwave Anisotropy Probe. ~ 13 798 000 000 ± 37 000 000 лет - время, прошедшее с момента Большого взрыва по результатам исследований космической обсерватории-спутника "Планк". Солнце. ~ 4 570 000 000 лет — время существования звезды Солнце на главной последовательности (на "диаграмме Герцшпрунга — Рассела"). Возраст оценённ с помощью компьютерных моделей звёздной эволюции. Земля. ~ 4 540 000 000 лет назад Земля образовалась из солнечной туманности. Луна. ~ 4 360 000 000 лет назад (cогласно "Теории гигантского столкновения") протопланета Гея столкнулась с протопланетой Тейя. Из обломков получились планета Земля и захваченный её гравитацией спутник - Луна. Зарождение жизни на Земле. ~ 3 900 000 000 лет назад на Земле появилась жизнь. Зарождение жизни, возможно произошедшее от самопроизводящихся молекул Рибонуклеиновых кислот. Воспроизводство этих макромолекул требовало ресурсов: энергии, пространства и крохотного количества материи; которых вскоре стало не хватать, что привело к соперничеству и естественному отбору, который выбирал те молекулы, которые были более эффективны в воспроизводстве. Затем основной воспроизводящейся молекулой стала ДНК. Архаичный геном вскоре развил внутренние мембраны, которые предоставили стабильную физическую и химическую среду для более благоприятного развития в дальнейшем, создав протоклетку. ~ 3 900 000 000 лет назад появились первые доядерные организмы (прокариоты); ~ 3 500 000 000 происходит разделение живых организмов на бактерии и археи (время жизни последнего универсального общего предка - last universal ancestor); ~ 3 000 000 000 лет назад появились первые организмы, способные к фотосинтезу; ~ 2 450 000 000 лет назад произошла "Кислородная катастрофа" — глобальное изменение состава атмосферы Земли. Фотосинтезирующие архебактерии в бактериальных матах вырабатывают всё больше кислорода. Он вычищает железо из океанов и, поглощаясь поверхностными породами, образовывает магнетит (Fe3O4, оксид железа). После того, как поверхностные породы и газы атмосферы оказались окисленными, кислород начинает накапливаться в атмосфере в свободном виде, что приводит к образованию насыщенной кислородом атмосферы. ~ 2 000 000 000 лет назад появились первые клетки, имеющие ядро (эукариоты); ~ 1 000 000 000 лет назад появились первые многоклеточные организмы; ~ 580 000 000 - 540 000 000 лет назад запасы атмосферного кислорода позволяют сформироваться озоновому слою (он блокирует ультрафиолетовое излучение, позволяя живым организмам выйти на сушу); ~ 570 000 000 лет назад появились первые членистоногие (предки насекомых, паукообразных и ракообразных); ~ 540 000 000 - 500 000 000 лет "Кембрийский взрыв" — относительно быстрое (всего за несколько миллионов лет) появление в палеонтологической летописи большей части современных биологических типов, сопровождаемое сильным увеличением видового разнообразия у других (включая животных, фитопланктон и кальцимикробов); ~ 500 000 000 лет назад появились первые рыбы и протоамфибии; ~ 475 000 000 лет назад появились первые наземные растения; ~ 400 000 000 лет назад появились первые насекомые и семена; ~ 360 000 000 лет назад появились первые земноводные; ~ 300 000 000 лет назад появились первые пресмыкающиеся (рептилии); количество кислорода в атмосфере достигает 30-35 % (это позволяет некоторым насекомым, таким как Меганевра, достигать поистине гигантских размеров); ~ 200 000 000 лет назад появились первые млекопитающие; ~ 150 000 000 лет назад появились первые птицы; ~ 130 000 000 лет назад появились первые цветковые растения; ~ 65 500 000 лет назад вымерли нептицеподобные динозавры; ~ 65 000 000 лет назад начинается быстрое распространение хвойных растений (современных родов), и млекопитающих — они становящимися доминантным классом; ~ 2 500 000 лет назад появился род Homo; ~ 1 700 000 лет назад вымирание австралопитеков; ~ 350 000 лет назад появились неандертальцы; ~ 200 000 лет назад люди обрели современный вид - появление в Африке "Анатомически современного человека"; ~ 190 000 лет назад - Время жизни "Митохондриальной Евы". ~ 75 000 лет назад - Время жизни "Y-хромосомного Адама". ~ 50 000 лет назад - "Анатомически современные люди" из Африки начали колонизацию других континентов, замещая неандертальцев в Европе и других гоминин (синатропов и питекантропов) в Азии. ~ 25 000 лет назад вымерли неандертальцы. ~ 20 000 лет назад - объём мозга у людей достигает своего максимума — 1500 см? (сейчас 1350). Первые люди в Африке ~ 200 000 лет назад. Первые люди на Ближнем Востоке ~ 100 000 лет назад. Первые люди в Азии ~ 70 000 лет назад. Первые люди в Австралии ~ 50 000 лет назад. Первые люди в Европе ~ 40 000 лет назад. Первые люди в Америке ~ 15 000 - 12 000 лет назад.

 56.9K
Жизнь

Я никому не нужен

Характерная просьба о помощи: «Сколько себя помню, всегда была недовольна своей жизнью, всегда ощущала какую-то пустоту и глубокое одиночество. Сейчас мне уж 30 лет, но у меня ничего нет, что могло бы радовать мою жизнь. Семью я не создала, детей нет. Близкой подруги и той нет. Есть хорошие знакомые, но как-то от них я услышала, что я только и жалуюсь на свою жизнь и что у меня постоянные проблемы. Я думала, что от одиночества меня сможет спасти мужчина, который войдёт в мою жизнь, но я уже два года одна, мужчины перестали обращать на меня внимания. Я сильно ругаюсь с родными, просто стала ненавидеть свою мать. Всё больше стала желать людям зла. Почему в этой жизни некоторые получают всё, а другие ничего? Я ни чем не хуже других, я очень красивая девушка, у меня два высших образования, я много читаю и развиваюсь. А на меня даже никто не обращает внимание и поговорить мне даже не с кем.» Речь в этом письме не о материальных вещах, которых не хватает человеку. Речь о главном. О любви. Человеку не хватает любви окружающих. Так почему одни получают больше любви, другие – меньше? Закон простой: больше получает тот, кто больше отдает. Если мы хотим научиться этому, нужно раз и навсегда оставить дрянные торгашеские расчеты из серии «ты мне – я тебе», привычку больше смотреть на то, сколько дали нам, чем на то, сколько дали мы сами. Нужно не торговаться, а учиться ЛЮБИТЬ. А любовь «не ищет своего». То есть любящий больше думает о другом, чем о себе. Скажете – выгоднее думать о себе? Прочитайте еще раз письмо этой женщины. Она думает о себе. Она счастлива? Это вы называете выгодой? Любить – это счастье. Это то, чего вам не хватает. Любовь других людей к вам никак не заменит вам вашу собственную любовь. И когда вы научитесь любить, будете полны своей любовью и будете иметь любовь окружающих, все-таки ваша любовь будет для вас важнее.

 49K
Интересности

Самые безумные заголовки 2017 года

Пользователь Facebook Юрий Усков из Минска опубликовал на своей страничке подборку реальных заголовков из СМИ, собранных им за 2017 год. «Весь 2017 год я занимался сбором реальных новостных заголовков, из реальных СМИ, которые показывают в каком чудесном мире мы живем. Собралось их больше тысячи», - написал Юрий. Подборка и впрямь получилась замечательная, вот некоторые примеры из нее. Петербуржец разбился насмерть при падении с дивана. Молоко жирафов полезнее коровьего, но никто не знает, как их доить. Кузбассовец не смог угнать трактор и катался на нём в гараже. Хабаровские пенсионерки делают интимный пирсинг, несмотря на протесты ООН. Жители Лобни случайно вытоптали ногами пентаграмму в центре города. Эксперт о проекте экспорта байкальской воды в Китай: «Байкал огромный: если всех людей на Земле там утопить, его уровень воды повысится всего на три сантиметра». В новом альбоме Depeche Mode нет песен про Смоленск. Симферопольские пожарные дали попам подержать свои шланги. Корабль с баранами «Ашот-7» потопил российский военный корабль-разведчик. Турникет в одном троллейбусе Орла нужен для установления «истины по Гегелю». В Челябинске участников Первомая пустят по кругу вместе с верблюдом. Винни-Пух обокрал туристку возле храма Христа Спасителя. У завкафедрой московского вуза похитили пакет резиновых крокодилов. В НИИ овцеводства и козоводства создали альтернативу Windows. Евгений Шашин, бармен: «Кампари — примерно как анальный секс. Нравиться начинает после третьего раза». В Бурятии умерло меньше людей, чем ждало правительство. Отравление суррогатом: канистру с метанолом принес Иисус. Навязчивые кулинары из Москвы опять где-то в Хакасии. Надгробие с надписью «Мы тебя никогда не забудем» забыли в аэропорту Дублина. Под Волгоградом 500 человек провели трезвыми все выходные. Причиной брака двигателей для ракет «Протон» стал больничный воронежской кладовщицы. Принц Чарльз оказался озадачен, узнав о Бурятии. В Новосибирске отлили из бетона яйцо архитектора Геннадия Арбатского. Единственный на Дальнем Востоке гусляр убегал от прошлого и попался. Кемеровчанин терроризирует соседей записью своего кашля. По улицам Саратова третий месяц катаются бетонные шары. Сонный хомяк оставил без интернета два села в Житомирской области. Укупник: «Трамп единственный президент США у которого есть фото со мной». Жительница Казани опоздала в суд на заседание по делу о краже, потому что в это время воровала. В России метиловый спирт предложили сделать невкусным. В свободное от работы время севастопольцы обычно умирают — Севастопольстат. Машинисты тепловозов в Сызрани регистрируются как водители в BlaBlaCar и возят пассажиров в Самару. Элитную чёрную икру для ГУМа и «Азбуки вкуса» делали в свинарнике под Тверью. В Киеве нашли подпольный цех по производству рахат-лукума. Жительница Саранска ранила своего мужа в день 40-летия Николая Баскова. В субботу улицами Чернигова впервые проедут велосипедисты без наркотиков. ДТП в Новороссийске: евреи не пострадали. Перевозчика внутренностей выдали глаза. Лох-несское чудовище, возможно, и не сдохло. Новосибирец заплатил алименты ради спасения виртуальных кабачков. Эксперт-урбанист заявил, что Саратов «спроектирован почти как рай». Томич втайне от тёщи продавал её героин в два раза дороже. Два омича похитили железнодорожный рельс, чтобы отпраздновать проводы в армию. Красноярец ходит по магазинам и приклеивает черешням глаза. В Волгодонске один участник конкурса «Кто выпьет больше водки» погиб и еще пятеро попали в реанимацию. Бомж: «Я — не бомж!». Самолет рейса «Москва-Оренбург» вырулил на взлетно-посадочную полосу, но взлететь не смог: на борту были пассажиры. Житель Ленинградской области хотел вскрыть консервы, а вскрыл себя. Правительство Севастополя: трава горит из-за того, что постоянно идут дожди. Треть жителей Свердловской области занимается непонятно чем. Житель Гродненской области сделал самогонный аппарат по технологии «стелс» и бороздил на нем по Беловежской пуще. Волгоградские пограничники задержали женщину, которую преследовала мания попасть в Казахстан. Комары предпочитают первую группу крови, пиво и женщин. Мир узнал о сексуальных предпочтениях жителей Ставропольского края. Неизвестный сибиряк выгуливает спокойную курицу на нитке. В Самаре мужчина потерял пакет. Могилевчанин нашел в лесопарке 60 грибов, тут же съел их сырыми и отравился. В Обнинске цыгане торгуют биткоинами с рук на улице. День рождения директора Андреапольской ЦБС Натальи Беляковой — событие мирового уровня. Российские военные перестанут комплектовать ноутбуки кувалдами. Омичи за сутки никого не убили. В Омске девушка с криминальным прошлым нарвалась на мужчину с отличной памятью. У липчанина украли велосипед, который он украл, чтоб увезти краденый телевизор. В Чувашии задержали мужчин, которые заранее готовились к Новому году.

 44.9K
Жизнь

Люди с большим сердцем

Внимательно вчитайтесь в эти строки и вспомните, есть ли в вашем окружении люди с ограниченными возможностями? Если нет, то наверняка вам когда-либо приходилось с ними встречаться на улице, в магазине, общественном транспорте или в любом другом месте. А теперь вспомните, что вы чувствовали, когда смотрели на них? Возможно, вы могли видеть в них радость или грусть, уверенность или растерянность, надежду или отчаяние. Хотелось ли вам помочь им чем-либо, или вы проходили мимо? Встреча с такими людьми – это большая честь для нас и мы должны их уважать хотя бы потому, что они нашли в себе силы выйти из дома и сделать то, что для всех нас кажется простым и обыденным, например, купить продукты. Просто представьте, сколько действий им необходимо выполнить, чтобы пройти это испытание. Иногда может показаться, что люди с ограниченными возможностями ведут себя слишком гордо, пытаясь своим видом показать, что никакая помощь и близко им не нужна. Но это не так. В силу того, что с такими людьми мы встречаемся не часто, нам кажется, что помощь – это чуть ли не подвиг, и в этом наше заблуждение. Ведь они те же самые действия выполняют самостоятельно, и если бы каждый раз они кого-то просили о помощи, то у них было бы чувство, что они отягощают других своими проблемами. Поэтому им проще сделать это самим еще и потому, что для многих они вообще являются «пустым местом», часто их стараются обойти «десятой дорогой» и держаться подальше. На самом деле, такие люди способны совершать гораздо большие поступки, чем сходить за продуктами, и это находится за гранью нашего воображения. Ведь мы же понимаем, что их физические недостатки никак не влияют на способность мыслить, рассуждать и обучаться? Именно поэтому они и осознают, что у них есть все инструменты для того, чтобы добиться успеха и стать великими людьми. А еще есть мужество, сила воли и стремление к цели, чему стоило бы поучиться и нам. Откуда же у них эти качества? Возможно, из-за того, что они в чем-либо ограничены, у этих людей есть понимание того, что некий «жизненный таймер» уже запущен и нужно срочно начать действовать. И вся разница в том, что у нас этот «таймер» обычно начинает отсчет слишком поздно, что может случиться после какого-либо важного события в жизни, например при достижении определенного возраста, потери близких, либо осознания того, что наше время ограничено, и если не начать идти к цели, то в конце концов мы его потеряем навсегда. Стойкость и мужество – эти качества присущи одному из уникальных людей современности – Нику Вуйчичу. Он родился с достаточно редким заболеванием – без рук и без ног. Ник идет вперед несмотря ни на что, а самое главное, обучает этому и других. Это великолепный пример, как можно превратить недостаток в свое преимущество – о Нике теперь знают миллионы людей, и если бы не его болезнь, он не смог бы дарить им всем радость, надежду и уверенность в себе. Нам следует многому поучиться у людей с ограниченными возможностями, так как их стремление к цели и способность к развитию не знают границ. Они не держат на нас зла и всего лишь хотят, чтобы мы не отделяли их от общества, а причисляли к нему. Вот кто по-настоящему ценит жизнь, в которой каждый прожитый день является маленькой победой. И напоследок хочется дать несколько советов по отношению к людям с ограниченными возможностями: Проявляйте уважение и всегда помогайте им не ожидая, что вас об этом попросят; Не игнорируйте их, ведь они такие же люди, как и мы; Улыбайтесь и будьте самими собой. Антон Казаков

 40.9K
Наука

Эксперимент безразличного свидетеля

В 1964 году преступное нападение на женщину, которое повторилось дважды в течение получаса, закончилось ее смертью на пути в больницу. Свидетелями преступления стало более десятка человек (в своей сенсационной публикации журнал Time ошибочно указывал на 38 человек), и тем не менее никто не удосужился отнестись к происшествию с должным вниманием. По мотивам этих событий Джон Дарли и Биб Латейн решили провести свой собственный психологический эксперимент. Они пригласили добровольцев поучаствовать в дискуссии. Уповая на то, что обсуждаться будут крайне деликатные вопросы, согласившимся участникам предлагалось общаться удаленно — при помощи переговорных устройств. Во время разговора один из собеседников симулировал эпилептический припадок, который можно было явственно распознать по звукам из спикеров. Когда разговор проходил один на один, 85% испытуемых живо реагировали на случившиеся и пытались оказать пострадавшему помощь. Но в ситуации, когда участник эксперимента полагал, что кроме него в разговоре участвует еще 4 человека, только у 31% находились силы, чтобы сделать попытку как-то повлиять на ситуацию. Все остальные считали, что этим должен заниматься кто-то другой. Что это говорит о нас? Если вы думаете, что большое число людей вокруг обеспечивает вашу безопасность, — это совсем не так. Толпа может быть безразлична к чужой беде, особенно когда в трудную ситуацию попадают люди из маргинальных групп. Пока рядом есть кто-то еще, мы с радостью перекладываем на него ответственность за происходящие.

 31.1K
Наука

Ученые удивились силе женщин каменного века

Каменный век – это термин, использующийся для обозначения большей части истории человека, начиная от появления человекоподобных существ, только начинающих изготавливать различные орудия труда с использованием подручных материалов, до начала эпохи металлообработки. О каменном веке нам известно очень мало – информацию мы получаем только благодаря археологическим находкам. Никаких письменных источников в ту пору, конечно же, не существовало. Интересно, сильно ли отличались от современного человека наши далекие предки? Наверняка можно предположить, что они обладали гораздо большей физической силой, чем мы – в те далекие суровые времена каждому члену племени приходилось постоянно трудиться, чтобы выжить. С самого раннего детства человек приучался к тяжелому ручному труду. Насколько сильнее были наши предки нас самих? Группа ученых из Британии и Австрии проанализировали найденные во время археологических раскопок кости женщин, относящихся к различным историческим периодам. Примечательно, что все они принадлежали к общинам, деятельность которых включала в себя сельское хозяйство. Исследователи смогли составить 3D модели 89-ти берцовых и 78-ми плечевых костей женщин, проживавших с 6-го тысячелетия до н.э. (позднего неолита – конечного периода каменного века) до времен раннего Средневековья. Помимо этого, ученые обратились к базе с изображениями костей современных женщин, полученных при помощи компьютерной томографии, среди которых были снимки как обычных людей, так и профессиональных спортсменок. В итоге была обнаружена ожидаемая закономерность – на протяжении веков по направлению к настоящему у женщин прослеживалась деградация плечевых костей, которые становились все тоньше, а вот берцовые кости оставались неизменными. Объяснить это просто: женщины не занимались охотой и собирательством, предоставив это занятие мужчинам, поэтому их ноги не отличались большой силой. Но зато на них долгое время держалось все сельское хозяйство, и лишь в античности и средних веках женщины постепенно начинают отходить от этого тяжелого занятия. Но по-настоящему ученых удивило, насколько сильными были женщины, жившие на закате каменного века. Судя по компьютерному модулированию, их руки были по крайней мере на 10% сильнее рук современных профессиональных женщин-атлетов. Причем речь идет о среднестатистических представителях «слабого» пола, проживавшего в те времена. Во всяком случае, их мужчины могли быть уверены, что домашнее хозяйство находится в по-настоящему сильных руках.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store