Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня. Смерть моего отца была ещё более неожиданной. Он ушёл в возрасте 27 лет, как и несколько известных музыкантов из «Клуба 27». Он был молод, слишком молод. Мой отец не был ни музыкантом, ни известным человеком. Рак не выбирает своих жертв. Он ушёл, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не осталось бы воспоминаний об отце и я не чувствовал бы никакой боли, но тогда по сути у меня не было бы папы. И всё-таки я помнил его, и потому у меня был отец. Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы. Он никогда не говорил мне, что он скоро умрёт. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чём мы мечтали. Думаю, он верил, что такое отношение притянет ко мне удачу. Строить планы на будущее было своеобразным способом сохранить надежду. Он заставил меня улыбаться до самого конца. Он знал, что должно случиться, но ничего не говорил — он не хотел видеть моих слёз. Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у неё всё ещё оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался. Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки. «Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провёл целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным». На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл его. «Сын, Если ты это читаешь, значит я мёртв. Мне жаль. Я знал, что умру. Я не хотел тебе говорить, что произойдёт, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее. Мне ещё многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка. Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме. Люблю, папа. P.S. Я не написал писем для мамы. Она и так получила мою машину». Его корявое письмо, которое я едва мог разобрать, успокоило меня, заставило улыбнуться. Вот такую интересную вещь придумал мой отец. Эта коробка стала самой важной в мире для меня. Я сказал маме, чтобы она не открывала её. Письма были моими, и никто другой не мог их прочитать. Я выучил наизусть все названия конвертов, которые мне ещё только предстояло открыть. Но потребовалось время, чтобы эти моменты настали. И я забыл о письмах. Семь лет спустя, после того, как мы переехали на новое место, я понятия не имел, куда подевалась коробка. У меня просто вылетело из головы, где она может быть да и я не очень-то и искал её. Пока не произошёл один случай. Мама так и не вышла снова замуж. Я не знаю почему, но мне хотелось бы верить, что мой отец был любовью всей её жизни. В то время у неё был парень, который ничего не стоил. Я думал, что она унижает себя, встречаясь с ним. Он не уважал её. Она заслужила кого-то намного лучше, чем парень, с которым она познакомилась в баре. Я до сих пор помню пощёчину, которую она отвесила мне после того, как я произнес слово «бар». Я признаю, что я это заслужил. Когда моя кожа всё ещё горела от пощёчины, я вспомнил, коробку с письмами, а точнее конкретное письмо, которое называлось «Когда у вас с мамой произойдёт самая грандиозная ссора». Я обыскал свою спальню и нашёл коробку внутри чемодана, лежащего в верхней части гардероба. Я посмотрел конверты, и понял, что забыл открыть конверт с надписью «Когда у тебя будет первый поцелуй». Я ненавидел себя за это и решил открыть его потом. В конце концов я нашёл то, что искал. «Теперь извинись перед ней. Я не знаю, почему вы поругались и я не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Просто извинись, и это будет лучше всего. Она твоя мать, она любит тебя больше, чем что-либо в этом мире. Знаешь ли ты, что она рожала естественным путём, потому что кто-то сказал ей, что так будет лучше для тебя? Ты когда-нибудь видел, как женщина рожает? Или тебе нужно ещё большее доказательство любви? Извинись. Она простит тебя. Люблю, папа». Мой отец не был великим писателем, он был простым банковским клерком. Но его слова имели большое влияние на меня. Это были слова, которые несли большую мудрость, чем всё вместе взятое за 15 лет моей жизни на то время. Я бросился в комнату матери и открыл дверь. Я плакал, когда она повернулась, чтобы посмотреть мне в глаза. Помню, я шёл к ней, держа письмо, которое написал мой отец. Она обняла меня, и мы оба стояли в тишине. Мы помирились и немного поговорили о нём. Каким-то образом, я чувствовал, что он сидел рядом с нами. Я, моя мать и частичка моего отца, частичка, которую он оставил для нас на листке бумаги. Мой отец следовал за мной через всю мою жизнь. Он был со мной, даже несмотря на то, что давно умер. Его слова сделали то, чего больше никто не мог совершить: они придавали мне сил, чтобы преодолеть бесчисленные сложности в моей жизни. Он всегда умел заставить меня улыбнуться, когда всё вокруг выглядело мрачным, помогал очистить разум в моменты злости. Письмо «Когда ты женишься» очень взволновало меня. Но не так сильно, как письмо «Когда ты станешь отцом». «Теперь ты поймёшь, что такое настоящая любовь, сынок. Ты поймёшь, как сильно любишь её, но настоящая любовь — это то, что ты почувствуешь к этому маленькому созданию рядом с тобой. Я не знаю, мальчик это или девочка. Но... получай удовольствие. Сейчас время понесётся со скоростью света, так что будь рядом. Не упускай моментов, они никогда не вернутся. Меняй пелёнки, купай ребёнка, будь образцом для подражания. Я думаю, у тебя есть всё, чтобы стать таким же прекрасным отцом, каким был и я». Самое болезненное письмо, которое я когда-либо читал, было также и самым коротким из тех, что отец написл мне. Уверен, в момент, когда он писал эти три слова, отец страдал так же, как и я. Потребовалось время, но в конце концов я должен был открыть конверт «Когда твоя мать умрёт». «Она теперь моя». Шутник! Это было единственное письмо, которое не вызвало улыбку на моём лице. Я всегда сдерживал обещание и никогда не читал писем раньше времени. За исключением письма «Если ты поймёшь, что ты гей». Это был одно из самых забавных писем. «Что я могу сказать? Рад, что я мёртв. Шутки в сторону, но на пороге смерти я понял, что мы заботимся слишком много о вещах, которые не имеют большого значения. Ты думаешь, это что-нибудь изменит, сынок? Не глупи. Будь счастлив». Я всегда ждал следующего момента, следующего письма — ещё одного урока, которому отец научит меня. Удивительно, чему 27-летний человек может научить 85-летнего старика, каким стал я. Теперь, когда я лежу на больничной койке, с трубками в носу и в горле благодаря этому проклятому раку, я вожу пальцами по выцветшей бумаге единственного письма, которое ещё не успел открыть. Приговор «Когда придёт твоё время» едва читается на конверте. Я не хочу открывать его. Я боюсь. Я не хочу верить, что моё время уже близко. Никто не верит, что однажды умрёт. Я делаю глубокий вдох, открывая конверт. «Привет, сынок. Я надеюсь, что ты уже старик. Ты знаешь, это письмо я написал первым и оно далось мне легче всех. Это письмо, которое освободило меня от боли потерять тебя. Я думаю, что ум проясняется, когда ты так близок к концу. Легче говорить об этом. Последние дни здесь я думал о своей жизни. Она была короткой, но очень счастливой. Я был твоим отцом и мужем твоей мамы. Чего ещё я мог просить? Это дало мне душевное спокойствие. Теперь и ты сделай то же самое. Мой совет для тебя: не бойся. P.S. Я скучаю по тебе». Рафаэль Зохлер
Читайте также
10 признаков того, что у вас идеальный мужчина
1. Не боится трудностей и решает проблемы. Настоящий мужчина — это не только избитые красивые слова, но и решительные поступки. В трудные моменты он всегда готов подставить свое крепкое мужское плечо. 2. Способен самостоятельно приготовить ужин. Мужчина, который выглядит мужественно и в то же время умеет готовить — идеальный, — так считают современные женщины. Даже если он просто решит почистить дыню, например, и подать ее красиво на блюде. 3. Всегда поддержит, даже если вы совершили серьезную ошибку. Все мы совершаем ошибки, и когда это происходит, ваша вторая половинка должна всегда быть на вашей стороне. Даже если вы не правы. Вместо того чтобы вас упрекать, он предоставит свою поддержку. 4. Уделяет внимание мелочам. Это не означает, что мужчина должен знать каждую деталь вашей жизни или помнить, какое платье и туфли были на вас в момент первой встречи. Но он точно знает, сколько сахара класть вам в чай и какую песню оставить на радио, потому что она вам нравится. 5. Он мудрый, а не просто умный. Бесспорно, полезно иметь рядом с собой человека, который знает принципы ядерной физики, но еще важнее знать, что рядом с вами тот, кто умеет находить выход из обычных житейских ситуаций. Если ваш мужчина способен дать вам дельный совет, когда вы, к примеру, ссоритесь с мамой, то вам очень повезло. 6. Знает, как поднять вам настроение. Когда вам плохо, ваш мужчина всегда знает, как вернуть вас в привычную колею: он пошутит, поддержит или сделает именно то, что заставит вас чувствовать себя лучше. 7. Умеет договариваться и находить компромисс. С полицейскими, сантехниками и плачущими женщинами, и никаких угроз и подкупов. И даже с буйным соседом с 8-го этажа. 8. Он не забывает о ваших проблемах, как только выходит из дома. Мужчинам обычно сложно сконцентрироваться на нескольких делах одновременно, но любящий человек не будет откладывать ваши проблемы в ящик с подписью «Подумаю об этом завтра». 9. Ваше мнение важно для него. Супруги должны быть друг для друга не только сожителями, но и верными советниками. Нет, речь не идет о том, чтобы держать возлюбленного «под каблуком». Важно уметь принимать решения вместе. 10. Он помогает вам с домашними делами. Если ваш супруг вас ценит и уважает, то он не станет делать из вас домработницу. Он осознает, что вы тоже устаете на работе, и поэтому всегда поможет с уборкой, если вы его об этом попросите. Тем более что общими силами домашняя работа выполнится быстрее, и, возможно, даже останется время на то, чтобы поваляться и посмотреть вдвоем любимое кино. Конечно, у каждого человека свой идеал второй половинки. И у каждого есть свои собственные признаки, по которым он выбирает спутника жизни. Главное — найти того, кто будет всегда ставить вас на первое место и кто всегда будет в приоритете для вас — это и есть ключ к идеальном браку.
Кошка — индикатор кармы
Большая часть нормальных людей относится к кошкам исключительно позитивно, но некоторые представители рода людского испытывают к ним ничем необъяснимую неприязнь. Кошки их раздражают, нервируют, мешают им, и вызывают желание немедленно прогнать. На первый взгляд кажется, что тут такого? Ну не любит человек кошек, это его личное дело! Может оно и так, но я утверждаю: «Это повод серьёзно задуматься!» Домашняя кошка, наравне с собакой, живёт рядом с человеком с незапамятных времён. Но если назначение собаки изначально было конкретным и понятным — охота, охрана, то с кошками всё оказалось гораздо сложнее. Истребление мелких вредителей вроде крыс и мышей можно назвать сопутствующей услугой, главное предназначение домашней кошки совсем не в этом. Кошка обладает уникальной биоэнергетической системой. Она способна тонко настраиваться на окружающие биополя и даже входить с ними в резонанс, осуществляя тем самым их коррекцию, а при необходимости и подпитку, а в исключительных случаях даже полное восстановление. Рассказы владельцев домашних кошек о том, как после общения со своей любимицей, у них исчезали головные боли, приходило в норму кровяное давление, вовсе не басни. Любой сбой в нашем организме неизменно проявляется в виде искажения энергетической ауры, кошка чувствует это и спешит на помощь. Однако, на этом таланты этих пушистых красавиц не заканчиваются. Кошка способна служить своеобразным индикатором благополучия человека. Когда в нашей жизни всё в порядке, кошка, живущая рядом, спокойна, она много спит, не пренебрегает гигиеническими процедурами, и у неё хороший аппетит. Если же ваша питомица беспричинно начинает нервничать, перестаёт ухаживать за собой, плохо ест, это значит, что у вас что-то не так. Обычно чувствительнее всего, кошки и коты реагируют на ссоры в семье, причём они всегда принимают сторону, несправедливо пострадавшую в этих конфликтах. Если вы, к примеру, незаслуженно наказали своего ребёнка, кошка обязательно придёт к нему и, ласкаясь и урча, постарается успокоить малыша, восстановить его душевное равновесие. А теперь я хочу перейти, собственно, к тому, ради чего и начал писать эту статью. Как и всякая тонкая связь, взаимоотношения кошки и человека являются двунаправленными. Кошки чувствуют нас, но и человек очень хорошо чувствует кошек. Именно поэтому людей, равнодушных к ним, практически не встречается. Либо симпатия, либо неприязнь. С симпатией всё понятно, а вот неприязнь... По моим наблюдениям, девяносто процентов злостных алкоголиков терпеть не могли кошек, большая часть знакомых женщин, личная жизнь которых не отличалась благополучием, регулярно, и к месту и не к месту, безапелляционно заявляли: «Ненавижу котов!», дети, подвергавшиеся насилию в семье или школе переносили свою обиду на бездомных или соседских кошек. И подобных примеров можно привести не мало. Можно с уверенностью сказать, что у человека, чья карма не идеальна, кошки вызывают негативные эмоции. Таким людям следует всерьёз подумать над тем, как изменить свою жизнь, сделать её более светлой и счастливой. И тогда эти маленькие пушистые симпатяги не будут вызывать у них ничего, кроме улыбки.
13 научных фактов, которые расширят ваши знания о мире
Порой учёные совершают настолько удивительные открытия, что им уступают даже фантастические романы. Подборка необычных научных фактов поможет вам расширить свой кругозор и в очередной раз убедиться в том, что мир вокруг нас интересен и многогранен. 1. У детей примерно на 70 костей больше, чем у взрослых У новорождённых обычно около 270 костей, большинство из которых очень маленькие. Это делает скелет более гибким и помогает ребёнку пройти через родовой канал и быстро расти. По мере взросления многие из этих костей срастаются. Скелет взрослого человека составляют в среднем 200–213 костей. 2. Эйфелева башня вырастает летом на 15 сантиметров Огромная конструкция построена с температурными компенсаторами, благодаря которым сталь может расширяться и сжиматься без каких-либо повреждений. Когда сталь нагревается, она начинает расширяться и занимает больший объём. Это называется тепловым расширением. И наоборот, падение температуры приводит к уменьшению объёма. По этой причине большие сооружения, например мосты, строятся с компенсаторами, которые позволяют им изменяться в размерах без повреждений. 3. 20% кислорода образуется в тропических лесах Амазонии Дождевые леса Амазонии занимают 5,5 миллиона квадратных километров. Амазонские джунгли вырабатывают существенную часть кислорода на Земле, абсорбируя огромное количество углекислого газа, поэтому их часто называют лёгкими планеты. 4. Некоторые металлы настолько химически активны, что взрываются даже при контакте с водой Некоторые металлы и соединения — калий, натрий, литий, рубидий и цезий — проявляют повышенную химическую активность, поэтому способны молниеносно загореться при контакте с воздухом, а если опустить их в воду — даже взорваться. 5. Чайная ложка нейтронной звезды будет весить 6 миллиардов тонн Нейтронные звёзды — это остатки массивных звёзд, состоящие в основном из нейтронной сердцевины, покрытой сравнительно тонкой (около 1 км) корой вещества в виде тяжёлых атомных ядер и электронов. Ядра звёзд, погибших во время вспышки сверхновой, сжимались под воздействием гравитации. Так сформировались сверхплотные нейтронные звёзды. Астрономы установили, что масса нейтронных звёзд может быть сравнима с массой Солнца, при том что их радиус не превышает 10–20 километров. 6. Каждый год Гавайи приближаются к Аляске на 7,5 см Земная кора состоит из нескольких огромных частей — тектонических плит. Эти плиты постоянно двигаются вместе с верхним слоем мантии. Гавайи расположены в средней части Тихоокеанской плиты, которая медленно дрейфует в северо-западном направлении к Северо-Американской плите, на которой как раз и расположена Аляска. Тектонические плиты движутся с такой же скоростью, с какой растут ногти у человека. 7. Через 2,3 миллиарда лет на Земле будет слишком жарко, чтобы на ней была возможна жизнь Наша планета со временем станет бескрайней пустыней, похожей на сегодняшний Марс. Сотни миллионов лет Солнце нагревалось, становилось ярче и горячее и будет продолжать это делать. Где-то через два с лишним миллиарда лет температура станет настолько высокой, что океаны, благодаря которым Земля пригодна для жизни, испарятся. Вся планета превратится в бескрайнюю пустыню. Как предсказывают учёные, в следующие несколько миллиардов лет Солнце превратится в красного гиганта и полностью поглотит Землю — планете определённо придёт конец. 8. Белых медведей практически невозможно обнаружить с помощью тепловизора Тепловизоры способны определять объект по теплу, которое он излучает. А белые медведи являются экспертами в сохранении тепла. Благодаря толстому слою подкожного жира и тёплой шубе, медведи способны переносить даже самые холодные дни в Арктике. 9. Свету потребуется 8 минут 19 секунд, чтобы добраться от Солнца до Земли Известно, что скорость света — 300 000 километров в секунду. Но даже с такой головокружительной скоростью на то, чтобы преодолеть расстояние между Солнцем и Землёй, потребуется время. И 8 минут — это не так уж и много в космических масштабах. Чтобы достичь Плутона, солнечному свету потребуется 5,5 часа. 10. Если убрать всё межатомное пространство, человечество уместится в кубике сахара На самом деле больше 99,9999% атома — это пустое пространство. Атом состоит из крошечного плотного ядра, окружённого облаком электронов, которые в пропорциональном отношении занимают большее пространство. Всё потому, что электроны движутся волнообразно. Они могут существовать только там, где гребни и впадины волн складываются определённым образом. Электроны не остаются в одной точке, их местоположение может быть где угодно в пределах орбиты. И потому они занимают очень много места. 11. Желудочный сок способен растворить бритвенные лезвия Желудок переваривает пищу благодаря едкой соляной кислоте с высоким содержанием pH (водородного показателя) — от двух до трёх. Но в то же время кислота воздействует и на слизистую оболочку желудка, которая, впрочем, способна быстро восстанавливаться. Слизистая вашего желудка полностью обновляется каждые четыре дня. 12. Венера — единственная планета, которая вращается по часовой стрелке У учёных много версий того, почему это происходит. Самые вероятные: из-за огромных астероидов, которые повлияли на её курс в прошлом, или из-за сильной циркуляции воздушных потоков в верхних слоях атмосферы. 13. Блоха может разгоняться быстрее, чем космический шаттл Прыжки блох достигают умопомрачительных высот — 8 сантиметров в миллисекунду. Каждый прыжок придаёт блохе ускорение, в 50 раз превышающее ускорение космического корабля.
24 признака того, что вы прожили в России слишком долго
Эта подборка была составлена и опубликована американским блогом Matador Network. В ней автор описала то, что может произойти с её соотечественниками, которые прожили в России достаточно продолжительное время. Аплодисменты при посадке самолета. Происхождение этого обычая неизвестно, но, похоже, это затрагивает только рейсы в Россию или из нее. Толстая бронированная входная дверь, обитая дерматином. И обязательно не меньше двух замков. В России это нормально, и так делают для защиты, но не совсем понятно, от чего. Ключи длиной в ладонь. В России они не для красоты, а для настоящих дверей. Привыкание к огромному количеству бумаг и документов. В России все еще действуют бумажные библиотечные картотеки, страховые полисы и медицинские карточки в толстых тетрадях. И все это ведется вручную. Привычка наряжаться и следить за своим внешним видом. Русские одеваются, чтобы производить впечатление. Иностранцам через какое-то время совсем не хочется выглядеть серо на фоне русских. И да, мини-юбка зимой — это норма. Маленькие дети ездят одни в общественном транспорте. Русские — независимые и самостоятельные. Иностранцы со временем перестают спрашивать у детей в транспорте, где их мама и папа. Периодическое использование русских слов в речи на родном языке. Например, «Kashmar!», «Bozhemoi!» и «Allo» вместо «Hello» при ответе на телефонный звонок. Ожидание того, что можно немедленно поймать попутную машину, стоит только поднять большой палец. В России ловить попутные машины гораздо проще по сравнению с другими странами. Это указывает на дружелюбие русских. Не менее 30 Ольг, 20 Елен и еще 20 Наташ среди знакомых. Самые распространенные имена в России действительно широко распространены. Привычка обращаться даже к людям в возрасте «Devushka» и «Maladoi Chelovek». Лечение простуды и гриппа чаем с лимоном и медом. Более частое использование «ВКонтакте», чем Facebook. Теперь «русские» из голливудских фильмов вызывают смех. Нет, серьезно, они даже не могут правильно составить фразу. Поедание блинов в огромных количествах. Особенно во время Масленицы. Коллекционирование пустых банок из-под огурцов. Возможно, они так и не будут использованы, но на всякий случай нужно сохранить. Вопрос «Kto Pasledni?» на почте, в поликлинике или у стоматолога. Очередь есть, но она не обязательно выстроилась в шеренгу. Вместо этого в России люди просто беспорядочно сидят вокруг нужной двери. Поедание варенья и сгущенки ложками (а не намазывание ножом тонким слоем на хлеб или печенье). Покупка нечетного количества цветов. Нечетное число — для живых, четное — для покойных. Безразличие к угрюмым лицам на улице. В глубине души иностранцы, влюбленные в Россию, прекрасно знают, что русские — приветливые и добрые, просто не любят улыбаться кому попало. Грубость окружающих уже не так задевает. Тем более что это не грубость, а особенности фонетики русского языка, из-за которых многим иностранцам кажется, что русские все время ругаются. Поздравления с Рождеством 7 января, а не 25 декабря. И «неправильный Санта» в синем тулупе вместо красного костюма вместе со взрослой внучкой больше не вызывают такого удивления. Зима южнее средней полосы России не может называться зимой. Когда пожил при минус тридцати, при нуле уже тепло. Резкая перемена погоды и перепады температур вообще не пугают. Вчера ноль, сегодня — минус двадцать? Нет проблем! В супе обязательно должна быть сметана, а из мяса можно делать желе под названием «Khaladets». И это вкусно.
Подборка блиц-фактов №54
От кипятка огонь гаснет быстрее, потому что на самом деле вода гасит огонь паром, который перекрывает доступ кислорода к огню. Лёд неодинаково холоден. Температура льда в арктике достигает -60 градусов по Цельсию. Бриллиант можно поджечь, если разогреть его до температуры 900 градусов. Стрелка компаса указывает не на Северный полюс, а на магнитный полюс Земли. Это в 530 км от Северного полюса. Если бы человек прыгал, как блоха пропорционально своему размеру, он бы перепрыгнул 2 футбольных поля. Если все ледники растают, уровень океана повысится на 60 метров. Излишние расходы государства в сфере здравоохранения из-за курильщиков полностью окупаются экономией пенсионного фонда. Курильщики просто не доживают до пенсии. С точки зрения медицины женьшень не полезнее петрушки. У каждого дельфина есть имя, на которое он откликается, когда его зовут сородичи. Аральское море за 20 лет потеряло около 95% воды. Корову можно заставить подняться по лестнице, но невозможно заставить спуститься. На Северном полюсе теплее, чем на Южном. Помидоры, баклажаны и сладкий перец завезли только в XVI веке. Но сегодня невозможно представить традиционную кухню многих стран без них. В Литве свастика признана историческим наследием. В эпоху сухого закона в США половину заключенных тюрем составляли нарушители этого закона.
Почему собаки высовывают голову в окно автомобиля при движении
Всё дело в запахах. Собаки во всём полагаются на нос, так как зрение у них не очень, зато обоняние просто потрясающее. Человеческие обонятельные мембраны имеют 5 млн. рецепторов или «клеток запаха», а вот собачьи — более 225 млн. Когда воздух движется над обонятельной мембраной, молекулы запаха оседают на рецепторах и происходит распознавание запаха. Ветер, дующий в морду при быстром движении, несёт огромное количество разнообразной информации в собачий мозг, поэтому собака высовывает нос из окна: чтобы лучше представлять себе окружающий мир и заодно набраться новых впечатлений.
7 интересных фактов о съёмках фильмов «Брат» и «Брат 2»
1. Идея съёмок продолжения культового отечественного фильма «Брат» пришла после того, как исполнителю главной роли Сергею Бодрову написала письмо женщина, у которой сын служил в Чечне. Она спрашивала, как правильно бороться с бандитами, которые украли у неё из гаража сыновий мотоцикл. Писем таких был впоследствии целый поток, и создатели решили, что настолько «народное» кино просто не может не иметь продолжения. Однако средств на кино у продюсеров не было, многие из спонсоров отказались, и снимать пришлось почти на авантюризме. 2. Популярный в те годы телеведущий Иван Демидов оказался в фильме случайно. Сорвавший съёмку в телестудии Юрий Любимов, отказавшийся в последний момент, заставил режиссёра фильма Алексея Балабанова искать срочную замену практически по коридорам Останкино. Первым попался под руки Демидов. Упираться не стал. 3. Убедительность Данилы Багрова, с сумками, набитыми оружием, крадущегося по улицам, во многом связана с произошедшей во время съёмок историей. Как раз в это же время, когда снимались сцены в Москве, город прочёсывали патрули в поисках террористов. Машина, везущая оружейный реквизит с Мосфильма, попала под такую облаву. Ситуацию удалось разрешить с огромным трудом, после чего на лицах актёров, таскавших «шмайсеры» и устраивающих даже бутафорскую стрельбу в подворотнях, появился неподдельный страх. 4. Машина, снимавшаяся в роли коллекционного авто банкира Белкина, раньше принадлежала Геббельсу. 5. Тюрьма, которую снимали в фильме, раньше была гауптвахтой и съёмки в ней разрешили только потому, что когда-то там сидел продюсер фильма Сергей Сельянов. Договорился. 6. Во время съёмок фильма американские пиротехники не взялись за создание самопала — просто не знали, что это такое. Тогда с этой работой справился оператор Сергей Астахов, который за час изготовил его из латунной трубки, железных скрепок и марганцевых опилок. Американцы были в ужасе и чуть не отказались от работы с русскими. 7. Второй раз группа в Чикаго чуть не отказалась от сотрудничества, когда режиссёр фильма сказал, что ему надо снимать в фильме настоящих полицейских (запрещено), снимать в «чёрном квартале» (куда ни один белый не поедет под страхом смерти) и что оператор будет снимать сам из багажника на скорости по хайвею, потому что русским не нужны каскадёры. В итоге всё это в фильме есть. Источник: livejournal
Секрет философских мыслей Ницше
К фразам Ницше стоит мысленно приписывать: "Один я умный в белом пальто стою красивый". И все сразу становится на свои места. Например: Кто чувствует несвободу воли, тот душевнобольной; кто отрицает ее, тот глуп. Один я умный в белом пальто стою красивый. Моральные люди испытывают самодовольство при угрызениях совести. Один я умный в белом пальто стою красивый. Величественные натуры страдают от сомнений в собственном величии. Один я умный в белом пальто стою красивый. Я различаю среди философствующих два сорта людей: одни всегда размышляют о своей защите, другие - о нападении на своих врагов. Один я умный в белом пальто стою красивый. Человек забывает свою вину, когда исповедался в ней другому, но этот последний обыкновенно не забывает её. Один я умный в белом пальто стою красивый. Больные лихорадкой видят лишь призраки вещей, а те, у кого нормальная температура, - лишь тени вещей; при этом те и другие нуждаются в одинаковых словах. Один я умный в белом пальто стою красивый. Если ты раб, то не можешь быть другом. Если тиран — не можешь иметь друзей. Один я умный в белом пальто стою красивый. Человек — это грязный поток. Один я умный в белом пальто стою красивый. Они холодны и ищут себе тепла в спиртном; они разгорячены и ищут прохлады у замерзших умов; все они хилы и одержимы общественным мнением. Один я умный в белом пальто стою красивый. Только тот, кто строит будущее, имеет право быть судьей прошлого. Один я умный в белом пальто стою красивый. С человеком происходит то же, что и с деревом. Чем больше стремится он вверх, к свету, тем глубже уходят корни его в землю, вниз, в мрак и глубину - ко злу. Один я умный в белом пальто стою красивый.
Как один еврей у раввина развода просил
Пришёл Абрам к раввину и сказал, что хотел бы развестись со своей женой. Раввин начал его отговаривать: — Абрам, не надо тебе разводиться, от этого тебе будет только хуже. — Нет, я уверен, что мне будет намного лучше. Долго препирались мужчины по этому поводу, наконец раввин не выдержал: — Послушай меня, Абрам. Твоя жена — настоящая красавица, умная и добрая. Большинство мужчин может только мечтать о такой женщине. И я часто слышу, как твои соседи хвалят её достоинства. А ты, неблагодарный, хочешь уйти от неё. Почему же? Абрам, не произнеся ни слова, снял свой ботинок и поставил его прямо перед раввином. — И зачем ты мне суёшь свой ботинок? — возмутился тот. — А вы посмотрите на него. — Зачем я должен смотреть на твой ботинок? И при чём он здесь вообще? — Ребе, это замечательный ботинок. Он красивый и радует глаз, все мои соседи мечтали бы о такой обуви. Но только я один на этом свете знаю, как эта сволочь мне таки жмёт!
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
