Смерть всегда неожиданна. Даже неизлечимо больные надеются, что они умрут не сегодня. Может быть через неделю. Но точно не сейчас и не сегодня. Смерть моего отца была ещё более неожиданной. Он ушёл в возрасте 27 лет, как и несколько известных музыкантов из «Клуба 27». Он был молод, слишком молод. Мой отец не был ни музыкантом, ни известным человеком. Рак не выбирает своих жертв. Он ушёл, когда мне было 8 лет — и я был уже достаточно взрослым, чтобы скучать по нему всю жизнь. Если бы он умер раньше, у меня не осталось бы воспоминаний об отце и я не чувствовал бы никакой боли, но тогда по сути у меня не было бы папы. И всё-таки я помнил его, и потому у меня был отец. Если бы был жив, он мог бы подбадривать меня шутками. Мог бы целовать меня в лоб, прежде чем я засыпал. Заставлял бы меня болеть за ту же футбольную команду, за которую болел он сам, и объяснял бы некоторые вещи куда лучше мамы. Он никогда не говорил мне, что он скоро умрёт. Даже когда он лежал на больничной кровати с трубками по всему телу, он не сказал ни слова. Мой отец строил планы на следующий год, хотя он знал, что его не будет рядом уже в следующем месяце. В следующем году мы поедем рыбачить, путешествовать, посетим места, в которых никогда не были. Следующий год будет удивительным. Вот о чём мы мечтали. Думаю, он верил, что такое отношение притянет ко мне удачу. Строить планы на будущее было своеобразным способом сохранить надежду. Он заставил меня улыбаться до самого конца. Он знал, что должно случиться, но ничего не говорил — он не хотел видеть моих слёз. Однажды моя мама неожиданно забрала меня из школы, и мы поехали в больницу. Врач сообщил грустную новость со всей деликатностью, на которую только был способен. Мама плакала, ведь у неё всё ещё оставалась крошечная надежда. Я был в шоке. Что это значит? Разве это не было очередной болезнью, которую врачи легко могут вылечить? Я чувствовал себя преданным. Я кричал от гнева, пока не понял, что отца уже нет рядом. И я тоже расплакался. Тут кое-что произошло. С коробкой под мышкой ко мне подошла медсестра. Эта коробка была заполнена запечатанными конвертами с какими-то пометками вместо адреса. Затем медсестра вручила мне одно-единственное письмо из коробки. «Твой отец попросил меня передать тебе эту коробку. Он провёл целую неделю, пока писал их, и хотел бы, чтобы ты прочитал сейчас первое письмо. Будь сильным». На конверте была надпись «Когда меня не станет». Я открыл его. «Сын, Если ты это читаешь, значит я мёртв. Мне жаль. Я знал, что умру. Я не хотел тебе говорить, что произойдёт, я не хотел, чтобы ты плакал. Я так решил. Думаю, что человек, который собирается умереть, имеет право действовать немного эгоистичнее. Мне ещё многому нужно тебя научить. В конце концов, ты ни черта не знаешь. Так что я написал тебе эти письма. Не открывай их до нужного момента, хорошо? Это наша сделка. Я люблю тебя. Позаботься о маме. Теперь ты мужчина в доме. Люблю, папа. P.S. Я не написал писем для мамы. Она и так получила мою машину». Его корявое письмо, которое я едва мог разобрать, успокоило меня, заставило улыбнуться. Вот такую интересную вещь придумал мой отец. Эта коробка стала самой важной в мире для меня. Я сказал маме, чтобы она не открывала её. Письма были моими, и никто другой не мог их прочитать. Я выучил наизусть все названия конвертов, которые мне ещё только предстояло открыть. Но потребовалось время, чтобы эти моменты настали. И я забыл о письмах. Семь лет спустя, после того, как мы переехали на новое место, я понятия не имел, куда подевалась коробка. У меня просто вылетело из головы, где она может быть да и я не очень-то и искал её. Пока не произошёл один случай. Мама так и не вышла снова замуж. Я не знаю почему, но мне хотелось бы верить, что мой отец был любовью всей её жизни. В то время у неё был парень, который ничего не стоил. Я думал, что она унижает себя, встречаясь с ним. Он не уважал её. Она заслужила кого-то намного лучше, чем парень, с которым она познакомилась в баре. Я до сих пор помню пощёчину, которую она отвесила мне после того, как я произнес слово «бар». Я признаю, что я это заслужил. Когда моя кожа всё ещё горела от пощёчины, я вспомнил, коробку с письмами, а точнее конкретное письмо, которое называлось «Когда у вас с мамой произойдёт самая грандиозная ссора». Я обыскал свою спальню и нашёл коробку внутри чемодана, лежащего в верхней части гардероба. Я посмотрел конверты, и понял, что забыл открыть конверт с надписью «Когда у тебя будет первый поцелуй». Я ненавидел себя за это и решил открыть его потом. В конце концов я нашёл то, что искал. «Теперь извинись перед ней. Я не знаю, почему вы поругались и я не знаю, кто прав. Но я знаю твою маму. Просто извинись, и это будет лучше всего. Она твоя мать, она любит тебя больше, чем что-либо в этом мире. Знаешь ли ты, что она рожала естественным путём, потому что кто-то сказал ей, что так будет лучше для тебя? Ты когда-нибудь видел, как женщина рожает? Или тебе нужно ещё большее доказательство любви? Извинись. Она простит тебя. Люблю, папа». Мой отец не был великим писателем, он был простым банковским клерком. Но его слова имели большое влияние на меня. Это были слова, которые несли большую мудрость, чем всё вместе взятое за 15 лет моей жизни на то время. Я бросился в комнату матери и открыл дверь. Я плакал, когда она повернулась, чтобы посмотреть мне в глаза. Помню, я шёл к ней, держа письмо, которое написал мой отец. Она обняла меня, и мы оба стояли в тишине. Мы помирились и немного поговорили о нём. Каким-то образом, я чувствовал, что он сидел рядом с нами. Я, моя мать и частичка моего отца, частичка, которую он оставил для нас на листке бумаги. Мой отец следовал за мной через всю мою жизнь. Он был со мной, даже несмотря на то, что давно умер. Его слова сделали то, чего больше никто не мог совершить: они придавали мне сил, чтобы преодолеть бесчисленные сложности в моей жизни. Он всегда умел заставить меня улыбнуться, когда всё вокруг выглядело мрачным, помогал очистить разум в моменты злости. Письмо «Когда ты женишься» очень взволновало меня. Но не так сильно, как письмо «Когда ты станешь отцом». «Теперь ты поймёшь, что такое настоящая любовь, сынок. Ты поймёшь, как сильно любишь её, но настоящая любовь — это то, что ты почувствуешь к этому маленькому созданию рядом с тобой. Я не знаю, мальчик это или девочка. Но... получай удовольствие. Сейчас время понесётся со скоростью света, так что будь рядом. Не упускай моментов, они никогда не вернутся. Меняй пелёнки, купай ребёнка, будь образцом для подражания. Я думаю, у тебя есть всё, чтобы стать таким же прекрасным отцом, каким был и я». Самое болезненное письмо, которое я когда-либо читал, было также и самым коротким из тех, что отец написл мне. Уверен, в момент, когда он писал эти три слова, отец страдал так же, как и я. Потребовалось время, но в конце концов я должен был открыть конверт «Когда твоя мать умрёт». «Она теперь моя». Шутник! Это было единственное письмо, которое не вызвало улыбку на моём лице. Я всегда сдерживал обещание и никогда не читал писем раньше времени. За исключением письма «Если ты поймёшь, что ты гей». Это был одно из самых забавных писем. «Что я могу сказать? Рад, что я мёртв. Шутки в сторону, но на пороге смерти я понял, что мы заботимся слишком много о вещах, которые не имеют большого значения. Ты думаешь, это что-нибудь изменит, сынок? Не глупи. Будь счастлив». Я всегда ждал следующего момента, следующего письма — ещё одного урока, которому отец научит меня. Удивительно, чему 27-летний человек может научить 85-летнего старика, каким стал я. Теперь, когда я лежу на больничной койке, с трубками в носу и в горле благодаря этому проклятому раку, я вожу пальцами по выцветшей бумаге единственного письма, которое ещё не успел открыть. Приговор «Когда придёт твоё время» едва читается на конверте. Я не хочу открывать его. Я боюсь. Я не хочу верить, что моё время уже близко. Никто не верит, что однажды умрёт. Я делаю глубокий вдох, открывая конверт. «Привет, сынок. Я надеюсь, что ты уже старик. Ты знаешь, это письмо я написал первым и оно далось мне легче всех. Это письмо, которое освободило меня от боли потерять тебя. Я думаю, что ум проясняется, когда ты так близок к концу. Легче говорить об этом. Последние дни здесь я думал о своей жизни. Она была короткой, но очень счастливой. Я был твоим отцом и мужем твоей мамы. Чего ещё я мог просить? Это дало мне душевное спокойствие. Теперь и ты сделай то же самое. Мой совет для тебя: не бойся. P.S. Я скучаю по тебе». Рафаэль Зохлер
Читайте также
9 мелочей, которые расскажут о человеке больше, чем мы думаем
Некоторые незаметные особенности в поведении человека могут рассказать о нем очень много. Предлагает вам обратить внимание на мелочи, которые помогут лучше понимать тех, кто находится рядом. 1. Как улыбается и выражает чувства При искренней улыбке появляются морщины возле губ и глаз, при фальшивой — только возле губ. Когда человека захлестывают сильные эмоции, у него увлажняются глаза, нос, он начинает чаще заглатывать слюну. Если хоть один из этих факторов отсутствует — чувства не такие уж и искренние. 2. Как приветствует Крепкое и уверенное рукопожатие говорит о том, что перед вами экстраверт, который любит ярко выражать свои эмоции. Если при встрече человек кладет руку на плечо — вас оценивают, либо перед вами манипулятор. Если вас берут за ладонь двумя руками при рукопожатии — собеседник приготовил просьбу или хочет что-то сообщить. 3. Насколько часто проверяет телефон Чем чаще человек обновляет ленту в социальных сетях, проверяет почту или совершает другие манипуляции с телефоном, тем выше вероятность того, что он находится в подавленном состоянии и ищет подпитки извне. 4. Как делает селфи Люди, которые во время селфи держат камеру снизу, как правило, положительно относятся к окружающим. Чересчур серьезные и ответственные личности редко делают чекины и фотографируются так, чтобы не было понятно, где именно они находятся. А чрезмерная любовь к тем самым «дакфейсам» может говорить о повышенном уровне нервного напряжения. 5. Как ведет себя за столом Люди, которые режут все в своей тарелке на мелкие кусочки, склонны к долгосрочным отношениям и стараются жить по составленному плану. Человек, который даже гастрономические шедевры смешивает в единое целое, — сильная по натуре личность, берет на себя много дел и, как правило, выполняет их. Те, кто справляется с едой за несколько мгновений — многозадачные личности, которых часто уважают на работе, они редко срывают дедлайны и думают всегда наперед. Люди, которые едят медленно, живут настоящим и умеют получать удовольствие от жизни. 6. Как разговаривает Если человек рассказывает какую-то историю и часто использует местоимение «я» — скорее всего, он говорит правду. Если же это слово присутствует в речи всегда, это может свидетельствовать об эгоцентризме. Частое употребление местоимения «мы» говорит о социальной вовлеченности. Интересно, что с возрастом люди начинают меньше пользоваться глаголами в прошедшем времени и больше применять глаголы в будущем времени. 7. Как ест попкорн Исследования показывают, что интроверты съедают каждое зернышко по отдельности и делают это с особой тщательностью. Экстраверты, в свою очередь, любят схватить горсть попкорна и отправить ее в рот. Те, кто ест попкорн за один присест и быстро, менее эгоистичны и чужие интересы ценят выше собственных. 8. Какой кофе предпочитает Эспрессо предпочитают лидеры, а вот двойной эспрессо выбирают те, кто лучше работает под чьим-нибудь началом. Любители латте могут иногда испытывать трудности с принятием решений, а также неторопливы по своей натуре. Капучино, как правило, выбирают общительные, творческие люди, а ценителям фрапучино свойственна склонность к авантюрам. Обычный черный кофе (американо) пьют люди с простым подходом к жизни, которые редко совершает какие-нибудь эпатажные поступки. Сахар и сливки в обычный кофе добавляют те, кто время от времени в поисках новых впечатлений любит выкинуть что-нибудь этакое. 9. Куда смотрит, когда пьет Люди, которые смотрят вглубь чашки, из которой пьют чай или другой напиток, обычно более сознательны, сосредоточены, порой склонны к идеализации. А те, кто смотрит поверх края, больше подвержены чужому влиянию, иногда беззаботны, но в то же время лучше чувствуют окружающий мир. Если человек пьет с закрытыми глазами, значит, он переживает какую-то боль или дискомфорт и ищет способ расслабиться.
Как улучшить любые отношения всего за 60 секунд?
Бела Ганди (Bela Gandhi) — известный личный тренер и основатель службы знакомств — рассказала о том, как можно укрепить абсолютно любые отношения всего за 60 секунд. Оказывается, это намного проще, чем мы привыкли думать. Обнимите партнера и удерживайте его в объятиях в течение 60 секунд. Прикосновение к любимому человеку способствует выработке гормонов окситоцина и дофамина, которые отвечают за привязанность и удовольствие. Ощущение тепла и радости будет с вами в течение всего дня, как будто вы завернуты в теплое и мягкое пуховое одеяло. Отправьте сообщение о том, что вам в нем нравится, или о том, как хорошо вам было вместе. Напомните партнеру о ярких моментах вашей совместной жизни — и вы зарядите его и себя позитивной энергией. Купите напиток, закуску или десерт, который любит ваш партнер. Такие маленькие знаки внимания важны для отношений. Людям нравятся, когда о них заботятся и помнят об их вкусах и предпочтениях. Чтобы оживить дружеские отношения, отправьте другу простое короткое сообщение. Можно написать: «Сегодня я услышал по радио твою любимую песню и понял, что нам нужно срочно увидеться. Пойдем в бар?» Отправьте подруге цветы без повода. Приложите к букету открытку, в которой будет написано о том, как много она для вас значит. Оставьте лучшей подруге голосовое сообщение, в котором вы поете или просто говорите о том, как вы к ней относитесь. Она будет слушать аудиозапись и улыбаться. Положите в ланчбокс малыша записку с забавным смайликом. Детям важно чувствовать вашу любовь и защиту. Сделайте ребенку на завтрак или ужин съедобную картину. Даже простые смайлики и сердечки вызывают улыбку. За ужином похвалите ребенка, расскажите, какими его или ее чертами характера вы восхищаетесь. Получив комплимент от родителей, ребенок ляжет спать в хорошем настроении. Такие моменты очень важны для укрепления семейных отношений. Они запоминаются надолго. Купите угощение для членов своей команды. Это может быть что-то простое и недорогое: печенье, пончики или шоколадка. Совместные чаепития способствуют хорошим отношениям в коллективе. Отправьте коллеге, который вам помог, сообщение со словами благодарности. В теме напишите «Спасибо». Адресат непременно прочитает такое письмо. Искренне поблагодарите начальника. Боссов редко хвалят, а им приятно знать, что их ценят, уважают или любят. Составьте список из семи вещей, которые делают вас счастливым. Постарайтесь ежедневно выполнять один пункт из списка в течение недели. Давать приятнее, чем получать. Оплатите чашку кофе человеку, который зашел в кафе после вас. Этот жест заставит незнакомого человека улыбнуться, его улыбка согреет ваше сердце, и ваш день наверняка сложится удачно. Запишите пять своих положительных качеств на листе бумаги размером с кредитную карточку. Положите в свой кошелек. Каждый раз, когда расплачиваетесь картой, перечитывайте то, что написано на листе. Это повышает самооценку и улучшает настроение.
Почему хороший человек никому не нужен?
У хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем. От хорошего человека ждут соответствующего поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он тащит на себе ежедневный мучительный груз благородства, ума, прилежания, совести, юмора. А затем его бросают ради какого-нибудь отъявленного подонка. И этому подонку рассказывают, смеясь, о нудных добродетелях хорошего человека. Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала... А хороший человек, кому он нужен, спрашивается?.. Сергей Довлатов
24 личности в одном теле
Билли Миллиган родился в 1955 и через некоторое время попал во все учебники психиатрии. Обычно раздвоение личности предполагает, что внутри одного тела находятся две личности, чаще всего конфликтующие между собой. Внутри Билли собралось 24 личности, смену которых окружающие могли наблюдать и даже отличать личности по голосу и мимике! Из 24 личностей 10 были основными, а остальные же подавлялись за совершение поступков, опасных для «коллектива». Калейдоскоп личностей был фантастическим: Артур – интеллигентный англичанин, отвечавший за порядок в отношениях между субличностями, Рейджен – коммунист из Югославии, два подростка, трехлетняя девочка, 19-летняя девушка, Аллен – художник, музыкант и мошенник и другие. В 23 года Билли был задержан по подозрению в изнасилованиях. Его вина была очевидна, пока психолог не обратил внимания, что временами он вел себя очень странно. После тщательного изучения подозреваемого выяснилось много невероятных подробностей жизни, кипевшей в его сознании. Вот 7 самых интересных фактов о Билли: 1. Самого Билли личности не допускали к управлению сознанием, поскольку каждый раз, когда он приходил в себя, находясь в неизвестном для него месте или тюрьме, он пытался покончить с собой. При пробуждении Билли всякий раз был шокирован, поскольку считал прошлую попытку самоубийства успешной и думал, что давно был мертв. 2. На один из дней рождения трехлетняя Кристин (одна из личностей) испекла для Билли торт. По этому случаю Артур разрешил «разбудить» Билли, но это привело к еще одной попытке самоубийства, и Билли был «усыплен» на несколько лет. 3. Личности обладали разными способностями и характерами. Двое из них говорили с акцентами, один знал язык, который Билли никогда не изучал, другой умел выбираться из наручников и потому исполнял роль лидера при попадании в тюрьму, третий рисовал великолепные картины, а молодая девушка была лесбиянкой. Обладая «специализацией», разные личности начинали управлять сознанием как раз в тот момент, когда это было нужнее всего. Так, когда Билли испытывал боль, в работу включался подросток Дэвид, который принимал боль на себя. Сам Билли никогда не испытывал смешанных чувств: за все отвечали разные личности. 4. Для того чтобы Билли смог предстать перед судом и давать показания по делу об изнасиловании, психиатры пытались «собрать» все личности в одну. Так называемая интегрированная личность формировалась годами и с большим трудом. Поначалу удалось «склеить» наиболее близких друг другу по темпераменту личностей. Однако, когда Билли слишком волновался, личности снова распадались, и все приходилось начинать заново. 5. При соединении личностей общие способности оказывались хуже, чем способности каждого в отдельности, получавшаяся личность имела проблемы с самоопределением и была неким «усредненным» вариантом, неспособным вспомнить собственное имя. 6. Выяснилось, что изнасилования происходили по вине Адаланы (19-летней лесбиянки) во время того, как одна из других личностей пыталась ограбить женщин. Несмотря на то, что Адалане было запрещено овладевать сознанием, она «незаконно» включалась и совершала преступления. Ни одна из других личностей не догадывалась о совершенном. 7. Во время допросов поговорить с Билли было крайне непросто. Для этого пришлось долго уговаривать Артура дать разрешение разбудить Билли. Разрешение было дано в обмен на обещание обеспечить безопасность склонного к суициду Билли, прежде всего, от самого себя.
Игра на пределе человеческих возможностей
Пианист Бенс Питер (Bence Peter) исполняет «Bad» Майкла Джексона.
Почему за один и тот же поступок мам осуждают, а пап носят на руках?
Блогер из Австралии и мама троих детей Констанс Холл поделилась историей о том, как по-разному люди реагируют на один и тот же поступок, совершенный мамой и папой. Хотя эта история рассказана с юмором, она все же заставляет задуматься: почему за одни и те же действия мы читаем мамам нотации, но хвалим пап? Я завтракала в компании подруги, когда моей дочке Сноу потребовалось сменить подгузник. Я отправилась с ней в дамскую комнату, но там не оказалось пеленального столика. Ресторан, где мы завтракали, находится в парке, поэтому я просто отошла как можно дальше от людей и поменяла дочке подгузник. Казалось бы, что тут такого? Однако через полчаса ко мне подошла женщина и сказала: «Я видела, как вы меняли подгузник вашей дочери, могли бы вы в следующий раз делать это в положенном месте?». Я ответила, что в туалетной комнате ресторана не было пеленального столика. Женщина сказала, что он есть в туалете для инвалидов, который находится «где-то вон за тем углом». Я сказала ей, что в следующий раз обязательно последую ее совету. И почувствовала себя неудачницей. В следующие выходные мы с семьей были в том же парке. На этот раз подгузник понадобилось сменить моему сыну Руми. Я сказала мужу: «Билл, теперь твоя очередь», и муж переодел сына прямо в парке, без всякого пеленального столика. Мимо как раз проходила группа женщин, и одна из них пришла в восторг: «Ах, какой хороший папа!». Билл почувствовал себя супергероем. Меня это не слишком беспокоит, потому что я к этому привыкла. Я привыкла, что за одни и те же вещи меня осуждают, а моего мужа превозносят. Я привыкла, что если я забираю детей из школы на пять минут позже, меня награждают презрительными взглядами, но когда Билл делает то же самое, ему едва ли не расстилают красную ковровую дорожку и встречают овациями просто за то, что он вообще появился, неважно, вовремя или нет. Как раз сейчас, когда я пишу эти строки, мой муж отправился в супермаркет, прихватив наших троих детей. Конечно, увидев его, люди будут умиляться: какая прелесть — папа с детьми покупает продукты! Но когда в магазин иду я, то я просто «делаю свою работу». Так уж устроено наше общество — мы слишком сильно давим на женщин, принуждая их быть «совершенными» и самоотверженными во всем, и в то же время почти ничего не ожидаем от мужчин как от родителей. Я не говорю, что мы не должны поощрять мужчин. Наоборот, я люблю, когда Билла хвалят за то, что он делает для наших детей. Он хороший папа, почему бы лишний раз ему об этом не напомнить? Но давайте хвалить и друг друга тоже, давайте посмотрим на женщину с коляской, которая говорит по телефону, и вместо осуждения подумаем о ней так: «Она предпочла не сидеть дома, покупая вещи в интернете и попивая коктейли, а пришла с ребенком в парк — она хорошая мама».
Та самая Алиса
На фото обычная английская старушка. Ей 80 лет. Двое её сыновей погибли в Первой мировой и похоронены во Франции, далеко от родного дома. Муж тоже умер. Самой ей жить остаётся всего пару лет. Обычная, пожалуй, судьба обычной английской старушки. На фото Алиса Харгривс. Девичья фамилия Лидделл. Та самая Алиса, с которой и для которой Кэрролл написал "Алису в Стране чудес" и "Алису в Зазеркалье". Это она разговаривала с Чеширским Котом, играла в крикет фламинго и видела Шалтая-Болтая. Это всё она... в воображении великого писателя. Алиса Харгривс, Белая Королева Зазеркалья, умерла в пустом доме осенью 1934 года.
Любовь по-королевски
У короля Великобритании Эдуарда VIII было все: титул, богатство и целое королевство в придачу. В 1930 году Эдуард, еще будучи принцем Уэльским, познакомился с Уоллис Симпсон, урожденной Уорфилд. Между ними немедленно начался бурный роман. В 1936 году, после смерти своего отца Георга V, Эдуард взошел на престол. Но об Уоллис он не забыл. Король решил, что непременно женится на ней, хотя в миссис Симпсон не было ни капли королевской крови. Хуже того — она была замужем! А развод по английским законам — это непреодолимое препятствие для любой женщины, пожелавшей выйти замуж за короля. Парламент был в ужасе. Королевское семейство хором глотало сердечные лавандовые капли. В результате Эдуарду VIII был предъявлен ультиматум: либо свадьба, либо престол. И он сделал свой выбор. Уоллис развелась с мужем, а Эдуард в конце 1936 года подписал отречение в пользу своего брата Георга VI. Уоллис и Эдуард — теперь уже герцог Виндзорский — поженились в 1937 году в Шато де Канде и жили долго и счастливо до самой смерти Эдуарда в 1972 году.
Лучшие книги, где место действия — Париж!
1. "Собор Парижской Богоматери" Виктор Гюго Классик мировой литературы Виктор Гюго прожил долгую жизнь и оставил богатое литературное наследие: стихотворения, пьесы, статьи, но мировую известность Гюго принесли романы. В "Соборе Парижской Богоматери" средневековая Франция — это исторический фон, на котором разворачивается любовная драма между красавицей цыганкой Эсмеральдой и звонарем собора — горбуном Квазимодо. Любовь преобразила внешне уродливого Квазимодо. Он обрел смелость, чтобы спасти от смерти любимую... 2. "Триумфальная арка" Эрих Мария Ремарк Это — красивейший из европейских романов XX века. Роман о любви, войне и смерти. Это — печальнейший из европейских романов XX века. Роман о женщине, у которой нет ничего, кроме жалких сиюсекундных побед, — и о мужчине, привыкшем к страху, ненависти и безнадежности, как к своему второму "я". Это — "Триумфальная арка". Роман о страсти, что может и должна завершиться лишь трагедией. 3. "Три мушкетера" Александр Дюма Куда податься бедному гасконскому дворянину, если все, что у него есть, это отвага, благородное сердце и честолюбие? Ну конечно в Париж! И конечно, такому храбрецу самое место среди королевских мушкетеров. Однако честь состоять в этом привилегированном полку еще надо заслужить, и самый верный путь... нажить могущественных врагов и обзавестись друзьями. Д'Артаньяну в кратчайший срок блестяще удалось и то и другое — врагов было много, а друзей всего трое, но, право, эти три мушкетера стоили целого полка! Их скучное житье-бытье, состоявшее из войны и дуэлей, дуэлей и войны, необычайно оживилось в тот день, когда они вызвались помочь влюбленному д'Артаньяну. хотя и знали, что перешли дорогу великому и ужасному кардиналу Ришелье. 4. "Призрак Оперы" Гастон Леру Знаменитый роман французского писателя Гастона Леру (1868-1927), одного из основоположников детективного жанра, послуживший основой для нескольких экранизаций и знаменитого бродвейского мюзикла на музыку Эндрю Ллойда Уэббера. 5. "Милый друг" Ги де Мопассан Ги де Мопассана нередко называют мастером эротической прозы. Но роман "Милый друг" (1885) выходит за рамки этого жанра. История карьеры заурядного соблазнителя и прожигателя жизни Жоржа Дюруа, развивающаяся в духе авантюрного романа, становится символическим отражением духовного обнищания героя и общества. 6. "Любите ли вы Брамса?" Франсуаза Саган Обреченная любовь пылкого и взбалмошного юноши к зрелой женщине, измученной равнодушием и изменами любовника, камерный танец двух пар на долгом и порою грустном пути в вечность — такая простая и такая сильная классика французской литературы XX века в исполнении Франсуазы Саган. 7. "Игра в классики" Хулио Кортасар В некотором роде эта книга – несколько книг… Так начинается роман, который сам Хулио Кортасар считал лучшим в своем творчестве. Игра в классики – это легкомысленная детская забава. Но Кортасар сыграл в нее, будучи взрослым человеком. И после того как его роман увидел свет, уже никто не отважится сказать, что скакать на одной ножке по нарисованным квадратам – занятие, не способное изменить взгляд на мир. 8. "Тропик Рака" Генри Миллер Самый известный и скандальный роман крупнейшего американского прозаика XX века Генри Миллера (1891 — 1980) одновременно является первой частью автобиографической трилогии писателя: "Тропик Рака", "Тропик Козерога", "Черная весна". Книгу можно поставить в один ряд со знаменитыми "парижскими циклами" Хемингуэя, Сэлинджера, Э.Лимонова. Это смесь дерзкой эротики, тонкой стилистики и неповторимой миллеровской витальности на языке кинематографа воплощена в талантливом фильме Ф.Кауфмана "Генри и Джун". 9. "Элегантность ежика" Мюриель Барбери “Элегантность ежика”, второй роман французской писательницы Мюриель Барбери (р. 1969), прославил ее имя не только во Франции, но и во многих других странах. Она страстно влюблена в творчество Л.Н.Толстого и культуру Японии, и обе эти страсти она выразила в своей книге. Девочка-подросток, умная и образованная не по годам, пожилая консьержка, изучающая философские труды и слушающая Моцарта, богатый японец, поселившийся на склоне лет в роскошной парижской квартире… Что связывает этих людей, как меняется их жизнь после того, как они случайно находят друг друга, — об этом читатель узнает, открыв этот прекрасный, тонкий, увлекательный роман. 10. "Чрево Парижа" Эмиль Золя Эмиль Золя, выдающийся французский писатель, вошел в мировую литературу как создатель двадцатитомной эпопеи "Ругон-Маккары", где блистательный анализ современного писателю общества ничуть не затмевает накала страстей. "Ле Аль", "Чрево Парижа" — сейчас на этой площади, неподалеку от Лувра, разбит сквер с подземными магазинами, бассейном, кинотеатром и кафе, а еще не так давно так назывался центральный парижский рынок, где в любое время дня и ночи можно было купить все, что угодно. А вокруг располагались знаменитые дворы чудес — притоны парижского дна. Все это, а также прихотлив?
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
