Чем необычна лента Мебиуса и как мы используем ее в жизни

Лента (или петля) Мебиуса — объект, который привыкли рассматривать в таком разделе математики, как топология. Если коротко, то топология изучает сохранение свойств предметов при их непрерывной деформации. Эта лента представляет из себя кольцо с перекрученным концом, и каждый может сделать ее самостоятельно из прямоугольного листа бумаги. Свойства ленты Мебиуса Лента Мебиуса остается односторонней, находясь в трехмерном пространстве. Пусть мы можем видеть внешнюю и внутреннюю стороны, но в этом и заключается особенность ленты. Из одной точки ленты можно прийти в любую другую, не пересекая края и не отрывая руки — это говорит нам о свойстве непрерывности. Теперь поговорим о таком понятии, как ориентация. Если мы обозначим какую-либо точку внутри поверхности ленты Мебиуса, а затем начнем двигаться с целью прийти в эту же точку, то у нас получится кое-что другое. Мы обнаружим, что пришли в точку, зеркальную первой. Из этого делаем вывод, что петля Мебиуса — неориентируемая поверхность. Попробуем разрезать ленту вдоль. При разрезании обычного кольца мы получили бы два идентичных кольца, более узких, чем первоначальное. Но что будет при разрезании нашей ленты? Мы не просто не получим два кольца, мы увидим все ту же связную фигуру, но теперь уже в два раза длиннее. «У ленточки нет изнанки» Согласно одной из легенд об открытии ленты, Мебиусу помогла его служанка. Однажды к математику зашла его разгневанная жена и сказала, что служанка ни на что не годится, ведь она по ошибке неправильно сшила концы ткани. Но в голове у Мебиуса зародилась гениальная мысль. Он понял, что лента имеет одну поверхность и не имеет «изнанки». По другой версии он просто увидел платок, который служанка повязала на шею, что и привело его к дальнейшим рассуждениям. В 1865 году математик отправил свои наблюдения в Парижскую академию. Но ответа он не получил даже спустя несколько лет. Информация о свойствах открытой ученым ленты была опубликована уже после его смерти. Интересно то, что об открытии этой односторонней поверхности на три года раньше (в 1862 году) заявил Иоганн Листинг. Но, тем не менее, по сей день лента носит имя Мебиуса. Астроном и математик, или кем был Август Мебиус Август Фердинанд Мебиус родился в 1790 г. в Германии. С самого детства он начал интересоваться математикой. И когда он поступил в Лейпцигский университет и по наставлению родителей стал изучать право, то совсем скоро, через полгода начал посвящать себя математике и астрономии. Считается, что эти изменения в том числе произошли из-за влияния тогдашнего преподавателя университета Карла Моллвейде, лекции по астрономии которого и посещал юный Август. Дальше студент уехал в Геттинген, университетский городок на юге земли Нижняя Саксония. Там он с 1813 по 1814 гг. посещал лекции по астрономии от «короля математиков» Карла Гаусса. Кстати, можно заметить примечательнее совпадение: Гаусс также был учителем Иоганна Листинга. Студент посещал лекции учителя Фаусса, Иоганна Пфаффа в городе Галле. Как итог — Мебиус значительно повысил свой уровень знаний, заложил фундамент дальнейшего развития научной деятельности. Уже в 1815 г. Август Мебиус представил две свои диссертации. За первую работу «О вычислении покрытий неподвижных звезд планетами» он получил докторскую степень в Лейпцигском университете, а позже защитил и вторую работу — «О некоторых частных свойствах тригонометрических уравнений». Позже ученый становится астрономом при Лейпцигской обсерватории, а через несколько десятков лет и ее директором. Он получает признание в математической среде: его дальнейшие работы послужили толчком в развитии новых понятий и явлений в математике. Он преуспел и в механике. В 1837 г. он выпускает «Руководство по статике». Именно труд Мебиуса сосредоточил в себе все систематизированные знания о статике на то время. Лента Мебиуса на пластиковой бутылке Изобретение математика нашло применение и в наши дни на бытовом уровне. Нам всем знаком значок перерабатываемой продукции: три стрелочки, которые изображаются в круговой последовательности. Но вряд ли кто-нибудь задумывался, что символ маркировки на обратной стороне пластикового бутылька шампуня или, например, бутылки из-под лимонада — это математический объект. Когда на упаковке такой символ, это значит, что она может подвергаться вторичной переработке. То есть ее можно использовать не один раз, и после того, как покупатель сдаст ее на утилизацию, из нее могут сделать что-то еще. Либо упаковка уже сделана из чего-то, что было сдано на переработку ранее. То есть производство одного начинается со сдачи другого. Во всем этом действительно прослеживается аналогия с первоначальной петлей Мебиуса и ее свойством непрерывности. Кроме этого, знак маркировки несет еще одно большое значение — он указывает, из чего состоит перерабатываемый продукт. Так, виды пластика, бумажных и металлических изделий маркируются цифрами в зависимости от их характеристик, и в дальнейшем это помогает сортировать весь мусор на разные категории. Казалось бы, что открытая Мебиусом поверхность представляет из себя очень простую вещь, которую может сделать любой желающий. Но при этой простоте мы можем наблюдать те свойства, которые и принесли математику всемирную известность. И даже самый обычный обыватель, не знакомый с тонкостями математического анализа, сталкивается с открытием Мебиуса, переворачивая упаковку из-под еды, косметики или того же одноразового пакета в магазине. Автор: Софья Второва

6 признаков того, что ваш друг — токсичный человек

Дружба — это неотъемлемая часть жизни каждого. Согласитесь, здорово иметь человека, с которым можно расслабиться, поделиться самыми ценными моментами, порадоваться победам и даже погрустить. Исследования ученых из университета Калифорнии доказывают, что дружба укрепляет иммунитет человека и помогает сохранить умственное и физическое здоровье. Но, к сожалению, друзья не всегда приносят пользу, а порой даже наоборот — вредят. Если после общения с человеком вы чувствуете себя расстроенным, начинаете сомневаться в себе и в своих силах, то это признак того, что отношения пора заканчивать. «Как же понять, что мой друг — токсичный человек?» — спросите вы. Давайте рассмотрим шесть признаков токсичных друзей. Постоянно вас критикует Очень важно быть искренним и честным с друзьями, но есть люди, которые всегда пытаются найти в других недостатки. Обычно такие особы все время критикуют, аргументируя это тем, что они хотят для вас лучшего. Если ваш друг агрессивно к вам настроен и все время пытается найти в вас изъяны, то задумайтесь: стоит ли продолжать общение с этим человеком? Может предать вас ради собственной выгоды Сложно доверять токсичным друзьям, так как они могут предать, рассказать секреты или распускать сплетни за вашей спиной. Для них дружба приравнивается к конкуренции, они всегда будут стараться выглядеть лучше на вашем фоне. Таким людям непросто открыть душу, так как от них всегда ожидаешь каких-то «сюрпризов». Ревнует вас к знакомым и друзьям Иметь несколько друзей — это совершенно нормально и естественно. Но есть люди, которые так не считают и хотят быть единственными друзьями в вашей жизни. Они устраивают скандалы и обижаются, когда вы встречаетесь с другими товарищами. Ревность — это проявление неуверенности человека. Поэтому если ваш друг так себя ведет, то есть два варианта: или помочь повысить его самооценку, или медленно свести дружбу на нет. Вы плохо себя чувствуете после встреч Если после встреч с другом у вас ни на что не остается сил; если все, что хочется — это прийти домой и лечь спать; если товарищ истощает вас, то, скорее всего, вы имеете дело с токсичным человеком. Дружба должна наполнять и придавать сил, а настроение — подниматься после общения и встреч с вашим приятелем. Не держитесь за дружбу только из-за ностальгических чувств. Если чувствуете, что друг забирает много вашей личной энергии, то лучше держаться в стороне от такого человека. Вас обсуждают за спиной Когда вы вместе, вам хорошо и комфортно, но потом ваш друг начинает обсуждать вас и пускать сплетни? Казалось бы, хорошо же общались, зачем он так? Если вы уверены в том, что о вас распускают слухи, то, может быть, лучше отгородить себя от такой «дружбы»? Вы не можете положиться на друга Настоящий друг — это тот, на которого можно положиться в трудную минуту, ведь каждому из нас необходимы поддержка, внимание и забота, особенно в стрессовых ситуациях. К сожалению, есть такие люди, которые хотят разделять с вами только счастливые моменты. Но как только возникают какие-то неприятности, они как будто бы исчезают из вашей жизни. Друзья — это люди, которые воодушевляют, помогают посмотреть на ситуацию под другим углом и всегда дают ценные советы. Если в каком-то из пунктов вы узнали поведение своего товарища, делайте правильные выводы. И всегда окружайте себя достойным окружением, с которым можно вместе расти и развиваться. Автор: Дарья Бабик

Почему важно не думать, а действовать

В мире существует очень много пословиц на тему того, что сначала нужно хорошенько все обдумать, а потом уже совершать какие-то поступки. Однако далеко не во всех ситуациях такой подход является правильным. Особенно это касается перемен в жизни, карьерного роста, отношений с окружающими. Если вы относитесь к категории людей, которые слишком много думают, предлагаем ознакомиться со статьей блогера, предпринимателя и основателя сервиса Аlltopstartups Томаса Оппонга. Она написана как раз для тех, кто не может сделать первый шаг и длительное время топчется на одном месте. Как говорил Аристотель, тому, что мы должны научиться делать, мы учимся, делая. И с этим невозможно поспорить. Человек никогда не добьется успеха, если будет изо дня в день сидеть сложа руки. Оправдание по типу «Сейчас неподходящее время», «Начну с понедельника», «Начну воплощать мечту, когда заработаю денег» ничего не стоят. По сути, идеального момента для совершения какого-либо поступка не существует. Начинать нужно прямо сейчас, в эту самую минуту. Только действие может привести к результату. Причем абсолютно неважно, к какому. Даже если вы совершите ошибку, это будет отличный опыт. Поймите: мир не остановится лишь потому, что вам нужно подумать и принять решение. Можно бесконечно долго взвешивать все за и против, но от этого ничего не изменится. Просто действуйте и добивайтесь своих целей. Возможно, не с первого раза, но ведь все, что не убивает, делает нас сильнее. Знания не являются результатом Есть люди, которые каждый день гонятся за новой информацией. Им интересно все, начиная с физики и заканчивая кулинарией. Получение новых знаний дает ощущение удовлетворения, они испытывают чувство гордости за то, что могут ответить на вопрос практически из любой области. Однако приступать к действию такие люди не торопятся. Получение информации является для них лишь предлогом, который позволяет отложить неприятное дело на неопределенный срок. Но какой толк от теории без практики? Это можно сравнить с вождением: знание всех правил дорожного движения и того, как устроен автомобиль, не позволит человеку идеально водить машину. Более того, он вряд ли сможет даже тронуться с места. Блогер Джеймс Клир отзывается о «ловушке знаний» следующим образом: «Во время пассивного обучения мы получаем новые знания, однако не учимся применять их на практике. Лучше всего учиться в процессе действия. Лишь допуская ошибки, делая неверные выводы, мы начинаем понимать, как устроена та сфера деятельности, которая нас заинтересовала». Никто не спорит, что без минимального количества знаний начинать что-либо делать не имеет смысла. Должен быть какой-то базовый уровень. Однако совсем не обязательно заучивать всю имеющуюся информацию о выбранной области, чтобы начать делать конкретные шаги. Вы же не будете изучать все известные рецепты французской кухни и лишь потом приступать к созданию кулинарных шедевров? Нет. Вы захотите подать готовое блюдо на стол сразу после того, как узнаете список нужных ингредиентов и способ приготовления. Нельзя быть готовым абсолютно ко всему. Форс-мажоры еще никто не отменял. Да и человеческий фактор — вещь очень сильная. Поставьте своей целью не получить новые знания, а добиться конкретного результата. В ином случае ознакомление с очередной порцией информацией только заберет ваше время. Отдавайте предпочтение практике Писатель Томас Стернер в своей книге «Как достигать желаемого силой мысли» говорил, что навыки вырабатываются лишь во время практики. Невозможно сделать все правильно с первого или с двадцать первого раза. Лишь регулярно практикуясь, возможно стать мастером своего дела. Томас пишет: «Жизнь — это одна длинная череда повторяющихся действий. Достижения не приходят просто так — они требуют упорства, старания, стремления, результативных шагов. Одними знаниями, увы, здесь не ограничишься. Чтобы не испытывать стресс, совершая очередное действие, необходимо четко понимать, для чего нужна практика. Тогда необходимость учиться чему-то новому будет доставлять удовольствие. Или, по крайней мере, станет не так сильно раздражать, ведь вы будете понимать, для чего это делаете. Практика помогает взглянуть на свои проблемы и на жизнь в целом под другим углом, что немаловажно». Практика не должна становиться для вас чем-то нудным, страшным, вызывающим лишь раздражение и протест. Не нужно заставлять себя предпринимать какие-либо действия, необходимо стараться получать от процесса максимум удовольствия. Именно это — главная цель. Не торопитесь, позвольте себе совершать ошибки, это не страшно. С каждым днем вы все больше и больше будете совершенствовать свои навыки, сможете не только думать о конечном результате, но и наслаждаться самим процессом достижения цели. Как начать действовать прямо сейчас Существует несколько полезных рекомендаций: 1. Установите время принятия решения — определитесь, через сколько вы должны сделать выбор. Это может быть день, неделя, месяц. Самое главное — обозначить точные временные рамки. Если этого не сделать, вы будете целую вечность сомневаться, заново взвешивать все за и против, а в результате так ни к чему и не придете. 2. Не пытайтесь съесть медведя целиком — к большой цели нужно идти маленькими шагами. Попробуйте конкретизировать свои желания, разбить цель на несколько частей и постепенно добиваться каждой из них (например, чтобы похудеть на 10 кг, нужно записаться в спортзал, перейти на правильное питание, начать бегать по утрам и так далее). Ежедневно совершайте какое-либо действие, пусть даже небольшое. Таким образом вы сможете выработать в себе привычку делать, а не думать. 3. Расслабьтесь — не нужно жестко контролировать каждый свой шаг. Вы не сможете предсказать все последствия своих действий, поэтому не старайтесь заглянуть в будущее и просчитать его. Просто начните действовать и посмотрите, что из этого получится. 4. Запишите свои планы — сложно сделать первый шаг, когда ваша цель зафиксирована лишь в голове. Перенесите ее на бумагу, таким образом сделав мысль более материальной. Возьмите ежедневник и по пунктам распишите, каким образом вы собираетесь добиться результата. По ходу дела отмечайте выполненные пункты, которые должны стать основой для следующего действия. Так вы четко будете видеть, что уже сделано, а что лишь предстоит воплотить в жизнь. 5. Читайте мотивирующие книги — иногда мечта не может превратиться в цель, потому что у вас не хватает мотивации. Решающим фактором в этом вопросе может стать книга, которая изменит отношение к миру. Вам лишь нужно найти автора, который придется по душе и сможет дать волшебный пинок, подтолкнув вас к действию. В список популярных мотивирующих книг входят «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд, «Что ты выберешь. Решения, от которых зависит твоя жизнь» Тала Бен-Шахара, «Подсознание может все» Джона Кехо и другие.

Феномен усталости в браке

В начале отношений обычно присутствует много приятных чувств: влюбленность, эйфория, радость. Партнер кажется идеальным, вы не замечаете его очевидных недостатков. А даже если видите негатив, то не акцентируете свое внимание на нем. Но через некоторое время совместной жизни бурные эмоции проходят. Если вы постоянно видитесь и много времени проводите вместе, то начинаете замечать человека таким, какой он есть на самом деле, а не смотрите на него как на придуманный идеальный образ. Вас может начать раздражать, что партнер слишком медленно собирается и вам всегда приходится его ждать. Вы замечаете разбросанные вещи, немытую посуду, храп или чавканье. Если в начале отношений все это было не таким уж значительным (человек-то хороший!), то впоследствии вы можете сильно злиться на такие мелочи. Это происходит от того, что чувства трансформируются. На место бешеной влюбленности приходят дружба, взаимопонимание, доверие и любовь. Или же наоборот, если люди не смогут пережить стадию эмоциональной усталости друг от друга и кризисы, то пара распадется. В семейной жизни супруги могут уставать от отношений, потому что каждый день происходит примерно одно и то же. Дом, работа, быт, семейные заботы, разговоры о финансах, редкие встречи с друзьями. От однообразия люди часто устают и начинают проецировать недовольство на самого близкого человека. Причины и время появления усталости в отношениях 1. Практически сразу, в начале совместной жизни, люди могут начать замечать негатив. Быт заставляет посмотреть на человека таким, какой он есть, со всеми недостатками. Через некоторое время любые мелочи могут начать раздражать, потому что до жизни вместе каждый пытался показать себя с лучшей стороны. После фазы влюбленности и идеализирования партнера совместная жизнь может показаться очень скучной и обыденной. Можно быстро устать друг от друга, а если не работать над отношениями, то можно их потерять в этот период. 2. После рождения первого ребенка тоже могут возникнуть эмоциональные проблемы в паре. На женщину возлагается большая ответственность, которая сопровождается физической и эмоциональной усталостью. Мужчина чувствует себя обделенным вниманием, ему может казаться, что жена его разлюбила, что жизнь никогда больше не будет романтичной и спонтанной. Могут начаться проблемы в отношениях, если не помогать друг другу, не разговаривать откровенно и не решать все проблемы сразу. Потому что чем больше недовольства и недосказанности, тем более глобальные масштабы принимает проблема в будущем. Нужно уметь договариваться, входить в положение друг друга, больше времени проводить вдвоем. Всегда можно найти несколько часов на то, что действительно важно. 3. Кризис среднего возраста может настигнуть как мужчину, так и женщину. В этот период начинается переоценка ценностей, взглядов на жизнь и анализ прошедших лет в браке. Человек может понять, что упустил слишком многое, не успел сделать что-то важное в жизни. Приходит осознание того, что жизнь коротка, хочется с максимальным удовольствием провести те годы, которые остались. Могут начаться проблемы в браке, потому что часто супруги винят друг друга в том, чего сами не смогли достигнуть. Всегда проще обвинить кого-то другого, чем брать ответственность за собственные решения на себя. Это довольно сложный период, который иногда заканчивается разводом. Чтобы не допустить этого, нужно понимать, что это временно, любые проблемы решаемы. Нужно акцентировать внимание на достоинствах супруга, чаще хвалить, быть эмпатичным. Тогда подобная эмоциональная усталость пройдет без принятия радикальных решений. 4. Уход детей из семьи. Когда чадо вырастает и начинает жить самостоятельно, в отношениях родителей может наступить раскол. Начинается период, когда можно уделить время друг другу или себе. Может появиться чувство, что супругов больше ничто не связывает. То недовольство отношениями, которое подавлялось из-за детей, сейчас может всплыть с удвоенной силой. Может казаться, что вы достойны лучшего отношения к себе. В это время все недостатки партнера кажутся очень явными. Чтобы избежать развода, нужно искать новые цели, которые будут объединять. Это могут быть совместный бизнес, постройка дома или дачи, другие крупные покупки. Важно понять, что если вы столько времени прожили вместе, то скорее всего у вас намного больше общего, чем может показаться в сложный период. Как справиться с эмоциональной усталостью в браке • разнообразьте свой досуг. Больше времени проводите вместе. Досуг — важная часть жизни. Люди могут эмоционально сблизиться, если их связывает много приятных моментов, а не только быт. Посетите те места, где у вас было первое свидание, съездите в отпуск, устройте вылазку с друзьями на природу, посетите кинотеатр, театр, галерею. Все зависит от ваших предпочтений. Главное — это делать все вместе и получать удовольствие в процессе. Чаще выходите из дома даже просто прогуляться по улице. А холодные зимние вечера можно проводить за настольными играми или за совместном просмотром фильмов. Все эти милые мелочи могут сблизить и убрать недовольство друг другом; • найдите личное дело, которое будет приносить удовольствие. Это могут быть работа или хобби. Важно, чтобы процесс отвлекал от мрачных мыслей, погружал в себя полностью и приносил радость. Если уметь переключиться с семейных проблем на что-то значимое для вас, то можно посмотреть на ситуацию более объективно и без эмоций. Это поможет понять, что проблемы могут быть иррациональные. Если вы развиваетесь как личность и не зацикливаетесь на бытовых проблемах, то вы становитесь более привлекательны в глазах других людей, с вами всегда есть о чем поговорить; • не переносите свои эмоциональные проблемы на постель. Заведите себе правило, которое будет помогать сохранить близость — это всегда спать на одной кровати под одним одеялом. Тогда можно избежать охлаждения чувств. Даже если вы поссорились, это не повод отказывать друг другу в сексуальной близости. Манипуляции этой сферой семейной жизни могут привести к новым обидам и непониманию. Секс — это важная часть брака. Если стало скучно, то найдите способ разнообразить этот процесс, чтобы у половинки не было мыслей о том, что кто-то может быть лучше вас. Регулярность и качество могут помочь не потерять ту нить эмоциональной близости, которая вас связывает; • говорите о своих чувствах. Если что-то не устраивает в отношениях, то лучше говорить это сразу. Подбирайте слова, говорите мягко, но обозначайте то, что вам не нравится. Если постепенно решать мелкие проблемы, то они не приобретут глобальных масштабов. Также не скупитесь говорить ласковые слова друг другу, замечать положительные черты характера и поступки. Если говорить про один негатив, то человеку может стать просто тесно рядом с вами, он может чувствовать себя неблагодарным, несостоявшимся, грубым, а это мало кому понравится. Нельзя забывать, что никто больше не воспринимает мир так, как вы. Другой человек может просто не понимать или не замечать, что обижает вас. Научитесь говорить именно о своих чувствах в ответ на то или иное действие партнера. Тогда ему будет легче понять вашу внутреннюю вселенную; • не уходите от конфликта. Важно уметь проживать негатив вместе. Многие люди в ссорах хлопают дверью и уходят жить к маме. Некоторые так делают, чтобы их остановили, другие же просто ищут повод избежать конфликта. Но таким образом проблема может только обостриться. Человек, которого оставили одного в квартире, будет чувствовать себя брошенным, а другой будет считать, что если о конфликте не говорить, то он сам собой решится. Не ссорятся только безразличные друг к другу люди. Важно уметь не избегать проблем, а брать за них ответственность и вместе решать; • не впутывайте в свои отношения других людей. Иногда советы мамы, папы, друга могут добавить сомнений в партнере. Нужно делиться своими эмоциями с близкими людьми, но решение всегда лучше принимать самостоятельно. Также фильтруйте факты, которые рассказываете своим родителям или друзьям о своей половинке. Потому что вы помиритесь и простите, а вот ваши друзья запомнят и могут изменить свое мнение в худшую сторону о человеке. Если возникает проблема, то сядьте и поговорите об этом вдвоем. Личная жизнь — это очень интимный момент, который касается только двух людей. Вам жить с этим человеком, а не родителям или друзьям. В любой сложный период в браке стоит помнить, что все проходит и любые проблемы решаемы, если есть чувства друг к другу и желание сохранить семью. Эмоциональная усталость может возникнуть в любых отношениях, даже самых счастливых. Важно не считать это поводом для развода, а воспринимать просто как временную трудность, с которой можно справиться.

Секреты со съемочной площадки «Гарри Поттера»

Если вы считаете себя самым ярым поклонником поттерианы и думаете, что знаете абсолютно все о «мальчике, который выжил», рекомендуем прочесть эту статью и… подтвердить свои убеждения. Так или иначе, думаю, нам всем будет интересно узнать несколько закулисных секретов этого фильма. Вселенную Гарри Поттера, ставшую реальной для миллионов зрителей, создала всем известная Джоан Роулинг. Писательница с трепетом относилась к экранизации своих книг и тщательно следила за работой на съемочной площадке. Кастинг на главную роль был весьма затруднителен в связи с условием Джоан Роулинг, что все актеры в картине должны быть британцами. А поиск подходящего британского мальчика продлился целых девять месяцев. На роль пробовались более 16000 ребят. Однако по воле случая досталась она именно Дэниелу Рэдклиффу. Писательница рассказывала, что, увидев юного актера в образе Гарри Поттера на записи, была чрезвычайно тронута. Ведь именно таким она себе и представляла главного героя при написании романа. Кроме того, Джоан Роулинг могла сыграть мать Гарри Поттера. Символично, правда? Но она отказалась. Возможно, потому, что посчитала, что это могло нарушить восприятие зрителями фильма. Еще один «секрет» — создатели поттерианы старались по максимуму использовать реальные вещи и приемы, а не компьютерную графику и спецэффекты. Но в желании быть как можно более естественными были и побочные стороны. К примеру, настоящая еда. Вспомните ранние сцены, снятые в большом зале. После многочасового нахождения под яркими прожекторами еда портилась и начинала издавать неприятный запах. Каково работать в таких условиях, можно только представить. А помните живые портреты в одной из сцен? Это микс из фрагментов реальных картин и зеленых экранов, которые позже на монтаже заменили на движущиеся изображения. Самое интересное — на портретах запечатлены все создатели фильма, работавшие за кадром. В одной из частей Гарри отправляется в Министерство Магии и обнаруживает там множество шаров для предсказаний. Для этой сцены дизайнеры сделали 15000 светящихся шаров. Но позже авторы решили, что вся эта сцена будет нарисована на компьютере, и настоящий реквизит так и не понадобился. Теперь эти шары показывают в тематическом музее. Хелена Бонэм Картер, которая сыграла роль Беллатрисы Лестрейндж, талантливо исполняла каждую сцену, но, к сожалению, однажды заигралась. Держа актера Мэтью Льюиса на руках, она должна была ему просто угрожать. Но решив сымпровизировать, она засунула палочку для еды актеру в ухо — и перестаралась. Закончилось это разрывом барабанной перепонки. И еще один трагический случай на съемочной площадке. Дэвид Холмс, дублер Рэдклиффа, во время съемок в январе 2009-го сильно врезался в стену и упал на аварийный мат, будучи не в состоянии двигаться. Холмса отвезли в больницу, где выяснилось, что 25-летний парень будет парализован от груди до пальцев ног с ограниченным движением рук. После этого Дэниэл много помогал коллеге, и они до сих пор в хороших отношениях. Кстати, Рэдклифф спродюсировал документальный фильм о своем каскадере. «David Holmes: The Boy Who Lived» уже доступен на стримингах. Алан Рикман был единственным человеком, которому Джоан Роулинг изначально рассказала об истинных мотивах поведения Северуса Снейпа. Даже мысль, что актер знал то, что миллионы людей во всем мире только пытались узнать, впечатляет. За все десять лет съемок Дэниэл Рэдклифф износил около 80 волшебных палочек. А сам актер был уверен, что за все время он погубил всего три. Кстати, по окончании съемок у каждого человека из команды была возможность что-то забрать на память. Рэдклифф взял себе первую и последнюю пару очков Поттера, Руперт — делюминатор и вывеску #4 из дома на Тисовой улице, а Эмма — палочку, мантию и маховик времени. Автор: Алёна Полтавец

Гемофилия — болезнь монархов Европы

«Бабушка Европы», или знаменитая королева Виктория отличилась долгим правлением, стремлением участвовать в политических делах в условиях доминирования правительства и высокой нравственностью. Она полюбилась народу, и именно в викторианскую эпоху Британская империя достигла максимального расцвета. Но есть одно большое «но», которое изменило жизни многих членов королевских семей в Европе — наследственность Виктории. Считается, что именно от великой королевы началась передача дефектного гена или же гена гемофилии. Почему этот ген имел такое большое значение? Гемофилия — это серьезное наследственное заболевание, связанное с плохой свертываемостью крови у больного. И если маленькие ссадины и царапины вряд ли принесут большой вред, то сильное повреждение может спровоцировать кровоизлияние. Причем не то, которое мы замечаем, поранившись обо что-то, а внутреннее. Такое кровоизлияние затрагивает суставы, мышцы и внутренние органы, именно поэтому оно так опасно. Человеку, больному гемофилией, приходится нелегко — необходимо постоянно быть предельно осторожным и ограждать свою жизнь от многих вещей и явлений. Ведь нельзя предугадать, какое телесное повреждение станет смертельным. К сожалению, некоторые дети Виктории стали носителями гемофилии. Например, ее сын Леопольд страдал этим недугом. Он умер в 31 год от того, что упал с лестницы, что и стало причиной кровоизлияния. В то время распространилось мнение, предпочтительно у представителей духовенства, что болезнь Леопольда — это ни что иное, как кара из-за нарушения библейского завета при родах. При рождении мальчика врачи впервые использовали анестезию хлороформом для того, чтобы облегчить боль королевы. А дочь королевы Алиса, хоть и сама не страдала болезнью, но передала ее своим потомкам. Несколько ее детей были гемофиликами, и одна из них — впоследствии жена российского императора Николая II — Александра Федоровна. Сначала никаких проблем у семьи Романовых не возникало из-за того, что у пары рождались одни девочки. А женский пол очень редко может страдать гемофилией, в основном женщины — лишь переносчики болезни. Но в 1904 году в семье родился мальчик, единственный наследник российского престола цесаревич Алексей. С этого момента началась буквальная борьба за его жизнь. Часто Алексей испытывал ужасные боли. Император в письмах к своей матери даже писал, что иногда тот так страдал, что лишь стонал и говорил: «Господи, помилуй», а каждое движение приносило ему новую боль. Эволюция лечения гемофилии В прошлом веке для лечения использовали не только опасные, но и попросту абсурдные методы. Портал National Hemofilia Foundation сообщает, что в начале XX века гемофиликов пытались лечить известью, желатином, перекисью водорода. И вряд ли стоит говорить о том, как действовали врачи в средневековье и в еще более ранние времена. Практиковалось переливание крови от одного члена семьи к другому. И это оказалось более разумным решением. Врачи стали замечать, что в плазме крови содержится вещество, которое способно ускорять процесс свертывания. Пациентам стали вводить плазму, но чтобы облегчить процесс заживления повреждений после рецидивов и сделать переливание эффективным, требовалось большое количество плазмы. А в 1965 году доктор Джудит Грэм Пул, исследователь из Стэнфордского университета, обнаружила, что именно в осадке от размороженной плазмы содержатся очень ценные вещества. К 70-м годам стали выпускать порошки с недостающим фактором свертывания крови. Это событие облегчило жизнь пациентов, ведь теперь они могли вводить препарат самостоятельно у себя дома. Но появилась новая проблема — риск заражения ВИЧ-инфекцией, СПИДом и гепатитом С через донорскую кровь. Вероятность заражения была очень велика, и несколько тысяч человек в 80-х годах прошлого века умерли именно от этих болезней, а не от гемофилии. Сейчас для лечения используют внутривенные инъекции с белком. Пациент может вводить себе препарат самостоятельно дома, но делать это нужно регулярно — чтобы не беспокоили внезапные кровотечения из-за пониженного уровня белка. Переливанием крови пользуются только в исключительных случаях, или когда у пациента по каким-либо причинам нет доступа к препаратам. Риск заражения разного вида инфекциями сводится к нулю. Но в некоторых случаях может получиться так, что тело пациента столкнется с ингибиторами. Это антитела, которые вырабатывает иммунная система человека. Они принимают лекарство за инородный объект, пытаются замедлить реакцию организма на него, тем самым нейтрализовать вводимый фактор свертывания. Болезнь Виллебранда Долгое время болезнь Виллебранда не выделяли и считали ее разновидностью гемофилии. Но в 1926 году финский врач Эрик фон Виллебранд заметил, что существует некая «псевдогемофилия». Это необычное явление, потому что ему были подвержены и мужчины, и женщины. В материале для журнала «Здоровье и образование в XXI веке» специалиста Северо-Западного медицинского университета им. И.И. Мечникова А.В. Колоскова сказано, что Виллебранд наблюдал и изучал симптомы болезни у пятилетней девочки Хьордис. У пациентки возникали кровоизлияния из полости рта, родители пациентки тоже страдали от внезапных кровотечений. У Хьордис было много братьев и сестер, четверо из них умерли еще в детстве от тяжелых кровотечений. Сама Хьордис умерла в подростковом возрасте от обильной менструации. Всего врач изучил 66 членов семьи девочки. Половина из них страдала от чрезмерной кровоточивости, причем количество женщин было почти вдвое больше. Еще одна особенность болезни Виллебранда, которая отличает ее от гемофилии, это то, что больной может заметить симптомы не с самого рождения, а намного позже. К счастью, сейчас медицина, в том числе и в России, продвинулась настолько, что люди, больные гемофилией, могут жить столько же, сколько и здоровые люди. Они могут вести такую же полноценную жизнь, соблюдая меры предосторожности. И если бы в XIX веке царская династия Европы знала, как правильно защитить свою жизнь и жизни своих родственников, то вполне вероятно, что гибели потенциальных наследников престола можно было бы избежать. Автор: Софья Второва

Синий свет не портит ваше зрение

Синий свет приобрел плохую репутацию. Люди обвиняют его в своей потере сна и повреждении глаз. Персональные электронные устройства излучают больше именно синего света, чем какого-либо другого. Так как он имеет короткую длину волны, то может повреждать деликатные ткани глаза, а также проходить к сетчатке, которая преобразует свет в сигналы. Лабораторные исследования показали, что длительное воздействие высокоинтенсивного синего света повреждает клетки сетчатки у мышей. Но эпидемиологические тесты на реальных людях говорят о другом. Доцент колледжа оптометрии Государственного университета Огайо Филипп Юхас постоянно получает вопросы от студентов насчет защиты глаз от смартфонов и компьютеров. Однако он считает, что синий свет — не главная опасность. Встроенная защита Для примера и сравнения возьмем солнечные лучи. Свет, который от них исходит в безоблачный день, почти в 100 тысяч раз ярче экрана любого гаджета. Лишь небольшое количество исследований обнаружили какую-либо связь между воздействием солнечного света и развитием возрастной макулярной дегенерации (заболевание сетчатки, приводящее к потере центрального зрения). Пребывание на улице в солнечный день не навредит глазам, как и ваш планшет. Теоретическое британское исследование 2016 года, представленное на Кембриджском офтальмологическом симпозиуме, пришло к тому же выводу. Но почему синий свет по-разному оказывает влияние на грызунов и человека? Все просто — глаза отличаются. У людей есть защитные элементы — макулярные пигменты и естественная способность хрусталика блокировать синий свет. Эти структуры поглощают его, прежде чем он достигнет сетчатки. Но это не значит, что вы должны выбросить очки и смело смотреть прямо на солнце. Ношение очков с хорошей защитой от солнца замедляет развитие катаракты. Почувствуйте его Тот факт, что синий свет не вредит вашей сетчатке, не означает, что электронные устройства безвредны, или что свет никак не влияет на глаза. Из-за своей длины волны он нарушает физиологию здорового сна. Чувствительные клетки, известные как светочувствительные ганглиозные клетки сетчатки, играют ключевую роль. Они сообщают биологическим часам мозга, сколько света в окружающей среде. Когда вы смотрите на ярко освещенный экран, эти клетки настраивают вас на бодрствование. Но вся эта система реагирует на любой цветовой спектр света. Поэтому устранение только синего света не влияет на улучшение сна. Вы должны добиться полной темноты. Усталость глаз после долгого дня, проведенного за компьютером — еще одна распространенная жалоба студентов и офисных работников. Но синий свет и здесь не виноват. В 2019 году Нью-йоркским колледжем оптометрии было проведено исследование, которое показало, что отключение синего света никак не влияет на уровень комфорта людей после продолжительного компьютерного сеанса. Имеет ли смысл блокировать синий свет? Многие люди хотят знать, стоит ли им покупать определенные устройства, которые блокируют синий свет. Короткий ответ — нет, не стоит. Любой яркий свет за час-два до сна негативно влияет на организм. Лучше читайте книги (бумажные). Экраны любых устройств увеличивают время засыпания, притупляют фокус и снижают активность мозга на следующий день. Приспособления, которые везде рекламируются, не блокируют свет полностью. Например, специальное антибликовое покрытие уменьшает проходимость синего света только на 15%. Вы можете получить точно такой же эффект, если отодвинете экран от лица на пару сантиметров. Что действительно работает? Есть способ сделать ваш ночной просмотр роликов на телефоне более комфортным и благоприятным для сна. Во-первых, выключите все электронные устройства перед сном. Американская академия педиатрии рекомендует, чтобы детские были зоной вообще без каких-либо экранов. Во-вторых, свет из соседних комнат не должен попадать ночью к детям. Что касается взрослых — максимально уменьшите яркость на своих устройствах. Чтобы снять напряжение глаз, сходите к офтальмологу, который проверит зрение и выпишет рецепт на специальные «компьютерные» линзы. Если проблем не будет, то можно обойтись и без диоптрий. Также иногда возникает сухость глаз от постоянного нахождения у экрана, что провоцирует напряжение и усталость. Существуют капли, которые помогут сохранить влажность, их тоже выпишет офтальмолог. А вы должны проследить, чтобы расстояние от компьютера до вас было безопасным — 60-70 сантиметров или вытянутая рука. Не будет лишним прерываться на пару минут и делать разминку для глаз. Например, каждые 20 минут переводите взгляд на дальние объекты. Остальные упражнения можно легко найти в интернете. Относитесь осторожно к информации о синем свете, которая запугивает людей. Очень часто за ней скрывается реклама какого-либо продукта. Просто следите за собой, обследуйтесь у врачей и не забывайте моргать. По материалам статьи «Blue light isn’t the main cause of eye fatigue and sleep loss» Quartz

Григорий Горин. «Хорошее воспитание»

«Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой...». Так Чехов сказал. В восьмом томе собрания сочинений. Удивительно мудрое замечание, между прочим. Я, когда прочитал, так даже поразился: как мне это самому в голову не приходило? Считаем себя интеллигентными людьми, а не дай бог кто-нибудь прольет за столом соус, так уж сразу шум, крики... А Чехов с этим борется. Он прямо говорит: хорошее воспитание не в том, чтоб, значит, самому не гадить, а совсем наоборот... Я когда это прочитал, то сразу решил, что буду жить по Чехову. А тут как раз и случай подвернулся — день рождения жены. Пришли гости — родственники, сослуживцы. Сидим, едим, интеллигентные разговоры ведем про погоду, про дубленку, про Евтушенко, про то, про се... Хорошо сидим, мирно, соуса никто не проливает. Но тут один из гостей, некто Куликов, за бутылкой потянулся и фужер с пивом на скатерть и опрокинул. Смутился, стал быстро пятно салфеткой вытирать. Я сижу — ноль внимания. Просто абсолютно не реагирую. То есть сижу с таким видом, будто он ничего не проливал. Будто и не было этого. Но тут я замечаю, что никто не замечает, что я не замечаю, как он скатерть залил. Мне как-то обидно стало. И я говорю: — Хорошее воспитание, говорю, не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой... Гость Куликов покраснел и говорит: — Я никакого соуса не проливал! Я говорю: — При чем здесь соус? Дело не в соусе... Просто приятно, что здесь собрались хорошо воспитанные люди. Вот вы пиво пролили, а никто даже глазом не моргнул. И это очень радостно, тем более что скатерть новая, недавно куплена. Гость Куликов почему-то еще больше смутился, что-то стал бормотать и вдруг уронил тарелку на пол. Тарелка — вдребезги! Гость Куликов стал красный как рак. Все молчат. А я стараюсь не замечать этого нового конфуза, хотя про тарелку у Чехова ничего не сказано. Я говорю: — Не смущайтесь, пожалуйста! Какие пустяки! Никто ничего не видел. Бог с ней, с тарелкой! Она — из сервиза! Антикварная. Саксонский фарфор! Гость Куликов почему-то весь затрясся, бросился осколки подбирать да от волнения скатерть зацепил. На пол посыпались бутылки, рюмки... Я губу закусил, но всем видом стараюсь показать, что ничего этого не замечаю. Я даже, наоборот, насвистывать что-то веселое стал, чтобы показать всем, как мне это все безразлично. И тут, представляете, жена Куликова вскакивает и кричит мне: — Что вы третируете моего мужа? Я ей вежливо отвечаю: — Никто вашего мужа не третирует! Наоборот, стараемся не замечать его хамства. Вот вы, например, своей вилкой в общий салат лезли, а я этого даже не заметил. Тут она чего-то заплакала, а все гости стали почему-то возмущаться. Какой-то родственник жены вскочил, кричит: — Уйдем отсюда! Над нами здесь издеваются! Я говорю: — Да кто же над вами издевается? Пришли, понимаешь, пол замызгали, пепел в тарелки сыплете, пьете неумеренно... Я стараюсь не обращать внимания, а вы еще что-то вякаете! Тут гости вскочили, бросились в переднюю за пальто. Я им крикнул вдогонку: — Ну и ладно! Валите отсюда! Попутного ветра! Это, конечно, я уже грубо крикнул. Не надо бы этого! Мне бы им чего-нибудь из Чехова вдогонку послать, что-нибудь про соус или в этом роде, но как-то цитаты не подобрал. Слава богу, бутылкой не запустил, сдержался... 1970

Врач с большой буквы

Гениальный диагност, блестящий учёный, самоотверженный хирург. При жизни его боготворили, в день его кончины весь город погрузился в траур, а после смерти он был причислен к лику святых. Джузеппе Москати был и остаётся высочайшим образцом для врачей всего мира. Каждый сам выбирает свой путь Италия, Неаполь, конец XIX века. В центре города в респектабельном районе живёт состоятельная уважаемая семья юриста по фамилии Москати. Пеппино, как называли Джузеппе дома, растёт отзывчивым, любознательным и импульсивным мальчиком. Вместе с братьями и сёстрами каждое воскресенье посещает храм и перенимает от родителей глубокую веру в Бога. Ожидалось, что Джузеппе пойдёт по стопам отца, как было принято в те времена, или станет священником, как некоторые его родственники. Но Пеппино решил иначе. Когда ему исполняется 12, из армии возвращается его старший брат Альберто. К несчастью, у юноши тяжёлая травма головы, из-за которой его мучают судороги и эпилептические припадки. Джузеппе ухаживает за братом с поразительной для подростка самоотверженностью. Именно тогда мальчик принимает решение: он будет облегчать людские страдания и спасать жизни. Выбор Пеппино удивил родителей, но всё же был встречен поддержкой. Хотя мать неоднократно предостерегала юношу: «Понимаешь ли ты, на что идёшь?.. Врач… Тебе придётся работать сутками, ты будешь окружён страдающими людьми и опасными инфекциями… Не говоря уже о зависти и неблагодарности...» «Я готов», — неизменно отвечал Джузеппе. Госпожа Москати тяжело вздыхала: «Ты так стремишься помочь людям, что сам станешь мучеником...» Тогда никто и подумать не мог, что её слова окажутся пророческими. Кроме тел, перед нами — бессмертные души пациентов Закончив медицинский факультет, Джузеппе получает степень доктора и, полный надежд и решимости, отправляется в городскую больницу Инкурабили. Больничная палата представляла собой огромную залу, в которой на тесно поставленных друг к другу койках лежали пациенты. Они стонали, дремали или пребывали в тяжёлом забытьи. Между койками ходили озабоченные медсёстры, давали больным лекарства, проверяли пульс, меняли повязки, делали записи. Нуждающихся в помощи было много, работа была тяжёлой, персонал не успевал справляться с потоком страждущих. Больницу наполняла в основном городская беднота. Богатые пациенты в те времена приглашали врачей к себе. Докторам предписывалось тратить не более семи минут на приём. За это время нужно было суметь поставить диагноз и назначить лечение, а при следующем осмотре оценить динамику. Ни о каком индивидуальном подходе к пациентам и речи не было. Джузеппе сразу повёл себя иначе. Был добр и внимателен к больным, беседовал с ними во время осмотра, подбадривал, интересовался их жизнью. Запоминал имена и истории каждого, навещал их во время реабилитации, сочувствовал, задерживался после смены, если требовалась помощь. Старшие коллеги пожимали плечами и посмеивались над новичком. А пациенты, тронутые столь неожиданным отношением, потянулись к молодому доктору. «Улыбки в глазах людей, их здоровье, счастье и благодарность — это и есть истинная радость в жизни. Ради неё нужно жить и работать», — говорил Москати. Прошло время, и он доказал: доброе слово и искреннее участие порой лечат лучше, чем процедуры и лекарства. Нельзя бояться, когда идёшь делать добро 1906 год запомнился всей Италии: проснулся спящий Везувий. Москати поручили эвакуировать пациентов из больницы в Торре-дель-Греко, у самого подножия извергающегося вулкана. Рискуя жизнью, Джузеппе смог спасти всех больных, которые успели покинуть здание до его обрушения. В 28 лет Москати становится штатным ассистентом больницы. Он не только практикует, но и обучается в Институте физиологии инфекционных болезней, проводит исследования, засиживаясь допоздна в лаборатории, публикует научные работы, выступает на медицинских конференциях. В 1911 году под его руководством была побеждена эпидемия холеры в Неаполе. В 1919-ом Москати возглавил уникальную клинику для неизлечимо больных, в которой, к слову, люди благодаря искусству Джузеппе выздоравливали от некоторых заболеваний. Труды Москати заложили базу для открытия инсулина. Он начинает преподавать студентам-медикам, не оставляя клинической практики. Слава о его врачебном таланте, уме и передовых методах работы разлетается по Неаполю, а затем и по всей Италии. Однажды, придя домой после долгого рабочего дня, Москати с удивлением обнаружил, что у его дверей выстроилась очередь плохо одетых и неважно выглядящих людей. Оказалось, слухи о «великом докторе» достигли городских трущоб. Бедняки пришли за помощью. Москати стал принимать их у себя в кабинете после смены в больнице. К тому времени с ним осталась лишь старшая сестра Нина, взявшая на себя роль экономки. Видя нескончаемый поток людей, которые ожидали приёма в квартире Москати, на лестнице и даже во дворе, женщина поначалу морщила нос: «Как ты можешь иметь дело с этими оборванцами!» «Это же люди, Нина!» — возражал Джузеппе и продолжал лечить нищих. Многие из них болели прежде всего потому, что недоедали. Дети и взрослые были сильно истощены, и в рецептах, которые выписывал Москати, нередко значилось: «мясо и молоко». Если у больного не было денег на продукты и лекарства, Джузеппе вкладывал свои купюры в рецепт. Плату за лечение он брал только с состоятельных пациентов. Порой к Москати приходили глухой ночью и просили посетить больного. Доктор одевался и шёл за проводником в самые тёмные и грязные кварталы Неаполя. «Неужели вам не страшно, профессор? — удивлялись его ученики. — В этих переулках легко лишиться не только кошелька, но и головы!» Джузеппе отвечал: «Нельзя бояться, когда идёшь делать добро». Юные медики, работавшие и учившиеся под началом Москати, восхищались его мужеством и милосердием. Джузеппе не уставал говорить и показывать им, что помимо способностей доктор должен обладать честностью, добротой и великодушием. Врач священников и монашек Так за глаза прозвали Москати злые языки. Далеко не все были в восторге от тридцатилетнего никому не известного врача, который столь быстро обошёл видных профессоров и завоевал народную любовь. В научной элите Джузеппе называли выскочкой и самодуром. Причина была не только в профессиональной зависти, но и в смелости, с которой Москати исповедовал свою веру. Врач-христианин, не номинальный, а глубоко укоренённый в церкви — это был вызов всему тогдашнему медицинскому сообществу. В среде учёных царствовал материализм, на религию смотрели с презрением, считали её не более чем пережитком прошлого. Москати же не только открыто говорил о своей преданности церкви, но и мягко увещевал пациентов примириться с Богом, полагая, что состояние души не менее важно, чем телесное здоровье. Даже некоторые из студентов Джузеппе после работы в больнице шли вместе с ним к мессе, вдохновлённые его примером. В отличие от многих коллег, Москати не видел никакого противоречия между медициной и религией. Профессия врача была для него служением Богу и людям. Прощание Джузеппе Москати тихо скончался в своей комнате в возрасте всего лишь 46 лет, оставив медицине богатое наследие, а докторам — пример для подражания. На его похороны собрался весь Неаполь, люди многотысячной толпой шли за гробом, рыдали и благословляли любимого доктора. Причиной смерти указывают то скоропостижную болезнь, то чрезмерное переутомление и изношенность организма. Как бы то ни было, смерть Москати стала ударом для всех, кто его знал. Известны слова безымянного старика, записавшего в книге соболезнований: «Мы оплакиваем его, потому что мир потерял святого, Неаполь — пример всяческих добродетелей, а больные бедняки потеряли всё».