Документальный фильм «Оппенгеймер» Кристофера Нолана покоряет кинотеатры и зрителей. Он рассказывает об отце ядерной бомбы Роберте Оппенгеймере и его отношении к собственному открытию — одновременно гениальному и ужасному. Может показаться, что вся жизнь физика была построена вокруг науки и ничему другому в ней не было место. Однако это не совсем так. Давайте разберемся, кем был и чем жил настоящий Роберт Оппенгеймер кроме того, что можно узнать из фильма. Роберт Оппенгеймер родился 22 апреля 1904 года в Нью-Йорке. Он происходил из еврейской семьи. Отец будущего ученого, Джулиус Зелигман Оппенгеймер, был импортером тканей, а мать, Элла Фридман, — художницей. Родители Роберта еще до знакомства эмигрировали в США из Германии. Оппенгеймеры были достаточно обеспеченной семьей. У них была прислуга и коллекция картин, которая включала в себя среди прочего оригиналы работ Пабло Пикассо и Винсента ван Гога. После подготовительной школы Роберт поступил в школу при Обществе этической культуры, которая работала под девизом «деяние прежде веры». Мальчик рос очень умным и разносторонним: быстрее ровесников осваивал учебную программу, интересовался английской и французской литературой, химией и минералогией. Последняя захватила его так сильно, что он писал письма в Нью-Йоркский минералогический клуб, где его однажды приняли за взрослого ученого. В 18 лет, уже будучи студентом химфака Гарвардского колледжа, Оппенгеймер пережил приступ язвенного колита и отправился на лечение в Нью-Мексико, где увлекся еще и верховой ездой. В колледже он среди прочего изучал историю, философию и математику. Уже на первом курсе студент получил доступ к магистерской программе по физике. Особенно его зацепила экспериментальная ее часть. Вот только педагоги в то время отмечали, что к физике молодой человек не склонен. Программу Гарварда Роберт Оппенгеймер осилил за три года, а потом поступил в Колледж Христа в Кембридже. Не сразу, но ему разрешили работать в учебно-научной лаборатории Кембриджского университета при условии, что он закончит базовый лабораторный курс. Казалось бы, Роберт может все! Но тут начались проблемы. Юный гений невзлюбил преподавателя Патрика Блэкетта и как-то подложил ему яблоко, смоченное в ядовитой жидкости. Никто не пострадал, но студента отправили в Лондон к психиатру. После этого случая знакомые Роберта стали вспоминать и другие моменты его необоснованной агрессии. Говорили, что парень склонен к саморазрушительному поведению. Его описывали как тревожного, депрессивного и ненадежного человека, который забывал о себе и других в моменты интенсивных размышлений. Специалист диагностировал у пациента психоз. Как в одном человеке могли сочетаться нервозность, честолюбие, мрачность и отрешенность, представить сложно. Однако Роберт Оппенгеймер был именно таким. Мог курить всю ночь от напряжения и неуверенности, а потом выйти ко всем походкой победителя, в которой не было ни капли притворства. Мог наброситься и начать душить (благо его удавалось вовремя остановить), а потом плакать. Немного успокоиться и прийти к состраданию Оппенгеймеру помог роман Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Оттуда он почерпнул, что «безразличие к страданиям, которые ты причиняешь, — это ужасная и неизменная форма жестокости». Через два года Роберт ушел из Кембриджа ради учебы в Геттингенском университете — одном из ведущих центров теоретической физики в мире в то время. В марте 1927 года 23-летний студент защитил диссертацию и стал доктором философии. Почти сразу он устроился в Калифорнийский университет в Беркли. Преподавателем Оппенгеймер был сложным, но безусловно харизматичным. Студенты пытались подражать его манере говорить и жестикулировать, его виду депрессивного эстета. Даже спустя годы работы и исследований ученого цепляла не только физика. Так, например, в 30-х годах он увлекся политикой, международными отношениями и благотворительностью. Он начал жертвовать по 3% от своей зарплаты на помощь немецким физикам, покинувшим нацистскую Германию, а в 1934 году принял участие в забастовке рыбаков Западного побережья. А еще Оппенгеймер, по его собственным словам, писал. Не только статьи, но и стихи, рассказы, небольшие заметки. Социальные реформы, которые поддерживал ученый, бывало, кидали тень на его персону. Многие считали их прокоммунистическими, хотя большая часть его «радикальных» занятий представляла собой прием сборщиков средств в поддержку Республиканского движения в Гражданской войне в Испании или другой антифашистской деятельности. Во время работы над атомной бомбой Роберт Оппенгеймер, будучи руководителем группы, набрал в команду не только ученых, но и «художника, философа и еще несколько необычных персонажей», рассказал в своей автобиографии физик Отто Фриш. Подобное решение он объяснил тем, что, по мнению Оппенгеймера, «любой цивилизованный коллектив был бы неполным без этих людей». Подростковая любовь к языкам осталась с физиком до конца. Он отменно владел немецким, нидерландским, французским и санскритом, а также немного говорил на китайском. Санскрит Роберт выучил для того, чтобы прочесть в оригинале «Бхагавадгиту» — один из базовых текстов индуистской философии. На него ученый опирался во время и после работы над атомной бомбой, повторяя: «Страх перед последствиями не может служить оправданием для бездействия». Кровь, если она и будет в дальнейшем, останется на руках политиков, успокаивал себя и коллег Оппенгеймер. В 1936 году Роберт Оппенгеймер начал встречаться с врачом и психиатром, автором заметок для коммунистической газеты Джин Тэтлок. Спустя три года пара рассталась, а ученый женился на бывшей участнице Коммунистической партии, биологе Кэтрин Пьюнинг Харрисон. Вот только брак и рождение двух детей, судя по всему, не мешали Роберту время от времени встречаться с Тэтлок. Она покончила с собой за год до начала испытания ядерной бомбы. Да, нельзя обойти стороной этот важный день. 16 июля 1945 года Оппенгеймер провел первый в мире испытанный взрыв атомной бомбы. Все прошло хорошо, но мир тогда разделился для ученого надвое. «Мы знали, что мир уже не будет прежним. Кто-то смеялся, кто-то плакал. Большинство молчали», — вспоминал он. Заядлый курильщик Роберт Оппенгеймер скончался от рака гортани в возрасте 62 лет после года безрезультатной борьбы с болезнью. Его тело кремировали, а прах развеяли с борта катера над Карибским морем у острова Сент-Джон, где у физика был дом. Он был однозначно непростым человеком, который с трудом уживался даже с самим собой. Он назвал себя Смертью и Разрушителем миров. Его боялись, ему подражали. Роберт Оппенгеймер был гением, который, кажется, старался успеть сделать максимум из предложенного ему жизнью.
Читайте также
Лучший друг на всю жизнь
Превосходная короткометражка "Подарок"
Разве это не дикость?
Ах, как мало, как до отчаяния мало знаешь о людях! Выучишь в школе сотню-другую дат каких-то дурацких битв, сотню-другую имён каких-то дурацких старых королей, ежедневно читаешь статьи о налогах или о Балканах, а о человеке не знаешь ничего! Если не звонит звонок, если дымит печь, если застопорится какое-нибудь колесо в машине, сразу знаешь, где искать, и вовсю ищешь, и находишь поломку, и знаешь, как исправить её. А та штука в нас, та тайная пружинка, которая одна только и даёт смысл жизни, та штука в нас, которая одна только и живёт, одна только и способна ощущать радость и боль, желать счастья, испытывать счастье, — она неизвестна, о ней ничего не знаешь, совсем ничего, и если она занеможет, то уж её не поправишь. Разве это не дикость? Герман Гессе
100 человек показали как они плачут
Продолжение наших любимых экспериментов. Людей попросили показать как они плачут.
Цените мгновения
Всё как-то поменялось. Люди, с которыми я общался давно забыли меня, но я не забыл. Я решил сохранить воспоминания, я положил их в рюкзак и тащу с собой, я так решил. Я такой человек. Воспоминания - мое больное место. Люблю копаться в них и грустить. Знаешь, еще совсем недавно мы были маленькими, бегали по лужайкам после дождя и не знали проблем. Еще совсем недавно в морозную зиму я лепил с друзьями снеговика, а после возвращался домой и ужинал маминым супом. Иногда я гуляю по местам, в которых играл со своими друзьями в различные игры и мне становится грустно. Мое сердце беспощадно колотится и будто хочет вырваться наружу. И знаете к чему я пришел? К тому, что время беспощадно. Цените мгновения.
Небывалое везение
Говорят, что смерть обходит человека раз, другой, ну, а в третий её точно не избежишь. Советский солдат под Сталинградом показывает немецкие «караульные боты». Для лейтенанта Алексея Очкина один из первых боев с фашистами чуть было не оказался последним — пуля немецкого снайпера попала ему в голову. Но Алексей каким-то чудом выжил и вернулся из госпиталя на фронт. И вот — очередное сражение. Немецкий крупнокалиберный пулемет строчит из дота. Очкин берет гранаты и ползет к амбразуре. Фашистская пуля попадает ему в бедро, но лейтенант, оставляя за собой кровавый след, ползет дальше, швыряет гранату…Раздается взрыв…но пулемет продолжает строчить! Из последних сил Алексей поднимается и закрывает амбразуру своим телом. Пули изрешетили его насквозь. Подоспевшие солдаты захватывают дот, и пулемет замолчал навсегда. Тело лейтенанта выносят с поля боя на плащ-палатке. Санитаров никто не зовет — и так всем видно, что врачи уже бессильны. Солдаты молча прощаются с командиром, достают саперные лопатки, начинают копать могилу…Тут Алексей открывает глаза и, видимо, решив, что попал в плен, осторожно достает из кармана гранату (о которой он в горячке боя забыл) и выдергивает чеку! Вовремя подоспевший боец перехватывает гранату и швыряет её в овраг. Потом санитарный поезд, госпиталь и снова фронт. Потом Сталинград. Здесь Очкин со своей ротой обороняет высоту. И опять тяжело ранен! Причем, приняв командование, обороняет так, что по захваченным немецким штабным донесениям фашисты считали, что перед ними батальон, хотя в это время под командованием раненого лейтенанта осталось всего шестеро бойцов. Казалось бы, на одного человека более чем достаточно «везения», Но во время форсирования Днепра Очкин получает тяжелую контузию, да такую, что приходит в себя… в морге, заваленный окоченевшими трупами! Он выбирается на свет и пугает до обморока одну из санитарок. К счастью, у второй нервы оказались покрепче, и она бежит за врачами. Алексей Яковлевич Очкин, прозванный за свою феноменальную живучесть «лейтенант Огонь», дошел до Праги, где снова был ранен. После войны окончил институт кинематографии, стал кинорежиссером («Девушка Тянь-Шаня», «Гонки без финиша») и написал несколько книг о войне. Умер Алексей Яковлевич 16 февраля 2003 года.
Про ответственность
— Повернись, у тебя что-то сзади на руке. — Что там? — ААААА! Это ответственность! — ААААА! Стряхни её с меня, стряхни! — Господи, как ты вляпался?! — Я еще так молод! Нет! Я не хочу! Давай, отпилим мне руку. Просто отпилим эту чёртову руку! — Погоди. Есть древнее средство. Скажи "Я ещё не готов. Это противоречит моей природе". — Я ещё не готов. Это противоречит моей природе. Ну что там? — Отвалилась! Чуть не попали. Пойдём бухать, выстраивать планы по удовлетворению своего эго и шутить про то, какие бабы глупые. — Погнали. Круто быть мужиками.
Та самая "госпожа Эммануэль", 1967
Не все знают, что автора знаменитой эротической книги №1 семидесятых "Эммануэль" на самом деле звали Марайя Бибид (1932-2005). Она была родом из знатной тайской семьи. С детства её готовили к роли наложницы наследного принца. Когда девушке исполнилось 16 лет, она была представлена его высочеству и... не заинтересовала наследника престола. Но традиция требовала хорошо пристроить несостоявшуюся наложницу, поэтому принц не нашёл ничего лучшего как подарить её своему школьному товарищу - французскому дипломату и графу Луи-Жаку Ролле-Андриану. Граф, надо признать, оказался джентльменом: немедленно женился на "подарке" и ввёл юную супругу в высший свет. Вопиющий мезальянс оказался на удивление счастливым: Марайя родила двух дочерей и спустя десять лет вернулась на родину в качестве супруги французского посла. Но жизнь посольской жены со всеми её условностями утомляла, и в свободное время графиня принялась писать книгу об эротических приключениях молодой француженки в Бангкоке. В 1959 году муж Марайи был отозван из Таиланда, и у семьи появились финансовые проблемы. Вот тогда Марайя решила издать свою "Эммануэль". Лишь много лет спустя станет известно, что за публикацией стоял всё-таки её муж. Именно стараниями графа-эротомана почти невинный дневник его жены превратился в очень пикантную историю, которая мгновенно стала бестселлером.
Письма к брату Тео. Винсент Ван Гог
В твоем письме была фраза, поразившая меня: «Я хотел бы уйти от всего, я сам причина всего и доставляю другим лишь неприятности, я один навлек эту беду на себя и других». Эти слова так поразили меня потому, что точно такое же чувство, точно то же самое, ни больше и ни меньше, испытываю в душе я. Когда я думаю о прошлом, когда я думаю о будущем — о почти непреодолимых трудностях, о большой и тяжелой работе, к которой у меня не лежит душа и от которой я, вернее, мое дурное «я» охотно бы уклонилось; когда я думаю о многих людях, чьи глаза наблюдают за мной, я предвижу, что, если у меня ничего не выйдет, они поймут, в чем дело, и не станут осыпать меня мелочными упреками, но, будучи искушенны и опытны во всем, что хорошо, честно и справедливо, всем своим видом скажут: «Мы помогали тебе и были для тебя светочем; мы сделали для тебя все, что могли. В полную ли меру своих сил ты трудился? Где же плоды нашего труда и награда за него?» Видишь ли, когда я думаю обо всем этом и еще о многих вещах, слишком многих, чтобы я мог тебе их перечислить, — о трудностях и заботах, которые отнюдь не уменьшаются с возрастом, о страданиях, разочарованиях, о страхе перед неудачей и даже позором, — тогда и мне не чуждо это желание — уйти от всего! И все же я иду вперед, но осторожно и в надежде, что мне удастся побороть все эти опасения, что я найду ответ на упреки, которые угрожают мне; иду с верой, что, несмотря на все стоящие передо мной препятствия, я все же достигну желанной цели и, если захочет Бог, оправдаюсь в глазах тех, кого люблю, и тех, кто придет после меня. Амстердам, 30 мая 1877
Спроси у горца о Кэмпбелле
Во время сильной метели в горах клан Макдональдов приютил у себя гостей из клана Кэмпбеллов. Между ними были родственные связи и Кэмпбеллы столовались там две недели. А потом вырезали 38 мужчин из рода Макдональдов. За то, что те отказались присягнуть Вильгельму Оранскому. Еще 40 женщин и детей погибли потом от холода, когда их дома были сожжены. Это "убийство на доверии" потрясло Шотландию. С тех пор появилась поговорка "Спроси у горца о Кэмпбелле, и он сплюнет перед тем, как ответить". Несколько лет назад одного бизнесмена отказались размещать в заказанной и оплаченной им гостинице, на том основании, что его фамилия Кэмпбелл. Тот обратился в верховный суд с вполне резонной аргументацией - я то тут причем? Но суд признал законным действия владельца гостиницы.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
