Интересности
 19.4K
 3 мин.

Кем был Штирлиц в жизни?

Макс Отто фон Штирлиц, созданный воображением Юлиана Семенова, мог иметь много прототипов. Существует несколько реальных личностей, которые вполне могли вдохновить писателя. Одна из них – советский разведчик, чекист Яков Блюмкин. Среди его многочисленных псевдонимов – «Макс» и «Исаев» (Исаем звали деда разведчика). Отсюда и могла появиться фамилия литературного персонажа, советского агента в тылу фашистского врага, Максима Максимовича Исаева. Подтверждением того, что Блюмкин мог быть прототипом Штирлица, является еще один факт из его биографии. В 1921 году он был заслан в прибалтийский город Ревель (сейчас это Таллин). Там разведчик под видом ювелира отслеживал возможные связи советских сотрудников Гохрана с иностранными агентами. Семенов использовал этот эпизод при написании романа «Бриллианты для диктатуры пролетариата». Спортивное прошлое Характер и биография Штирлица собирались, как пазл, из разрозненных эпизодов жизней разных людей. В одной из серий киноэпопеи о нем упоминается как о берлинском чемпионе по теннису. Только один советский разведчик был теннисистом – Коротков А. М. Но чемпионом в этом виде спорта он не являлся, иначе не стал бы хорошим агентом. Разведчик не может быть такой заметной фигурой. Немцы тоже могли вдохновить Семенова Еще одним прототипом «советского Бонда» считается немец, гауптштурмфюрер СС и «истинный ариец» Вилли Леман. Про этого человека известно, что он долго сотрудничал с СССР и был одним из ценнейших агентов. Точные мотивы его поступков не известны. Очевидно, немалую роль сыграли и идейные соображения. Не все в стане Третьего Рейха симпатизировали господствующей идеологии. Были также версии, что шпионом Леман стал из-за одного проигрыша на скачках в 1936 году. Один знакомый, оказавшийся впоследствии агентом советской разведки, одолжил ему денег. После этого эпизода и произошла вербовка Лемана. За очень важные сведения он получал от Советского правительства неплохой гонорар. В 1942 году фашисты раскрыли предателя в своих рядах, и Леман был расстрелян. Михалков Четвертым прототипом Штирлица в разных источниках называют еще одного разведчика – Михаила Михалкова, брата поэта Сергея Михалкова. Во время войны Михаил Владимирович оказался в немецком плену. Ему удалось бежать и скрыться от преследования. Этот опыт послужил толчком для его будущей деятельности в качестве агента-нелегала. Михалков поставлял советской армии ценные военные сведения. В 1945 году его арестовала контрразведка «СМЕРШ» и обвинила в шпионаже в пользу немцев. 5 лет Михаил Владимирович отсидел в тюрьме и только в 1956 году был полностью реабилитирован. Юлиан Семенов был женат на его родственнице, Екатерине Кончаловской. Наверняка личность Михалкова могла вдохновлять его во время написания романа. «Музой» Семенова вполне мог быть и разведчик Норман Бородин, сын Соратника Ленина Михаила Бородина. С Норманом писатель общался лично, много знал о его сложной и захватывающей жизни. Людей, которые могли стать прототипами Штирлица, множество. Схожая судьба была у многих советских агентов, работавших на победу во вражеском тылу. Несокрушимый разведчик Исаев – блестящий собирательный образ всех этих героев.

Читайте также

 27.5K
Психология

Кто такие макиавеллисты и как их распознать

Макиавеллизм стали изучать в психологии относительно недавно. Его можно сравнивать с нарциссизмом, мегаломанией и даже социопатией. Изучен он в меньшей степени, чем остальные, но вы наверняка сталкивались с людьми, которые обладают этой чертой личности. Кто такой макиавеллист? Само понятие происходит от имени итальянского философа и политического деятеля Никколо Макиавелли. Также он знаменит благодаря своему трактату «Государь», где описывается правитель страны, который должен в первую очередь думать о государстве, а потом уже о людях. Грубая сила, обман, шантаж поощряются как средства для достижения целей. Поэтому люди, которых называют макиавеллистами, ведут себя точно так же, как, по мнению Никколо Макиавелли, должен вести себя государь. Чаще всего, конечно, они обходятся без грубой силы. Макиавеллист — это искусный манипулятор, применяющий лесть, подкуп, запугивание, угрозы для достижения собственных целей. Такой человек может быстро продвигаться по карьерной лестнице, вступить в брак ради материальных благ, дружить с кем-то ради чего-то, а не вопреки. Но дети ведь тоже часто манипулируют своими родителями — они макиавеллисты? К счастью, нет. Маленькие дети делают это неосознанно, а вот если ребенок растет и продолжает применять манипулятивные приемы на взрослых, тогда уже стоит задуматься. Особенности макиавеллистов Еще в 1970 году психологи Ричард Кристи и Флоренс Гейс создали первый тест для выявления макиавеллизма и его степени. Обычно выделяют высоких Маков и низких Маков (кстати, можете пройти подобный онлайн-тест самостоятельно). Для высоких характерны следующие утверждения: • им легко продвинуться по карьерной лестнице; • эмоциональная отстраненность и циничное мировоззрение позволяют им контролировать свои порывы и быть осторожными; • их тактика включает обаяние, дружелюбие, чувство вины и (при необходимости) давление; • они предпочитают использовать тонкие приемы, когда это возможно, чтобы замаскировать истинные намерения и создать основу для правдоподобного отрицания в случае их разоблачения (но угрозы и шантаж тоже могут пойти в ход); • используют тяжелую артиллерию — газлайтинг (подрыв рассудка, форма психологического насилия). Людей-макиавеллистов стоит избегать, но это не всегда получается. Чтобы распознать и низких, и высоких Маков и держаться от них подальше, необходимо знать общие особенности личности и характера. Макиавеллисты видят в окружающих не людей, а инструменты для использования в собственных целях. Чужие потребности и желания для них не существуют, как и чужое мнение. Они обожают уходить в пассивную агрессию, а если что-то идет не по плану, она перерастает в активную, которую уже невозможно скрыть. Общественные, этические, моральные нормы просто перестают существовать для макиавеллистов, когда речь заходит о личной выгоде. Пойдут по головам, если это необходимо. И самое интересное — они не видят ничего плохого в своих поступках и поведении. По их мнению, выживает сильнейший, а подчиняться, помогать и потакать желаниям — удел слабых. Большинство людей для таких манипуляторов — низшие и слабые существа, не способные добиться того, чего действительно хотят. Поэтому устанавливать тесные контакты и быть искренними с другими людьми им очень сложно. Довериться кому-то, установить дружеские или любовные отношения — это целый подвиг, который означает дать слабину, снять маску. Однако если какие-либо социальные тесные взаимодействия необходимы для достижения цели, макиавеллисты готовы притворяться друзьями, любовниками, приятелями и просто хорошими, милыми людьми. И это несмотря на то, что эмпатия у них находится на очень низком уровне. Они привыкли действовать стратегически, анализировать текущую ситуацию, делать выводы из прошлого опыта и предсказывать будущее положение дел. Таких людей сложно распознать из-за их обаяния и харизмы. Но под этим скрываются лесть и желание втереться в доверие. Если вы поняли, что в вашем окружении есть макиавеллист, постарайтесь меньше с ним взаимодействовать и контактировать. Не рассказывайте о планах, научитесь отказывать просьбам, не делитесь секретами и положением дел в вашей личной жизни. Если можете совсем прекратить общение с таким человеком, сделайте это аккуратно и постепенно, а не резко. Иначе он что-то заподозрит и начнет применять угрозы, шантаж и манипуляции. Таких людей невозможно переделать, поэтому единственный вариант — бежать от них.

 25.7K
Психология

Что такое синдром утенка

А вы тоже считаете, что первый сезон сериала определенно лучше последующих, даже если не смотрели их? Или что, например, в СССР жить было лучше (хотя вы там толком и не жили)? Если да, то вполне вероятно, что у вас синдром утенка. К счастью, это не болезнь, не психическое отклонение, а всего лишь любопытный феномен. Давайте разберемся, в чем его суть и почему некоторые психологи считают синдром опасным. Что такое синдром утенка Это психологический феномен, который проявляется следующим образом: человек начинает считать самым лучшим тот объект, который он увидел впервые. Его мнение не меняется, даже если в будущем на его пути попадется что-то более функциональное или усовершенствованное. Если синдром утенка развился у взрослого человека, он будет сопровождать его в разных сферах на протяжении всей жизни. Например, он будет считать вне конкуренции первую прочитанную книгу, фильм, компьютерную игру, должность и пр. Этот синдром назван в честь утят не просто так: утенок принимает за мать первого, кого увидел после вылупления. Родителем могут стать собака, кошка или любой движущийся предмет, например, велосипед. К такому выводу во время исследований пришел лауреат Нобелевской премии по физиологии и медицине Конрад Захариас Лоренц. Главная опасность феномена заключается в том, что человек не осознает проблему. Он думает, что все хорошо и его суждения являются абсолютно правильными. Такие люди не понимают, что первое впечатление может быть ошибочным и не пытаются что-то изменить в своем мышлении. По мнению психотерапевтов, синдром утенка можно сравнить со статусом-кво — состоянием, когда человек не хочет ничего менять в своей жизни, руководствуясь принципом «и так хорошо». Примеры синдрома Многие люди пожилого возраста говорят, что раньше жилось лучше, чем сейчас: люди были добрее, советские фильмы — интереснее, продукты — натуральнее. Кстати о фильмах, вернее, мультфильмах. Одним из самых популярных в СССР был «Каникулы в Простоквашино», вышедший на экраны телевизоров в 1980 году. Его пересматривали сотни раз и даже разговаривали фразами из этого мультфильма: «Неправильно ты, дядя Фёдор, бутерброд ешь. Ты его колбасой кверху держишь, а его надо колбасой на язык класть. Тогда вкуснее получится», «В такую погоду свои дома сидят, телевизор смотрят», «Чтобы продать что-нибудь ненужное, надо сначала купить что-нибудь ненужное. А у нас денег нет». Не так давно вышел ремейк мультфильма, который сразу вызвал шквал критики. Многие говорят, что озвучка плохая, герои хуже прорисованы, картинка недостаточно яркая и красочная. Да и сюжет подкачал — раньше был интереснее и добрее. Вот он — синдром утенка в реальной жизни. Еще один пример. Девушка въехала в новую квартиру и решила приобрести для кухни красивую посуду. Она выбрала керамические чашки и тарелки, потому что такие стоят у мамы или бабушки. Из такой посуды она всегда ела и пила, живя в родительском доме, поэтому считает ее самой лучшей. Девушка принципиально не хочет покупать посуду из другого материала, поскольку уверена, что керамика — единственно правильный и неоспоримый вариант. То есть девушка в детстве познала новое и может зацикливаться на нем на протяжении многих лет. И так можно продолжать до бесконечности: Пушкин — самый лучший поэт, у операционной системы Windows нет конкурентов и так далее. Причины возникновения синдрома Их может быть несколько. Главной из них считается консервативное воспитание. Дети, которых воспитывали строгие родители, пытаются протестовать против устоявшихся традиций. После того, как они вырастают и начинают жить взрослой самостоятельной жизнью, они в корне меняют свое поведение, стараются вкусить все радости существования. Есть и другая категория детей, желания которых не учитывались их родителями. В результате ребенок настолько привыкает к тому, что его мнение не играет роли, что сам не знает, чего хочет и как это сделать. Чтобы принять хотя бы какое-то решение, он неосознанно дублирует действия и поведение родителей. Например, если они всегда готовили на завтрак овсянку, то ребенок, даже когда вырастет, будет считать ее лучшим вариантом завтрака. Что касается яичницы, сэндвичей, йогурта и прочих вариантов, с ними будет короткий разговор — не хочу это есть. Появление «любви с первого взгляда» может быть связано и с нейропластичностью — свойством человеческого мозга, которое заключается в возможности изменяться под действием опыта. Когда человек сталкивается с чем-то новым, например, жанром кино, в мозгу начинают формироваться нейронные связи и вырабатывается гормон удовольствия дофамин. В этот момент появляется прочная связь чувств и эмоций от этого жанра с тем фильмом, который человек только что посмотрел. В последующем ему будут советовать другие картины, которые считаются лучшими в этом жанре, однако тех же эмоции человек не испытает, так как нейронные связи уже созданы. Людей с синдромом утенка часто называют «жертвами рекламы». Увидев ролик, восхваляющий новый iPhone, они зацикливаются на бренде, при этом забывая о существовании других производителей. Всем хочется испытать продукцию, которую активно рекламируют в СМИ, однако не стоит зацикливаться на чем-то одном, превращаясь в запрограммированного робота. Для начала следует попробовать несколько аналогичных по своему назначению товаров, а затем выбирать лучший. Но даже найдя любимый продукт, например, тушь для ресниц или бренд одежды, его все равно нужно время от времени менять, чтобы внести в жизнь разнообразие. Как бороться с синдромом утенка Как в случае с любой другой проблемой, его наличие нужно осознать. Проанализируйте свои предпочтения и постоянно отвечайте на вопрос: какая привязанность вызвана объективными причинами, а какая — психологическим феноменом? Необходимо выйти из зоны комфорта и стать более открытым к новым вещам. В такие моменты не следует ожидать от мозга мгновенного дофаминового вознаграждения. Просто дайте ему привыкнуть и перестроить нейронные связи. Нужно преодолеть внутренний скепсис и изменить настрой, чтобы получать удовольствие от новых объектов увлечений.

 19.3K
Психология

Работа с эмоциями: пять слепых зон, которые мешают нам жить

Слепые зоны — это те пробелы, которые мы упускаем из виду. Человек — не компьютер, поэтому неудивительно, что некоторые вещи он попросту не замечает. Однако это может изрядно мешать, поэтому нужно обнаружить свои слепые зоны, если таковые имеются. Проблемы с эмоциями не дают нам адекватно оценивать ситуации, принимать решения и даже взаимодействовать с людьми. Поэтому стоит уделить внимание проработке таких моментов. Сложности с распознаванием эмоций Проведите несколько дней, наблюдая за своими чувствами. Спрашивайте себя, что вы чувствуете сейчас, и попытайтесь понять, правильно ли вы идентифицируете эмоции. Воспринимаете ли гнев именно как гнев, или скрываете за ним другие чувства. Бывает, что мы обманываем себя, описывая эмоции, которые испытываем, неправильно. Может быть и так, что человеку вообще сложно понять, что он чувствует. На ум приходит банальный список: радость, грусть, обида, злость, счастье. На самом деле спектр эмоций намного богаче. В интернете легко можно найти таблицу или список со всеми эмоциями, что поможет научиться их определять. Зачем это нужно? Когда мы не знаем, какие чувства нас наполняют, совладать с ними трудно. Поэтому прежде чем научиться работать со своими эмоциями, необходимо для начала идентифицировать их. Управление настроением Контроль над эмоциями — неоднозначный момент. Мы можем управлять своими эмоциями, но не должны пытаться их контролировать. Например, человек испытывает обиду, но с детства привык считать, что обижаться плохо. Поэтому он пытается контролировать свою обиду. Он внушает себе, что не должен обижаться. Глушит это чувство внутри, пытается переключиться на какое-то другое. Обида не исчезает, она лишь прячется глубже, а к ней добавляется стыд или чувство вины. И этот нарастающий ком вовсе не является управлением настроением. Но делать это можно по-другому — разобраться в причине обид, отпустить эмоцию, когда она иссякнет. Зачем это нужно? Может показаться, что легче не замечать свои чувства или переключаться на другие. Но в конечном счете это приводит к усугублению, а не решению проблем. Эмоции накладываются одна на другую и потом все равно выплескиваются наружу, но уже не самым экологичным образом. Подавление эмоций То же самое касается подавления эмоций. В основном это происходит из-за того, что человек не хочет чувствовать боль. За гневом, злостью, отчаянием, тревогой, страхом и прочими негативно окрашенными эмоциями скрывается боль. Чтобы ее не чувствовать, лучше перестать чувствовать вообще. Однако это не поможет избежать проблем и не спасет от внутренних конфликтов. На примере легче понять, как это работает. Давайте представим, что у человека болит горло. Это симптом, указывающий на наличие определенной проблемы. Человек испытывает опасение, что больное горло — предвестник заболевания. Но вместо того, чтобы разобраться с причиной этой эмоции и решить проблему (обратиться к врачу, начать полоскать горло), он подавляет свои опасения и перестает обращать внимание на больное горло. Что происходит в этом случае? Проблема усугубляется, нарастает тревожность. В этом случае все закончится обострением болезни, а вдобавок к этому и накоплением подавленных чувств. Почему важно не подавлять эмоции? Это поможет сохранять нормальное самочувствие. Подавленные эмоции вытягивают энергию и не дают спокойно жить, поэтому стоит уделить время тому, чтобы научиться их проживать. Оценивание и сравнение Она всегда спокойная и радостная, почему же я испытываю грусть и тоску? Это плохие эмоции, я не должен их испытывать. Такие суждения деструктивны. Эмоции нельзя оценивать, но нужно подвергать анализу. Вместо того, чтобы считать определенные чувства негативными, нужно понять, почему они возникли и как их прожить. Осуждать себя за зависть или мрачность, удрученность или подавленность, апатию или стыд — это легкий способ ухудшить свое эмоциональное состояние. Это же касается и сравнений. Все эти действия бессмысленны, поскольку делают только хуже. Нужно научиться не давать оценок ни своим, ни чужим чувствам. Вместо этого будет полезно их анализировать, но не с точки зрения хорошо/плохо, а отслеживать, из-за чего появилась определенная эмоция, чтобы понимать ее природу. Тогда получится принимать эмоции как есть, без желания избавиться от них. В заложниках у эмоций Властвование чувств — это ситуация, противоположная подавлению эмоций. Если человека контролируют его страхи, раздражение, досада, то это также говорит о неправильном обращении с эмоциями. Чувства могут влиять на нас по-разному. Иногда они действительно выручают, когда предостерегают от опасности. Например, человек чувствует тревогу по поводу предстоящей сделки, не решается на нее, а позже узнает, что чуть было не попался на удочку мошенников. Но бывает наоборот — страхи мешают в продвижении по карьерной лестнице, ревность не позволяет наладить отношения с партнером. Если чувства возобладают над разумом — это 100% слепая зона. Здесь находится что-то важное, что человек упускает из виду. Стоит поработать над эмоциями, которые затмевают все, ведь слишком сильные чувства приводят к состоянию аффекта. Зачем над этим работать? Неконтролируемые эмоции опасны как для самого человека, так и для окружающих его людей. Сильные эмоции не дают задуматься о последствиях совершаемых действий и могут привести к нежелательным поступкам. Чтобы не жалеть потом, лучше научиться работать со своими эмоциями. Чтобы сделать свою жизнь приятнее, следует научиться замечать перечисленные слепые зоны. Правильное взаимодействие с эмоциями позволяет сохранять спокойствие и хорошие отношения с окружающими. Для этого нужно научиться принимать эмоции, но не контролировать и подавлять их, а распознавать и отпускать. Нельзя допустить, чтобы эмоции контролировали нашу жизнь.

 9.4K
Наука

Дофамин определяет восприятие времени

Как оказалось, «гормон счастья» дофамин отвечает в нашем организме не только за удовольствие и мотивацию, но также влияет на наше восприятие времени. Само чувство времени для человека — вещь субъективная, которая во многом зависит от эмоций, музыки и других внешних факторов. Недавно трое исследователей из израильского научного института Вейцмана представили несколько теорий о том, что влияет на наше восприятие течения времени. Ученые доказали связь между нашими ощущениями и механизмом, который помогает нам учиться чему-то новому через метод поощрений и наказаний. Кроме того, исследователи показали, что восприятие временных промежутков связано также и с тем, что наш мозг постоянно занят прогнозированием дальнейших событий вокруг нас. Для понимания сути открытия нейробиолог из Гарвардского университета Сэм Гершман напомнил: время летит незаметно, когда мы развлекаемся. «Более полная история выглядит утонченнее: время летит незаметно, когда вы веселитесь больше, чем ожидали», — сказал он. Возраст и гормоны влияют на восприятие времени Три года назад занимательная статья на эту тему вышла в 2017 году в Medical News Today. Авторы утверждали, что чем выше у человека базовый уровень дофамина, тем медленнее для него протекает время. Ученые обращают внимание также и на тот факт, что большая часть психических расстройств проявляется в сбитом чувстве времени — например, для людей импульсивных оно проходит быстро, а шизофреники живут медленно. Начнем с того, что уровень этого нейромедиатора в организме начинает снижаться уже после 20 лет. С точки зрения биологии, из-за снижения дофамина мозг уже менее активно реагирует на внешние раздражители, а жизнь будто быстрее бежит. И нет, это не связано с морем впечатлений университетской жизни и новым опытом :) К слову, определить состояние дофамина в собственном организме можно и самостоятельно. Включите таймер и не смотрите на него на протяжении трех минут, а потом оцените погрешность, сравнив результаты «реального» времени со своими показателями. Американский психолог Питер Манган провел такой эксперимент при участии двух групп людей: к первой относились все в возрасте младше 25 лет, а ко второй — старше 60. По истечении указанного времени молодежь насчитала три минуты и три секунды. Вторая группа испытуемых ощущала течение времени медленнее — средний показатель был примерно три минуты 40 секунд. Если взять эти расчеты в более глобальном смысле, то, например, год пройдет для 40-летнего в два раза быстрее, чем для ребенка десяти лет. А почему? Малышу нужно больше времени на анализ ситуации вокруг него, ведь мир еще такой удивительный, в нем столько всего интересного и непонятного. Люди в зрелом возрасте, напротив, многие свои действия доводят до автоматизма и все упрощают — они уже не такие любопытные, как дети. Как ускорить или замедлить время? Спойлер: повернуть вспять точно не получится. Но не секрет, что время летит быстрее, когда мы занимаемся чем-то в состоянии повышенной активности. Так, например, время ощущается быстрее после чашки кофе, алкоголя, курения или когда человек сам по себе куда-то спешит. Это имеет и обратный эффект — скучная работа и успокоительные препараты преобразуют минуты в часы, заставляя время растягиваться. Замедляется оно и в каких-то опасных или неожиданных ситуациях: в организме будто щелкает переключатель на режим запоминания и переработки новой информации, которую нужно не только усвоить, но и проанализировать. Получается, что время будто замедляется, но при этом ускоряется работа мозга. Подобный тезис нашел свое отражение в позиции философа Мартина Хайдеггера, который считал, что время определяется происходящими в нем событиями. А когда оно останавливается? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте вспомним рассказы всех, кто пережил какие-то ужасные события — например, выживших в экстремальных условиях. В этих воспоминаниях у многих как клише сквозит: «…и тут вся жизнь пронеслась перед глазами» или «все было как в замедленной съемке». А теперь объективно: предположим, на человека с балкона вниз летит рояль. Напомним, он выжил. И как же это за миллисекунду у него жизнь-то успела пронестись?! Все просто — эмоции существенно влияют на субъективное время, и страх в данном случае замедляет восприятие временных промежутков. Похожий эффект слоу-мо в реальной жизни происходит еще и при разных заболеваниях: в 2014 году в ВВС была опубликована история американца Саймона Бейкера. По его словам, стоя в душе, он вдруг понял, что капли воды будто зависли в воздухе. Невропатолог Фред Овсью при первичном обследовании не выявил никаких патологий — напротив, он описывал своего пациента как красноречивого и обаятельного мужчину. Тем не менее, при более детальном обследовании доктор диагностировал аневризму: патологическое образование в стенке одного из сосудов мозга оказало влияние на зрительные способности и восприятие времени, что стало причиной «замедления картинки в жизни» Саймона. О подобном рассказывают также эпилептики и люди, пережившие инсульт. «Кнут» и «пряник» Выше мы писали о том, что наш мозг постоянно «прогнозирует» события, а еще напомнили о методе поощрений и наказаний при приобретении новых знаний. Посмотрим на эту методику с точки зрения науки. Представим, что мы дрессируем собаку, и когда она правильно выполняет команду, мы даем ей лакомство. Таким образом для нее закладывается модель поведения на будущее: если она будет совершать определенные действия, то получит свою награду. «В основе алгоритмов обучения с подкреплением лежит информация о времени», — утверждает нейробиолог из Фонда Шампалимо в Португалии Джозеф Патон. Отсюда же появляется и интерес к самому процессу. И мы вновь возвращаемся к тому, с чего начали: «Время летит незаметно, когда вы веселитесь больше, чем ожидали». Как можно себе помочь с «гормоном счастья»? Следует внимательно следить за своим здоровьем и помнить, что выработке дофамина в организме способствуют физическая активность, правильное питание, хороший сон и отдых. Тем не менее, не следует «поощрять» для себя так называемые дофаминовые зависимости — к ним относятся вредные привычки. Наконец, кто бы что ни говорил, а размеренный ритм жизни лучше, чем жадность к «успеванию». Гораздо разумнее осознанно подходить к происходящему и помнить о том, что организм функционирует правильно в спокойном состоянии.

 6.6K
Жизнь

Нэнси Уэйк — cупершпион Второй мировой войны

В гестапо долго искали и не могли найти разведчицу, которой дали прозвище Белая мышь. При этом немцы не знали ни ее имени, ни как она выглядит, — абсолютно ничего не было известно. Привлекательная молодая девушка Нэнси Уэйк обводила всех вокруг пальца, играя значимую роль в деле сопротивления фашистам. За ее поимку было назначено большое вознаграждение — 5 миллионов франков. Что же такого особенного было в Нэнси? Родилась она в 1912 году в Новой Зеландии, но вскоре семья переехала в Австралию. Счастливая жизнь в новой стране длилась недолго: глава семейства бросил жену с шестью детьми и вернулся на родину. Героиня нашего рассказа с детства отличалась сильным характером. Уже в 16 лет она сбежала из дома, чтобы работать и жить самостоятельно, но вдруг в судьбу девушки вмешался счастливый случай. Тетя оставила ей наследство, эти деньги Нэнси решила потратить на переезд в Америку. После девушка обосновалась в Лондоне. Уэйк научилась писать и устроилась работать журналисткой. Но в Англии она пробыла недолго, и уже в 30-е годы отправилась покорять Францию. Нэнси была решительной и целеустремленной, поэтому быстро стала репортером сети европейских газет. Она застала начало правления Гитлера, видела пытки, которым подвергали евреев. Все это привело к отторжению идеалов нацизма, Нэнси возненавидела принципы фашистской Германии. В 1933 году журналистка брала интервью у Гитлера для газеты, в которой работала, а в 1939 году, когда была оккупирована Польша, Уэйк помогала организовывать лагеря для беженцев. В 1939 году произошло знаковое событие в жизни Нэнси — она вышла замуж за француза Анри Фиокка. Ее супруг был известным предпринимателем. Этот брак многое дал Нэнси, ведь она могла свободно перемещаться по стране, помогая беженцам. В 1940 году под гнетом фашизма пала Франция, и супруги тут же вступили в ряды Сопротивления. Сначала Нэнси отвели простую роль: она занималась поставками продовольствия для подпольщиков, иногда выполняла функции связиста и курьера. Когда ей удалось получить поддельные документы (не обошлось без помощи мужа), женщине стал доступен проезд в оккупированный регион Виши. [Для справки: режим Виши сотрудничал с оккупировавшими Францию немцами, проводил репрессии против евреев, цыган и т.д.] Такую возможность нельзя было упускать, поэтому Нэнси участвовала в вывозе беглых военнопленных. Еще она была связующим звеном между повстанцами и правительством Франции. Нэнси удавалось оставаться незаметной, не привлекать к себе внимания. Однако Белая мышь изрядно насолила немцам, поскольку то и дело помогала вывозить беглецов в Италию и Англию. Поэтому за ее поимку серьезно взялись, назначили хорошую награду. Первое время никто не мог допустить мысли, что жена такого видного человека и предпринимателя может работать против фашистов. Однако вскоре Нэнси начали подозревать, хотя ничего доказать не могли. Доказательства могли появиться в любой момент, жизнь шпионки оказалась под угрозой, поэтому в 1943 году она решила бежать из Франции. Анри Фиокк остался в стране. Только после окончания войны Нэнси узнала, что случилось с ее мужем. Его поймали и пытали, хотели заставить выдать местонахождение жены. Анри молчал до последнего своего вздоха, в итоге его расстреляли в гестапо. Примерно в это же время Нэнси пыталась выбраться из страны через Пиренейский хребет. Она хотела добраться до Великобритании. Полицейские задержали ее в Тулузе, каким-то образом Нэнси не отправили сразу в гестапо. Ее выручил один из подпольщиков. Он представился любовником Нэнси, якобы из-за него она бежала из страны, ведь муж узнал об их тайной связи. Находчивый подпольщик рассказал полицаям, что он друг одного из высокопоставленных лиц правительства Виши. Чтобы не вникать в эту странную ситуацию, стражи порядка отпустили женщину. Нэнси все же попала туда, куда стремилась — в Великобританию. Что ожидало полицейских, упустивших ту самую Белую мышь, остается только догадываться. А «мышь» тем временем прошла спецподготовку и стала профессиональной разведчицей. Теперь Нэнси ставили на самые сложные задачи, она начала координировать работу британских спецслужб. В апреле 1944 года Нэнси Уэйк с коллегами перебросили во Францию. Их целью было создание ополчения. Со своей задачей агенты справились, собрав семитысячный отряд, который многие месяцы наносил серьезный урон противнику. Сама Нэнси неоднократно проявляла отвагу. Например, однажды она спасла целую операцию. Британская авиация обеспечивала подпольщиков оружием, для этого приходилось сбрасывать его с воздуха, а затем распределять по отрядам. Все эти действия нельзя было выполнить без шифров, которые оказались под угрозой рассекречивания. Нужно было срочно найти подходящую радиоточку и узнать новые коды. Нэнси Уэйк вызвалась сделать невозможное. Она преодолела около 500 километров на велосипеде, потратив на это всего трое суток, при этом ей пришлось проехать немало вражеских постов. Но шпионка смогла сделать это, она добралась до радиоточки и получила шифры. По ее словам, она знала, что лишь благодаря ее хрупкой внешности получится обвести врагов вокруг пальца. Так и случилось. В женщине на велосипеде никто не узнал опытную разведчицу, поэтому она смогла достичь цели. Эмоциональная и физическая усталость вылилась наружу, когда дело уже было сделано: Нэнси просто рыдала от перенапряжения и пережитых трудностей. Удивительно, сколько силы в этой женщине. Есть еще как минимум две истории, заставляющие задуматься об этом. Как-то раз группа, в которой была Нэнси, пробралась в тыл СС, но их заметил часовой. В ход шли миллисекунды, ведь солдат мог легко привлечь внимание, даже если успеть быстро убить его. Уэйк сориентировалась быстрее всех: она ударила часового по шее ребром ладони. Это был молниеносный и смертельный удар. Вторая история производит еще большее впечатление. Однажды в отряде, в котором состояла Нэнси, обнаружилась немецкая шпионка. Предательницу нужно было обезвредить, однако никто не мог на это решиться. Нэнси взяла пистолет, подошла к ней и выстрелила без колебаний. После войны Уэйк получила множество медалей и наград, но в Австралии, которую она считала родиной, ее долго незаслуженно отодвигали на задний план. Только под конец жизни Уэйк в стране опомнились. Когда закончилась война, Нэнси узнала, что ее муж был расстрелян еще в 1943 году. Она попыталась жить обычной жизнью, но с этим не сложилось, поэтому женщина вернулась в Австралию. Там она попробовала начать политическую карьеру, однако ничего не вышло. Нэнси снова отправилась в Англию и в 1957 году вышла замуж во второй раз — за Джона Форварда, состоящего на службе Военно-Воздушных Сил Великобритании. Супруги жили то в Европе, то в Австралии. Нэнси выпустила книгу «Белая мышь», в которой рассказала историю своей жизни. Произведение стало бестселлером, а Нэнси Уэйк стали посвящать не только книги, но и фильмы. Действительно, ее жизнь была так наполнена приключениями, что не нужно ничего придумывать, вот только цена за это заплачена слишком большая. Белая мышь спасла жизни сотням и тысячам людей, даже в последние годы своей жизни она была активной: давала интервью, каждый вечер потягивая джин в баре при отеле, в котором жила. Только после сердечного приступа она переехала в дом престарелых, финансовое обеспечение Нэнси взяло на себя австралийское правительство. Умерла Нэнси Уэйк в 2011 году, совсем немного не дожив до 99 лет.

 6.4K
Психология

Как выбрать психолога? 4 главных критерия

Вы решились на психотерапию, но не знаете, с чего начать поиск специалиста? На что обращать внимание, о чём спросить, как понять, насколько компетентен психолог? Мы собрали рекомендации людей, знающих тему пси-консультирования изнутри, и выделили опорные точки, на которые можно ориентироваться при поисках психолога или психотерапевта. Совет 1: Познакомиться с творчеством. Просто взять и прийти на приём — задачка не из лёгких. Поэтому можно начать издалека. Если у психолога, к которому вы присматриваетесь, есть youtube-канал, книги или статьи, полезно ознакомиться с ними и проанализировать. Близок ли вам дух его статей? Ясна ли концепция, которой он придерживается? Какой психологической школе он принадлежит: гештальт-терапия, экзистенциальная, когнитивная терапия, психоанализ и т.д.? Использует ли психолог в своей работе методики из других направлений? Если он проводит открытые лекции и семинары, не помешает посетить такое мероприятие. Это прекрасная возможность встретиться с человеком на нейтральной территории. Внимательно слушая и наблюдая, можно понять, насколько вам подходит его отношение к аудитории. Нравится ли вам, как он разговаривает, понятны ли его объяснения, хотелось бы посетить другие лекции? Отвечая на эти вопросы, вы сможете набросать портрет нужного вам специалиста. Совет 2: Ищите психолога с научным мышлением. Это крайне важное условие не только для качественной терапии, но и для вашей безопасности. В нашей стране психология — относительно молодая наука. В ней много спекулянтов, играющих на неопытности и слабостях клиентов. Достаточно просмотреть первые десять ссылок по запросу «найти психолога», чтобы убедиться в этом. Чего только не обещают так называемые специалисты: вы сумеете вернуть мужа/жену, стать успешным предпринимателем, раз и навсегда избавиться от комплексов, побороть страхи и наполниться гармонией. Не обойтись и без всевозможных гуру, которые предлагают «прокачать» женственность/мужественности на 100% и обрести вторую половину, с которой вы будете счастливы навеки. Всё это звучит заманчиво и сладко, но на деле приносит лишь временные результаты, отнимает силы и приводит к ещё большему разочарованию и неизбежному откату. Существует огромное количество околопсихологических шарлатанов, ловко манипулирующих сознанием клиентов и наживающихся на их трудностях. Если человек, назвавшийся психологом, уверяет, что непременно решит вашу проблему, поможет за столько-то сеансов обрести уверенность в себе или повлиять должным образом на близких — это кто угодно, только не психолог. Уходите, не тратьте время и деньги. Среди психотерапевтов встречаются и такие, кто увлечён идеями эзотеризма, мистицизма, ведическими течениями. Если вам на первой же (и не только) встрече говорят, что энергетика у вас какая-то вялая, вибрации тяжёлые и вообще вам следует носить юбку/отрастить бороду — разворачивайтесь и уходите. Подобные замечания также свидетельствует о недостатке критического мышления у психолога, хотя он вполне может иметь профильное образование и обширную практику. Неважно, по каким причинам он увлёкся антинаучными гипотезами, верит ли в них или просто дурит клиентов, — это не профессионал. Такой «специалист» едва ли способен помочь другому человеку, так как сам глубоко увяз во лжи. Также при встрече не лишним будет поинтересоваться у психолога, следит ли он за новейшим разработками в своей области, проходит ли курсы повышения квалификации. Адекватный консультант охотно ответит на подобные вопросы. Люди, работающие по 10 лет в одном направлении и не интересующиеся новинками, вряд ли компетентны: в мире постоянно обновляющейся информации они безнадёжно отстают. В то же время количество пройденных психологом курсов обучения — отнюдь не показатель его профессионализма. Грамотный специалист не хватается за все курсы подряд ради галочки, а выбирает то, что соответствует его профессиональному интересу и необходимо на данном этапе работы. Совет 3. Узнайте, проходит ли психолог супервизию и личную терапию. Супервизия — это профессиональное консультирование для психологов. Соответственно, супервизор — специалист, принимающий их как пациентов и помогающий им правильно выстраивать профессиональную деятельность. На таких встречах супервизор и психолог разбирают методы работы, обсуждают случаи из практики, прорабатывают профессионально сложные ситуации. Специалист учится критически относиться к своей деятельности, анализировать её и совершенствовать. Закреплённого где-либо правила о том, что каждый практикующий психолог должен обращаться за супервизией, нет. Но это одно из условий его качественной работы. Те, кто утверждает, что они уже настолько осознанны и совершенны в своих навыках, что не нуждаются в супервизии, обманывают и себя, и клиентов. Кроме того, важно, чтобы психотерапевт проходил личную терапию. Во-первых, так он может одновременно быть в роли консультирующего и консультируемого. Это обогащает его как профессионала, улучшает эмпатию и позволяет избежать однобокого взгляда на клиентов. Во-вторых, психотерапия — очень тонкая сфера, где соприкасаются души людей. Встречаясь с клиентами, психолог всегда рискует соскользнуть в собственные «слепые пятна», ведь, как и у каждого человека, у него тоже есть психотравмы, с последствиями которых он сталкивается ежедневно. На консультации к нему приходят люди с разным опытом, иногда ужасающе тяжёлым. Психологу нужно быть очень устойчивым, чтобы оставаться в роли принимающего наблюдателя и чувствовать грань, за которой он может «провалиться» в позицию беспомощного ребёнка, опекающего родителя или тирана. Без личной терапии это невозможно. Она помогает специалисту отличать свои искажения от искажений клиента, особенно когда его собственный опыт «резонирует» с клиентской травмой. У психолога, проходящего терапию, больше шансов общаться на сессии с реальным человеком, а не со своими проекциями. Совет 4: Прислушивайтесь к себе. Нет гарантии, что с первого раза вы найдёте нужного вам человека. Но доверительные терапевтические отношения определённо стоят мук поиска. Недобросовестные психологи встречаются — как и некомпетентные врачи, учителя и продавцы. Однако талантливых психотерапевтов не меньше: об этом свидетельствуют сотни их пациентов. Главный критерий правильности выбора — ваше самоощущение в кабинете терапевта. Чувствуете вы себя в безопасности или вам страшно? Готовы ли вы ему довериться или уже точно знаете, что больше не придёте? Посоветовали бы вы этого специалиста лучшему другу? Прислушайтесь к себе, ответы на эти вопросы важнее, чем опыт и регалии психолога. Надеемся, эти рекомендации помогут вам найти своего специалиста. Берегите себя!

 5.8K
Жизнь

Как эффективно учиться онлайн

В условиях пандемии мы всё чаще стали обращаться к онлайн-курсам; детей и студентов приучили к дистанционному обучению. Я открыла для себя онлайн-обучение очень давно (прошла интенсив по французскому перед поездкой в Париж, освоила около десятка курсов по писательскому мастерству онлайн) и даже успела сама поработать преподавателем английского языка по Skype, а также проводила курсы по выработке привычек и написанию книг онлайн. Так как я увидела процесс с обеих сторон, мне хотелось бы поделиться советами о том, как не просто записаться на курсы онлайн и оплатить участие в них, но и действительно извлечь максимум пользы от обучения. Кстати, онлайн-обучение способствует формированию многих привычек: самодисциплины, тайм-менеджмента, общительности, ответственности и многих других. Выбор курса и программы Перед тем, как вы введёте номер банковской карты для оплаты «уникального предложения» с огромной скидкой, уточните программу курса, его длительность и расписание. Совсем недавно я чуть было не записалась на полугодовое обучение. Но оказалось, что занятия проходили с шести до девяти вечера три раза в неделю плюс домашние задания. Это значило, что всё моё время после работы (которая, кстати, с восьми утра до шести вечера) уходило бы на обучение и выполнение заданий к следующему дню. И даже если допустить просмотр уроков в выходные, то один выходной уходил бы на теорию, а второй — на выполнение домашнего задания. Конечно, если на данный момент вы не работаете, ищете себя, решили изменить жизнь и вложиться в образование — интенсивное обучение для вас не проблема, но для меня это означало отодвинуть на полгода семью и любые дела, заперев себя на работе и учёбе. Почему нужно требовать программу курса? Уже хотя бы потому, что это говорит о серьёзности организации или человека, которые будут вас обучать. И важно понимать, какие знания и умения вы приобретёте, чтобы позже вписать их в своё резюме по этой специальности. Если программы нет, то не может быть и уверенности, что вам дадут ценный материал по нужным пунктам. Небольшое отступление. Обязательно проверяйте отзывы о курсах, пообщайтесь с людьми, которые их оставили, чтобы не попасть на мошенников, которые предлагают обучение и трудоустройство, а после оплаты просто исчезают. К сожалению, не все могут предоставить договор, но его наличие тоже будет большим плюсом при выборе. Диплом или сертификат о прохождении курсов также обязателен после завершения обучения. Мотивация — наше всё Не стоит проходить те курсы, которые вам не интересны, только за то, что они «модные». Я допускаю, что и во время обучения вы можете увлечься темой, но лучше сразу выбирать то, что вам по душе. Или, как минимум, вас должен сразу увлечь ведущий, преподаватель. Тогда помимо знаний вы научитесь ещё и общаться, правильно подавать информацию и «продавать» себя, черпая эти умения через наблюдение за харизматичным преподавателем. Придумайте себе поощрение за выполнение заданий и большой «приз» за завершение обучения. Как правило, интернет-школы сами предлагают в конце обучения розыгрыши и подарки, но вы можете дополнительно мотивировать себя тем, что нужно именно вам. Несколько слов о дисциплине Итак, вы выделили время на обучение, у вас есть мотивация, что дальше? Дальше самое интересное и самое сложное — обучение и дисциплина. Словно обычному школьнику, вам нужно смотреть уроки, посещать вебинары, прилежно выполнять домашнее задание. Приведу советы из своего тренинга по выработке привычек. Чтобы с лёгкостью садиться за домашнюю работу, вам нужно «привязать» это действие к чему-то, что уже давно есть в вашем расписании, и сделать напоминание. То есть, например, вы хотите приступать к обучению сразу после ужина. Это значит, что вам стоит приклеить стикер к посудомойке, раковине, чайнику, чтобы сразу после завершения дел с посудой вы увидели напоминание и тут же принялись за учёбу. Можно поступить ещё проще — поставить напоминание в телефоне на конкретное время, когда вы точно свободны. Но первый вариант надёжнее, так как постепенно вы привыкнете к порядку дел, а не будете судорожно отключать сигнал на телефоне и искать ноутбук. Не скупитесь на напоминания, пока не войдёте в нужный ритм. Как нужно выполнять домашнее задание? Можно просто пройти курс, а можно пройти курс на максимуме. Если с первых уроков вы возьмёте за правило интересоваться тонкостями темы, задавать вопросы, выполнять задания в срок или в первых рядах, вы сможете собрать все «сливки» данной тематики, получить намного больше, чем, казалось бы, оплатили. Но для этого действительно нужно идти немного впереди всех остальных. На некоторых курсах есть поощрения для тех, кто выполняет задания регулярно, в виде дополнительных вебинаров, бесплатных курсов. Не всегда об этом говорят сразу. Если вы обучаетесь какой-то профессии, то вам придётся входить на рынок профессий, где люди работают несколько лет. А это значит, что вам нужно знать очень много. Постарайтесь совместить обучение с практикой, чтобы успеть скорректировать свои навыки, увидеть ошибки и устранить их благодаря обратной связи от преподавателей. Совмещайте новое с новым Представьте, что в качестве задания вам предлагают сделать коллаж или презентацию. До начала обучения вы умели делать коллажи, но никогда не готовили презентацию. Если у вас есть время, то лучше сделайте то, что для вас ново. Тогда помимо задания вы приобретёте ещё и полезный навык. В интернете сейчас очень много бесплатных видеоуроков, которые помогут вам с лёгкостью справиться с новыми инструментами. Что делать, если прервал обучение? Иногда обучение приходится прервать — по причине болезни или других факторов. Уточните этот момент заранее — сможете ли вы продолжить обучение или нагнать программу после перерыва. Если же вы просто «выпали» из ритма, то не стоит испытывать чувство вины, считать себя ленивым, халатным… Вы учитесь прежде всего для себя и ради своего будущего. Многие даже не приступают к обучению, которое они оплатили. Ещё забавнее — они могли бы попросить вернуть деньги, если бы написали преподавателю, но им становится так стыдно, что они просто пропадают. Поэтому, если вы хотя бы начали обучение, а дальше не смогли сразу привыкнуть к новому режиму и занятиям, вы просто проходите период адаптации. Всё новое — это стресс. Выдохните, успокойтесь, отпустите угрызения совести и вернитесь к учёбе, чтобы успешно закончить начатое дело. Кстати, такую проблему отчасти решают чаты поддержки, где участники курсов делятся своими успехами, пишут отчёты о выполнении домашних заданий, советуются друг с другом по возникающим вопросам. Вы чувствуете себя частью общего процесса и группы, и это помогает быть в потоке. Мне не нравится Если вышло так, что обучение не приносит вам радости, интерес угас, вы вдруг поняли, что это не ваше — вы смело можете оставить это занятие и начать что-то другое. Особенно если вы взрослый человек и отдаёте себе отчёт в том, что вам нужно и что нет. Причиной должно быть что-то веское, а не просто лень. Хотя для кого-то и лень может быть веской причиной. Но помните, что если вы хотите привнести что-то новое в свою жизнь, то, как правило, это требует новых знаний и дополнительных усилий. Самокритика и обратная связь Очень часто в конце обучения предлагают выполнить какое-то финальное задание. К нему стоит приступить как можно раньше. Но не для того, чтобы сдать его первым, а для того, чтобы оставить возможность подумать над правками. Если задание творческое, то очень часто лучший вариант появляется чуть позже, когда ваш мозг переработал информацию, задание и лишь потом выдал что-то оригинальное. Допустим, у вас уже есть вариант для сдачи — отложите его, перечитайте или пересмотрите через пару дней, отдайте кому-то на проверку, получите обратную связь. Обязательно просмотрите основные пункты обучения, проверьте свой проект на соответствие требованиям и тому, что вы должны были усвоить. Это закрепит ваши навыки, а также позволит использовать финальный проект в качестве вашего портфолио по этой теме или профессии. Успехов!

 5.1K
Интересности

Каким был хлеб на вкус 4000 лет назад

История о том, как археолог и создатель Xbox вернули к жизни древнеегипетскую закваску. Около 2000 г. до н.э. пекарь из древнеегипетского города Фивы извлек из воздуха дрожжи и замесил тесто в форме треугольника. После того, как хлеб был испечен, его похоронили под храмом фараона Ментухотепа II на Западном берегу Нила во время церемонии посвящения. Там дрожжи спали, как микробная мумия, в течение четырех тысячелетий до 2019 г. Именно тогда физик и геймдизайнер Симус Блэкли, наиболее известный как создатель Xbox, извлек их с помощью шприца и дал вторую жизнь в новой закваске. Немногие знают, что Блэкли — египтолог-любитель. Он теперь часто думает о том древнем пекаре, когда пытается реконструировать хлеб 2000 г. до н.э. «Я пытаюсь учиться у тебя, мой друг. Твой голос никогда не умолкнет, теперь ты будешь жить вечно», — пишет он в Твиттере, будто невзирая на время, ведет диалог с тем самым пекарем. Многие люди провели эту весну, не выходя из дома, чтобы не заразиться коронавирусом. Среди них были повара-любители, которые, развиваясь в своем хобби, научились делать закваску. Археологи тоже сидели дома и не теряли время зря: некоторые из них начали копировать древние технологии выпечки из римского города Помпеи и неолитической Турции. Блэкли, например, сотрудничает с археологом Селеной Лав из австралийской консалтинговой компании Everick Heritage. Они поставили перед собой задачу испечь хлеб с помощью древних технологий и добытых под храмом фараона дрожжей. В марте Блэкли уже успешно испек хлеб в земляной яме подобно тому, как это делали египтяне много лет назад. Хлеб получился плотным, обладал насыщенным кислым ароматом и легкой сладостью, напоминавшей коричневый сахар. «Это же волшебство, он действительно оживил прошлое», — говорит Лав. Это произвело фурор: кулинарные каналы и подкасты наперебой рассказывали историю возвращения древнего хлеба к жизни. Но Блэкли и Лав занимаются этим не только из-за кулинарного любопытства. Подобные «гастроегиптологические» приключения относятся к экспериментальной археологии и приобретают популярность во время пандемии. Эта субдисциплина была модернизирована в 1960 г., она включает в себя воссоздание различных предметов старины: от древних кораблей до алкогольных напитков. Археологи-экспериментаторы стремятся заполнить пробелы в научных археологических материалах, используя древние технологии в условиях современности. Они пытаются понять, какие вкусы, запахи и ощущения испытывали представители различных народов и культур в далеком прошлом. Пандемия вызвала ностальгию, и много археологов-экспериментаторов и поваров-любителей начали готовить по древним рецептам дома. В начале мая сто человек собрались в Zoom, чтобы научиться печь так же, как римляне в первом веке. Мастер-класс вела Фаррелл Монако, археолог и инструктор по выпечке, изучающая хлеб Помпеи в Лестерском университете. Зрители завороженно наблюдали за тем, как она сформировала тесто в круг и стянула его бечевкой. Затем она взяла тонкую нить, похожую на зубную, и ловко разделила тесто на восемь частей точно так же, как это делали в Римской империи. Такой хлеб называется panis quadratus. Монако конвертирует свои археологические открытия в практические советы для современных поваров, особенно кстати это приходится во время пандемии. Во многих частях мира, как только в марте и в апреле вступили в силу запреты, дрожжи и мука быстро исчезли с полок магазинов. В условиях нехватки продовольствия некоторые повара обратились к традиционным методам, которые выручали наших предков в тяжелые времена. Домашнее производство закваски начало набирать обороты, а пекари и пивовары скупили в интернет-магазинах всю муку викингов и зерно, не «испорченное» селекцией, которое передавалось от поколения к поколению членами некоторых семей. Когда Монако заметила, что ингредиенты для изготовления хлебобулочных изделий быстро пропадают с полок магазинов, она начала обучать техникам, которые почерпнула из древних произведений искусства и текстов, найденных или относящихся к городу Помпеи. Она говорила людям: перестаньте паниковать, вам не нужны закваска и дрожжи, мы будем печь хлеб так, как это делали наши предки. Тем временем другие археологи-экспериментаторы проводили исследования в той же области, расширяя объем данных. Многие подобные проекты разрабатывались в течение долгих лет, однако набрали обороты только во время пекарного бума в пандемию. Лесли Уорден из колледжа Роанок в Вирджинии использовала детский бассейн своей дочери, чтобы вырастить солодовое зерно для египетского пива. Лаура Дитрих из Немецкого археологического института перемалывает айнкорн (дикую разновидность пшеницы) с помощью ручного камня, смоделированого по образцу неолитического артефакта из Турции. Билл Шиндлер из Вашингтонского колледжа в Мэриленде намазывает домашнюю закваску ферментированным маслом, сделанным по рецепту, вдохновленному ирландскими поварами бронзового века. А Лав и Блэкли пытаются выяснить, как строители египетских пирамид готовили один из важнейших продуктов своего рациона. Египтяне, которые строили пирамиды, почти всегда питались пивом и хлебом. Рабочим выдавали ежедневный паек в размере 10 буханок хлеба и нескольких пинт очень густого пива, которое они потягивали через соломинку. У египтян было 117 слов для хлеба и около 40 слов для пива. Но, к сожалению, не было найдено ни одного рецепта. «В археологических записях так много пробелов», — сокрушается Лав. Поскольку и Лав, и Блэкли были настроены самым серьезным образом, они связались с микробиологом из университета Айовы Ричардом Боуменом. Совместно они разработали план извлечения 4000-летних дрожжей из египетских артефактов. В качестве инструмента были использованы безыгольный шприц, жидкость, насыщенная питательными веществами, и ватный тампон. Боумен очистил место сбора дрожжей, не разрушая ценные объекты, не убивая дрожжи и не загрязняя их современными микроорганизмами. Бостонский музей изящных искусств предоставил ученым доступ к древнеегипетским артефактам. В июле 2019 г. Блэкли отправился собирать образцы из горшков, в которых хранился хлеб, пивных сосудов и остатков ломтей хлеба. Хоть дрожжи и погибают при высокой температуре, возможно, какое-то количество дрожжей из воздуха или почвы проникло в хлеб или горшки и поселилось там в укромных уголках. Цель команды ученых заключалась в проверке ДНК дрожжей. С помощью этого сложного анализа, который был затруднен пандемией, Блэкли, Лав и Боумен могут подтвердить возраст дрожжей и ответить на несколько вопросов. Для Лав важно выяснить, использовались ли для изготовления хлеба и пива одни и те же дрожжи. Если это действительно так, пивовары могли снимать дрожжевую пену с пива и передавать ее пекарям для приготовления хлебной закваски. А это значит, что они понимали мультифункциональность дрожжей. ДНК-тесты также могут рассказать ученым о различных ингредиентах и способах приготовления хлеба и пива. Различались ли продукты из разных географических точек? Можно ли идентифицировать определенный штамм дрожжей, а затем отслеживать сделанные на его основе пиво и хлеб по торговым путям? Египтяне оставили после себя много доступной для изучения информации о выпечке и пивоварении в своих произведениях искусства, письменах и на керамике. Например, картина, найденная в гробнице пятой династии в Саккаре, демонстрирует часть процесса выпечки хлеба. Когда археологи попытались испечь хлеб на основе тех изображений в 1990-х г., результаты были не то чтобы впечатляющими: кислые, тяжелые, обгоревшие буханки, которые поприлипали к горшкам. Очевидно, древние египтяне обладали знаниями о выпечке, которые они не документировали. Единственный способ выяснить правду — это продолжить исследования. Археологи-экспериментаторы считают, что мельчайшее внимание к деталям имеет решающее значение. Например, когда Фаррелл Монако воссоздает римский хлеб, она должна тщательно воспроизвести ингредиенты, чтобы ответить на вопрос о центральной роли panis quadratus в римском обществе. Но она также хочет понять, каково было женщинам и рабам готовить и есть такую пищу. «Я хочу понять сами ощущения: запахи, вкусы, боль в спине и дрожащие руки после измельчения зерен вручную. Я тоже измельчаю зерна в муку вручную, и когда чувствую боль в пояснице, начинаю понимать женщин, которые, сгорбившись, готовили этот хлеб, и рабов, которые стоя целыми днями месили тесто», — говорит Монако. У Лав схожие мотивы. «Экспериментальная археология дает нам сенсорную информацию, которую трудно получить с помощью других исследований», — говорит она. Чтобы воссоздать чувственный опыт строителей пирамид, недостаточно собрать древние ингредиенты, нужно еще и приготовить так же, как египтяне. До пандемии Блэкли занимался древней печью. Он экспериментировал с глиняными горшками и тестом, готовил ямы с горящими углями, чтобы полностью восстановить процесс приготовления. Ему пришлось двигаться по пути проб и ошибок. Например, он обнаружил, что угли необходимо класть не только на горшки для хлеба, но и под них, иначе вся установка рухнет. Такие эксперименты помогают заполнить пробелы в археологических материалах. Они также позволяют ученым воссоздать ощущения, близкие к тем, что испытывали древние пекари, выпекавшие до десяти тысяч буханок в день. Дым от костра попадал им в глаза, сажа липла к потным рукам, глиняные горшки обжигали мозолистые пальцы. Хотя COVID-19 и задержал исследования ДНК дрожжей, если результат подтвердит, что они являются древними, ученые хотят вернуть эти микроорганизмы в Египет в знак признания их ценности как артефактов, принадлежащих этой стране, а затем запросить официальное разрешение у египетских властей, прежде чем продолжить свои исследования. «Я бы предпочла работать в полностью воссозданной пекарне, где пахнет ослиным навозом и костром одновременно. Пока у меня нет такой возможности, но я работаю над этим», — говорит Монако. По материалам статьи «What Bread Tasted Like 4,000 Years Ago» The Atlantic

 4.8K
Жизнь

Дружба в уссурийской тайге: Владимир Арсеньев и Дерсу Узала

В Хабаровском краевом музее имени Н.И. Гродекова, в зале, посвященном освоению Дальнего Востока, хранится интересный экспонат — толстый фотоальбом со старыми черно-белыми фотографиями. На них застыли люди в военной форме посреди леса, занятые решением бытовых вопросов. Если внимательно вглядеться в лица, то можно обнаружить среди русских солдат охотника нанайского происхождения (коренная народность юга Дальнего Востока России). Возможно, современному поколению эти имена будут незнакомы, но дружба русского ученого Владимира Арсеньева и Дерсу Узала помимо этих фотографий была увековечена в советско-японском фильме Акиры Куросавы «Дерсу Узала», получившем премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». В XX веке на карте мира осталось не так много белых пятен, но Дальний Восток все еще считался плохо освоенной территорией. За 30 лет экспедиций Владимир Арсеньев собрал недостающую информацию о такой далекой от Москвы земле, рассказал миру о малых народностях, флоре и фауне. На собранные им сведения до сих пор опираются этнографы, биологи, гидрографы, геологи, археологи и просто путешественники, интересующиеся Амурским краем. В детстве будущий ученый зачитывался книгами Жюля Верна, восхищался выдающимися русскими первооткрывателями: Николаем Пржевальским, Геннадием Невельским, Петром Семеновым-Тян-Шанским, Николаем Миклухо-Маклаем. По примеру своих вдохновителей — путешественников-офицеров Пржевальского и Невельского — Арсеньев избрал военную карьеру. Он окончил Петербургское пехотное юнкерское училище и уже в 1900 году подал прошение о переводе на Дальний Восток. Вскоре Владимир Клавдиевич присоединился к 1-му Владивостокскому крепостному пехотному полку, где не только выполнял задания военного начальства по картографии, но также описывал флору и фауну, археологические находки и этнографические особенности местности. После поражения России в Русско-японской войне правительством было решено осваивать территорию Дальнего Востока для укрепления своих позиций на азиатской границе. К тому времени штабс-капитана Владимира Арсеньева перевели в Хабаровск, и его кандидатура была самой подходящей для первой большой экспедиции, средства на которую выделил Приамурский генерал-губернатор. Что из себя представляла экспедиция по дикому, практически не освоенному краю в начале XX века? В ней участвовали солдаты, владеющие необходимыми навыками выживания и понимающие, что даже из короткого похода есть большая вероятность не вернуться домой. Команда Владимира Клавдиевича изучала горную область Сихотэ-Алиня от залива Святой Ольги до бухты Терней и систему истоков реки Уссури. Путешественники наносили сведения на карту, делали фотографии и составляли подробные описания. Тогда, летом 1906 года Арсеньев и познакомился с Дерсу Узала. Дерсу стал проводником и другом Арсеньева, а позже — героем его книг. В записях Владимира Арсеньева говорится, что Дерсу Узала мало рассказывал о своей жизни, был одинок и всю жизнь провел в тайге, практически полностью слившись с природой. Он превосходно ориентировался на местности, предугадывал малейшие изменения погоды, был метким стрелком и чувствовал животных. Дважды он спасал Арсеньеву жизнь, и без его навыков экспедиции скорее всего не смогли бы окончиться успешно. В экспедиции 1907 года Владимир Арсеньев продолжил изучать восточные склоны Сихотэ-Алиня и бассейны рек. За семь месяцев группа прошла более тысячи верст, пережила две голодовки и зимнюю стужу без теплой одежды. Ученый в письме рассказывал о тяготах того пути: «Четыре раза я погибал с голоду. Один раз съели кожу, другой раз набивали желудок морской капустой, ели ракушки. Последняя голодовка была самой ужасной. Она длилась 21 день. Три раза я тонул, дважды подвергался нападению диких зверей (тигр и медведь)…» В научных кругах высоко оценили результаты трудов Арсеньева, но с художественной точки зрения его заметки об экспедициях признаны едва ли не большей ценностью. На основе этих полевых трудов было издано несколько книг, наиболее известными из которых стали «Дерсу Узала» и «По Уссурийскому краю». В них автор заострил внимание на проблеме вмешательства прогресса в дикую природу и создал пронзительный образ человека, обладавшего редким, исчезающим в условиях цивилизации умением и мудростью жить в согласии и единении с естественной средой. К сожалению, дружба Арсеньева и Дерсу продлилась только два года: в 1908 году Дерсу Узала погиб от рук браконьера. В своем последнем письме Владимир Клавдиевич написал: «Мое желание — закончить обработку своих научных материалов и уйти, уйти подальше, уйти совсем — к Дерсу!» Он умер 4 сентября 1930 года от пневмонии, которой заболел в экспедиции.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store