«Мы не всегда можем точно разделить «друзей» и «больше, чем друзей». Существуют разные виды любви». Эта статья является частью серии «Досье дружбы», где Джули Бек, старший редактор The Atlantic, беседует с одним или нескольким друзьями на тему дружбы и отношений. На этой неделе она общается с двумя друзьями, которые когда-то были женаты. Они обсуждают их дружеский (правда дружеский!) развод, как они восстанавливали отношения друг с другом после него, что значит радоваться за другого человека, даже если он причинил вам боль, и что им дала дружба из того, что не смог дать брак. Друзья: Мэтт Лонг, 37 лет, учитель, живет в Денвере, штат Колорадо; Джули Раттельмюллер, 38 лет, массажист, живет там же. Джули Бек: Можете ли вы кратко рассказать о ваших отношениях? Джули Раттельмюллер: Ну, они продлились 12 лет. Мэтт Лонг: Мы познакомились в феврале 2004 г. в Монреале, Квебек, на кастинге в Национальную цирковую школу Канады. Д: Ни я, ни он не поступили. Я проработала 15 лет в мире балета, где очень жесткая конкуренция, поэтому кастинг в цирке показался мне полной противоположностью. Все были такими дружелюбными — болели друг за друга, общались и помогали. М: Я начал жонглировать, когда учился в начальной школе. Когда я поступил в университет, я познакомился с цирковым артистом, который научил меня кататься на одноколесном велосипеде. Я проводил больше времени, катаясь, чем на занятиях. Поэтому я бросил учебу, отказался от стипендии, пошел на кастинг, не прошел его, но встретил Джули. Она жила в Денвере. Я был в Шарлотте, Северная Каролина, со своими родителями. Джули приехала погостить на неделю. Д: Я привезла свой брезент для шатра. Мы повесили его на дерево, жонглировали и играли в цирк у Мэтта дома. М: Я переехал в Денвер поздней весной 2004 г. с рюкзаком и одноколесным велосипедом. Она работала в розничной торговле. Я готовил еду на линии и подрабатывал велосипедистом. У нас обоих были проблемы с работой, поэтому я позвонил в лагерь бойскаутов, в котором я преподавал в Северной Каролине, и спросил, не нанимают ли они сотрудников. Они сказали: «Да, мы будем рады, если вы вернетесь». Я спросил: «У вас найдется два места?» Мы загрузили все, что у нас было, в ее машину, и поехали. Д: К тому времени, как мы добрались до Северной Каролины, брезент был изорван и развевался на ветру, как щупальца медузы. М: Осенью Джули решила пойти на курсы массажа, а я решил обучиться сварке. Мы оба закончили обучение в 2007 г., а в сентябре полетели в Бисби, штат Аризона, и поженились. Д: В Бисби живут мои родители. М: Мы классно отметили нашу женитьбу, было очень весело. Д: Мы пожили в Бисби несколько месяцев. М: Там мы помогали родителям Джули с их продуктовым магазином. У нас не было ни детей, ни долгов, поэтому мы решили, что можем позволить себе это небольшое приключение. Д: Несмотря на то, что нам было весело, мне хотелось вернуться в Денвер, и мы это сделали, а позже снова переехали в Северную Каролину. М: Я хотел получить еще какое-нибудь образование помимо сварки. Что-то менее тяжелое в физическом плане, потому что сварка была так тяжела для меня, что я не мог нормально выполнять свои обязанности. ДБ: В общем, в вашем браке было много перемен и переездов. Д: Да, когда мы переехали в Шарлотт, мы увлеклись контрдансом. Мэтт познакомил меня с эти хобби. В Шарлотте было большое сообщество контрданса, там было много хороших людей. Все они заботились друг о друге. Даже после того, как мы переехали обратно в Денвер, мы чувствовали себя частью этой семьи. Наши первые полиаморные отношения возникли как раз благодаря контрдансу. Но в итоге эту девушку приняли в колледж в другом штате, и она уехала. Мы были рады, потому что чувствовали, что пора заканчивать эти отношения. К счастью, мы смогли остаться друзьями. М: В 2013 г. мы снова переехали из Шарлотта в Денвер и купили дом, в котором ты сейчас берешь интервью. Потом все стало очень тяжело. Д: Мы искали, где можно заняться контрдансом в Денвере, познакомились с другой женщиной и попробовали завести вторые полиаморные отношения. Эти отношения продолжались до нашего разрыва, и она очень поддержала нас обоих. ДБ: Можете рассказать, что привело к разводу? Д: За 12 лет нашего брака были моменты, когда я наблюдала за двумя женщинами в отношениях и думала: «Это похоже на то, чего бы я хотела, если бы у меня не было серьезных отношений». Но у меня были серьезные отношения, поэтому эта мысль не получала развития. ДБ: Итак, Джули, ты не была в отношениях со второй девушкой? Д: Не в романтических, лишь в дружеских. М: Но со второй девушкой у нас был треугольник. Д: Вторая девушка была не против перейти к романтическим отношениям со мной. Это был первый раз, когда я действительно смогла исследовать свои чувства по отношению к женщинам. Плюс у меня появилась необходимость исследовать духовность гораздо глубже, чем это нужно было Мэтту. Два этих фактора и стали главными причинами, по которым мне стало необходимо развестись. Мне потребовалось шесть месяцев, чтобы разобраться в своих мыслях, и Мэтт был самым терпеливым и замечательным мужем на протяжении всего этого времени. ДБ: Мэтт, что происходило у тебя в голове все это время? Д: Он часто спрашивал, чем может помочь или что он сделал не так. Ну а я отвечала очень банально, что дело не в нем, а во мне. Мне лишь нужно было время, чтобы разобраться в себе. М: Это справедливо. Мы были вместе 12 лет, и девять из них в браке. Поначалу это было очень тяжело. Я отчетливо помню, что когда Джули почувствовала себя достаточно комфортно, чтобы открыться и попросить о том, чего она хочет, она села на заднем дворе и зарыдала. Д: В тот день мы только вернулись домой. Мы были голодны и не могли нормально общаться. Я даже не помню, что мы обсуждали, но это спровоцировало эмоциональный всплеск, и я пошла на задний двор и заплакала. Мэтт сказал, что почувствовал это с другой стороны дома. М: Я вышел на улицу, крепко обнял ее, и мы начали разговаривать. Я очень горжусь тем, что Джули смогла постоять за себя и попросить то, что ей было нужно — развод. ДБ: Процесс развода был конфликтным или дружелюбным? Д: Все было очень дружелюбно. Это было даже забавно. Когда я пошла в суд, чтобы оформить развод, они ожидали, что у меня будет адвокат, и я буду обращаться к посреднику, чтобы отправить Мэтту документы. Я сказала: «Нет, он все подпишет, проблем не будет». ДБ: Так вы не пользовались услугами адвокатов? Д: Нет. М: Когда я рассказываю историю нашего развода вкратце, я всегда говорю: «Джули пришла ко мне и сказала: «Я хочу развестись», я ответил: «Я согласен, если это сделает тебя счастливой, потому что люблю тебя». Д: Он позволил мне спокойно уйти, потому что хотел, чтобы я была счастлива, ведь если я буду счастлива, то он тоже будет счастлив. И тот факт, что с его точки зрения лучше было бы сохранить отношения, говорит, что это идеальный пример проявления сострадания. ДБ: Как изменились ваши отношения после развода и что стало с вашей дружбой? М: Мы были вместе 12 лет. Мы были друзьями до того, как у нас начались романтические отношения. Д: Тогда на заднем дворе я ему сказала: «Я все еще люблю тебя, но просто не могу больше быть в этих отношениях». Было ясно, что мы оба по-прежнему хотим быть друзьями. Мне нужно было личное пространство. После того, как мы с Мэттом расстались, я около полутора лет была одна, а потом мой босс свел меня с моим нынешним партнером. Мы вместе уже около четырех лет, а женаты два года. Мэтт нашел себе девушку в Эшвилле, Северная Каролина, которая, очевидно, была против нашего с ним общения. М: Ей это не нравилось. Мы с Джули почти перестали общаться, но все равно изредка связывались друг с другом, чтобы узнать, как дела. Однако отношения с этой девушкой не задались, поэтому этим летом я переехал обратно в Денвер. Джули очень поддерживала меня, помогала мне расти и проходить через это. ДБ: Похоже, что ваша дружба после брака начала расцветать совсем недавно. Что вы чувствуете, обретая переходя на новый виток отношений? Д: Я очень благодарна своему мужу, он абсолютно не ревнив. У каждого из нас есть опыт полиамории и открытых отношений, поэтому нам не приходится объясняться друг с другом. Он совершенно не против того, чтобы я дружила с Мэттом. М: В этом году я пригласил Джули и ее мужа на мой день рождения. Потом мы общались с моими друзьями, и я спросил: «Вы ведь познакомились с моей бывшей женой Джули?», они сказали: «О, да, Джули с гордостью говорила о тебе и так много нам всего рассказала». Мы были вместе 12 лет — конечно, она знает меня очень хорошо. Д: Я даже не осознавала глубину нашей духовной связи, пока он не переехал обратно в Денвер. Я чувствовала его душевную боль, мы переписывались с ним каждое утро, пока собирались на работу. М: Мы до сих пор пишем друг другу «три вещи, за которые ты благодарен сегодня». Джули очень помогла мне тем, что действительно приняла участие в мой жизни, а не просто пообещала остаться друзьями и пропала, как это обычно бывает. ДБ: Я думаю о том, как люди сравнивают «просто друзей» с «больше чем друзьями». Существует сравнение между романтическими отношениями и дружбой, где обычно второе важнее первого. Мне интересно узнать вашу точку зрения, ведь вы успели побыть и супругами, и друзьями. М: Существует множество различных видов дружбы. Мы не всегда можем точно разделить «друзей» и «больше, чем друзей». Есть разные виды любви и разные виды отношений, и это нормально. Я все еще люблю Джули. Если ей что-то понадобится, я сделаю все возможное, чтобы помочь ей. Даже когда мы проходили через развод, я думал: «Что я могу сделать, чтобы облегчить это для нее?» Я бы сказал, что мы с Джули больше, чем друзья. На данный момент я считаю ее своей сестрой. Это глубже, чем дружба, но без романтики и уж точно без секса. ДБ: Имеет ли это отношение к тому, что вы подразумеваете под словом «дружба»? Или вы думаете, что это связано с ограничениями, которые общество накладывает на то, какой может или должна быть дружба? Д: Есть такая фраза: «Земные слова — отстой». Просто иногда не хватает слов, чтобы описать множество различных видов дружбы. М: Ограничения, которые мы имеем в своей речи, ограничивают наше представление о том, какими могут быть отношения и какой может быть дружба. ДБ: Есть ли что-то, чему вы научились в дружбе, но не научились в браке? М: Я научился искренне проявлять себя и занимать такое место в жизни людей, чтобы не обижать и не требовать. Не то чтобы я угрожал или требовал чего-то раньше, но я научился позволять людям легко говорить «нет» и просить о том, что им нужно. За это я благодарен Джули. ДБ: Джули, тот же вопрос. Д: Я поняла, что у меня была привычка давать, давать, давать и не позволять себе брать. Я оставалась обделенной вниманием. В наших отношениях были моменты, когда Мэтт спрашивал меня, чего я хочу, и я искренне чувствовала, что все, что он хочет сделать, меня устраивает. Но это было частью шаблона. Когда я была одинока, я спрашивала себя: «Если я должна принять решение сама, чего я действительно хочу? Что для меня будет лучше?» Мне было абсолютно комфортно жить без партнера, потом я встретила нужного человека, и все встало на свои места. Через пять месяцев он сделал мне предложение. Мне пришлось научиться уважать себя в отношениях, отстаивать свои интересы и быть рядом с ним. Я чувствую, что могу помочь, когда Мэтт нуждается во мне, и этому я научилась после нашего расставания. По материалам статьи «What It’s Like to Truly Be Friends With Your Ex» The Atlantic
Читайте также
Сила мужской улыбки
Когда мужчина улыбается женщине, ей надо быть настороже: возможно, представитель противоположного пола таким образом пытается подчинить ее своей воле, предупреждают учёные. В ходе трёх экспериментов психологи из Университета Гранады изучали, как мужская улыбка влияла на восприятие его персоны женщиной и на ее ответную реакцию. В итоге было установлено, что, когда мужчина давал указания, улыбаясь, представительницы прекрасной половины беспрекословно выполняли их. Этот метод срабатывал, даже если впоследствии мужчина позволял себе сексистские замечания. Специалисты объяснили такую покорность женщин тем, что они воспринимают улыбку как человеческое тепло. Ученые считают, что прекрасная половина человечества в большей степени опирается на язык тела и улыбка способна ее обмануть. «Даже если есть диссонанс между словами и языком тела, женщины будут реагировать на последнее. Если они видят улыбку, то это только упрощает ситуацию», — рассказала эксперт Патти Вуд. Она посоветовала женщинам, которые не хотят, чтобы ими манипулировали, прежде всего, обращать внимание на невербальное послание. Кроме того, Вуд предостерегла от ответных улыбок и взгляда в глаза.
Всё, что ты знал о жизни, было неправильно
Скоро, мой друг, твой возраст подползёт к 25 и, не особо мешкая, переползёт эту нехитрую цифру. Ближе к тридцатнику ты поймёшь: всё, что ты знал о жизни, было неправильно. 1. Идти спать в нормальное время — оказывается, очень круто. 2. Почти каждый фильм и книга, которые ты любил в детстве, давал тебе довольно неоднозначные моральные уроки. 3. В мире нет ничего более раздражающего, чем подростки, и в глубине души вам стыдно за всё, что вы делали последние 10 лет. 4. Чтобы увидеться с друзьями, вам самому нужно приложить очень много усилий. 5. Похмелья реальны. 6. Если не мыть посуду, она останется грязной. Если не стирать вещи, тебе не в чем будет ходить. На осознание этого ушло два десятилетия. 7. Вставать рано и идти в спортзал теперь невесело и уж точно нелегко. 8. Всё, что трудно давалось ещё пять лет назад, сейчас просто невозможно. 9. Все качества, которые ты считал в людях классными, были тупыми. 10. Твои родители — самые классные люди на земле и ты бы многое отдал, чтобы проводить с ними больше времени. 11. Оказывается, это очень редкое явление — жить, занимаясь тем, что ты на самом деле любишь. 12. Некоторые части твоего тела иногда начинают болеть просто так и ты ничего не можешь с этим сделать. 13. Борьба с нежелательными волосами на теле требует неоправданно много времени. 14. В какой-то момент ты неохотно признаёшь, что контроль своих финансов — не самая плохая идея. 15. Бары с большим количеством сидячих мест и негромкой музыкой ГОРАЗДО лучше баров, где мало мест и много громкой музыки. 16. Большинство звезд внезапно оказываются моложе вас и вопрос «Что я делаю со своей жизнью?» становится навязчивым. 17. Ты можешь не быть шеф-поваром, но рано или поздно пора научиться не сжигать мясо всякий раз, когда оно оказывается на сковороде. 18. Все твои прически до сегодняшнего дня были неправильными и ужасными. 19. Если ты прочел хотя бы половину того, что изучали в университете, ты будешь в тысячу раз умнее. 20. Лучше иметь 5 хороших друзей, чем много приятелей. 21. «Время летит» — не просто милая поговорка. Время теперь действительно летит быстрее. 22. Помнишь, когда ты был маленьким, то думал, что у взрослых есть ответы на все вопросы? Ни черта у них нет. 23. Кроме твоих родителей. Почти все, что они говорили, сбывается.
Музыка, которая влияет на сознание человека
Ученые подтвердили факт влияния музыки на человека, его активность и жизнедеятельность. Мелодия может оказывать как положительное влияние, вдохновляя человека, так и негативно сказываться на общем состоянии, будоража психику. Человек с раннего детства слышит музыку и с течением времени абсолютно у каждого из Вас формируется свой стиль в музыке. Мы рассмотрим самые популярные направления в музыке, которые влияют на наше сознание, вдохновляя или наоборот угнетая психику. Классика Звуки Моцарта. Ученые провели исследования, в ходе которого включали разным людям музыку Моцарта и при помощи магнитного резонанса получали изображение активности участков мозга человека. Было установлено, что абсолютно все участки мозга активизируются, включая зрение, моторную координацию. Все это включает процесс сознания, в котором у человека развивается пространственное мышление. Врачом отоларингологом, Томатисом Альфредом был подтвержден этот факт и доказан с научной точки зрения. Дело в том, что высокочастотные звуки, которые варьируют в пределах 5- 8 тысяч Гц активизируют мозговую деятельность человека. Именно такое произведение способно улучшить память человека и положительно влиять на общее состояние души. Тяжелый рок Музыка программирует человека, доказано учеными из Британии. Если постоянно слушать низкочастотные колебания, бас-гитару и повторяющиеся ритмы, то это негативно может сказаться на вашей психике. Речь идет о рок-музыке и тяжелом роке. Не только слова в песне, но и само звучание оказывают серьезное влияние на человека, разрушая общепринятые ценности, и вдохновляют человека на бессмысленные и в крайней степени опасные поступки. Особенно опасна рок-музыка для подростков и не сформировавшихся личностей, которые поддаются влиянию. У подростков, которые часто слушают рок, возникают проблемы в школе, дома, со сверстниками и с родителями. Им кажется, что они никому не нужны и их никто не понимает. Некоторые называют «рок» музыкой самоубийц, поэтому мы не стали выкладывать «рок-музыку». Военные композиции Во время боевых действий музыкальное сопровождение играет не малую роль. Еще Суворов говорил, что музыка утраивает войско. Военные песни способны сплотить целый народ, вселить уверенность в завтрашнем дне и помочь пережить скорбь по погибшим. Во время Великой Отечественной солдатам и бойцам, офицерам и генералам придавала силы именно музыка и песни. Популярная музыка Поп или «попса» — самое распространенное направление в мире. Специалисты до сих пор спорят по поводу влияния на сознание личности. Казалось бы, несложные тексты, легкое звучание не оказывает никакого влияния, но это совсем не так. Такие звуки положительно сказываются на людях, которым не хватает романтики, они еще не нашли свою половину и чувствуют себя не нужными. Но для людей науки и творческих личностей – это крайне не желательная музыка, которая загружает мозг и, в конечном счете, ведет к деградации. Естественно за один день вы не начнете деградировать, но со временем такая музыка наложит свои отпечаток на ваше восприятие в мире и обществе. Джаз Джаз помогает расслабиться и уйти от насущных проблем. Человек, который слушает джаз, просто растворяется в нем. В этом нет ничего плохого. Если вы ищите душевного спокойствия, хотите отдохнуть или просто расслабиться обязательно послушайте джаз, и он будет вам по душе. Рэп Рэп – оказывает пагубное влияние на человека. У людей, которые постоянно слушают реп, отмечается существенное снижение мозговой активности. Специалисты провели тестирование людей, которые постоянно слушают реп и оказалось, что их IQ значительно ниже, чем у других людей. А слова в песне вызывают отрицательные эмоции, которые совершенно не нужны человеку. Некоторых рэп наоборот мотивирует и вызывает положительные эмоции. Все зависит от человека и его образа жизни. Выбор стиля Музыка, которая симпатична и по душе человеку отражает его реальный внутренний мир. Выбор стиля музыки строго индивидуален и говорит о характере и темпераменте человека, а также показывает образ жизни личности. Зачастую выбор музыки для прослушивания связан с эмоциональным состоянием. Если Вам интересно, проведите небольшой эксперимент — послушайте фрагменты музыки разных стилей и потом посчитайте удары сердца в минуту. Вы увидите, что пульс сильно меняется в зависимости от темпа музыки.
Подборка блиц-фактов №44. Новогодняя
Французы обычно дарят на новый год сувениры и открытки. Самое большое число рождественских деревьев в Европе продается в Дании. В новогодних румынских пирогах спрятано множество сюрпризов. В частотности монетка означает счастье в будущем году. С давних времен славяне украшают елку игрушками-лакомствами. В Шотландии в первый день нового года не делают предложение руки и сердца и не выносят мусор. Деда Мороза начали зазывать в дом в СССР в 1970-е годы. Рекордсменом по рождественским подаркам и поздравительным новогодним открыткам традиционно является США. В Японии на Новый год, интересный факт, традиционно подают капусту, жареные каштаны, бобы и икру, которые символизируют соответственно радость, успехи, здоровье и много детей. Родиной Деда Мороза считается Великий Устюг, а Снегурочки – село Щелыково, неподалеку от Костромы, где находится усадьба А.Н.Островского. именно он написал по мотивам русских народных сказок «Снегурочку» В Новый год ровно в полночь в Болгарии гасят свет. в течении трех минут каждый может поцеловать кого угодно, и только ночь об этом узнает. В славянских мифах Дед Мороз олицетворял зимнюю стужу, он сковывал воду. Родиной Йолупукки является город Рованиеми в Лапландии, у самого полярного круга. В новогоднюю ночь в Шотландии поджигают бочки с дегтем и катают их по улицам , прогоняя Старый год и зазывая Новый. На праздничный стол в Польше ставят «paczki» — пышки с желе. Первая новогодняя открытка была напечатана в Лондоне в 1843 году. Деду Морозу пенсионный фонд России присвоил звание «Ветерана сказочного труда».
Новый способ идентификации личности
Мы постепенно стали привыкать к распознаванию личности по отпечаткам пальцев, сканеру радужной оболочки, авторизации по голосу и внешности. Простые пароли из цифр и букв уже выходят из моды, но it-компании планируют предложить нам новый способ распознавания, о котором мы сегодня и поговорим. Идеальный пароль – это мысли, которые невозможно подделать Корпорация Microsoft и Google работают над созданием инновационного способа идентификации личности. Ученые не останавливаются в поисках нового способа аутентификации. Например, студенты из Калифорнии в 2013 году создали систему идентификации на базе сканера мозга. Данные получали при помощи электроэнцефалограммы. Мозговые волны человека являются уникальными. Ученым удалось добиться успешной авторизации пользователей в 99% случаев. Принцип сканера состоит в том, что пользователь должен совершить какое-то действие. Например, спеть песню мысленно, вспомнить о каком-то грандиозном событии в своей жизни. Основное преимущество такой технологии заключается в том, что мысли невозможно подделать, как отпечатки пальцев и украсть. Но, остается одна проблема, которая пока не решена. Ученые не могут добиться идентификации пользователя, если он находится в алкогольном опьянении. Принцип работы аутентификации таким способом вертится вокруг мозговых волн человека. За счет этого достигается максимальный уровень защиты. Волны не только позволяют зайти в систему, но и поступают на всем протяжении сеанса работы пользователя. Получается, что компьютер или смартфон, планшет, будет постоянно следить за тем, что доступ открыт владельцу. Если в течение сеанса возникнуть сомнения по поводу личности, система отключится в автоматическом порядке. Возможные последствия Некоторые ученые полагают, что это весьма опасная затея, которая может повлечь за собой серьезные последствия. Мозговые волны могут рассказать все о состоянии человека, поведать о его самочувствии и здоровье. Употребляет ли человек наркотики, курит или часто заглядывает в рюмочку. Разработчики получат доступ к мозговым волнам человека и могут стать первой угрозой, используя данные в своих целях. Ведь эту информацию можно отправить по интернету и показывать вам рекламу, соответствующую потребностям. Возможно, лучше отказаться от таких инноваций, разработка над которыми идет полным ходом, и прибегнуть к старым, проверенным временем средствам идентификации. Если разработчики смогут встроить новое устройство в компьютер, смартфон и любой другой гаджет, это может стать настоящим трендом современности.
Ее дыхание...
Семь дней и семь ночей я чувствовал ее дыхание за два города от меня. Она читала меня с огромным желанием, как любимую книгу, пересказывая дословно. За семь дней она знала обо мне больше, чем я о себе. Сказать, что я в нее влюбился — это ничего не сказать. Совсем. Всего две встречи она подарила мне. Как время драгоценно. И одну прощальную. Я помню каждый сантиметр ее волос, каждую линию ладоней, тепло ее губ и каждое малозаметное солнечное пятнышко, что так смущало ее. Сказать, что я запомнил ее — это ничего не сказать. Каждую минуту, каждый час, каждый день я переполнен ею. Незабываемым нежным голосом, каждой картинкой того бесценного времени, ее улыбкой и пятнышками, что так ее смущали. Да, я не вспомню даже цвета глаз своих бывших женщин без фотографии, в то время как о ней я помню все. Она думала, что оставила мне только свое имя. Но оставила она себя. Во мне. Во сне и в реальности. Я доверился, как никому в жизни. Она ведет меня за руку, слепого, в самые глубины себя. Отпустив руку — не значит, что отпустит сердце. На прощание она сказала, чтобы я поверил и нашел ее, во что бы мне это не стало — для того, чтобы она поверила в меня. Сказать, что я поверил в любовь — ничего не сказать. Я готов всю жизнь искать то, во что я верю. Весь мир перевернуть и найти. Найти, чтобы больше никогда не отпустить. Я не потерял, она вся во мне. Я не привязан, а напротив — обрел свободу. Я не грущу по ней, а наполнен счастьем. Можно всю жизнь прожить с человеком, который не знает любимой песни. А можно всего за семь дней найти свою песню в человеке… Вячеслав Прах, "Семь дней"
«Цветущие ветки миндаля»
31 января 1890 года Тео ван Гог написал Винсенту о рождении сына, которого назвали Винсент Виллем в честь дяди. Винсент ван Гог сразу же принялся за работу над картиной, которую намеревался подарить своему младшему брату. По замыслу Винсента полотно должно было висеть над постелью супругов и символизировать начало новой жизни. Этим обоснован выбор сюжета полотна — ветки миндаля начинают цвести очень рано и являются предвестниками весны. Уже в Арле, куда он приехал в марте 1888 года, ван Гог был очарован фруктовыми садами с абрикосами, персиками и сливами в цвету. Цветущие деревья неоднократно появляются на картинах художника. Однако композиция «Цветущих веток миндаля» необычна для творчества ван Гога. Кажется, что ветки плывут на фоне голубого, с оттенками бирюзы, неба, и неясно, то ли зритель видит часть дерева, то ли ветки находятся в вазе, как в более ранних работах. Практически всё пространство картины заполнено ветвями, которые подчёркнуты благодаря тёмным контурам. И в резких контурах, и в расположении веток заметно влияние японской живописи, с которой ван Гог познакомился ещё в Париже.
Ох уж эти художники
В конце своей жизни Пьер Огюст Ренуар испытывал тяжкие муки из-за мучившего его ревматизма. Иногда боли в ногах и руках были так сильны, что он кричал в голос. Сын привязывал ему кисть бинтами к обезображенным болезнью пальцам и только так Ренуар мог рисовать. Когда его спросили зачем он претерпевает такие неудобства и не лучше ли для своего здоровья оставить живопись, он ответил: "Боль пройдет, а красота останется". - "Но что же Вы будете делать, когда руки совсем откажут?". Ренуара рассердили эти вопросы. "Буду рисовать членом", - сказал он.
Странник по звездам
Жизнь невозможно объяснить с помощью чисто рационалистических понятий. Когда-то Конфуций сказал: «Если мы так мало знаем о жизни, что можем знать мы о смерти?» А ведь мы и в самом деле так мало знаем о жизни, что даже не можем дать ей определение. Мы воспринимаем жизнь только в ее внешних проявлениях – как феномен; как дикарь может воспринимать динамо-машину. Но жизнь как ноумен для нас совершенно непостижима, мы ничего не знаем о внутренней сущности жизни. Далее, Маринетти не прав, когда он утверждает, что материя – это единственная тайна и единственная реальность. Я утверждаю с полным на то правом, что материя – это единственная иллюзия. Конт называет мир (что в данном случае равносильно материи) великим фетишем, и я согласен с Контом. Жизнь – вот что и реальность, и тайна. Жизнь безгранично шире, чем просто различные химические элементы соединения материи, принимающие те или иные формы. Жизнь – нечто непрекращающееся. Жизнь – это не угасающая огненная нить, связующая одну форму материи с другой. Я знаю это. Жизнь – это я сам. Я жил в десяти тысячах поколений. Я жил миллионы лет. Я обладал множеством различных тел. И я, обладатель всех этих тел, продолжал и продолжаю существовать. Я – жизнь. Я – неугасимая искра, вечно сверкающая в потоке времени, изумляя и поражая, вечно творящая свою волю над бренными формами материи, которые зовутся телами, и в которых я временно лишь обитаю. Посудите сами. Вот этот мой палец, столь восприимчивый и столь чувствительный, обладающий такой тонкой и многообразной сноровкой, такой крепкий, сильный, умеющий сгибаться и разгибаться с помощью целой хитроумной системы рычагов – мышц, - этот мой палец не есть я. Отрубите его. Я жив. Тело искалечено. Я, то есть дух, по-прежнему цел. Отлично. Отрубите мне все пальцы. Я – это по-прежнему я. Дух ничего не утратил. Отрубите мне кисти рук. Отрубите мне обе руки по самые плечи. Отрубите мне обе ноги по самые бедра. И я, несокрушимый и неразрушимый, я продолжаю существовать. Разве меня стало меньше оттого, что искалечено тело, оттого, что от него отрублены куски? Разумеется, нет. Отрежьте мне волосы. Отрежьте нос, губы уши острой бритвой. Вырвите даже глаза из глазниц, и, замурованный в этом безликом черепе, соединенном шеей с обрубком торса, там, в этой телесной камере, состоящей из химических соединений и клеток, там по-прежнему буду я, все тот же я, целый и невредимый. А сердце все еще бьется? Отлично! Вырежьте сердце или, еще лучше, швырните остатки моего тела в мясорубку с тысячью ножей и искрошите его на мельчайшие куски, и тогда я, - вы понимаете, я, дух и тайна, живой огонь и жизнь, - унесусь прочь, но не погибну. Погибнет только тело, а тело – это еще не я. Джек Лондон "Странник по звездам или Смирительная рубашка"
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
