Как экономить себя

Жизнь можно измерить не только годами, но и количеством энергии, которую мы тратим за промежуток времени, который нам отмерен. Пересмотреть своё отношение к себе как к вечному двигателю и бездонной батарейке меня заставил один интересный случай. В доме культуры, где я занималась вокалом, ко мне подошёл невысокий пожилой мужчина, который представился практикующим психотерапевтом на пенсии. Он поведал мне, что может по лицу составлять психологический портрет. Моей характеристикой стало то, что я не могу жить без любви и ласки — без них я увядаю, как цветок. А ещё — у меня очень много энергии, но расходую я её так быстро и бездумно, что даже моих объёмов оказывается недостаточно — для кого? — правильно, самой себя. Все такие истории, похожие на притчи с мудрыми фразами, всегда западают в память и начинают там жить, прорастать и давать свои плоды. Прошло десять лет, и, кажется, я научилась экономить себя при помощи нескольких способов, которыми я и хочу с вами поделиться. Осознанность В терминологии иностранных статей по психологии это слово встречается очень часто. Его значением в психологическом контексте является, как правило, способность концентрировать внимание на себе, своих чувствах и эмоциях, мыслях. Я много лет занимаюсь медитациями, о чём писала чуть ли не в первой своей статье в «Стаканчике». Но только год назад пришла к тому, что самой лучшей медитацией является осознанность. Идея «чистого неба», которое всегда выше облаков, выше дождей и гроз — то небо, которое можно увидеть на самолёте, пролетев сквозь непогоду и поднявшись на необходимую высоту. Это тот образ, который помогает понять, что такое осознанность. Чистое небо всегда есть, даже если вы его не видите оттуда, снизу. Ваше спокойствие, умиротворение всегда с вами, и достичь его возможно — нужно всего лишь отделить свои мысли и чувства от себя самих. Я долго не могла понять, а кто же есть мы, если не наши чувства и эмоции. Оказалось, что тот баланс, та гармония, которая всегда внутри нас, это и есть настоящие мы. Здорово просто взять и осознать, что ты уже самодостаточен и у тебя всё в порядке с самого начала. Такая позиция, теория, вера — называйте как хотите — очень мне импонирует. С помощью неё можно не просто управлять своими мыслями и эмоциями, а быть «в порядке» независимо от них. И это невероятно экономит силы, время, энергию. Точное движение по плану Планы и обстоятельства меняются быстро и часто. В таком случае нам приходится реагировать, вносить коррективы, переключать внимание с других дел на более срочные и важные. Но иногда мы тратим энергию на то, что могло бы выполняться нами практически на автомате. И это не о том, что нужно всегда ощущать себя в моменте времени, чувствовать вкусы и запахи. Иногда нам просто необходимо что-то выполнить, хотим мы этого или нет. Концентрация на чём-то монотонном или неприятном может свести с ума, а не дать возможность насладиться моментом. Для вкуса жизни стоит выбирать то, что действительно вас радует и наполняет. Итак, если вам нужно сделать что-то обычное, рутинное — по работе ли (позвонить клиентам), в семье (приготовить еду или убраться), — не стоит задумываться над выполнением этого. Просто начните: поднимите трубку и наберите номер, достаньте продукты и посуду… Когда вы придёте в себя, окажется, что дело уже почти закончено — работа завершена, а готовая еда манит своим ароматом. Радость жизни Когда вы составляете бюджет, вам советуют меньше тратить и больше зарабатывать. Почему бы не воспользоваться этим советом для своей энергии? Когда удаётся находить то, что вас вдохновляет, ваша трата энергии превращается в одновременное наполнение. Это почти волшебство — не быть уставшим после насыщенного дня, наполненного чем-то приятным. Когда я пишу, время словно замедляется, я просто ощущаю себя в какой-то иной реальности, ином пространстве со своими законами. Наверное, это то состояние потока, в которое советуют входить для высокой продуктивности. Я бы описала это как «забыть обо всём на свете». Чаще всего для этого мне нужно либо одиночество, либо ощущение нужности. Например, несколько лет назад после основной работы я преподавала английский язык в языковой школе. С шести до девяти вечера я занималась с группами взрослых студентов. В десять часов я выходила — нет, вылетала на крыльях, вдохновлённая, раскрасневшаяся от счастья. Мне неизменно везло — общение на уроке со студентами было очень интересным, забавным, ярким. Я подыскивала свои материалы, разучивала с ними песни, разбирала актуальные статьи — отрабатывала английский на том материале, который был интересен мне самой, а за мной и студенты загорались в процессе обсуждения. Аудит своей энергии Идеального плана не существует. Даже если всё идёт по плану, может оказаться, что можно было сделать что-то быстрее и эффективнее. Само собой, всё это помогает наработать опыт. И самое лучшее решение — постоянно пересматривать свои взгляды, эти самые планы и вносить коррективы в свой курс. Кстати, это очень помогает закреплять новый опыт. Способность увидеть новые возможности, делегировать какие-то дела, которые вам перестали быть интересными, развиваться и расти в новых сферах — всё это выводит вас на новый уровень. Участвуйте в марафонах по развитию новых, полезных привычек или учитесь избавляться от старых и вредных. Чем больше вы будете понимать, куда уходит ваша энергия, тем качественнее будет её расход. Всё новое — хорошо забытое старое И напоследок стоит отметить, что многое из того нового, что мы находим — это лишь вариации каких-то давно сложившихся в нашей жизни шаблонов. Именно поэтому многие влюбляются в людей, похожих на бывших возлюбленных, устраиваются на работу с прежними проблемами. Чтобы избежать этого и перестать тонуть в омуте прошлых перипетий, отдавайте себе отчёт в том, что именно вас устраивало и не устраивало, что отнимало ваши силы. В таком случае вы будете ходить не по замкнутому кругу, а развиваться и идти вперёд. Забирайте в будущее то, что вас всегда выручало, цените это, и оставляйте в прошлом то, что мешало движению на вашем пути.

«Сила спокойствия»: благополучие и гармония внутри нас

Книга Райана Холидея «Сила спокойствия» — это уникальное исследование того, как можно достигать цели и успеха, сохраняя при этом спокойствие и контроль над своими эмоциями. Автор предлагает сочетание практических советов и философских размышлений, которые помогут оставаться спокойным и сосредоточенным в любой ситуации. Эта книга — идеальный инструмент для современного человека, который ищет путь к успеху через внутреннюю равновесность и крепкую психическую основу. В одной из глав Холидей рассказывает о важной составляющей успеха и гармонии — о полноценном здоровом сне. * * * Люди говорят: «Отосплюсь, когда умру» — и ускоряют смерть в прямом и переносном смысле. Они меняют свое здоровье на еще несколько рабочих часов. Они торгуют долгосрочной жизнеспособностью своего бизнеса и карьерой из-за какого-то временного кризиса. Если мы относимся к сну как к роскоши, то он пропадает первым, когда мы заняты. Если сон приходит только тогда, когда все сделано, работа и прочее будут постоянно вторгаться в ваше личное пространство. Вы будете ощущать себя измотанным и затюканным, словно машина, о которой люди не заботятся, но считают, что она должна всегда работать. Философ и писатель Артур Шопенгауэр говаривал, что «сон — это источник здоровья и энергии». Однажды он сформулировал еще лучше: «Сон — это проценты, которые набегают на капитал, погашаемый при смерти. Чем выше процентная ставка, чем регулярнее она выплачивается, тем дальше откладывается дата погашения». Несколько лет назад Арианна Хаффингтон, американский политический комментатор, очнулась от боли на полу своей ванной в луже крови. От усталости она потеряла сознание и при падении сломала скулу. Ее сестра, находившаяся в квартире, вспоминает тошнотворный звук падения тела. Это был звонок к пробуждению для обеих. Так жить нельзя. Нет никакого очарования в работе до изнеможения, когда вы обмениваете сон на лишнюю телефонную конференцию, несколько минут у телевизора или встречу с важным человеком. Это не успех. Это мучение. И ни один человек долго такого не выдержит. Ваш разум и душа неспособны ощущать умиротворение, когда тело борется за выживание, вытягивает резервы, необходимые для базового существования. Счастье? Спокойствие? Использование уединения или красоты вокруг? Для вымотанного заработавшегося глупца об этом не может быть и речи. Шансы на спокойствие у инженера с воспаленными глазами, который влил в себя шесть банок энергетика, отсутствуют. Как и у недавнего (или давнего) выпускника, который продолжает устраивать вечеринки, будто все еще студент. Как и у писателя, который плохо планирует и обещает себе, что закончит книгу за три бессонные ночи. Исследование 2017 года установило: недостаток сна усиливает негативное мышление. Издевательство над телом приводит к издевательству разума над самим собой. Сон — это обратная сторона выполняемой работы. Сон — это перезарядка внутренних батарей. Это медитативная практика. Это спокойствие. Это время, когда мы выключаемся — недаром сон встроен в нашу биологию. У нас не так много энергии для работы, для отношений, для себя. Умный человек это понимает и тщательно оберегает свои запасы. Великие защищают свой сон, поскольку оттуда проистекает наилучшее состояние разума. Они говорят «нет». Они ложатся спать, когда приближаются к своему пределу. Они не позволяют отсутствию сна портить их способность к суждениям. Они знают, что некоторые люди могут обходиться без сна, однако они также умны и знают себя в достаточной степени, чтобы понимать: любой человек работает лучше, когда хорошо отдохнул. […] Как мастер дзен Хакуин готовился к одной важной лекции? Спал. Много. Так много и так крепко, что один из его учеников говорил, что «его храп раскатывался по дому, подобно грому». Это продолжалось больше месяца; Хакуин просыпался только для встречи со случайным посетителем. А все прочее время проводил в блаженном спокойном сне. Помощники мастера, которые еще не оценили мощь сна, забеспокоились. День выступления стремительно приближался. Собирается мастер отнестись к нему серьезно? Или просто намерен тратить дни на сон? Они умоляли его начать работать, пока еще есть время. А Хакуин перевернулся на другой бок и опять уснул. Срок критически приблизился, но необходимость в спешке еще не настала. Хакуин наконец поднялся. Он позвал помощников и начал диктовать. Там было все. И это было блестяще. Мастер изливал продукт отдохнувшего разума, который заботился о теле. Здоровая душа, которая могла крепко спать. И это эхом прокатилось сквозь века. Если вы хотите умиротворения, нужно сделать всего одну вещь. Если вы хотите делать максимум, нужно сделать всего одну вещь. Идите спать. Райан Холидей «Сила спокойствия»

8 советов, как общаться с человеком, который в постоянном стрессе

Вымотанные люди, которые находятся в постоянном стрессе — не редкость. Они говорят, что всегда заняты работой или семейными делами, а на посторонние вещи у них нет ни одной свободной минуты. С такими людьми тяжело общаться, находить к ним подход, ведь всегда есть вероятность попасть под горячую руку. Возникает вопрос: как защититься от их токсичных эмоций и не стать таким же раздражительным? Не осуждайте Первое и самое главное правило — никого не осуждать. Каждый человек воспринимает стресс по-своему, и то, что вам кажется мелочью, для коллеги или друга может быть действительно сложным испытанием. Поэтому не стоит делать выводы и высказывать напрямую свое недовольство его поведением. Помните: у него есть причины так себя вести, а ваше осуждение может привести к негативным последствиям. Попробуйте войти в положение своего знакомого. Возможно, он так остро реагирует на все происходящее вокруг него из-за рабочего графика. Раньше люди возвращались вечером домой и забывали о своей работе до следующего утра, но современный мир требует постоянной включенности 24/7, что выдерживают далеко не все. Признайте стресс Если вы хотите нормально общаться с человеком, выполнять совместно какую-либо работу, а также уберечь себя нервозности собеседника, покажите, что вы видите и слышите его. Поинтересуйтесь, как у него дела, спросите, почему он постоянно задерживается на работе и не нужна ли ему помощь. После того, как знакомый выскажется, произнесите вслух, что ему нелегко. Признавая ощущения своего визави, вы получаете возможность улучшить ваши отношения. Здесь нужно соблюдать тонкую грань: проявляйте искреннее участие, но не усугубляйте ситуацию подобными фразами: «Даже не знаю, как у тебя на все хватает сил. Начальник слишком много взвалил на твои плечи, а еще и члены семьи создают проблемы». Лучше выразиться более нейтрально: «Да уж, у тебя правда много дел». Покажите, что вы рядом Люди, которые находятся в постоянном стрессе, не просто чувствуют себя одиноко, так как считают, что их никто не понимает. В большинстве случаев они испытывают стыд и вину за свои эмоции, из-за чего предпочитают не рассказывать о них знакомым. В результате эмоции накапливаются, а потом выливаются в серьезные конфликты с окружающими в самый неподходящий момент. Если вы видите, что человек взвинчен, у него все валится из рук, ни с кем не ладятся отношения — покажите, что вы рядом. Дайте понять своему знакомому, что его состояние никак не влияет на ваше к нему отношение, и вы всегда готовы прийти на помощь. Похвалите Если вы заметили, что человек настолько погряз в своих проблемах, что находится в состоянии «бей или беги» — похвалите его. Таким людям кажется, что они перестали контролировать ситуацию, не справляются с поставленными задачами и скоро у руководства возникнет вопрос об их компетентности. Комплимент — самый простой способ напомнить человеку о его достоинствах. Пространные фразы по типу «Ты профессионал, справляешься с работой на раз» лучше не использовать. Подкрепляйте слова реальным примером: «Ты отлично выступила с докладом на прошлой конференции, была предельно собрана, доступно излагала мысли и четко отвечала на все вопросы. Всем понравилось». Похвала является весьма эффективным приемом. Когда вы говорите людям, какими их видите, они невольно стараются соответствовать сформированному образу. Предложите помощь Банальный вопрос «чем я могу помочь?» может творить настоящие чудеса. Да, возможно, вы ничего не сможете сделать в сложившейся ситуации, но само предложение о помощи покажет человеку, что он не одинок. Лучше сразу дать понять, что решать за кого-то все проблемы вы не будете и ваши ресурсы ограничены, чтобы собеседник не представлял вас в виде Супермена. Иными словами, смысл вашего предложения должен заключаться в следующем: «Я не всесилен, но помогу, чем смогу, если ты попал в затруднительное положение». Не будьте излишне настойчивы: если собеседник ведет себя агрессивно, не хочет рассказывать, какие он испытывает трудности и из-за чего нервничает, не приставайте к нему с расспросами и не навязывайте помощь. Также следует учитывать уровень вашей близости: реакция человека во многом зависит от того, в каких отношениях вы находитесь. Одно дело, если вы хорошие друзья, но совсем другое — если обычные знакомые, которые коммуницируют исключительно по рабочим вопросам. Не требуйте слишком многого Постарайтесь сократить когнитивную нагрузку человека, который находится в постоянном стрессе. Например, если в сложной ситуации оказался коллега, уменьшите количество задач, которые он обычно выполняет, либо разделите большой объем работы на несколько этапов. Если это друг или член семьи, ваша главная задача — поддержать и быть рядом в трудную минуту. Постарайтесь перенять на себя часть его обязанностей, если это возможно. Например, предложите вместо него сходить в магазин за продуктами или погулять с детьми, чтобы он отдохнул и набрался сил. Уточните проблему Постоянный стресс негативно отражается на здоровье, и вполне возможно, что ваш знакомый находится в критической ситуации. Если вам небезразлично его самочувствие, спросите, как он себя чувствует: «Как ты оцениваешь свой уровень стресса по шкале от 1 до 10?» Так вы покажете, что не до конца понимаете, в каком он состоянии. Человек может просто отмахнуться, а может признаться, что у него серьезные проблемы со здоровьем или его семья испытывает финансовые трудности, поэтому он нервничает. Лучше прояснить ситуацию заранее, чтобы не строить догадки и знать, чем помочь, если случай станет критичным. Держитесь на расстоянии Этот совет актуален в том случае, если вы редко общаетесь с человеком и пересекаетесь только на планерках. Дело в том, что стресс заразен и может негативно отразиться на вашем состоянии. Если после каждой беседы вы чувствуете себя обессиленным или начинаете нервничать, подумайте, как отстраниться и меньше контактировать с коллегой.

Где черпали вдохновение Бальзак, Брэдбери и другие знаменитые писатели

Наверное, каждый человек хоть раз слышал известную легенду о том, как Исаак Ньютон открыл закон всемирного тяготения, наблюдая за падением яблока с ветки дерева. Однако далеко не все известные личности, произведениями которых мы восхищаемся, могли пригласить музу на чашку чая, просто лежа на траве и созерцая природу. Рассказываем, где черпали вдохновение известные писатели — возможно, один из этих способов сможет помочь и вам. Оноре де Бальзак: начинал писать только после нескольких чашек кофе Автор знаменитых романов «Гобсек» и «Отец Горио» Оноре де Бальзак черпал вдохновение в… кофе! Он считал, что ароматный напиток можно употреблять исключительно крепким и только натощак — именно так, по его мнению, поступали «настоящие мужчины». Ходят слухи, что ежедневно французский писатель выпивал по 50 чашек кофе! А если и это не могло ему помочь собраться с мыслями, то в ход шли молотые зерна, которые Бальзак зачерпывал ладонью и разгрызал, не давая себе заснуть. За неделю он мог съесть около полукилограмма зерен, что даже звучит страшно. Вполне возможно, что Оноре добавлял в напиток какие-то вещества, которые помогали сосредоточиться и придумать очередной неожиданный поворот в сюжете книги — этого не знает никто. Доподлинно известно лишь то, что после употребления густой черной жидкости в голове писателя «все вспыхивало, мысли теснились как батальоны великой армии на поле битвы. Воспоминания взлетали ввысь наподобие флагов, кавалерия метафор переходила на галоп, а артиллерия логики стремилась, как пуля, вперед». Габриэль Гарсиа Маркес: искал вдохновение в творчестве Кафки В отличие от Бальзака, который мог представлять на суд публики по четыре романа в год, колумбийский писатель Габриэль Гарсиа Маркес не отличался особой плодовитостью — полное собрание его произведений умещается всего лишь в восемь томов. Он начинал свою творческую карьеру с написания стихов, сонетов и любовной лирики, но серьезную литературу смог предложить читателю только после знакомства с творчеством Франца Кафки: «Однажды вечером друг одолжил мне сборник рассказов, и первым, на чем остановился мой взгляд, стала знаменитая повесть «Превращение». Прочитав первую строку, я чуть не вылетел из кровати от удивления. Она звучала так: «Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое». Первая мысль, которая закралась в мою голову, была о том, что до сих пор я не встречал авторов, позволяющих себе писать подобное. Если бы я знал, что так можно, то уже давно бы начал писать. И я тут же сел за работу над «Третьим смирением» — личностным и амбициозным рассказом». Рэй Брэдбери: беседовал с музой в библиотеке У семьи американского писателя Рэя Брэдбери не было денег, чтобы оплатить сыну учебу в колледже, поэтому юноше пришлось учиться в библиотеке. Позже он признавался, что именно эти залы с пыльными книгами служили для него настоящим вдохновением: «Научиться писать можно только в библиотеке, где книги окружают со всех сторон, и вы засыпаете над ними, не в силах оторваться от очередного романа, захватившего вас с головой. Здесь ты сходишь с ума, как кошка от кошачьей мяты, ведь вокруг тебя столько всего интересного, что можно посмотреть и почитать!» Сейчас советом писателя воспользоваться намного сложнее, ведь современные библиотеки являются не хранилищем литературы, а скорее мультимедийными центрами, где собственно книгам отведено достаточно скромное место. Однако читать их все же нужно, ведь электронные книги не способны подарить эти невероятные ощущения, когда ты берешь роман в твердом переплете с полки, открываешь его в предвкушении удивительной истории, переворачиваешь шуршащие страницы, вдыхаешь запах старой книги, который больше нигде нельзя почувствовать. И это действительно вдохновляет. Генрик Ибсен: лицезрел портрет своего соперника во время работы Норвежский драматург Генрик Ибсен своим заклятым врагом и вечным соперником считал Августа Стриндберга — драматурга из Швеции. Автор «Кукольного дома» и «Пер Гюнта» признается, что многие из своих работ не смог бы написать, если бы не обменивался колкостями со Стриндбергом на протяжении десяти лет. Август постоянно обвинял Ибсена в плагиате, утверждая, что «Гедда Габлер» норвежского драматурга была скопирована с его произведения «Фрекен Жюли». Генрик отрицал все обвинения в свой адрес, парируя тем, что у Стриндберга психоз и он несет несусветную чушь. Вполне возможно, что это было правдой, так как время от времени у Августа наблюдались кататонические приступы, и он часто набрасывался на невидимых врагов за своей спиной. Ибсен так сильно ненавидел своего соперника, что даже повесил над рабочим столом его портрет в качестве мазохистской формы вдохновения: «Не могу написать ни строчки без этого сумасшедшего, который смотрит на меня своими бешеными глазами». Каждое свое произведение, которое находило отклик у публики, Генрик считал своеобразным ответом шведскому драматургу за все его оскорбления. Что и говорить: месть — это действительно то блюдо, которое нужно подавать холодным. Эрнест Хемингуэй: мог писать только стоя Эрнест Хемингуэй предпочитал писать не сидя, как большинство людей, а стоя, расположив печатную машинку на уровне груди. Слева от нее находилась стопка бумаг, из которой писатель вынимал лист, клал на доску для чтения и начинал излагать свои мысли, а справа — уже исписанные страницы. Также у Хемингуэя был график продуктивности — каждый день он отмечал, какое количество слов написал (обычно эта цифра варьировалась от 450 до 1250). «Я принимаюсь за работу с первыми лучами солнца. Никто и ничто не может мне помешать в этот момент. Ты пишешь до тех пор, пока у тебя есть силы стоять, а затем останавливаешься, ощущая одновременно опустошение и наполнение. Все, что тебе хочется в этот момент, — дожить до следующего дня, когда вновь появится возможность продолжить рассказ». Фридрих Шиллер: творил, чувствуя запах гнилых яблок Фридрих Шиллер был достаточно неординарной личностью, о чем ярко свидетельствуют не только его стихотворения, но и привычки. Так, поэт не мог сосредоточиться и выдавить из себя даже пары строк, если в ящике рабочего стола не лежало хотя бы дюжины… гнилых яблок! Однажды Гете пришел к Шиллеру в гости и, не застав его дома, решил подождать друга в кабинете. Зайдя в комнату, он сразу почувствовал сильный, вызывающий головокружение, запах гниения. Когда Гете спросил у супруги Фридриха, что это такое, она рассказала про яблоки и отметила: «Мой муж жить без них не может». Самое удивительное, что поведение Шиллера вполне объяснимо. В 1985 году ученые из Йельского Университета обнаружили, что пряные яблоки могут поднять настроение, активизировать мозговую активность и даже предотвратить приступы паники.

5 ситуаций, когда сюрприз — не самая лучшая идея

Сюрприз — это вещь, к которой многие относятся с настороженностью. Несмотря на то, что словарь толкует это слово как нечаянную, внезапную радость, в некоторых случаях получается совсем наоборот. Рассказываем, когда не стоит прибегать к популярным сериальным жестам, чтобы все не испортить. Предложение руки и сердца Романтические комедии, в которых парень приезжает к своей возлюбленной, становится на одно колено, достает из кармана кольцо и говорит заветную фразу: «Выходи за меня», вдохновляют многих мужчин. Ведь в фильмах девушки никогда не отказывают и плачут от счастья, когда избранники трясущимися руками пытаются надеть им на палец помолвочное кольцо. Однако в кино хэппи энды являются обязательным условием, а вот в жизни все может обернуться совершенно по-другому. Если вы с потенциальной невестой никогда не обсуждали вопрос женитьбы, ее ответ на предложение может быть как положительным, так и отрицательным. Это стереотип, что все женщины хотят замуж. Некоторые вполне комфортно чувствуют себя и без штампа в паспорте. Поэтому даже если ваши отношения наполнены любовью, согласием, взаимоуважением и взаимопониманием, существует вероятность отказа. Возможно, девушка просто не готова к такому серьезному шагу или считает, что вы — герой не ее романа. Также не стоит исключать вероятность того, что возлюбленная может сказать «да» под давлением. Например, вы принимаете решение сделать предложение в людном месте при участии простых прохожих. И когда все вокруг скандируют имя девушки и уговаривают ее согласиться, очень сложно ответить отказом. Как поступить День, когда вы делаете любимой предложение, определенно должен стать особенным и запоминающимся. И элементы сюрприза имеют место быть (главное — хорошо все продумать, чтобы не произошли обидные казусы и форс-мажоры). Однако перед тем, как отправляться в ювелирный магазин, необходимо обсудить со второй половинкой дальнейшие планы на жизнь. Так вы сможете убедиться, что она видит будущее вместе с вами и будет счастлива стать вашей женой. Также стоит выбирать момент, когда девушка будет красивой, нарядной и довольной собой, особенно если вы собрались делать предложение в присутствии свидетелей. Если же в этом момент на ней будет спортивной костюм и полностью отсутствовать косметика, вряд ли избранница сможет по достоинству оценить ваш поступок. Вечеринка И снова идея взята из американских фильмов и сериалов. У главного героя День рождения, однако все друзья и родственники упорно делают вид, что забыли об этой дате. Именинник весь день ходит расстроенный, потихоньку разочаровывается в близких людях и думает, что его никто не любит и не ценит. А потом он приходит домой, включает свет, и все выскакивают из-за кресел и дивана с криком «Сюрприз!» В целом звучит неплохо. Однако здесь снова встает вопрос о характере виновника торжества и его отношении к подобным вещам. Возможно, человек не любит отмечать свой День рождения или не хочет устраивать праздник в этом году, потому что устал и нет настроения. Может, он мечтает просто прийти домой, включить спокойную музыку, погрузиться в горячую ванну и расслабиться с бокалом вина. Или провести вечер только со второй половинкой. И вдруг в его планы врываются все друзья, знакомые, устраивают шум, гам и заставляют веселиться из-под палки. Воспитанность и хорошее отношение к людям не позволят раскритиковать сюрприз или просто развернуться и уйти. Придется изображать хорошее настроение и заинтересованность происходящим. Отдельно стоит подумать о том, что имениннику непросто будет радоваться, если перед этим он весь день страдал при мысли, что все о нем забыли. И контраст не сыграет здесь большой роли. Если все-таки решили устроить вечеринку, не стоит игнорировать виновника торжества, хотя бы отправьте ему сообщение с поздравлениями. Что делать Самым оптимальным вариантом будет рассказать имениннику, что его ждет праздник. Не нужно вдаваться в подробности и раскрывать все карты. Пусть он просто знает, что друзья готовят для него что-то приятное, настроится на веселье и освободит время для торжества. Гостевой визит Представьте ситуацию: вы решили сделать сюрприз другу, родителям или второй половинке, которые живут в другом городе. Взяли выходные на работе, собрали вещи, купили билет и отправились в путешествие. Вы предвкушаете встречу и искренне считаете, что родные будут очень рады вас видеть. Однако, когда открывается дверь и вы кричите «Сюрприз», близкие не всегда испытывают те эмоции, которые вы от них ожидаете. И дело вовсе не том, что они не рады вас видеть. Просто вы помещаете людей в экстремальную ситуацию и заставляете чувствовать себя неловко. Например, мама наверняка любит к вашему приезду приготовить что-нибудь вкусное и всегда очень тщательно относится к этому процессу. А тут вы появляетесь на пороге и родительнице нечем вас накормить, кроме борща. Что касается друзей, то их просто в этот момент может не оказаться дома, даже если перед этим вы осторожно пытались выяснить их планы. Наконец, многие люди обожают готовиться к приезду гостей, особенно если практически постоянно находятся в четырех стенах и испытывают недостаток общения. Обед из трех блюд, сияющая квартира, нарядные хозяева. Предоставьте им возможность встретить вас как полагается. Что делать Заранее предупреждайте близких людей о своем визите. Пусть они подготовятся к вашему приезду и возьмут несколько выходных, чтобы у вас была возможность провести как можно больше времени вместе. Возвращение А теперь дружно вспоминаем все анекдоты, которые начинаются с фразы: «Возвращается муж из командировки». Хотя бы один из них хорошо заканчивался? Ответ вы сами знаете. Вероятно, ваша вторая половинка не совершает ничего криминального. Например, просто сидит за компьютером в растянутой футболке, проходя очередной уровень онлайн-игры, и допивает уже пятую бутылочку пива, судя по тому, сколько пустой тары накопилось под диваном. А если еще учесть гору немытой посуды в раковине и бардак в доме… Вы уверены, что любимый человек хотел встретить вас после длительной разлуки именно так? Подумайте, какой смысл заложен в вашем сюрпризе. Если вы хотите обрадовать человека — он и без того будет счастлив, что вы вернулись. А если ваша цель — уличить в чем-то вторую половинку, то называйте вещи своими именами: это недоверие, контроль и подозрительность, но никак не сюрприз. Что делать Позвоните и сообщите о своем приезде, как только купите обратный билет. А сюрпризом может стать подарок, привезенный из командировки или путешествия. Ненужный подарок Дорогой подарок почему-то априори считается удачным. И это странно, ведь цена является далеко не самым главным показателем. Например, не каждый человек будет радоваться новой модели айфона, особенно если всегда пользовался телефоном на базе Android. И что прикажете делать виновнику торжества, когда он открывает коробку и видит там новомодный гаджет? Конечно, он попытается сделать вид, что все замечательно, но в душе будет грустить из-за того, что вы потратили огромное количество денег впустую. Ваша реакция также будет очевидной — вместо восторга в глазах близкого человека вы увидите разочарование и расстроитесь, потому что не угадали с подарком. Что делать Подарите человеку то, о чем он просил или мечтал. В идеале — выберите подарок вместе.

Три самых загадочных и устрашающих катакомбы

Первые катакомбы появились в древнем Риме, правда, тогда у них было другое название — цеметерий. Слово переводится как «кладбище», поскольку в катакомбах производили захоронения людей. Впоследствии они утратили свое назначение, людей в катакомбах хоронить перестали, но подземелья начали использовать для других целей. Поскольку многим катакомбам сотни лет, они успели обрасти тайнами и легендами. Чехия В городе Йиглава, расположенном на юго-востоке страны, есть загадочные катакомбы, о которых ходят странные слухи. Поэтому подземные ходы, созданные в средние века, привлекают немало туристов. Они приезжают сюда, чтобы посмотреть, действительно ли в катакомбах можно встретить призраков или услышать звуки органа. Видел ли кто-то призраков, сейчас установить трудно, но орган слышали многие посетители. В определенном месте ночью звучит музыка, будто кто-то действительно играет на непонятно откуда взявшемся здесь музыкальном инструменте. Чтобы изучить этот феномен, более 20 лет назад в катакомбы отправилась группа скептически настроенных ученых. И они были удивлены, ведь из ниоткуда под землей доносилась музыка. На глубине, где не слышен звук внешнего мира и нет помещений, в которых мог бы поместиться орган, звучал странный мотив. Эта тайна по сей день не раскрыта. Однако местные жители вспоминают городскую легенду. Якобы в средние века в городе жил мальчик, превосходно играющий на органе. Его дар казался людям магией, поэтому его поймали и замуровали в катакомбах. Один из коридоров в подземельях светится зеленым светом, долгое время этому явлению приписывали мистическое значение. Все оказалось проще — свечение вызвано фосфоресцирующими веществами. Тайну лестницы, светящейся красноватым светом, раскрыть пока не удалось. В годы Второй мировой войны в катакомбах проводили свои опыты фашисты. Возможно, свечение лестницы как-то связано с этим фактом. Франция В столице Франции много достопримечательностей. Некоторые туристы спешат посетить Эйфелеву башню, другие отправляются в местные катакомбы. Чем же они так притягивают людей? Парижские катакомбы появились из-за добычи камня. Со временем они разрослись. Каменоломни вплотную подошли к городу и начали расползаться под некоторыми улицами. Это грозило обвалами, поэтому появилась инспекция, которая следила за происходящим. В средние века местные кладбища оказались переполнены. Чума и массовые убийства внесли свою лепту. Людей хоронили тысячами в одной могиле. Затем одно из кладбищ не выдержало нагрузки, и систему захоронений изменили — останки захоронений переместили в неиспользуемые каменоломни. Поэтому катакомбы Парижа сплошь состоят из костей. Сейчас для посещения доступен лишь небольшой участок катакомб — 1,7 км. Этого хватает, чтобы впечатлиться масштабом и мрачностью катакомб, ведь то и дело взгляд натыкается на кости и черепа, из которых выложены стены. Всего протяженность тоннелей составляет около 30 км. В погоне за острыми ощущениями туристы то и дело пытаются сойти с маршрута. Если их ловит специальная полиция, то им грозит штраф. Но бывает и так, что люди теряются в катакомбах, а их тела не всегда удается найти. За многие годы некрополь успел обрасти легендами о призраках, которые не любят, чтобы их беспокоили. Наиболее известна история о призраке парка Монсури. Под ним расположены галереи, где якобы обитает призрак. Иногда он возникает в самом парке. Тень настолько быстро перемещается, что увидеть ее можно лишь краем глаза. На появление призрака могут указать холод и неприятный запах. Италия Туристы, приезжающие в Палермо, не забывают заглянуть в катакомбы ордена капуцинов. В отличие от парижского некрополя, здесь можно увидеть разнообразные захоронения. Наибольшую популярность получил коридор профессионалов. В нем покоятся тела известных людей. Мумии размещены в необычном положении — не только лежа, но и сидя, и стоя. Это навевает ужас, ведь порой кажется, что мумии могут ожить. Вот-вот они свалятся прямо на посетителей или решат поприветствовать их взмахом руки. Изначально это место использовали для захоронения служителей монастыря, под которым и расположены катакомбы. Со временем государственные деятели, ученые, писатели обратили внимание на подземелья, поэтому в них начали хоронить элиту города Палермо. Хотя первое захоронение произошло в конце XVII века, последнее состоялось относительно недавно — в конце 20-х годов прошлого века. Но это было исключение. В катакомбах прекратили проводить захоронения в 1882 году, однако в редких случаях делали исключение. Например, для Розалии Ломбардо. Девочка умерла от пневмонии, когда ей было всего два года. Безутешный отец не мог справиться с потерей, поэтому попросил известного бальзамировщика Альфредо Салафию сохранить тело Розалии. Альфред справился со своей задачей. Девочка словно уснула, она выглядела живой. Почти сто лет ее волосы и кожа не менялись. Девочку оставили лежать в стеклянном гробу. Поскольку тело слишком хорошо сохранилось, ученые решили изучить его. Они просветили мумию девочки рентгеном и установили, что органы, которые бальзамировщик оставил внутри, находятся практически в идеальном состоянии. Позже стало известно, что Альфред ввел в тело девочки формалин, глицерин, салициловую кислоту и хлорид цинка. Это препятствовало разложению и изменению тела. Посетителям и охранникам не давал покоя тот факт, что иногда удавалось уловить, как мумия приоткрывает глаза. Многие приходили в катакомбы ради того, чтобы посмотреть на девочку. Когда в 2009 году стеклянный гроб перенесли, чтобы в других условиях тело лучше сохранилось, все стало ясно. Веки Розалии были приоткрыты. Раньше этого не замечали из-за определенного угла наклона гроба. Катакомбы ордена капуцинов — одна из самых знаменитых выставок мумий.

Дружба в уссурийской тайге: Владимир Арсеньев и Дерсу Узала

В Хабаровском краевом музее имени Н.И. Гродекова, в зале, посвященном освоению Дальнего Востока, хранится интересный экспонат — толстый фотоальбом со старыми черно-белыми фотографиями. На них застыли люди в военной форме посреди леса, занятые решением бытовых вопросов. Если внимательно вглядеться в лица, то можно обнаружить среди русских солдат охотника нанайского происхождения (коренная народность юга Дальнего Востока России). Возможно, современному поколению эти имена будут незнакомы, но дружба русского ученого Владимира Арсеньева и Дерсу Узала помимо этих фотографий была увековечена в советско-японском фильме Акиры Куросавы «Дерсу Узала», получившем премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке». В XX веке на карте мира осталось не так много белых пятен, но Дальний Восток все еще считался плохо освоенной территорией. За 30 лет экспедиций Владимир Арсеньев собрал недостающую информацию о такой далекой от Москвы земле, рассказал миру о малых народностях, флоре и фауне. На собранные им сведения до сих пор опираются этнографы, биологи, гидрографы, геологи, археологи и просто путешественники, интересующиеся Амурским краем. В детстве будущий ученый зачитывался книгами Жюля Верна, восхищался выдающимися русскими первооткрывателями: Николаем Пржевальским, Геннадием Невельским, Петром Семеновым-Тян-Шанским, Николаем Миклухо-Маклаем. По примеру своих вдохновителей — путешественников-офицеров Пржевальского и Невельского — Арсеньев избрал военную карьеру. Он окончил Петербургское пехотное юнкерское училище и уже в 1900 году подал прошение о переводе на Дальний Восток. Вскоре Владимир Клавдиевич присоединился к 1-му Владивостокскому крепостному пехотному полку, где не только выполнял задания военного начальства по картографии, но также описывал флору и фауну, археологические находки и этнографические особенности местности. После поражения России в Русско-японской войне правительством было решено осваивать территорию Дальнего Востока для укрепления своих позиций на азиатской границе. К тому времени штабс-капитана Владимира Арсеньева перевели в Хабаровск, и его кандидатура была самой подходящей для первой большой экспедиции, средства на которую выделил Приамурский генерал-губернатор. Что из себя представляла экспедиция по дикому, практически не освоенному краю в начале XX века? В ней участвовали солдаты, владеющие необходимыми навыками выживания и понимающие, что даже из короткого похода есть большая вероятность не вернуться домой. Команда Владимира Клавдиевича изучала горную область Сихотэ-Алиня от залива Святой Ольги до бухты Терней и систему истоков реки Уссури. Путешественники наносили сведения на карту, делали фотографии и составляли подробные описания. Тогда, летом 1906 года Арсеньев и познакомился с Дерсу Узала. Дерсу стал проводником и другом Арсеньева, а позже — героем его книг. В записях Владимира Арсеньева говорится, что Дерсу Узала мало рассказывал о своей жизни, был одинок и всю жизнь провел в тайге, практически полностью слившись с природой. Он превосходно ориентировался на местности, предугадывал малейшие изменения погоды, был метким стрелком и чувствовал животных. Дважды он спасал Арсеньеву жизнь, и без его навыков экспедиции скорее всего не смогли бы окончиться успешно. В экспедиции 1907 года Владимир Арсеньев продолжил изучать восточные склоны Сихотэ-Алиня и бассейны рек. За семь месяцев группа прошла более тысячи верст, пережила две голодовки и зимнюю стужу без теплой одежды. Ученый в письме рассказывал о тяготах того пути: «Четыре раза я погибал с голоду. Один раз съели кожу, другой раз набивали желудок морской капустой, ели ракушки. Последняя голодовка была самой ужасной. Она длилась 21 день. Три раза я тонул, дважды подвергался нападению диких зверей (тигр и медведь)…» В научных кругах высоко оценили результаты трудов Арсеньева, но с художественной точки зрения его заметки об экспедициях признаны едва ли не большей ценностью. На основе этих полевых трудов было издано несколько книг, наиболее известными из которых стали «Дерсу Узала» и «По Уссурийскому краю». В них автор заострил внимание на проблеме вмешательства прогресса в дикую природу и создал пронзительный образ человека, обладавшего редким, исчезающим в условиях цивилизации умением и мудростью жить в согласии и единении с естественной средой. К сожалению, дружба Арсеньева и Дерсу продлилась только два года: в 1908 году Дерсу Узала погиб от рук браконьера. В своем последнем письме Владимир Клавдиевич написал: «Мое желание — закончить обработку своих научных материалов и уйти, уйти подальше, уйти совсем — к Дерсу!» Он умер 4 сентября 1930 года от пневмонии, которой заболел в экспедиции.

Излишняя увлеченность политикой может повредить вашим отношениям с близкими

Одной из важнейших идей восточной религии и философии, проникших в западное мышление, является Самудайя. Эта истина учит тому, что привязанность является корнем человеческих страданий. Чтобы обрести покой в жизни, мы должны научиться с легкостью отделять себя от людей, идей и желаний. Такой подход требует честного изучения своих собственных привязанностей. А какие привязанности есть у вас? Деньги, власть, удовольствие, престиж? Копайте глубже: возможно, вы привязаны к своей позиции по определенным вопросам. Сам Будда сформулировал феномен привязанности и его ужасные последствия более 2400 лет назад в Аттхакавагга Сутте, когда сказал: «Те, кто привязан к восприятию и взглядам, бродят по миру, оскорбляя людей». Совсем недавно вьетнамский мудрец Тхить Нят Хань написал в своей книге «Быть миром»: «Человечество очень страдает от привязанности к взглядам». К счастью, эту проблему можно решить. Было проведено не так много исследований, поэтому прямая связь между счастьем и вниманием к политике доказана не полностью. Однако косвенные признаки не внушают оптимизма по этому вопросу. Например, голландские исследователи в 2017 г. провели исследование о том, как негативные новости, а основная масса политических новостей относится к таковым, влияют на самочувствие. Они обнаружили, что в среднем оно ухудшается на 6,1% после каждой новостной программы. Ученые объясняют это тем, что в новостных передачах преобладают негативные сюжеты. В попытке добиться более убедительных результатов я провел собственный анализ на основе данных социального опроса 2014 г. Участники были проанализированы по нескольким параметрам: доход, образование, возраст, пол, раса, семейное положение и политические взгляды. Результаты показали, что люди, которые активно заинтересованы в политике, на 8% чаще «не очень довольны» жизнью в сравнении с людьми, которые «не очень интересуются политикой». Начнем с того, что растущее внимание к политике в обществе приводит к так называемой «политической гомофилии», что означает образование пар по политическим взглядам. Ученые, изучающие анкеты на сайтах знакомств, обнаруживают, что политические взгляды так же важны при выборе партнера, как уровень образования. Возможно, это отражает убеждение в том, что по политическим взглядам можно сделать выводы о личности и характере человека. Негативным аспектом этого явления является то, что политика часто опережает по важности романтическую любовь, поэтому мы становимся менее счастливыми. Родители также могут вносить свой вклад в формирование семейных пар своих детей. Я, например, не помню, чтобы мои мама и папа интересовались политическими взглядами моей невесты, когда я женился 30 лет назад. И раньше это не представляло особенной важности для большинства родителей в Америке. В 1958 г., согласно опросу Гэллапа, 33% родителей-демократов хотели, чтобы их дочь вышла замуж за демократа; 25% родителей-республиканцев хотели, чтобы их дочь вышла за республиканца. В последние годы ситуация изменилась: в 2016 г. эти цифры составляли 60% и 63% соответственно. Я полагаю, что в 2020 г. они будут еще выше. Дружба и семейные узы отходят на второй план под давлением политических взглядов. Данные опросов показали, что примерно каждый шестой американец перестал разговаривать с другом или членом семьи из-за выборов 2016 г. Очевидно, во всех подобных ситуациях взгляды людей расходились, но даже если вы солидарны по каким-то политическим вопросам, допустим, с другом и часто обсуждаете их — это вредит отношениям. Анализ данных за 2018 г. в журнале Political Opinion Quarterly показал, что «даже переизбыток политических бесед, даже по темам, в которых собеседники солидарны». Особенно будьте осторожны с родственниками со стороны супруга или супруги. Хоть вам и нужно продемонстрировать схожесть со взглядами новых родственников, не посвящайте много времени разговорам о политике. Данное исследование не говорит точно, почему излишне политизированные люди часто воспринимаются менее позитивно, однако здесь несложно догадаться, что постоянное отстаивание политических позиций с пеной у рта утомляет окружающих. Более того, это препятствует способности ясно мыслить: ученые доказали, что в ходе интерпретации часто поляризованной политической информации мы становимся менее объективными. Наконец, чрезмерное погружение человека в свой политический пузырь делает его более невежественным по отношению к миру. Опрос 2012 г., проведенный в университете Фэрли Дикинсона, был направлен на привычки потребления американцами новостей определенной выборки и на их отношение к международным политическим и экономическим событиям. Результаты показали, что те, кто потреблял информацию из источников, относящихся только к одной стороне политического спектра, часто были менее осведомлены о мировых событиях, чем те, кто вообще не читал новости. Мне кажется, что это чистая правда. Даже если не говорить о дезинформации, приверженность определенным политическим взглядам сужает наше мировосприятие. Политика вытесняет все остальные новости и формирует привычку интерпретировать разные события только с политической стороны. Так мы становимся еще скучнее. Короче говоря, если во время предвыборной кампании вы сосредоточитесь на политических новостях с одной стороны баррикад, будете спорить, обсуждать их в социальных сетях и репостить себе на страничку, то вы станете менее счастливым, менее любимым, менее рациональным и более скучным. Конечно, я не призываю всех перестать обращать внимание на политику. Хороший гражданин должен участвовать в политическом процессе. Однако ради улучшения качества жизни вам необходимо ограничить время и силы, которые вы тратите на политику, особенно если чувствуете за собой увлеченность. Мы сформулировали три рекомендации: принимайте активное участие в политике вместо того, чтобы читать новости и жаловаться; ограничьте время потребления новостей до 30 минут в день; постарайтесь отказаться от откровенно пропагандистских каналов информации. По материалам статьи «‎Reading Too Much Political News Is Bad for Your Well-Being» The Atlantic

Портрет Прекрасной эпохи

В истории европейской цивилизации есть один особенный период, который поэтично называют Прекрасной эпохой (фр. Belle Époque). Всего каких-то три десятка лет, с 70-х гг. XIX века по 1914-ый, и несмотря на столь скромные по меркам истории габариты, — целая эпоха. Она была подобна северному лету, яркому, стремительному и короткому. Мир и процветание Такими словами можно обозначить содержание Belle Époque для многих государств. Россия наращивает военную и экономическую мощь, Великобритания становится самой богатой колониальной империей, а Европа приходит в себя после Франко-прусской войны. К концу столетия все они достигают небывалого расцвета. Многократно увеличивается городское население, жить в городах становится комфортнее и сытнее. Наука уверенно шагает вперёд: открыты группы крови, радиоактивность и рентгеновские лучи, изобретены электричество, радио, телеграф, первые автомобили, граммофон, телефон. Всемирная выставка в Париже поражает гостей невиданными ранее изобретениями. Зарождается генетика, развиваются социология, этнография и фармакология. В 1894 г. появляется Международный Олимпийский комитет. Врачи начинают активно пропагандировать здоровый образ жизни: купания, прогулки и солнечные ванны. Культурная жизнь тоже бурлит. Во многих городах появляются кабаре, призывно сияющие огнями по ночам. Архитекторов и художников захватывают идеи модерна, сочетающие техническое совершенство и гармонию с природой. Строятся такие знаковые сооружения, как метрополитен, Статуя свободы, Эйфелева башня и американские небоскрёбы, оснащённые электрическим лифтами. Набирает силу суфражистское движение. Женщины требуют равных с мужчинами прав и свобод, в частности, участия в политической жизни. Растёт количество образовательных учреждений для женщин. Дамские наряды становятся куда более удобными, смелыми и простыми. Люди искусства увлекаются темами сна, магии и смерти. Именно в этот период Э. Мунк пишет свой знаменитый «Крик». Это время любви ко всему экзотическому и таинственному. В 1910 г. балет Сергея Дягилева покоряет Париж, и начинаются знаменитые Русские сезоны. В собраниях для посвящённых блистают Мата Хари и её не менее успешная конкурентка Каролина Отер. Новый вид искусства — кино — набирает популярность и дарит зрителям первых кумиров. В то же время Великобритания исподволь готовит военные корабли. Франция грезит возвращением Эльзаса и Лотарингии, Италия стремится заполучить новые земли. Германия задумывается о мировом господстве, а на Балканах царит неразбериха. Убаюканный своим иллюзорным благополучием, мир не подозревает о грозящей ему кровопролитной войне, которая сомнёт и перемолет в человеческой мясорубке все его достижения и надежды... Россия Говоря о нашей стране в данный период, нужно помнить о клубке противоречий, который образовался в ней к тому времени. С одной стороны, Прекрасная эпоха в России — это время промышленного и культурного подъёма. Это вторая в мире протяжённость железных дорог и привлечение иностранного капитала во все сферы экономики. Это Серебряный век поэзии и драматургии, Тургенев, Достоевский и Чехов с их вниманием к человеческой душе. Это появление интеллигенции и доступного среднего и высшего образования, всплеск книгоиздания и развитие журналистики. Это основополагающие научные труды Мечникова, Павлова (которые становятся Нобелевскими лауреатами) и Вернадского. Это знаменитая «могучая кучка» и оформление русской музыкальной школы, открытие художественных театров, великие Анна Павлова и Вера Холодная. По подсчётам выручки от экспорта продукции, уровню грамотности и техническому развитию показатели самые высокие. Казалось бы, такой полнокровный период должен был завершиться не менее эффектно. Но в глубинах народных масс уже созревают семена будущей Смуты. Среди «простых людей» растёт недовольство: напряжённый, изнуряющий труд рабочих, бесчеловечные условия и мизерная зарплата — обратная сторона технического прогресса. А крестьяне словно живут в прошлом столетии: земли по-прежнему не хватает, они, как и раньше, вынуждены платить огромный выкуп и подати помещику, голодать и обрабатывать землю дедовским способом, не имея современной сельскохозяйственной техники. Интеллигенция критикует власть и церковь, работающих как единый организм. Масла в огонь подливает Русско-японская война, закончившаяся позорным для Российской империи миром. В 1905 г. вспыхивает первая революция, восстания и забастовки грозной волной прокатываются по стране — но всё это лишь лёгкое дуновение по сравнению с той чудовищной бурей, что обрушится на Россию в 1917-м… В XX столетии мир изменился навсегда, как вчерашний школьник, утративший беспечность и озорство. Говорят, именно после Первой мировой, тоскуя по благоденствию и безопасности, люди назвали довоенное время Прекрасной эпохой — эпохой, которая никогда не вернётся и никогда не повторится.