Психология
 8.5K
 6 мин.

Как ходить на свидания с собой

Обычно мы ходим на свидания с партнером, встречаемся в неформальной обстановке с друзьями, родителями или коллегами. Но ведь есть еще один человек, который нуждается в нашем внимании не меньше — мы сами. Цель свидания с собой заключается в том, чтобы проявить заботу о собственном Я, перезагрузиться, раскрыть внутренний потенциал, снять маски, которые мы привыкли носить в обществе. Рассказываем, почему не следует бояться таких встреч и как их правильно организовывать. Почему мы боимся одиночества? Джек Фонг, социолог, исследующий одиночество в Калифорнийском государственном политехническом университете, предполагает, что большинство людей не хотят оставаться наедине с собой, потому что воспринимают моменты самопознания как что-то пугающее. Чтобы избавиться от необходимости разбираться в себе, они общаются с друзьями, включают телевизор, идут в людные места. В то же время Дженни Оделл, американская художница, писатель и педагог из Окленда (Калифорния), считает, что негативное отношение к одиночеству сформировалось из-за стереотипов, принятых в обществе. В своей книге «Как ничего не делать. Сопротивление экономике внимания» она пишет, что в нашем мире больше ценится и вознаграждается коммуникабельность, а вот желание проводить время наедине с собой вешает на человека ярлык чудака и неудачника. На самом деле в одиночестве нет ничего плохого, особенно если уединение — ваш выбор. Оно ничего у вас не отнимает, даже наоборот, — многое дает. Например, осознание собственного Я, ведь вы больше не ищете внимания или одобрения других людей, не пытаетесь казаться лучше, чем есть. В моменты уединения вы отдыхаете, перезагружаетесь, находите верные решения, повышаете личную продуктивность и получаете возможность выстроить здоровые отношения со своим Я. Вот почему свидания с собой — необходимая практика. Рассказываем, что нужно делать, чтобы они понравились и вошли в привычку. Составьте список любимых вещей и никого не ждите Обычно осознание того, что нужно проводить время наедине с собой, приходит, когда появляются вещи, которыми бы вы хотели заняться, но друзья не могут составить вам компанию. В таких случаях нет необходимости отказываться от своих желаний или кого-то ждать — нужно просто сделать то, что вы хотите. Если человек, который вас вдохновляет, дает единственный мастер-класс в вашем городе, не теряйте возможность сходить на него, даже если друзья заняты. А может, вы давно хотели отправиться в мексиканский ресторан? Самое время это сделать. Закажите самое необычное блюдо, которое увидите в меню, и наслаждайтесь его вкусом, ни на что не отвлекаясь. Прислушайтесь к своим ощущениям: нравится ли вам еда, обслуживание, обстановка? Такие моменты — отличная возможность узнать о себе что-то новое и принять это. Если постоянно ждать, когда окружающие смогут подстроить под вас свои планы, можно упустить все возможности. Кроме того, когда вы планируете свидание с собой, вам не нужно ни на кого ориентироваться — вы самостоятельно выбираете место, идете в тот день, когда удобно вам, проводите в кино/кафе/на концерте столько времени, сколько хотите. Поэтому самое время взять лист бумаги и написать список вещей, которые вы любите и чем хотите заняться в ближайшую неделю, месяц или даже год. «Почетными гостями» в этом перечне будут те вещи, о которых вы всегда мечтали, но никогда не делали, потому что не было подходящей компании. Теперь это оправдание не принимается. Представьте, как будет здорово наконец-то познакомиться поближе с человеком, которому все это время уделяли недостаточно внимания, узнать о нем что-то новое и интересное. Составьте расписание и придерживайтесь его Как насчет того, чтобы раз в неделю включать в свое расписание вечер, который вы проведете в одиночестве? Это не обязательно должен быть «выход в свет». Валяться на диване в пижаме, пересматривая любимый сериал в компании попкорна, это тоже отличный вариант свидания. Ваша единственная задача — делать то, что вам нравится. Никакого стресса или сложных решений. Зачем планировать такие вечера заранее и письменно их фиксировать? Строчка в расписании будет служить подтверждением того, что вы должны заботиться о себе и радовать своего внутреннего ребенка приятными мелочами. Кроме того, она поможет не менять свои планы, даже если друзья внезапно захотят провести время вместе. Если же хотите обезопасить себя от форс-мажоров со стороны близких, заранее предупредите их о том, что у вас уже есть планы на определенный день. Разрешите себе не экономить Шопинг — отличный вариант свидания. Чтобы осознать свою ценность, нужно научиться баловать себя. Когда мы постоянно ограничиваем себя в чем-то и по привычке предпочитаем купить вместо понравившегося кошелька, например, полотенца для ванной, мы занижаем собственную самооценку. Да, одеть детей, обустроить квартиру, накормить членов семьи — это, безусловно, важно, но кто сказал, что ради этого обязательно всегда нужно жертвовать собственными желаниями? Купите то, к чему давно присматривались, но экономили: часы, бутылку хорошего алкоголя, качественную кожаную обувь. Только помните, что эта вещь должна радовать вас, а не заставлять испытывать чувство вины за потраченные деньги. Берите с собой блокнот и ручку Свидания с собой — это прекрасная возможность подумать, разобраться в собственных мыслях и чувствах, понять, что вам нравится. Поэтому хорошей идеей будет взять с собой ручку и блокнот, в который вы сможете записывать все, что придет вам в голову: творческие планы, неожиданные мысли и пр. Описывайте свои ощущения или рисуйте их, если вы визуал. Не концентрируйтесь только на хорошем — негативные эмоции также заслуживают того, чтобы быть отображенными на бумаге. Когда вернетесь домой, перечитайте написанное и проработайте каждый пункт. Ответьте себе на вопрос, почему конкретная мысль пришла в голову именно в этот момент. Возможно, таким образом вы узнаете о себе что-то важное. Не старайтесь всегда быть на связи В современном мире всегда быть на связи считается нормальным. Мы привыкли, что в любое время можем ответить на звонок, сообщение в социальных сетях или электронной почте. Однако подобная «доступность» имеет очень большой минус — она нарушает личное пространство, отвлекает, не дает насладиться моментом. По этой причине нужно научиться периодически быть вне зоны доступа. Например, когда вы отправляетесь на свидание с собой. Не отвечайте на звонки, не заходите в интернет — отложите любые контакты с близкими до того момента, когда вернетесь домой. Так вы сможете хотя бы ненадолго дистанцироваться от окружающих, расслабиться и наладить гармонию с внутренним миром. Не пропускайте свидания Такие свидания дают возможность лучше понять свои желания и раскрыть внутренний потенциал. Цените их, будьте в моменте, не жалейте своего времени и не спешите возвращаться в квартиру. Даже если вас ждут какие-то дела или работа, помните, что время, проведенное наедине с собой — священно, им нельзя жертвовать или принижать его значимость. Даже если появится соблазн отказаться от свидания, потому что вы боитесь оставаться в одиночестве, идти вперед и развиваться, отбросьте эти страхи, будьте уверены в необходимости подобного времяпрепровождения. Вскоре вы осознаете пользу осознанного одиночества, а встречи с собой войдут в привычку.

Читайте также

 16.4K
Жизнь

Зачем вести дневник каждый день

В книге одного из ведущих мотивационных ораторов США Хэла Элрода «Магия утра» описано несколько инструментов, которые помогают наладить отношения с людьми, избавиться от вредных привычек, добиться поставленных целей и в целом сделать жизнь лучше. Одним из этих инструментов является ведение дневника. По мнению Элрода, дневник помогает в решении множества вопросов. В частности, с его помощью можно услышать свой внутренний голос, избавиться от стрессов и психологических зажимов, генерировать хорошие идеи. Рассказываем, какие еще преимущества имеет ведение дневника и как правильно делать записи, чтобы не забросить их на половине пути. Что дает конспектирование собственных мыслей? Дневник вели многие знаменитые личности: ученые, писатели, политики, изобретатели. Привычку записывать свои мысли и рассуждения имели Марк Твен, Чарльз Дарвин, Джордж Вашингтон, Леонардо да Винчи, Уинстон Черчилль. Всемирно известная телеведущая и общественный деятель Опра Уинфри также считает ведение дневника важной частью своей жизни, акцентируя внимание на том, что этот ритуал дает возможность извлечь из старого опыта новые уроки. Такие же мысли посещали и британскую писательницу Вирджинию Вулф. Она говорила, что благодаря дневнику часто находила особый смысл там, где до этого его не замечала. А американская писательница и философ Сьюзен Зонтаг утверждала, что дневник помогал ей создавать свою личность. Приятным фактом является то, что ощутить на себе пользу ведения дневника может абсолютно любой человек. Для этого не нужны дорогие инструменты, особые знания и навыки. Все, что может понадобиться в процессе работы — блокнот, ручка и свободное размышление о собственной жизни. Дневник заставляет учиться на своем опыте В процессе извлечения мыслей из головы и изложения их на бумаге вы получаете доступ к сведениям, на которые, возможно, раньше никогда бы не обратили внимание. В частности, у вас появляется возможность периодически возвращаться к написанному в дневнике и по-другому воспринимать собственные слова, действия, отношение к людям и ситуациям, в которые вы попадали в прошлом. Таким образом вы можете учиться на собственных ошибках, ведь дневник наглядно демонстрирует, по какой причине вы не смогли добиться успеха в тех или иных делах, почему поругались с близким человеком, где допустили ошибку во время поиска работы и так далее. Каждая неудача в ваших записях описывается очень детально, а значит все, что вам остается — сделать правильные выводы и понять, по какому пути необходимо следовать. Дневник помогает развиваться По мнению психотерапевта и эксперта по письму Мода Пёрселла, ведение дневника помогает использовать все возможности мозга: «Когда человек делает записи, у него работает левое полушарие мозга, которое является рациональным. Пока оно занято работой, правое полушарие может полностью отдаться тем процессам, которые получаются у него лучше всего, в частности, оно предугадывает, чувствует, создает. То есть, ежедневные записи помогают снять все психологические блоки, приблизиться к пониманию себя и окружающего мира», — говорит Пёрселл. Дневник позволяет запоминать больше информации Когда американская писательница Шерил Стрэйд писала книгу «Дикая», которая впоследствии стала бестселлером, ей очень сильно помогал дневник — именно на него она опиралась в процессе работы. Шерил говорит, что в ее дневнике были подробно описаны не только все моменты, о которых она могла ненароком забыть, но и нечто большее. «В очередной раз перечитывая свои записи, я увидела то, что никто не смог бы увидеть — свой откровенный и не приукрашенный портрет. Перед моим взором предстала 26-летняя девушка, ее мысли, чувства, убеждения — то, что было так необходимо при написании моих мемуаров», — рассказывает Стрэйд. Действительно, время способно изменить не только внешность, но и мысли. И редко кто-то осознает, в какой именно момент эти перемены произошли. С годами и приобретенным опытом убеждения меняются, а вот в дневнике они остаются навсегда. Здесь действует такой же принцип, как и со старыми фотографиями: по снимкам можно вспомнить, как вы раньше выглядели, а по записям — как думали. Дневник мотивирует Согласитесь, регулярно описывать в дневнике свои трудовые будни скучно и неинтересно. Хочется, чтобы в каждой записи было что-то особенное, запоминающееся, приятное. Именно поэтому дневник невольно становится своеобразным мотиватором — осознавая, что вы перенесете на бумагу события сегодняшнего дня, вы будете стараться совершить полезный поступок, о котором захочется рассказать. Желание записать что-то приятное и через некоторое время прочитать о своих «подвигах» — отличный стимул. Дневник напоминает о ваших успехах Апатия, подавленность, упадок сил, нежелание работать — все это временами настигает каждого человека. В такие моменты очень важно не поддаваться унынию, а взять себя в руки и найти источник вдохновения, который поможет выйти из подавленного состояния. Таким источником может стать дневник. Вы постоянно записываете туда все хорошее, что происходит за день, перечисляете свои достижения, рассказываете об успехах. Дневник помогает сохранить адекватную оценку происходящего и вовремя вспомнить, как вы выросли за последнее время. Как правильно вести дневник? Выберите удобный для себя формат Несмотря на то, что многие эксперты, в частности Мод Пёрселл, советуют вести дневник от руки, некоторым людям гораздо привычнее делать это в смартфоне или компьютере. У каждого из этих вариантов есть преимущества и недостатки, поэтому лучше всего попробовать оба и остановиться на том, который вам ближе. Записывайте утром, а не вечером Несмотря на неоспоримые преимущества дневника, многие люди, возвращаясь с работы в восемь вечера, просто не находят в себе сил сделать какие-то записи. Из этой ситуации есть отличный выход — вести дневник утром, а не вечером. На эту задачу не нужно выделять много времени — 15-20 минут будет вполне достаточно. Еще одним плюсом утренних записей является то, что вы не находитесь под властью усталости или негативных эмоций и можете объективно оценить все, что происходило накануне. Проставьте даты заранее Это своеобразная уловка для мозга: если даты на листах проставлены заранее, это дисциплинирует и заставляет вести дневник ежедневно, не допуская прогулов. Если, открыв дневник, вы заметите пустые страницы пропущенных дней, это побудит вас мысленно вернуться в тот момент, прокрутить все в памяти и восполнить пробелы в записях. Продумайте контент В дневнике можно описывать все, начиная от примитивного «Как проходит мой день» и заканчивая личными эмоциями, чувствами, переживаниями. Поэтому очень важно заранее продумать, о чем вы будете писать, так как поместить в один блокнот информацию о всех сферах жизни достаточно тяжело, к тому же в итоге получится хаос. Можете воспользоваться техникой 16 тем. Ее суть состоит в том, что вы заранее выписываете 16 областей и посвящаете каждый день одной из них. Например, в понедельник вы пишете о работе и своих достижениях, во вторник — раскладываете по полочкам отношения со второй половинкой и так далее.

 12.5K
Психология

Что такое проактивность и в чем состоит ее польза для жизни

Автор книги «Семь навыков высокоэффективных людей» Стивен Кови говорил: «Я — не результат обстоятельств, я — результат своих решений». Эта фраза как нельзя лучше отражает суть проактивности — умения контролировать свою жизнь без оглядки на то, что происходит вокруг. Предлагаем выяснить, какую пользу приносит это качество, и как его можно развить. Что такое проактивность? Если говорить простыми словами, это качество, которое помогает брать ответственность за себя и свою жизнь, не используя в качестве оправданий внешние факторы и обстоятельства. Впервые этот термин упомянул австрийский психиатр, психолог и философ Виктор Франкл в своей книге «Человек в поисках смысла». Он поставил проактивность на первое место в списке свойств, присущих успешному человеку. Когда Франкл был узником нацистского концентрационного лагеря, он открыл один из фундаментальных принципов человеческой природы — между стимулом и реакций на него всегда остается выбор. То есть если личность проактивна, она будет искать причины происходящего не в окружающем мире, а внутри себя. Стивен Кови считает, что проактивность представляет собой осознанное желание контролировать события, происходящие в жизни, и самостоятельно влиять на них, не ожидая помощи извне. В психологии это качество делят на две составляющих: Активность — движение в сторону поставленных целей, уверенное преодоление препятствий на пути к ним. Ответственность — осознание и принятие последствий, к которым могут привести действия. Пока человек не примет тот факт, что все происходящее вокруг — результат его поступков и поведения, жизнь не сможет измениться к лучшему. Как и у любого другого качества, у проактивности есть противоположность — реактивность. Это зависимость действий человека от его реакции на внешние факторы, такие как погода, настроение членов семьи, обстановка на работе и так далее. Реактивные люди очень легко выходят из себя и слишком эмоционально реагируют на все происходящие события. Представьте ситуацию: вы сидите в кабинете, работаете над очередным проектом. Внезапно в кабинет заходит начальник и начинает обвинять вас в том, что вы срываете все сроки и готовый проект уже давно должен был лежать у него на столе (хотя по предварительной договоренности с шефом дедлайн еще через три дня). Вы прекрасно понимаете, что на вас незаслуженно накричали. Испортится ли ваше настроение после этой ситуации? Если да, значит, вы реактивный человек. Проактивные люди могут самостоятельно выбирать, какой будет их реакция на происходящее, они ориентируются на свои принципы и подстраивают обстоятельства под собственные потребности. А у реактивных личностей все происходит с точностью до наоборот: они зависят от настроения и факторов, которые нельзя изменить, проявляют пассивность и всегда пытаются переложить ответственность на чужие плечи. Вместо того, чтобы подумать, как решить возникшую проблему, реактивные люди повторяют: «Почему это случилось именно со мной?» Преимущества проактивности В своей книге Стивен Кови акцентирует внимание на том, какими преимуществами будет обладать человек, если разовьет в себе проактивность: Будет понимать, что у него всегда есть выбор, вне зависимости от внешних обстоятельств. Сможет ставить перед собой четкие цели и упрямо работать над их достижением, не сворачивая с намеченного пути. Станет создавать возможности для развития — он не будет ждать, пока руководство отправит его на курсы повышения квалификации, а самостоятельно прослушает лекции, поучаствует в вебинарах. Будет руководствоваться собственными ценностями и принципами при принятии решений, а не ориентироваться на чужое мнение и желания. Сможет контролировать все аспекты своей жизни. Будет развивать креативность и творческое мышление, чтобы изучать возможные альтернативы. Осознает независимость своей воли от окружающих людей и обстоятельств. Стивен Кови говорит, что главным отличием между реактивным и проактивным человеком является разница между иметь и быть. В то время как первый тяжело вздыхает и думает, как бы все хорошо сложилось, если бы у него была другая работа, второй развивает свои навыки, чтобы завтра получить должность в престижной компании. Для проактивного человека характерно наличие собственного обоснованного мнения (не путать с привычкой спорить по поводу и без). Ему сложно навязать какие-либо убеждения, но в то же время он способен видеть свои ошибки и принимать чужую точку зрения, даже если она кардинально отличается от его. Такие люди могут без колебаний сказать «нет», если чья-то просьба противоречит их интересам. Это невольно вызывает уважение у коллег, друзей, простых знакомых, которые на интуитивном уровне понимают, что у проактивного человека есть внутренний стержень. Как стать проактивным человеком Каждый раз, когда вы сталкиваетесь с проблемой, постарайтесь разобраться в причине ее появления. Конечно, мысль о том, что во всем виноваты вы сами, вызывает неприятные эмоции. Поэтому вы, недолго думая, начинаете обвинять окружающих людей или обстоятельства: зачет не сдал, потому что преподаватель не любит, на работу опоздал, потому что дождь пошел и так далее. При этом хочется расслабиться и подождать, когда внешний мир будет более благосклонным к вашим начинаниям. Однако важно учитывать тот факт, что люди, которые ждут благоприятных обстоятельств, обычно ждут их всю жизнь. Первый шаг на пути развития проактивности — осознание того, что самое подходящее время — сейчас. Ведь сегодня у вас в запасе намного больше времени и возможностей, чем будет завтра. Еще несколько рекомендаций: Управляйте своей жизнью Стивен Кови создал концепцию круга влияния и круга забот. К первому относятся факторы, которые вы можете изменить, ко второму — обстоятельства, которые вам неподвластны. Жить нужно в первом, управляя собой, а не окружающей реальностью. Не нужно использовать энергию на беспокойства, сомнения, злость. Вместо этого нужно спросить себя, можете ли вы изменить ситуацию и если да, то каким образом. Направляйте усилия на поиск решений, а не виновных в ваших неудачах. Анализируйте Чтобы не растеряться в тот момент, когда вы столкнетесь с проблемой, разработайте план действий. Для начала составьте список шагов на пути к реализации задачи. Затем соберите необходимую информацию. После этого определите действия, которые будут неэффективными в данной ситуации, и уберите лишние эмоции, в частности чувство вины за проигрыш (если вы допустите ошибку). Задавайте правильные вопросы Тренер по менеджменту и лидерству Джон Миллер в своей книге «Пять принципов проактивного мышления» составил список вопросов, которые должен себе задавать проактивный человек. Среди них: • Что? • Как? • Каким образом? В то время как реактивный человек спрашивал бы себя: • Почему? (включается синдром жертвы) • Когда? (провоцирует появление прокрастинации) • Кто? (позволяет переложить ответственность на чужие плечи)

 11.4K
Наука

Смех и его темная сторона

Когда вы слышите, как кто-то смеется позади вас, то, вероятно, представляете человека, который говорит по телефону или идет вместе с другом. Скорее всего, только один звук смеха может заставить вас улыбнуться или даже засмеяться вместе с незнакомыми людьми. Но представьте, что смеющийся человек просто гуляет на улице один или сидит на похоронах позади вас. Это уже не кажется чем-то забавным. Правда в том, что смех бывает не всегда положительным или здоровым. Согласно науке, его можно классифицировать на различные типы: от подлинного и спонтанного до имитирующего (фальшивого), стимулируемого (например, щекоткой), индуцируемого (наркотическими веществами) или даже патологического. Но фактическая нервная основа смеха все еще мало изучена. И то, что уже известно, в основном происходит из-за патологических клинических случаев. Смех и юмор являются жизненно важными компонентами адаптивной социальной функции, а также эмоциональной и когнитивной. Удивительно, но в этом плане люди не одни такие. Обезьяны также могут смеяться, потому что это помогает им выживать. В конце концов, смех — это совместная деятельность, которая способствует сближению, рассеивает потенциальные конфликты и снимает стресс, беспокойство. Но когда человек смеется не в группе, а один, это настораживает. Смех действительно способен на мгновение преодолеть другие эмоции — люди не могут рыдать, злиться и одновременно смеяться. Это происходит из-за того, что лицевые мышцы сильнее поддаются положительным эмоциям. Все это контролируется специальными цепочками мозга и нейротрансмиттерами (химическими посредниками). Известно, что есть несколько мозговых проводящих путей, которые способствуют смеху. Каждый из них предназначен для разных компонентов. Например, области мозга, обычно участвующие в принятии решений и управлении поведением, должны быть заблокированы, чтобы способствовать высвобождению спонтанного и необузданного смеха. Также все зависит от эмоциональной схемы, соединяющей те области, которые несут ответственность за переживание эмоций и необходимы для их выражения. Темная сторона смеха Несмотря на то, что ученые хорошо знают особенности мозга, имеющие решающее значение для мимики, глотания, движений языка и горла, им гораздо меньше известно о том, как на самом деле положительные эмоции превращаются в смех. Но именно некоторые болезни помогли пролить свет на основные нейронные функции. Один задокументированный синдром, который, как считается, был впервые идентифицирован Чарльзом Дарвином, имеет тревожную демонстрацию неконтролируемых эмоций. Клинически он характеризуется частыми и невольными вспышками смеха и плача — расстройство эмоционального выражения, противоречащее основным чувствам человека. Обычно это называют синдромом псевдобульбарного аффекта, который может быть выражен в нескольких различных неврологических состояниях. Состояние возникает из-за разрыва между лобными «нисходящими путями» в стволе мозга (контролируют эмоциональные побуждения) и путями, которые управляют выражением лица. Некоторые нарушения, связанные с таким состоянием, бывают при черепно-мозговой травме, болезни Альцгеймера, болезни Паркинсона, рассеянном склерозе и инсульте. Действительно, исследование, проведенное в 2016 году, показало, что нарастающий смех в неподходящей ситуации может быть признаком ранней деменции. Синдром псевдобульбарного аффекта также является одним из наиболее часто встречающихся побочных эффектов инсульта с точки зрения эмоциональных изменений. Учитывая большое количество инсультов каждый год, описанный синдром, вероятно, будет встречаться у многих людей. Существует и ряд других специфических состояний невротического спектра. Например, гелотофобия — это сильный страх смеха и насмешек. Человек может тщательно планировать свои действия и свою речь, когда находится в группе людей, чтобы над ним не смеялись. А также он сам может активно высмеивать других, чтобы скрыть свой страх быть высмеянным. Гелотофобия возникает из-за плохой связи между лобной и височными областями мозга, отвечающими за мониторинг и обработку эмоциональных стимулов. Лобный участок мозга позволяет интерпретировать буквальное значение языка в социальном и эмоциональном контексте. Это помогает людям понимать и ценить тонкий юмор, сарказм. Однако эта способность часто теряется после травмы лобной доли головного мозга или в условиях, связанных с лобной дисфункцией, например, аутизмом. Здоровый смех Несмотря на темную сторону смеха, нельзя отрицать, что он обычно вызывает теплые чувства. Смех усиливает сердечно-сосудистую функцию, укрепляя иммунную и эндокринную системы. Позитивный, «доброжелательный» юмор полезен и для физического здоровья, и для психического. Смехотерапия оказывает сильное воздействие на человека. К плюсам такой терапии обычно относят тренировки мышц, улучшение дыхания, снижение стресса и тревоги, а также прилив хорошего настроения и эмоциональную устойчивость. Доказано, что смехотерапия действует как антидепрессанты, повышая уровень серотонина в мозге, который является важнейшим нейромедиатором и отвечает за ощущения благополучия и спокойствия. По материалам статьи «The science of laughter – and why it also has a dark side» The Conversation

 9.5K
Интересности

Искусство быть соседом сверху

Всем соседям сверху посвящается. Мы стали на один шаг ближе к раскрытию тайны непонятных звуков и шумов. Возможно, то, что вы считаете перекатыванием шаров для боулинга, на самом деле высокое искусство. Не перепутайте.

 9.4K
Искусство

5 художников, которые нашли вдохновение в самоизоляции

Ученые и творческие люди, которые жили в прошлых столетиях, всегда отмечали важность непрерывной концентрации для производительности. Так, Шекспир писал свою пьесу «Король Лир» во время чумы, Исаак Ньютон разрабатывал исчисление, находясь в карантине, а Эдгар Дега говорил, что если художник хочет быть серьезным, то он обязан погрузиться в одиночество. Как видите, многие люди, которые стали известными на весь мир, не впадали в депрессию во время самоизоляции, а черпали в ней вдохновение. Расскажем подробнее о тех художниках, которые на своем примере доказали, что отсутствие социальной жизни может положительно повлиять на творчество и переоценку себя. Рут Асава Американская скульптор японского происхождения Рут Асава родилась в Калифорнии. Девушка с юных лет интересовалась искусством, а первая награда, полученная на школьном конкурсе в 1939 году, показала ей, что она должна посвятить себя творческой деятельности. Однако Вторая мировая война не дала ей добиться цели. Вместе с тысячами соотечественников девушку поместили в американский спецлагерь в Санта-Аните, так как она была этнической японкой. По воспоминаниям скульптора, среди соседей ее семьи оказались художники и мультипликаторы, которые и научили ее рисовать. Именно здесь, среди интеллектуальной элиты японской диаспоры, девушка начала свой собственный творческий путь. Позже она будет говорить о том, что месяцы, проведенные на ипподроме, не были самыми худшими в ее жизни. Наоборот, это время стало эпохой ее становления: «Я никого не обвиняю в случившемся, так как свято верю в то, что хорошее часто приходит через несчастье. Мне нравится девушка, которой я стала во время войны, я нашла себя». После выхода из заключения Рут поступила в Колледж штата Висконсин в Милуоки, чтобы получить образование учителя рисования, однако из-за происхождения ей не удалось получить степень. Асава увлекалась живописью еще несколько лет, однако в 1946 году, после того, как начались ее эксперименты с проволокой, она приняла решение всерьез заняться этим ремеслом. В результате известность ей принесли именно причудливые, абстрактные, нереальные скульптуры, словно связанные спицами из проволоки. Эдвард Мунк Эдвард Мунк является одним из первых представителей экспрессионизма, в работах которого преобладают мотивы одиночества, смерти, но при этом и жажды жизни. Такой характер картин не случаен — в 1918 году, в возрасте 55 лет, художник слег с «испанкой». В то время испанский грипп являлся самой массовой пандемией как по числу заразившихся, так и по числу умерших. У Мунка практически не было шансов, учитывая его слабое здоровье. Однако Эдвард справился и после болезни прожил еще 25 лет. Дни, когда он вынужден был находиться в самоизоляции, вдохновили его на создание знаменитого «Автопортрета после испанки». Тогда многие художники пытались визуально отразить последствия испанского гриппа, однако никому не удалось это сделать так же хорошо, как Мунку, который встретился лицом к лицу с болезнью. Это был не последний раз, когда живописец вынужден был бороться за жизнь и творить в четырех стенах своей виллы. В 1930 году у него произошло кровоизлияние в стекловидное тело правого глаза. Болезнь практически полностью лишила Эдварда возможности писать, однако он находил в себе силы создавать эскизы в виде искаженных форм, которые отражали последствия кровоизлияния. Фрида Кало Фрида Кало с детства мечтала стать врачом, однако судьба подготовила для нее слишком много испытаний, из-за которых девушка не смогла добиться поставленной цели. В шесть лет будущая художница заболела полиомиелитом (детский спинномозговой паралич), который не только стал причиной появления хромоты и непропорциональности ног, но также всю жизнь напоминал о себе болью в поврежденной конечности. Через 12 лет автобус, на котором она ехала, столкнулся с трамваем, и Фриду выбросило из транспорта на улицу. Авария привела к тому, что девушка сломала позвоночник, таз, ключицу, вывихнула стопу и плечо. Врачи говорили, что эти травмы не совместимы с жизнью, однако вопреки всем прогнозам девушка выжила. Как позже вспоминала Кало, вернуться к полноценной жизни ей помогло рисование. Сразу после того, как Фрида очнулась в больнице, она попросила отца привезти краски и кисти. Чтобы ей было удобнее рисовать лежа, папа соорудил для нее специальный подрамник и повесил под балдахином кровати большое зеркало. Возможно, именно это зеркало и определило основное направление творчества художницы, в котором преобладали автопортреты. «Проведя много времени в одиночестве, я очень хорошо себя изучила. Наверное, поэтому на моих картинах в большинстве случаев изображена именно я, а точнее, метафорическое отражение событий из моей жизни», — говорила Фрида. Эгон Шиле Австрийский живописец и график, один из самых ярких представителей австрийского экспрессионизма, Эгон Шиле был неоднозначной натурой. Его рисунки были чересчур откровенными, а в 1912 году художника обвинили в растлении несовершеннолетней девушки, которая иногда посещала его мастерскую. Живописец Альберт Пэрис Гютерсло рассказывал, что в то время студия Эгона была настоящим пристанищем для подростков: девочки там спали, ели, укрывались от полиции и своих родителей, а Шиле их рисовал. Художника посадили в тюрьму, но доказать его вину так и не смогли. Впрочем, обыск квартиры Шиле, при котором полиция нашла более сотни эротических рисунков, дал им повод признать художника виновным по другой статье — распространение порнографии. В свое оправдание художник говорил следующее: «Я не буду отрицать, что рисовал картины эротического содержания. Однако вряд ли кто-то будет спорить, что каждая из них является настоящим произведением искусства. Есть ли хоть один художник, который не писал бы такие картины?» Поскольку до суда Эгон уже провел в тюрьме три недели, его приговорили к заключению на три дня при условии конфискации всех работ, имеющих эротический подтекст. Во время пребывания в тюрьме Шиле создал ряд автопортретов, под каждым из которых были подписи: «Я чувствую себя очищенным, а не наказанным», «Ограничивать художника — это преступление». Эгон не чувствовал себя виноватым, а потому после выхода на свободу продолжил создавать рисунки в том же ключе. Йозеф Бойс Немецкий художник Йозеф Бойс был одним из главных теоретиков постмодернизма и основоположников флюксуса — международного течения, возникшего в начале 50-х годов прошлого века. При создании своих арт-объектов он использовал шокирующие материалы, среди которых особо выделялись фетр, войлок, топленое сало, мед. В большинстве произведений Йозеф пытался показать, насколько современный человек далек от природы, и призывал исправить это. Самой яркой в жизни Бойса стала акция «Я люблю Америку и Америка любит меня». В ходе этой акции художник вынужден был на протяжении трех дней делить жилье с диким койотом, которого он воспринимал в качестве воплощения неприрученного американского индивидуализма. Бойс мог стоять в образе пастуха, закутавшись в серое одеяло из войлока, лежать на соломе, бросать кожаные перчатки в зверя. По истечении самоизоляции койот даже позволил Йозефу обнять себя — художник воспринял это как символическое примирение с природой. Позже он так комментировал свои странные действия: «Я хотел оградить себя от Америки, не увидев в ней ничего, кроме дикого койота».

 7.6K
Жизнь

Красивые истории любви знаменитых людей

Есть пары, на которые любо-дорого взглянуть. Между ними чувствуется особая химия, влюбленные будто находятся на одной волне. И наблюдая за такими отношениями, поневоле веришь, что настоящая любовь существует. Есть такие примеры и среди известных людей. Райан Рейнольдс и Блейк Лайвли Бытует мнение, что среди актеров нет счастливых супружеских пар. Но наши герои опровергают это утверждение. Райан и Блейк познакомились на съемках, они сыграли главные роли в фильме «Зеленый фонарь». Более того, они играли влюбленных, а позже перенесли это чувство со съемочной площадки в реальную жизнь. В то время и у Райана, и у Блейк разваливались отношения. Брак Рейнольдса и Скарлетт Йоханссон дал трещину, а Лайвли, закрутившая роман с Ди Каприо, вскоре осталась одна. Два разбитых сердца исцелились, когда полюбили друг друга. Первое время пара хранила в секрете свой роман, и даже после свадьбы, состоявшейся в 2012 году, они не стали выносить отношения на публику. Муж и жена мало говорят о супружеской жизни в интервью, и даже свою свадьбу они тщательно скрывали. Может, в этом и есть секрет их успеха? Как бы там ни было, они оба признаются, что стали друг для друга не только мужем и женой, но и друзьями, поддержкой и опорой. Блейк с любовью вспоминает случай, произошедший на их свадьбе. Она случайно прожгла дырку в свадебном платье и сильно расстроилась. Райан сказал, что благодаря этому она навсегда удержит в памяти тот момент, запомнит, какая играла музыка, что за атмосфера царила вокруг. И невесте тут же стало легче. Сейчас у этой прекрасной пары три дочери, но прессе по-прежнему мало что известно об их семье. Зато, когда Райан и Блейк вместе появляются на публике, видно, что они счастливы. Мерил Стрип и Дон Гаммер Их брак начался не в самых счастливых обстоятельствах. Мэрил была обручена с актером Джоном Казале, но он умер от рака. Есть версия, что актрисе негде было жить, поэтому ей предложили поселиться в доме Дона Гаммера, который в то время был в отъезде. Но Дон вернулся и стал помогать Мэрил пережить сложный период, а после сделал ей предложение. Как итог — 42 года совместной жизни и четверо детей. Свою личную жизнь пара не афиширует. Стрип называет главным успехом счастливого брака понимание. А Дон Гаммер практически повсюду следует за женой, сопровождая ее в поездках, чтобы не разлучаться надолго. Лео и Ольга Бокерия Знаменитый кардиохирург познакомился с будущей супругой еще в медицинском институте. Лео и Ольга — пример двух самодостаточных людей, сумевших долго и счастливо прожить в браке (супруги отметили золотую свадьбу несколько лет назад), создать большую семью. У них двое детей и семь внуков. А все среднее поколение пошло по стопам родителей — не только дочери, но и их мужья работают в медицинской сфере. Ольга старается сделать все, чтобы супруг чувствовал себя дома комфортно, она обеспечивает тыл, в то время как сама является заведующей отделением в Московской медицинской академии имени Сеченова. Лео, в свою очередь, старается ограждать жену от негативных моментов, которые происходят на работе, чтобы не огорчать ее. Он даже сам подбирает одежду для себя и для Ольги. И, по ее словам, ни разу не ошибся с размером, ни разу не просчитался с предпочтениями жены. Юлия Друнина и Алексей Каплер Поэтесса и кинодраматург познакомились в 1954 году. Тогда Друнина была замужем за Николаем Старшиновым. Спустя несколько лет этот брак распался, а Юлия и Алексей с тех пор были неразлучны. В 1960 году они поженились, у каждого за плечами был опыт — у Друниной один брак, а у Каплера два. Их не смущала разница в возрасте, на момент женитьбы ему было 57 лет, а ей — 36. Юлия — поэт-фронтовик, участвовавший в боевых действиях. Она была сильной и мужественной девушкой, но ей так хотелось почувствовать себя беззащитной. Каплер стал для Друниной не только мужем, но и другом. Благодаря ему она почувствовала поддержку и опору и наконец сбросила с себя бремя забот. Марк Соболь так говорил Юле об их отношениях: «Он стянул с тебя солдатские сапоги и переобул в хрустальные туфельки». При этом и Каплеру в жизни досталось. Он был ведущим «Кинопанорамы», сценаристом знаменитых фильмов «Три товарища», «Полосатый рейс» и т.д. Однако прошел через лагеря из-за знакомства с дочерью Сталина. Два человека, много чего повидавших за свою жизнь, стали друг для друга лучиком света, ведущим сквозь тьму. Они прошли вместе почти четверть века, но в 1979 году Каплер умер. Его похоронили на кладбище Старого Крыма. В 1991 году Юлия Друнина покончила жизнь самоубийством и была похоронена рядом с мужем. Как сама она написала в предсмертной записке, то, что творилось в мире, она могла пережить только при поддержке близкого человека. Если бы супруг был жив, поэтесса смогла бы пройти через разочаровывающие ее события. Но Каплера не было рядом, поэтому она решила поступить иначе… Многие, знавшие эту пару, говорили, что такой красивой любви никогда не видели. Ирина Алферова и Сергей Мартынов Актрису Ирину Алферову и актера Александра Абдулова часто называли самой красивой парой. Но их брак долго не продержался, они развелись. Ирина осталась в полной растерянности, как жить и что делать дальше. В этот момент она оказалась на одной съемочной площадке с Сергеем Мартыновым, с которым до этого уже была знакома. Он играл психотерапевта, а она — его пациента. Так получилось и в жизни — Сергей заново собрал распадающуюся на части душу Ирины, дал возможность поверить в то, что хорошие отношения существуют. Алферова не строила никаких грандиозных планов, ведь Сергей был женат. Но Мартынов, почувствовавший особую связь с актрисой еще при первой встрече, все решил иначе. Его жена, Ксения, приняла эту новость. Супруги развелись абсолютно спокойно, Ксения хорошо общалась и с Сергеем, и с Ириной. И даже помогла дочери Алферовой и Абдулова, которую также зовут Ксения, устроиться на работу. Прошло несколько лет, и бывшая жена Мартынова внезапно умерла, что стало большим шоком для всех. Детей, проживавших в Англии вместе с мамой, Ирина и Сергей забрали к себе в Москву. Им предстояло воспитывать четверых детей: дочь Ирины, детей Сергея и племянника Ирины (ее сестра также недавно умерла). Алферова и Мартынов жили с детьми Сергея от первого брака, а в квартиру к дочери Ирины перевезли племянника и его маму. Проблем с воспитанием детей от первого брака не было, семья очень мирно сосуществовала. Ирина хлопотала по хозяйству, помогала детям вспоминать русский язык. Окончив школу, они продолжили обучение в Англии. Сергей Мартынов всегда восхищался женой, говорил комплименты, помогал по хозяйству. Многие отметили, насколько она расцвела в браке. Ирина оставалась для мужа поддержкой, им не страшны были расставания и расстояния, ведь они признавались, что чувствуют друг друга, даже когда находятся в разных уголках планеты.

 7.2K
Искусство

В чем разница между персонажем и образом?

Мы сидели на кухне, пили чай и разговаривали. Разговор зашел о YouTube и наших на нем подписках, и я начала рассказывать об интересных ребятах, которых смотрю. Я говорила долго и горячо о самых ярких каналах и внезапно осознала, что говорю не о страницах в интернете, а о людях, об их увлечениях и самобытности. Мне на ум пришло слово «персонаж»: человек настолько уникальный и индивидуальный, настолько увлеченный и необычный, что он как будто бы существует не как обычный человек с улицы, а в качестве персонажа собственной вселенной, которую он сам вокруг себя создает. Он выделяется на фоне обычных людей, у него горит огонь в глазах, никто не похож на него: он такой один. Настоящие «персонажи» встречаются редко — гораздо чаще нам попадаются «образы», которые люди создают себе, чтобы появляться на публике. Несмотря на то, что эти два понятия кажутся довольно-таки похожими, нельзя ставить между ними знак равенства. Я думаю, что образ — это когда человек меняет себя для экранов, в то время как медийный персонаж меняет экраны под себя. Иными словами, персонаж — это совокупность личностных качеств и фишек, которые свойственны конкретному человеку 24 на 7; поведение, естественное для человека как в повседневной жизни, так и на экране. Образ же — это искусственно созданный для публики набор качеств и «изюминок» человека, который имеет очень мало общего с тем, что этот человек представляет собой в реальности. Думаю, пока вы совсем не запутались, мне стоит привести несколько хорошо знакомых всем нам примеров. Скажем, Ольга Бузова, Леди Гага, Верка Сердючка — это все сценические образы, которые не имеют ничего общего со своими носителями «в мирском обличье». Верка Сердючка — вообще мужчина. А вот ярчайший пример «персонажа» — это Фаина Раневская. Как на экранах, так и в жизни она знаменита своим особенным, только ей присущим, саркастичным и порой даже грубоватым юмором. Она говорила все, что хотела сказать, ее не сдерживали никакие рамки — этим она известна как в медийном пространстве, так и в жизни, то есть, это был не придуманный образ ради эпатажа, а естественное, хоть от этого и не менее эпатажное поведение. Для контраста приведу другой пример из кино — Георгий Михайлович Вицин, известный, в частности, своими ролями «Труса» в знаменитой троице «Никулин — Вицин — Моргунов», является как раз примером яркого образа, который не имел ничего общего с носителем этого самого образа: известно, что в жизни Георгий Михайлович был очень интеллигентным человеком. Здесь мы видим разительный контраст между человеком в жизни и в кино, то есть, со сценическим образом. Когда речь идет о кино, кажется, что все более-менее понятно. Однако на деле все не так просто: как же отличить «образ» от «персонажа»? Сразу оговорюсь, что в отличие от таких общеизвестных понятий, как «сценический образ» и др., понятие «персонаж» в этой статье употребляется немного в непривычном значении, потому что я вкладываю в него свой смысл, о котором уже написала выше (см. Человек в своей уникальности — как будто персонаж вселенной, которую он выстроил вокруг себя). Мне кажется, что такое значение (относительно) лежит на поверхности, однако я не смогла найти этого слова в таком значении. Например, вот что пишет словарь Ожегова: «Персонаж — действующее лицо в литературном произведении, в представлении, а также лицо как предмет жанровой живописи. Например, комический персонаж; персонажи Островского; персонажи полотен Сурикова.» Были и другие значения, например, словарь Ефремовой трактует это слово как синоним к слову «персона» в его устаревшем виде. Слово «персонаж» часто имеет в разговорной речи пренебрежительную окраску, однако я не вкладываю в него ничего дурного. Так вот, что же делает этого самого персонажа персонажем? Рассмотрим это на примере кого-то современного и известного — например, Дмитрия Сыендука, который ведет свой канал на YouTube, является официальным голосом сериала «Рик и Морти» в России, а также имеет свой магазин, посвященный разным редким гиковским штукам вроде консолей и комиксов. Этот человек просто сходит с ума по всяким винтажным игровым приставкам, играм, вкусняшкам и прочим интересностям. Как видите, это все очень нишевая область, то есть неизвестная широким кругам. Однако Сыендук в ней, как рыба в воде — у человека горят глаза, когда он рассказывает о том, что ему интересно. Так что же в Диме такого, что делает его персонажем? Давайте на его примере и примерах других известных личностей из разных областей постараемся выявить какие-то общие черты, которые отличают персонажей от образов. Увлеченность и естественность Именно все эти гиковские штучки, которые так интересуют блогера, составляют огромную часть его жизни вне экрана. Он не подстраивает себя под медиа, наоборот — показывает себя и свои хобби такими, какие они есть. А вот знаменитый образ — Мэрилин Монро — пример как раз обратного: она подстраивалась под экраны и свет прожекторов и внешне, и внутренне. Известно, что в определенные периоды жизни она была очень неуверенной в себе и даже, можно сказать, забитой, чего не скажешь по ее образу. Что касается внешности — над ней работала большая команда стилистов и визажистов и прочих голливудских специалистов по имиджу (если не верите мне — загуглите ранние фотографии Мэрилин или ее фото без макияжа и убедитесь сами). Кстати о птичках — от природы она вовсе не блондинка. Внешний вид и изюминки Когда говорят о внешнем виде сценических образов, как правило, вспоминают как раз Мэрилин Монро, но мы с вами уже сделали это, так что давайте обратим внимание на людей из других сфер. Данила Поперечный — стендап-комик и блогер-миллионник, широко известный среди молодежи, на мой взгляд, также является примером персонажа. В частности, «изюминки» его внешности делают Поперечного еще более уникальным и узнаваемым — рыжие волосы и немного по-разному посаженные глаза стали своего рода визитной карточкой комика и даже послужили поводом для множества шуток от него самого. Кстати, наличие самоиронии — признак никак не образа, а именно персонажа, как и вообще всякого мыслящего человека (хотя это сугубо мое мнение). Внешний вид «персонажа» почти всегда уникален. Особенности внешности зачастую становятся залогом устойчивой ассоциации у зрителя. Пример образа в данном случае — Чарли Чаплин. Да, знаменитый образ «бродяги», безусловно, стал его визитной карточкой, но это внешность именно образа, а не самого Чаплина, в то время как «изюминки» персонажа у последнего всегда при себе. Специфический юмор Ну, тут вроде бы все понятно — примеров куча. Те же вышеупомянутые Поперечный, Фаина Раневская — их юмор узнаваем и уникален в своем роде. Еще один пример нестандартного юмора — широко известный в узких кругах комик Александр Долгополов. Его комедия крайне эпатажна, иногда находится на грани, но в этом-то и вся фишка. Персонажам как на сцене, так и в повседневной жизни свойственна харизма — каждому уникальная, своя. Свой мир Что касается пресловутого «своего мира», то он у каждого свой — нет смысла подводить общую черту. Например, тот же Дима Сыендук вращается в сфере своих интересов — это и есть его вселенная. Сюда же относится коллекционирование вещей, эрудиция в разных областях, блеск в глазах, когда речь заходит о любимой теме, способность рассказывать о ней часами и прочее. Отмечу, что персонажи — всегда люди увлеченные, интересующиеся и неравнодушные. Несмотря на то, что грань между персонажем и образом иногда бывает довольно тонкой, нельзя приравнивать одно к другому. Я вспоминала ведущего одного из моих любимых шоу (называть его не буду, пускай он будет «Х») и задалась вопросом, могу ли я назвать его персонажем или нет? Поняла, что Х — не персонаж, потому что он как человек неотделим от собственных видео. Он попросту не существует в отрыве от них, в то время как, скажем, те же блогеры — вполне самостоятельные личности, независимые от своих каналов. Персонаж — это не актер, не образ или не канал на YouTube, это незаурядный человек. Например, ярчайший персонаж — Сальвадор Дали. Его уникальности и чудаковатости и даже сумасбродству нет равных, однако известно, что эпатажное поведение и многие другие его странности — не что иное как бизнес-стратегия, которую он очень хитро сам себе придумал. Дали активно помогала его русская жена Гала (Галина Дьяконова), которая задолго до эпохи пиара и эффективного менеджмента оказалась прямо-таки находкой для своего мужа, и именно ей он обязан львиной долей своего коммерческого успеха. Таким образом, Сальвадор Дали — это прекрасный, талантливо придуманный и воплощенный образ. А вот Адриано Челентано, известный и популярный всемирно, а не только в родной Италии — это, безусловно, персонаж с неиссякаемой харизмой и индивидуальностью, которую он проецирует на свои фильмы и песни (как известно, Челентано — актер, музыкант и телеведущий). Талантливый актер Андрей Миронов долго работал над своей фирменной «легкостью» на сцене и в кадре, которая присуща всем его выступлениям независимо от жанра и стала его уникальной особенностью. Работа над манерой игры есть работа над собственным образом. Видите, как много персонажей и образов нас окружает? Я предлагаю вам самим сыграть в эту «игру» и попробовать подумать, кто есть кто — например, Жанна Агузарова, Одри Хепберн, Дмитрий Быков, Филипп Киркоров, Александр Невзоров, Фредди Меркьюри, Джон Леннон, Юрий Никулин — кто они? Конечно, наши мнения в этой статье по поводу некоторых людей могут не совпадать, ведь каждый думает по-разному, не так ли? Однако помните: персонаж не лучше образа, образ не хуже персонажа. Эти просто разные понятия. На самом деле, заниматься селф дизайном, или, проще говоря, работой над собственным имиджем и образом — удел не только звезд, но и нас с вами, дорогие читатели. Вы также можете создать себе красивый образ или, напротив, поработать над уже имеющимися аспектами вашей индивидуальности, чтобы стать персонажем. Кстати говоря, их среди обычных людей можно встретить крайне редко. Подумайте, есть ли среди ваших знакомых образы и персонажи? Быть может, у них есть чему поучиться. Автор: Татьяна Кистенева

 7.1K
Жизнь

«Все цветы Парижа»: история об оккупации и всепобеждающей надежде

Скажите, как давно вы держали в руках настоящую книгу? Перелистывали бумажные страницы, вчитывались в напечатанные слова? Откладывая до следующей свободной минутки, начинали ждать этой новой встречи, предвкушали продолжение истории? Когда в последний раз смаковали прочитанное, погружались в созданный автором мир без оглядки — словно в омут с головой? Я пишу сейчас этот текст и понимаю, что давно уже не испытывала таких ярких чувств — одновременно радости и боли, нежности, удивления и злости. И я расскажу вам о них. Каждый русский знает о Великой Отечественной войне, каждой семьи коснулось это горе, в каждой был свой солдат или труженик тыла. У всех есть семейный альбом с черно-белыми фотографиями дедушки в гимнастерке и фуражке. Письма с фронта, перевязанные ниткой крест-накрест, и — самое ценное — память о них, наших героях. А книга, о которой пойдет мой рассказ, поведает почти о том же, но только от лица французской женщины, Селины. «Все цветы Парижа» — такое название дала своему роману Сара Джио. Но книга не только о цветах, она больше о том, как жил прекрасный ныне город во время немецкой оккупации, как ломались жизни сотен и тысяч людей. Это история о надеждах и мечтах, о боли и горе, но также — о торжестве жизни и добра. И, удивительное дело, книга близка нам в нашей ситуации, когда мы «воюем» с тем невидимым врагом, которого все называют COVID-19. Только послушайте, о чем говорит главная героиня Селина в сентябре 1943-го: «мне не хватало прогулок по городу, ощущения свежего ветра на щеках, запахов города, парижской какофонии: лая собак, аромата кондитерских, школьников на велосипедах, напевающих песенки, супругов, скандалящих на балконе третьего этажа. Я скучала по всем этим вещам, особенно по прежнему ритму моей жизни». И ведь это именно то, чего недостает сейчас нам — привычной жизни, прогулок и смеха друзей. Все романы Сары Джио отличает особая фактурность, наполненность жизнью, детали: запахи, цвета, ассоциации. Слова, из которых соткана история, живут и заставляют читателя ощутить то время и ту атмосферу. Вместе с героями вы попробуете на вкус шакшуку (приготовьте ее — не пожалеете) и побываете в Нормандии с ее соленым воздухом, пахнущим яблоневым цветом и бьющимися о берег волнами. Париж в 40-х годах пах свежей выпечкой: круассанами с шоколадной начинкой и булочками с изюмом, принесенными из кондитерской, а еще умело и с любовью сваренным кофе. По улицам спешили девушки, стуча каблучками своих практичных ботинок о булыжник мостовой. А через окно цветочной лавки можно было увидеть вазы с тюльпанами и гортензиями в приглушенном теплом свете свисающей с потолка хрустальной люстры. А какой Париж сейчас? «…Толпы людей на мощеных булыжником улицах. Велосипедисты, лавирующие между ними. Красочные товары на лотках, соблазняющие прохожих. Строгие каменные стены старинных домов…». И каждый из них, этих домов, хранит в себе истории ушедших лет. До сих пор. Именно таким видят его герои романа. Так о чем же эта история? Можно ответить по-разному, но я скажу так — о любви. К близким и друзьям, к своей стране, к жизни. О прощении — потому что любовь невозможна без прощения. О силе духа и внутренней красоте. Но еще — о злобе и жестокости немецких солдат, возомнивших себя богами, бесчеловечных и грубых, с изломанной и искалеченной их режимом душой. Хотя я не уверена, что у них вообще была душа. Каждый герой, появившийся на страницах книги, имеет свою историю: будь то пожилой отец Селины, приехавший в Париж из Нормандии и имеющий еврейские корни, или ее возлюбленный Люк Жанти — сын владелицы известного на весь город бистро. Или дочь — Кози — милая восьмилетняя девчушка, не представляющая, что ждет ее впереди. Веселая, обожающая своего бурого плюшевого медвежонка по имени месье Дюбуа и ведущая дневник. Немец Рейнхард — злой и циничный, грубый, испорченный, которого сложно назвать человеком. Его психика сломлена Гитлером и идеологией фашизма. Это он держал Селину в заточении, мучил ее, играл с ней, словно с куклой. И — самое невероятное — по-своему любил ее. «Любил ее запах, ее кожу. Любил форму ее носа, цвет ее тела при лунном свете… Еще он любил ее сильный характер, хотя злился, что Селина не боялась его так, как другие… Да, она кричала, когда он бил ее…, но боль — не страх, и Селина его не боялась. Он ломал других…, делал их рабынями, но с Селиной это не получилось. Зато она вызывала в нем азартный восторг…» Каролина живет в Париже в наше время и невероятным образом втянута в историю оккупированной Франции — именно она нашла письма Селины, которые женщина писала возлюбленному, будучи заточенной в квартире немецкого офицера. Муж Каролины, Виктор — ресторатор. И их собственная боль и тайна, которые не так просто пережить. Судьбы героев переплетены, иногда кажется, что так не бывает в реальности. Но с другой стороны — я верю, что жизнь подкидывает нам сюрпризы и наблюдает, а сможем ли мы довериться? Подсказывает, что не все поддается контролю и нам видны не все ее тропинки. Виктор говорит Каролине: «Нам остается лишь поверить, что все уже определили звезды». В книге много истин, о которых мы не задумываемся, но услышав, понимаем — да, так и есть. «Нам, женщинам, важно быть личностью и иметь свою историю», — говорит Каролине художница Инес. А малышка Кози записывает в дневнике: «Тут, внизу, у меня было так много времени на мысли, и я хочу сказать, что, по-моему, самые важные вещи в жизни — это благодарность, умение прощать и любовь. Мама всегда учила меня быть благодарной. И когда ты говоришь «спасибо», это делает счастливее других людей. И надо уметь прощать, потому что жизнь слишком короткая, чтобы все время сердиться. Это неинтересно. И еще любовь — когда ты любишь всем сердцем, никто и ничто не может отнять это у тебя». После этой истории отчаянно хочется жить — так, чтобы чувствовать каждую минуту жизни. Радоваться, когда все хорошо, и грустить, когда на душе не все ладно. Не закрываться от мира, а вместо этого любить, создавать, доверять, дышать полной грудью, верить и надеяться: «Хотя человеческий дух способен выдержать что угодно, он не может жить без надежды». Быть живыми очень страшно, но еще страшнее не жить вовсе, не чувствовать. А теперь я расскажу вам, как приготовить израильскую шакшуку по рецепту Клода Моро, отца Селины. Говорят, что в каждой еврейской семье есть свой собственный такой рецепт, хранимый и передаваемый по наследству. Вам понадобятся: немного оливкового масла, пол-луковицы, один зубчик чеснока, четыре красных помидора, четыре или пять яиц, зира, черный молотый перец, зелень петрушки и соль. Разогрейте в сковороде оливковое масло и обжарьте на нем нарезанный лук до прозрачности; добавьте измельченный чеснок, помидоры, соль, зиру и черный перец. Тушите 5-7 минут, а затем по одному выпустите на сковороду яйца, накройте крышкой. Через двенадцать минут шакшука готова. Наслаждайтесь! Маленький секрет: шакшуку обычно едят прямо со сковороды. Автор: Нина Соколова

 6.3K
Интересности

Правда или ложь: полиграф

Как узнать, какие тайны скрывает сердце человека? Чужая душа — потемки, но существует ли настолько мощный фонарь, что его свет помог бы выявить все ее трещинки, шероховатости и изгибы? Поймать человека на лжи часто пытаются по мимике и жестам, направлению взгляда, интонации голоса… Это легко сделать, если вы знаете обманщика долгое время и успели изучить его поведение в разных ситуациях. Но как можно понять первого встречного? История создания устройства для распознавания лжи начинается, пожалуй, не с конструирования технического оборудования, а с самой идеи воссоздания таких условий для испытуемого, при которых у него не осталось бы шансов на обман. Первое, что приходит на ум — это специальные вещества, при употреблении которых сознание человека оказалось бы достаточно открытым для поиска правды. «Сыворотка правды» — обобщенное название психоактивных веществ, способных развязать человеку язык посредством угнетения нервной системы. Широко известно всего несколько случаев применения таких веществ на людях для получения скрываемой информации: препараты для «растормаживания» в основном применяются в психиатрии для работы с определенными нарушениями сознания. Проблема использования «сыворотки правды» заключалась в том, что фактически насильственное введение препарата нарушало естественные права человека. Кроме того, поскольку организм человека уникален, никогда точно нельзя быть уверенным, как именно подействует тот или иной препарат, будет от него польза или вред. Но при столкновении человека с определенными раздражителями всегда следует определенная физиологическая реакция, которая проявляется во внешних симптомах. И именно это убеждение стало основой для конструирования техники, способной правильно распознать эти симптомы. В 1878 году итальянский физиолог Анжело Мосса начал использовать в своей деятельности плетизмограф — прибор для исследования признаков волнения и страха при допросе. Прибор следил за изменениями кровообращения и дыхательной системы человека. Анжело смог доказать, что при определенных стрессовых ситуациях у испытуемого происходят колебания в показателях давления и частоте пульса. При правильной их трактовке можно было распознавать правду и ложь. В 1892 году сэр Джеймс Макензи, доктор медицины, сконструировал клинический полиграф для медицинского освидетельствования с фиксированием всех колебаний сосудистых пульсов. До конца XIX века эти приборы не использовались как детекторы лжи. В целях изучения подсудимых для раскрытия преступлений полиграф был впервые использован итальянским медиком, психиатром и криминалистом Чезаре Ломброзо. Сегодня полиграфическое исследование проводится не только в целях раскрытия криминальных дел, но и при приеме на работу, в качестве аттестации работающих сотрудников, а также для проверки по ряду бытовых вопросов. Устройство представляет собой ноутбук со специальной программой и систему проводов, которая надевается на испытуемого и улавливает малейшие изменения сердечного ритма, частоты дыхания, колебания пульса. Достоверность результатов исследования напрямую зависит от количества регистрируемых параметров, а специалист принимает решение исходя из показаний всех датчиков и индивидуальных особенностей человека. Подготовка процедуры проведения психофизиологического исследования занимает некоторое время: проверка должна проводиться в тихой комнате с нейтральной обстановкой, специалист должен достаточно подробно рассказать испытуемому о теме собеседования, о задаваемых вопросах и о процедуре тестирования. Не допускается проводить проверку человека, находящегося в состоянии алкогольного или наркотического опьянения, ведущего себя эмоционально неадекватно, испытывающего боли от травм или недавно проведенных медицинских процедур. Все мы люди, у каждого из нас свой неповторимый взгляд на мир, особое самосознание, поэтому на первый взгляд усредненные нейтральные вопросы часто требуют отдельного обсуждения, знания предыстории и биографии человека. Полиграфолог должен найти правильную однозначную формулировку каждого вопроса, чтобы верно трактовать итоговые результаты. Полиграф может показать, обманывает человек или нет, но он никогда не выдаст, как много лжи было в ответе. Можно ли обмануть полиграф? Скорее нет, чем да. Если у полиграфолога достаточно опыта, он умеет правильно подбирать и формулировать вопросы, то вряд ли получится его провести. Наш организм — чувствительный инструмент, и мы не можем полностью контролировать его реакции. Чтобы «детектор лжи» смог выявить сокрытую информацию, нужно определить степень ее важности для испытуемого. Если вы равнодушны к чему-то, то ни один вопрос не сможет вызвать у вас эмоциональный дисбаланс.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store