Что такое магическое мышление?

Помните нашумевший фильм «Секрет» о том, как люди думают, что воплощают свои мечты? Или лихо замешанный на психологии и эзотерике «Трансерфинг реальности» В. Зеланда? Или популярные тренинги об «истинном предназначении» мужчины/женщины? Разнообразные методики, эксплуатирующие магическое мышление, сегодня снова в моде. Поговорим о том, как работает магическое мышление и в чём его опасность. Зачем нам магия? Если коротко, то чтобы привлечь счастье и отвести несчастье. Магическое мышление — это убеждённость в собственной способности управлять реальностью через заклинания, ритуалы, специальные действия или «правильные» мысли. «Каждый сам творит свою реальность», «мысли материальны», «мы притягиваем то, на чём сосредотачиваем внимание» — эти расхожие фразы как раз о том, что человек якобы обладает тотальной властью влиять на события своей жизни, поведение других людей и Вселенную в целом. Подобная картина мира характерна для ребёнка до пяти лет. Дети до определённого возраста твёрдо уверены, что мир существует исключительно для них и вращается вокруг них. Ведь стоит малышу заплакать — тут же появляется мама или другой взрослый, берёт его на руки, утешает, кормит и пр. В раннем детстве мама олицетворяет для нас весь мир, и взаимодействие с ним происходит по простейшей схеме: ты кричишь — к тебе приходят, плачешь — тебя успокаивают, смеёшься — тебе умиляются, тянешь ручки — тебе дают игрушку. Ребёнок искренне верит, что он управляет всем и он причина всего. Почему магизм так распространён? Магическое мышление даёт иллюзию контроля и безопасности. Не думай о плохом — и оно не случится. Сосредотачивайся только на хорошем — и оно обязательно произойдёт. Удобно, правда? Мы, как дети, всерьёз полагаем, что с помощью специальных действий или определённых мыслей способны оградить себя и своих близких от всевозможных случайностей. И убеждаем себя, что они вовсе не случайны. Будто в том, что человек сломал ногу, виноваты его подсознание, карма, плохие мысли, вселенский закон притяжения — словом, что угодно, но не февраль месяц и гололедица на дороге. Ведь если допустить, что человек упал просто так, и нет на это никакой причины, кроме несчастного случая, то придётся признать, что мы не всесильны и не можем предусмотреть всего. Значит, наша жизнь в любой момент может пойти не по плану. Неопределённость пугает до жути, нам очень страшно чувствовать свою уязвимость, ведь реальность не даёт никаких гарантий. Ни здоровье, ни благополучие, ни безопасность не являются константами. Всего этого может не стать в любой момент. Эта мысль вызывает подлинный ужас. В то же время жизнь может быть комфортной, радостной и спокойной. Мир часто преподносит приятные сюрпризы. Мечты сбываются, цели достигаются, планы реализуются. Особенно приятно, когда это происходит совершенно не так, как представлялось, но с меньшими затратами. Реальность очень разная, и невозможно угадать, какой она будет завтра. На что-то мы можем влиять. Это зависит от нашего состояния и конкретных обстоятельств. Самое трудное — искать баланс своего существования в переменчивой реальности. Чувствовать и понимать, что и сколько делать или не делать, двигаться или стоять на месте, молчать или говорить. Надеяться на лучшее, но помнить, что всё может пойти не совсем так или совсем не так. Поиск личного баланса — это огромная ответственность. Здесь мы остаёмся совершенно одиноки и ещё более уязвимы, ведь всегда есть риск ошибиться. Ошибки обходятся дорого. Страшно встречаться с последствиями своего выбора, не всегда простого и правильного. От этого страха тоже спасает магическое мышление. Оно целиком возлагает ответственность за нашу жизнь на Вселенную, карму, закон бумеранга, Бога, духовного учителя и т.д. Человек с магической картиной мира верит, что существует универсальный рецепт счастья, нужно только его найти, и тогда всё наладится. Проблемы как по волшебству разрешатся, он получит всё, что хочет, и будет защищён раз и навсегда. Эти игры с реальностью были бы забавны, не плати мы за них столь высокую цену. Чем мы платим за магическое мышление? Я отнюдь не хочу сказать, что все эти доски визуализации, моделирования реальности, позитивные размышления и псевдорелигиозные практики неэффективны. Иногда с их помощью можно прояснить свои желания, укрепить доброе отношение к себе и двигаться в сторону самопознания. Ритуалы снимают тревожность и успокаивают нервы. Но в целом это весьма зыбкая и небезопасная почва. Поначалу, когда мы очаровываемся очередным экспертом и его речами, в душе появляется невероятное чувство лёгкости. Ещё бы: наконец-то появился кто-то, кто расскажет, как нам жить! Наконец-то у нас есть заветный рычаг управления реальностью! Мы радуемся, как дети, получившие долгожданную игрушку. Это чувство очень мощно, подобно эйфории и может продолжать довольно долго. Но затем в сердце начинает сквозить тревога, которая крепнет с каждым днём. Ведь, отказываясь от ответственности, мы отказываемся от своей жизни. Это всё равно что мечтать о море, но вместо того, чтобы увидеть его и окунуться в его воды, окружить себя лишь его фотоснимками. Красиво, безопасно — но убийственно фальшиво. В итоге это побег от себя. И хорошо, если однажды наступает момент, когда видишь всю эту фальшь как на ладони. Становится невыразимо жаль потраченного времени и сил, которые уже не вернуть. Сжигают стыд и горечь от сделанных ошибок. Накрывает страх и растерянность: как теперь возвращаться обратно, к себе? Куда страшнее вариант, когда человек до конца своих дней пребывает в сладком губительном мороке и никогда, вы только вдумайтесь — никогда! — не встречается ни с собой настоящим, ни с реальной жизнью. Это трагедия. Если наше доверие жизни зиждется на практиках и ритуалах, если мы не можем выйти из дома без талисманов и принять решение без аффирмаций, а в любую свободную минуту, как к наркотику, припадаем к книгам модного тренера — встаёт вопрос о нашей уверенности в себе. Почему мы боимся жизни? Есть ли что-то внутри нас, на что мы можем опереться? Это очень непростые, болезненные вопросы, и ответы, как правило, не из приятных. Мы отмахиваемся от них — и обольщаемся ложью. Но она может только разрушать. Жизнь многогранна, человек — сложнейшее существо во Вселенной. И реальность не всегда подчиняется закону «сделал «а» — получил «б». К кому мы идём за магией? Раньше в надежде привлечь удачу люди обращались к бабкам-ведуньям, колдунам и шаманам. Сейчас некоторые идут к так называемым экстрасенсам и ясновидящим. В основном это касается небольших городов. В мегаполисах ситуация иная. Современный магизм подрос, выучился и внешне заметно отличается от своего древнего собрата. Мы стали образованнее и требовательнее и уже не ждём заклинаний и обрядов. Теперь нам нужны научные выкладки, сложные теории и древние методики, проверенные тысячелетним опытом. Нас привлекают личные истории наставников и коучей, их дипломы и сертификаты, толпы их восторженных клиентов и миллионы проданных книг. Спрос рождает предложение. И современные шаманы — это зачастую маститые профессора и тренеры, нередко имеющие несколько дипломов об образовании, владеющие языками, сотрудничающие с международными организациями, выпускающие одну за другой книги, которые мгновенно раскупаются. Лекции таких гуру легко можно найти в сети. Они неустанно работают над имиджем и ораторским мастерством, умеют показать себя с лучшей стороны и вызвать доверие, а потому собирают полные залы и имеют нескончаемую очередь клиентов. Нужно отдать должное современным «учителям»: методики, которые они предлагают, довольно сложны. Это целые схемы «управления реальностью» и многоступенчатые уровни «освоения законов бытия». Однако суть остаётся прежней: мы приходим за рецептами счастья и охотно верим инструкциям «сделай то — получи это». Почему мы попадаемся? Здоровый человек не хочет страдать. Он боится боли и хочет избежать проблем. Вот только правда сурова: нет такого волшебного средства, которое уберегло бы нас ото всего, чего мы боимся, и гарантировало бы всё, чего мы желаем. Это самообман. И мы попадаемся, потому что готовы обманываться. Мы видим и слышим лишь то, что хотим. Очень часто все эти новомодные учения представляют собой замысловатую смесь из психологии, философии и эзотерики, приправленную медицинскими знаниями. Это ложь, упакованная в правду, где ложь — идея о человеческом всемогуществе, а правда — любая наука, придающая вес и стройность «учению». Те из нас, у кого развито критическое мышление, задают вопросы, сомневаются, ищут доказательства, проверяют информацию. Те, у кого не развито, принимают на веру каждое слово очередного гуру. Кроме того, человек, подавленный тяжёлой жизненной ситуацией, без поддержки друзей и родных, уставший от круговорота проблем, очень внушаем. Современные оракулы легко манипулирует его чувствами: обещают гарантированный результат, разыгрывают настоящие представления и берут немалые деньги за всю эту свистопляску. Есть ли альтернатива? Вполне вероятно, что изжить магическое мышление невозможно, да и не нужно. Достаточно сделать так, чтобы оно не мешало видеть объективную реальность. Единственный путь к преодолению магического взгляда на мир — взросление. В обществе оно совсем не популярно. Ведь взрослеть страшно, рутинно, скучно, тяжело и местами больно. А самое обидное — психологически повзрослеть можно только самостоятельно. Ни Вселенная, ни учителя и наставники, ни даже Бог не сделают этого за нас. Это работа, которую нужно выполнить самим. Будьте осторожны и помните: вы бесценны, ваши время и здоровье невосполнимы, а жизнь больше страхов и неудач. Берегите себя!

Страны с самой вредной и полезной национальной кухней

Знакомство с культурой чужой страны не может считаться полным без дегустации блюд, которые относятся к национальной кухне. Неслучайно многие туристы избегают дорогих ресторанов с интернациональным меню и предпочитают питаться в аутентичных заведениях. Однако следует быть готовым к тому, что далеко не во всех странах традиционная еда является полезной. Рассказываем, какие государства славятся своей любовью к правильному питанию, а какие больше ценят вкус, игнорируя калории. Индия Мясо — очень редкий гость на индийском столе. Местные жители предпочитают более здоровую и полезную пищу, например, коричневый рис и басмати, фрукты, овощи, бобовые (нут, дал, чечевицу). А еще Индия по праву считается страной специй: куркума, карри, чили, имбирь, гвоздика — и это далеко не весь список приправ, которыми вас может порадовать индийская кухня. Пряности не только придают блюдам особый вкус и невероятный аромат. Они также стимулируют процесс пищеварения, помогают держать под контролем уровень сахара в крови, улучшают иммунитет и обмен веществ, борются с вирусами и вредными микроорганизмами. Одними из самых популярных блюд у местных жителей являются: 1. Сабджи — овощное рагу с чечевицей, приправленное специями, которое едят с хлебными лепешками. 2. Карри — блюдо из бобовых, овощей, мяса. Его подают с рисом и листьями бетеля, в которые заворачивают смесь специй и бетельный орех. 3. Дал — суп, в состав которого входят бобовые или горох, а также лук, чеснок, томаты, йогурт. Обычно его едят с рисом и хлебной лепешкой. Может подаваться как горячим, так и холодным. Германия Немецкая кухня далека от диетической. Она всегда ассоциируется с колбасами, сосисками, ребрышками, жареными во фритюре, и пивом, которым принято запивать все национальные блюда. Их продают повсюду: на ярмарках, в кафе, уличных палатках, поэтому, гуляя по улицам немецкого города, очень сложно удержаться, чтобы не съесть несколько баварских колбасок с горчицей. Без сомнения, это очень вкусно, но в то же время вредно для здоровья. Из-за такого рациона много местных жителей страдают ожирением, диабетом, а также заболеваниями сердечно-сосудистой системы. Среди популярных блюд в Германии можно выделить: 1. Белые колбаски Вайсвурст — готовятся из свиного и говяжьего фарша с добавлением специй, лука, яичного белка и лимонной цедры. Колбаски подают с гарниром из соленого кренделя и горчицы. 2. Рулька по-берлински — готовится из свиной голени, которая проваривается в пиве, а затем запекается. Чтобы сделать блюдо ароматным, повара добавляют специи, чеснок, можжевеловые ягоды. Подают с гороховым пюре и квашеной капустой. 3. Лабскаус — суп, который готовится из лука, соленых огурцов, селедки, картофеля, свеклы и мяса. Внешний вид блюда оставляет желать лучшего, однако вкус достаточно оригинальный — эдакая рыбная солянка. Венгрия Для национальной кухни Венгрии характерно разнообразие мясных блюд, в которых преобладает свинина, использование большого количества приправ, сезонных овощей, фруктов, молочных продуктов. Обязательными составляющими практически любого блюда являются лук и перец-паприка. Девизом местных кулинаров стала фраза из оперетты Имре Кальмана «Марица»: «Коли мясо, так свинина, коли сало — острый шпик». Наверное, именно поэтому венгерскую кухню никак нельзя назвать полезной. Страна входит в число лидеров по уровню ожирения и отличается самой низкой продолжительностью жизни в Европе. По этой причине правительство государства ввело налог на вредную еду, а также существенно повысило цены на расфасованные закуски и сладкую газированную воду. В топ самых популярных венгерских блюд входят: 1. Гуляш — главное национальное мясное блюдо, состоящее из кусочков говядины или телятины, картофеля, лука и копченого шпика. Особый вкус и аромат гуляш приобретает за счет специй, в частности паприки и тмина. 2. Паприкаш — готовится из куриной грудки или ножек с добавлением большого количества паприки. К блюду подают зелень, овощи, тархоня (местные макаронные изделия) и вино. 3. Венгерский штрудель — десерт готовится не только со сладкой начинкой, например, маком, яблоками, вишней, но также с мясом, грибами, рыбой. Для этого блюда необходима мука с высоким содержанием клейковины. В Венгрии даже можно найти специальный сорт муки под названием «штрудельная». Япония Всем известно, что Япония является одним из лидеров по количеству долгожителей и стройных людей. Главная заслуга в этом принадлежит питанию. В меню местных жителей практически нет жирного мяса и яиц, зато много овощей, специй, морепродуктов, риса, водорослей и сои. Японцы привыкли готовить продукты максимально быстро, чтобы они сохранили витамины и полезные микроэлементы, а также есть маленькими порциями. Неудивительно, что Майя Плисецкая считала национальную японскую кухню лучшим выбором для балерины. В Японии обязательно нужно попробовать следующие популярные блюда: 1. Рамэн — это японская пшеничная лапша, залитая рыбным или мясным бульоном, дополненная мясом и овощами. В разных регионах страны бульон будет отличаться, но самым популярным считается вариант с соевым соусом. 2. Суши — традиционное блюдо японской кухни готовится из риса, смешанного с уксусной приправой, и тонких кусочков сырой рыбы. В большинстве случаев рыбу закатывают в нори, после чего нарезают кружочками. Еще один вариант подачи — когда рыбу кладут на рисовые треугольники. 3. Онигири — это рисовый шарик, в середине которого находится маринованная слива или кусочек рыбы, например, лосось. Норвегия Основными компонентами национальной норвежской кухни являются рыба, мясо, молочные продукты, картофель. Также широко распространены мед, пряности, ароматные травы, среди которых орегано, розмарин, базилик. Главным источником жиров являются орехи и оливковое масло, а самыми популярными зерновыми культурами — бобы и кукуруза. Норвежская кухня очень простая. Местные повара не стараются создать многокомпонентный кулинарный шедевр. Их задача — сохранить первозданный вкус и аромат продукта, чтобы получить максимально полезное блюдо. Популярными блюдами в Норвегии считаются: 1. Лефсе — это аналог российских блинов, но их готовят из картофеля или муки с молоком, сливками, сливочным маслом. Лефсе подают с мягким сыром, джемом или брусничным вареньем, сверху посыпают корицей. Срок годности блюда может составлять до полугода. 2. Ракфиск — блюдо из рыбы, которую засаливают в воде от одного до трех месяцев. Подают с пресным норвежским хлебом, миндальным картофелем, лефсе. Вкус рыбы отлично оттеняют лук, горчица, сметана. 3. Распеболл — это блюдо, которое готовится из ячменной муки, тертого картофеля и соли. По внешнему виду напоминает шарик. Распеболл подают с соленой свининой или бараниной. В зависимости от региона Норвегии блюдо также могут дополнить сырным соусом, сметаной, пюре из брокколи.

Актеры, которые могли сыграть культовых персонажей, но упустили свой шанс

При выборе фильмов актерам приходится трудно, ведь можно прогадать и отказаться от роли, которая принесет известность. Или просто не понравиться на кастинге, тогда роль уйдет из-под носа. Такое происходило и с героями нашей статьи. Джим Керри Роль: Джек Воробей, «Пираты Карибского моря» Все мы привыкли видеть в роли Джека Воробья (простите, капитана Джека Воробья) очаровательного Джонни Деппа. Но на его месте вполне мог оказаться Джим Керри. Однако комедийному актеру персонаж не слишком понравился — Джим посчитал капитана слишком странным. К тому же в это время у него был еще один проект — «Брюс Всемогущий». Керри не остался без дела, а мы получили прекрасного пирата, на роль которого пробовались многие именитые актеры: Мэттью Макконахи, Майкл Китон и Роберт Де Ниро. Изначально роль была написана для Хью Джекмана, но Джонни Деппу, которому она в итоге досталась, удалось сделать этого персонажа легендарным. Том Круз Роль: Тони Старк, «Железный человек» После выхода заключительной картины о Мстителях фраза «Я — Железный человек» у фанатов вызывает трепет. А перед глазами в этот момент появляется лицо Тони Старка, то есть Роберта Дауни-младшего. Однако на его месте мог быть Том Круз. Каким бы получился персонаж в таком случае, остается лишь догадываться. Его кандидатуру рассматривали еще в самом начале, когда только появилась идея снять фильм. То ли Тому Крузу надоело ждать, когда с проектом хоть что-нибудь определится, то ли ему не понравился сценарий, но ясно одно — все сложилось самым лучшим образом, как минимум для Роберта Дауни-младшего и его многочисленных фанатов. Энн Хэтэуэй Роль: Тиффани Максвелл, «Мой парень — псих» Энн Хэтэуэй работала над съемками сразу в нескольких фильмах. Ее утвердили на роль Тиффани в картине «Мой парень — псих», Селины Кайл (женщины-кошки) в боевике «Темный рыцарь: Возрождение легенды» и белошвейки Фантины в драматическом мюзикле «Отверженные». Все три фильма стали успешными, но из-за разногласий по поводу графика съемок от первой роли пришлось отказаться. По итогу Хэтэуэй стала одной из лучших женщин-кошек, а еще раскрыла все грани актерского таланта, сыграв Фантину. За эту роль она получила «Оскар». Вместо Энн роль Тиффани исполнила Дженнифер Лоуренс, которая также получила за эту работу престижную награду «Оскар». Джейк Джилленхол Роль: Фродо, «Властелин колец» Как мог талантливый Джейк Джилленхол провалиться на кастинге? Все очень просто — актеру не сказали о том, что разговаривать нужно с британским акцентом. Так и получилось, что все на кастинге выполнили это условие, а Джейк — нет. Из-за этого Питер Джексон назвал Джилленхола никудышным актером, роль досталась Элайдже Вуду. Поскольку актерская карьера Джилленхола сложилась успешно, это не так огорчает. И Фродо в исполнении Вуда получился очень убедительным. Гвинет Пэлтроу Роль: Роза Бьюкейтер, «Титаник» Пэлтроу сама отказалась от роли, которая могла бы дать ей многое. Джеймс Кэмерон хотел видеть именно ее в роли Розы. Но Гвинет предпочла сняться в другом фильме, хотя после выхода «Титаника» пожалела о своем решении. Тим Рот Роль: Северус Снегг, «Гарри Поттер» Подошли бы длинные сальные волосы Тиму Роту или нет — зрители уже не узнают, ведь роль профессора зельеварения досталась Алану Рикману. Тим Рот примерил на себя амплуа загадочного профессора и даже прошел кастинг. Актеру повезло родиться в Англии, ведь Джоан Роулинг не разрешала брать в фильм американских актеров. Но Тим Рот отказался от роли. Вместо «Гарри Поттера» он снялся в фильме «Планета обезьян», хотя дети актера уговаривали его сыграть Северуса Снегга. Дженнифер Лоуренс Роль: Белла Свон, «Сумерки» Кристен Стюарт в одночасье проснулась знаменитой после того, как на экраны вышла первая часть сумеречной саги. На роль обычной девушки Беллы, влюбившейся в вампира, пробовалась Дженнифер Лоуренс. По всей видимости, она не так сильно впечатлила съемочную группу, как Кристен. Но вскоре после этого и Лоуренс выпал шанс стать знаменитой, когда ее утвердили на роль в «Голодных играх». Уилл Смит Роль: Нео, «Матрица» Уилл Смит украсил немало потрясающих фильмов, но «Матрица» не вошла в этот список. Кто знает, удалось бы ему справиться с ролью лучше, чем Киану Ривзу, который, кажется, был рожден для этого. Продюсеры были настроены взять Уилла на главную роль, но тот сам от нее отказался. И после невероятного успеха актер не жалел о принятом решении, ведь он не понимал смысла фильма, а это могло сильно помешать созданию картины. Эдди Редмэйн Роль: Том Реддл, «Гарри Поттер» Актер расстроился, когда на кастинге ко второй части фильма про мальчика, который выжил, его не взяли на роль молодого Лорда Волан-де-Морта. Эдди Редмэйн надеялся, что его возьмут хотя бы на роль одного из старших братьев Уизли. Однако этого не случилось. Оказалось, что все к лучшему, ведь спустя 15 лет Редмэйн сыграл главную роль в приквеле поттерианы «Фантастические твари и где они обитают».

Тайны Парижа для любителей мистики

Столица Франции была основана в III веке до нашей эры. В те времена город, едва начавший существовать, обнесли крепостной стеной, чтобы защититься от врагов. Поселение основали кельты, перестроили римляне, не единожды на город нападали, многие народы пытались захватить Париж. На протяжении всего времени существования этот город был в гуще событий, поэтому столица Франции хранит множество тайн. Врата собора Нотр-Дам-де-Пари Пожалуй, собор Парижской Богоматери больше всего окутан загадками. Чего только не услышишь о нем. Например, поговаривают, что алхимики зашифровали в геометрии собора секретную формулу философского камня. Но самая таинственная легенда — история о сотворении ворот Нотр-Дама. Уже много лет ходят слухи, что кузнец, которому поручили столь ответственное дело, боялся браться за изготовление ворот. Собор был настолько прекрасен, что оказалось тяжело создать ворота ему под стать. Кузнец боялся приступить к работе, он не был уверен в своем мастерстве. Однако ему все же удалось сотворить шедевр. Но какой ценой… Когда каноник собора пришел забирать ворота, он нашел кузнеца без сознания. Зато сам проект был готов, он просто поразил каноника. Ворота оказались не только достойными собора, их внешний вид превзошел все ожидания. Поэтому ворота быстро установили, а вот открыть не смогли. Как ни старались их отворить, ворота не поддавались. Пока кто-то не догадался применить нестандартный метод — ворота окропили святой водой, только после этого они открылись. Тут-то и поползли слухи о том, что кузнец связался с нечистой силой, чтобы справиться со своей задачей. Однако, несмотря на обстоятельства изготовления, ворота все же оставили защищать вход в собор. До сих пор неизвестно, как именно кузнец их создал. После выполнения работы он перестал говорить и закрылся в себе. Вскоре кузнец умер, чем еще больше укрепил догадки людей. Загадки дворца Тюильри После того, как резиденция французских королей сгорела в пожаре революции, дворец так и не восстановили. Говорят, что в его саду было одно удивительное дерево — каштан, который ежегодно зацветал в одно и то же время. Цветки каштана распускались 20 марта, в день рождения Наполеона. Поэтому появилась легенда — якобы верный гренадер полководца воткнул штык в землю, отказываясь сдать оружие. Штык пустил корни и вырос в каштановое дерево. Эту красивую историю в Париже рассказывают по сей день. Есть и еще одна легенда, связанная с замком. У Екатерины Медичи было много тайн, которые знал лишь один человек по прозвищу Жан-живодер. Чтобы замести следы, Екатерина приказала убить Жана, однако с первой попытки палачу это не удалось. И умирая в мучениях, Жан проклял Екатерину и ее род. Впоследствии Красный Человек, так окрестили привидение Жана, стал предвестником плохих событий. Люди, видевшие призрака во сне, через пару дней умирали. Исчез он лишь тогда, когда в результате пожара разрушился замок Тюильри. Именно во время пожара силуэт Красного Человека видели в последний раз. Он промелькнул в окне, а затем исчез навсегда. Сбывшееся проклятье Филипп IV Красивый умер в расцвете сил. Ему было всего 47 лет, здоровье не подводило, но несчастный случай на охоте стал для короля роковым. Многие связывают странную смерть с проклятием Жака де Моле. Жак был последним магистром Ордена Тамплиеров, с ним у короля были напряженные отношения. Филипп Красивый считал, что тамплиеры замышляют неладное против короля. Поскольку орден в то время имел значительное влияние, правителю попросту захотелось «устранить конкурентов». Он решил ослабить влияние тамплиеров, а для этого собрал сторонников и начал арестовывать рыцарей ордена. Немаловажным фактором стали и богатства, накопленные орденом. Тамплиеров ликвидировали, все имущество конфисковали, а магистр Жак де Моле был арестован и приговорен к казни. Его сожгли на костре в Париже. По легенде, перед смертью Жак пообещал королю и папе Клименту V, что они переживут его не больше, чем на год. А также проклял род короля до 13-го колена. Действительно, и папа, и Филипп Красивый умерли в течение года, а потомки короля правили недолго. В сквере Анри IV на стрелке острова Сите можно увидеть табличку, оповещающую, что здесь был сожжен последний магистр ордена тамплиеров. Об этой истории и судьбе потомков Филиппа Красивого можно почитать в книге «Проклятые короли». Реальная история Суини Тодда Если вы смотрели фильм «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит», то история парижского пекаря и цирюльника покажется вам знакомой. На дворе XIV век, жизнь в городе течет в своем привычном темпе. У ворот одного из домов воет собака, привязанная к столбу. Пес принадлежит пропавшему студенту. В этом нет ничего необычного, ведь люди в Париже пропадают ежедневно. Чаще всего это списывают на бандитов. Но собака, беспрестанно лающая у дома парикмахера, привлекает внимание людей. Дом тщательно обыскивают, и тогда открывается ужасная правда. На допросе парикмахер признается, что убивал некоторых из клиентов. Он выбирал одиночек, бедных — одним словом, тех, кого некому будет искать. Своих жертв брадобрей сбрасывал в подвал, а из них готовил начинку для выпечки его сосед пекарь. Убийц сожгли живьем, а дом разрушили. Было приказано ничего больше не строить на этом месте. Спустя время пустырь все же застроили, но память о произошедшем по-прежнему витает в окрестностях. Особняк графа Калиостро Граф Калиостро прибыл в Париж в 1785 году и поселился в особняке на улице Сен-Клод. Каких только историй не рассказывали о графе и его особняке. Якобы в подвалах замка граф проводил чудовищные эксперименты, а на свои званые ужины приглашал духов умерших знаменитостей. И после смерти графа Калиостро о нем не забыли. Поговаривают, что его призрак еще долго можно было встретить на улице Сен-Клод, где дух покойного графа продавал людям свои эликсиры. Ведьмин камень Все мы любим, когда наши желания исполняются. В Париже есть достопримечательность, которая может в этом помочь. Где-то на холме Монмартр жила женщина. Она была странной, люди боялись ее, поэтому нарекли ведьмой. Хотя никто и никогда не замечал за ней колдовства, все же ей приписывали связь с магией. Женщина умерла от старости, а большой валун у ее дома прозвали Ведьминым камнем. С тех пор люди верят, что он исполняет желания. Нужно лишь прикоснуться к камню. Между домами 65 на улице Лепик и 23 на авеню Жюно есть небольшая арка. Нужно пройти через нее, затем подняться по ступенькам. Взору откроется тот самый камень, останется лишь загадать желание.

Вы такие же, как ваша пара — как партнер влияет на ваше здоровье

Эксперты говорят, что пары могут улучшить здоровье друг друга, совместно разрабатывая диету, упражнения и другие распорядки дня. • По словам исследователей, пары, как правило, ведут себя одинаково в отношении здоровья и факторов риска. • Они говорят, что эта тенденция связана со склонностью людей создавать пары с теми, кто имеет сходные черты характера и интересы. • Исследователи добавляют, что партнеры также могут оказывать негативное влияние друг на друга. • Они предлагают парам прилагать общие усилия для того, чтобы придерживаться полезных привычек, влияющих на здоровье, таких как диета и выполнение физических упражнений. • Исследователи также говорят, что система здравоохранения должна учитывать особенности семейного союза при оценке состояния здоровья человека. В новом исследовании, проведенном учеными из Женского госпиталя Бригама в Бостоне, было изучено более 5000 пар. Ученые сообщили, что 79% исследуемых попали в «неидеальную» категорию из-за нездоровой сердечно-сосудистой системы, нездорового питания и недостаточных физических нагрузок обоих партнеров. Ученые говорят, что результаты исследования указывают на необходимость обратить внимание на медицинский подход к лечению и оценке состояния здоровья каждого из нас. «Система здравоохранения построена вокруг личности, но у нас очень мало информации о здоровье семейной ячейки», — говорят они. Подробности исследования Ученые изучили 5364 пары, которые проходят ежегодные медицинские обследования. Исследователи определили, в какой категории для каждого из факторов риска и поведения, определенных Американской кардиологической ассоциацией, находится отдельно взятый человек: идеальной, промежуточной или неидеальной категории. Список факторов включает в себя статус курения, индекс массы тела, физическую активность, оценку здорового питания, общий уровень холестерина, кровяное давление и уровень сахара в крови натощак. Исследовательская группа также дала каждому участнику общую оценку здоровья сердечно-сосудистой системы. Данные собирали из анкет, обследований и лабораторных тестов. Хотя они ожидали увидеть некоторую корреляцию внутри пары, результаты вышли за рамки их ожиданий. Как пары влияют друг на друга Это могут быть простые факторы, такие как комфортное сосуществование с партнером, или более сложные, такие как взаимное негативное влияние. Частью того, что связывает пару, могут быть такие вещи, как социально-экономическое происхождение, диета и выбор образа жизни. Независимо от того, находитесь ли вы в функциональных и счастливых отношениях или нет, это тот человек, с которым вы «строите жизнь». Особенно во время пандемии COVID-19 пары, как правило, ели одно и то же и делали одно и то же, будь то просмотр телевизора, постоянные перекусы или даже курение. Как на это повлиять Это исследование может помочь людям сделать шаг вперед и повлиять на здоровье в паре. Джейми Хики знает это не понаслышке. В какой-то момент у Хики диагностировали ожирение, поэтому он решил поправить здоровье и изменить свою жизнь. Он потихоньку приводил себя в форму, параллельно становясь сертифицированным фитнес-тренером. Сегодня он здоров, и в его резюме появились удостоверения NASM, сертифицированного тренера FMS, диетолога ISSA и основателя Truism Fitness. Но настоящий бонус в том, что здоровье его жены улучшилось вместе с его собственным. «Я сделал окружающую нас обстановку здоровой (бросил курить, стал больше есть цельные продукты, двигался и занимался спортом), и в конце концов она тоже захотела этого», — говорит Хики. Теперь они оба некурящие, у них улучшилось здоровье, они меньше весят и наслаждаются любимой итальянской едой. Только теперь они знают, как сделать ее полезнее. Роль системы здравоохранения Исследование указывает на нечто большее, чем необходимость парам вступаться друг за друга. «Это недостаток системы здравоохранения, — говорят ученые. — Мы фокусируемся на одном человеке, а не на всей семье, и это неправильно». По их словам, Всемирная организация здравоохранения уже указала на необходимость переориентации медицинской помощи на семейный союз. «Особенно во время пандемии (когда так много человек в большинстве случаев находятся с несколькими близкими людьми), мы должны решать эти проблемы (со здоровьем) на семейном уровне», — говорят исследователи. Что вы можете сделать Первый шаг — это начать. Начать двигаться в сторону положительных факторов здоровья. Сделайте это сами, но пригласите свою пару в это путешествие. Составьте план вместе. Это может быть что-то простое, например, ежедневная совместная вечерняя прогулка. Исследователи говорят, что в это время пары могут даже найти кратковременное облегчение, прибегая совместно к каким-то изменениям. «Люди сейчас очень напряжены, — говорят ученые. — А что мы делаем, когда испытываем стресс? Кратчайший путь — пицца, шоколад и все такое. Долгосрочное расслабление — это то, к чему мы стремимся. Выбор продуктов питания влияет на этот процесс, поэтому сделайте его разнообразным. Займитесь физическими упражнениями. Это поможет вам лучше спать, а сон — это ключ к здоровью». Еще одна вещь, которую следует добавить в ваш здоровый микс. Секс. Добавьте это в свой график. Сексуальный контакт сделает вас намного счастливее, чем кусок пирога. И самое главное, по словам ученых, думайте не только о своей паре. Ваши дети — подумай и о них тоже. Даже если вы не особо заботитесь о своем здоровье, вы должны заботиться о своем ребенке и быть образцом для подражания. Покажите им навыки, необходимые для здорового образа жизни. Ученые считают, что надо исследовать этот вопрос глубже, чтобы оценить охват этого процесса всей семейной единицей, а также посмотреть на влияние социально-экономических отношений группы внутри пар. «Нам необходимо рассмотреть эти вопросы на уровне семьи», — говорят они. По материалам статьи «You Are How You Couple — How Your Partner Can Influence Your Health» healthline

Прививка от кариеса или почему человечество страдает от зубной болезни

Из памяти поколения бывших школьников, знакомых с «выездными сессиями местной стоматологической клиники» в кабинет школьной медсестры, крайне сложно вытравить воспоминания о звуке бормашины и зловещем лязге клещей перед удалением зуба. К счастью, новые технологии кардинально переломили ситуацию в пользу пациента и обеспечили триумфальное шествие стоматологов по планете. Однако, вряд ли отыщется на земле человек из тех, кому небезразлична гигиена полости рта, который не задавался бы вопросом, почему человечество атакует кариес и как этому противостоять. Что такое кариес Кариес встречается у 99% населения и считается самым распространенным заболеванием в мире. Кариес — это вялотекущий патологический процесс, сопровождаемый разрушением зуба под воздействием микроорганизмов и других неблагоприятных факторов внутреннего и внешнего характера. Эпидемиологи утверждают, что среди европейцев еще во времена Средневековья кариес был распространен всего в три раза меньше, чем сегодня. Причина разгула этой зубной инфекции скрывается прежде всего за тем, что мы употребляем в пищу. Человечество не снимает с себя вины за массированную атаку на зубы столь устойчивой и сложноистребимой бактерии. Большинство стоматологов согласны с гипотезой о том, что кислотообразующие стрептококки, главным образом Streptococcus mutans (S. mutans), переселились из желудочного тракта в полость рта еще более десяти тысячелетий назад. В тот период истории племена наших прародителей предпочли охотничьему промыслу животноводство и земледелие как более надежные способы обеспечить себя пропитанием. С этого момента в рационе человека уменьшилось потребление мяса (животной белковой пищи) и увеличилось количество овощных, злаковых культур и молока (углеводов). Интересно, что инфекционное происхождение кариозного процесса ученые достоверно подтвердили чуть менее пятидесяти лет назад. Кроме провокатора начала заболевания S. mutans они выявили и другие виды кариесогенных бактерий, лактобактерий и стрептококков, подхватывающих эстафету, а также разновидность актиномицетов, виновных в разрушении зубного корня. Неудивительно, что первопричиной болезни стали стрептококки, ведь эти микробы являются постоянными сателлитами человека и животных с момента их происхождения, живущими в пищеварительном тракте, как правило, без причинения вреда. Для жизнеобеспечения стрептококкам необходимы углеводы, которые им поставляем с пищей мы сами, добровольно. Они разлагают углеводы в стремительном темпе, оставляя в результате спирты, кислоты или альдегиды. С началом глобальной урбанизации и популяризации общепита кариесогенная бактерия стала «брать в плен» все большее число ртов. Апогея распространения стрептококки достигли в момент, когда продукты, содержащие максимум сахарозы (газированные сладкие напитки, рафинированный сахар и т.п.) — наиболее оптимальной среды для мгновенной ферментации углеводов, стали легкодоступны благодаря низкой цене. Так зубной налет стал идеальным местом для паразитирования кариесогенных микроорганизмов. Механизм разрушения зуба Для понимания того, как возникает кариес, важно знать, что зубная эмаль — самое твердое вещество в человеческом организме — на 95% состоит из минерального вещества гидроксиапатита кальция. За счет того, что шестигранные кристаллы минерала объединены в призмы, эмаль, образующая коронку зуба, обладает высочайшим запасом прочности. К примеру, эмаль резца включает пять миллионов минеральных призм. Однако, даже она, как и прочие щелочные минералы, не в силах противостоять химическим нападкам продуктов жизнедеятельности S. mutans и подвергается разрушению под воздействием кислот. Это происходит по причине нарушения того самого кислотно-щелочного баланса, о котором говорится с телеэкранов в рекламных роликах о пользе жвачки «Орбит». Когда в ротовую полость поступает кислота, допустим, когда вы пьете вино, для ее нейтрализации привлекается кальций, перекочевывающий из эмали в слюну. Образовавшийся в эмали дефицит кальция приводит к разрушению минеральных призм. При регулярном повторе подобного процесса предметом агрессии кислот становится находящийся под слоем эмали дентин. Это влечет за собой появление каверны, представляющей собой кариозную полость. Наибольшую угрозу для целостности эмали зубов несут лимонная, молочная и уксусная кислоты. Задумайтесь над тем, что в то время, как вы наслаждаетесь вином или поглощаете любимые цитрусовые, зубная эмаль частично разрушается. Но своим появлением в наших ртах кислоты обязаны не только вину и цитрусовым. Помните, что стрептококки, заселившие зубной налет, подпитываются теми же углеводами, которые едим мы, а в результате ферментации образуются кислоты-агрессоры? Наиболее простые углеводы быстрее всего разлагаются на компоненты, в числе которых присутствует кислота. Отсюда вытекает вывод, что частое употребление в пищу фруктозы, глюкозы и сахарозы неизбежно приводит к прогрессированию кариозных разрушений зубов. Химико-паразитическую теорию, описывающую механизм кариеса, еще в преддверии XX века обосновал Уиллоби Миллер (США). Он утверждал, что болезнь возникает благодаря химическим реакциям, но без участия паразитарных микроорганизмов она могла бы быть нейтрализована вовсе или стала бы значительно менее масштабной. Способы противостояния кариесу Нынешние светила стоматологии России убеждают нас в том, что кариес возникает по трем причинам: • неустойчивость зубной эмали; • питание быстрыми углеводами; • зубной налет как питательная среда для бактерий, образующаяся в результате некачественной гигиены. Отсюда вытекают три способа противостояния болезни: • Укрепить зубную эмаль. • Отказаться совсем либо сократить до минимума количество простых сахаров в рационе питания. • Качественно очищать зубы от налета. Горькая правда для сладкоежек Человечество давно прозрело в том вопросе, что сахар вредоносен для здоровья зубов. Однако, доказательства влияния диеты на возникновение кариозного процесса были добыты экспериментально датскими учеными ровно полвека назад. Все участники эксперимента были обладателями здоровых зубов с крепкой эмалью. Им была дана установка на полное исключение чистки зубов и полоскания рта после приема пищи и питья. При этом часть добровольцев должны были в течение дня в несколько приемов ополаскивать ротовую полость сладким сиропом с 50% содержанием сахарозы. Запрет на гигиенические процедуры у всех участников экспериментального исследования привел к росту бактериальных накоплений в составе зубного налета. При этом в значительно большей степени явные симптомы начала кариеса (деминерализация внешнего защитного слоя зубов и желтовато-коричневые пятна на нем) были зафиксированы у той половины группы, которая использовала сахарный сироп. Отсюда вывод: присутствие стрептококков в зубном налете обладателей здоровых зубов становится наиболее опасным с момента вступления в реакцию с сахаром. Технический прогресс «подлил масла в огонь»: если еще три столетия назад дорогостоящий сахар был недоступен для подавляющего числа россиян, то сегодняшняя картина совершенно изменилась. Опросы, проведенные стоматологами, говорят о том, что у большинства жителей России сладкое — непременная составляющая ежедневного меню. В связи с этим эксперты стоматологии утверждают, что частота потребления сладостей — существенный фактор риска заполучить болезненную «дырку в зубе». Выпивая в жаркий день два литра лимонада за раз, вы наносите удар не только по ширине талии, но и по зубам. Более пагубным представляется тот вариант, когда вы растянули удовольствие и пили этот объем газировки в несколько приемов в течение дня. Стоматологи рекомендуют пореже баловать себя сладостями и по возможности предпочесть сахарозаменители (ксилит, сорбит, маннит). Такие многоатомные спирты не поддаются утилизации кариесогенными стрептококками и не влекут печальных последствий для зубной эмали. Природный ксилит в незначительных количествах содержится в некоторых овощах и фруктах, например, в моркови и садовой землянике. Согласитесь, для многих из нас полный отказ от сладостей сродни шоковой терапии. В таком случае можно снизить кариесогенность, употребляя сладкое не как самостоятельное блюдо, а «в компании» с другими продуктами. К примеру, кислое яблоко вызывает обильное слюноотделение, позволяющее не только уменьшить концентрацию кислоты как результата ферментации сахарозы, но и частично нейтрализовать ее. Фторид хорош в меру Если для объявления себе табу на сладкое может понадобиться недюжинная сила воли, то для укрепления защитного слоя зубов есть более простой и безотказный и метод. Таким методом служит фторирование, которое признано наиболее эффективным для увеличения устойчивости эмали к агрессии кислот. Для спасительного насыщения фторидом достаточно дважды в день чистить зубы фторсодержащей пастой, а таких сегодня производится около 95% в общемировом объеме. Схема такова: ионы фтора, внедряясь в минеральные призмы, насыщают эмаль зуба фтором. Образование фторапатитов уменьшает агрессивность воздействия кислот на эмаль. Однако, превышение рекомендованной стоматологами дозы применения фторсодержащей пасты размером с горошину грозит перенасыщением эмали фтором (флюорозом), приводящим к хрупкости и постепенному разрушению зубов. Для достижения суммарного противокариозного профилактического эффекта параллельно с применением паст можно употреблять фтор в виде таблеток, фторированные воду или молоко. И помните о мере и концентрации, ведь фтор и его соединения относят к ядовитым веществам. Правда, для отравления потребуется умудриться ежедневно поглощать внутрь по несколько туб зубной пасты. Для детей, имеющих привычку полакомиться зубной пастой, предусмотрен альтернативный вариант паст (без фтора) с кальцием или искусственным гидроксиапатитом. Прививка от кариеса: фантазия или реальность? Изобретение противокариозной вакцины, приводящей к истреблению стрептококков-инициаторов, — вожделение светил стоматологической науки. К реализации этой мечты приблизились китайские ученые-вирусологи. Девять лет назад они заявили об успехе испытаний комбинированной ДНК вакцины, содержащей не только ДНК стрептококка, но и нуклеиновую кислоту сальмонеллы. Расчет сделан на то, что более активное реагирование иммунных сил организма на сальмонеллу параллельно с этим активизирует и расправу над S. mutans. Если стоматологи и возьмут на вооружение вакцинацию от кариеса, то расстаться с пломбированием и зубопротезированием нам с вами вряд ли удастся. По утверждению именитого эпидемиолога из Бостона Дэниэла Смита, прививка даст положительный эффект в случае, если вакцинацию проводить в младенческом возрасте (от одного до двух лет) — в том периоде, когда первые молочные зубы прорезались, а зубной налет как среда обитания бактерий еще не сформирован. У этой прививки есть и другой сомнительный аспект. Если вакцина уничтожит определенный вид стрептококка-инициатора, то велика вероятность того, что другие виды микроорганизмов, причастных к дальнейшей деструкции зуба, перепрофилируются в статус инициаторов. Не без оснований стоматологи считают кариес инфекционным коварством и пока предлагают устоявшиеся методы борьбы: контроль потребления сахара, регулярные гигиенические процедуры и визиты в стоматологический кабинет, который отличается от парикмахерской тем, что сами по себе новые зубы не вырастут. Автор: Инесса Борцова

Лиза Новак — от астронавта до преступницы один шаг

Все зависит от нас самих. Наши решения могут возвысить и поднять на вершину пьедестала, и они же способны изменить жизнь в худшую сторону. Лиза Новак — девушка, которая смогла добиться всего, чего желала, но, к сожалению, на этом не остановилась. Лиза Капуто с детства знала, что хочет стать астронавтом. Это была не просто призрачная детская мечта. Лиза поставила себе цель: она хотела увидеть нашу планету из космоса. Так повлияла на нее трансляция первой высадки человека на Луну в 1969 году. Железный характер — это то, чем должен обладать человек, задумавший попасть в космос. Маленькая Лиза с самого начала показала себя целеустремленным человеком. Она училась, занималась спортом, отложив все детские игры. Ради своей мечты она была готова на все. В конце концов девушка поступила в Морскую академию, ей удалось закончить ее со степенью бакалавра аэрокосмической отрасли. Поскольку желающих стать астронавтом много, эта возможность выпадает далеко не каждому. Поэтому Лиза приняла стратегически важное решение — поступила на магистратуру и все свое свободное время уделяла практике, отрабатывая полеты на учебных и настоящих самолетах. Летный стаж вместе с образованием и опытом управления различными летательными кораблями обеспечили Лизе преимущество перед конкурентами. После этого девушка поступила в летную школу во Флориде, где познакомилась со своим будущим мужем Ричардом Новаком. Путь в астронавты был тернист и долог, но Лиза, выйдя замуж за Ричарда и получив новую фамилию, не сдавалась. В 1995 году из 2500 человек отбор в НАСА прошли чуть больше сотни счастливчиков, в их числе была и Лиза — спустя 26 лет с того момента, как маленькая девочка решила попасть в космос. Проверки длились вечно. Здоровье, психологическое состояние — все критерии подвергались тщательному изучению. Многие не выдерживали самого процесса длительных испытаний, надежда начинала таять и у Лизы. Но она решила не сдаваться. Из 132 человек отобрали 44 претендентов, Лиза смогла попасть в финальную группу. Все эти люди получили шанс попасть туда, куда так долго стремилась девушка. Однако это был лишь шанс, уже не такой призрачный, но все же не стопроцентный. Астронавтам не всегда удавалось дождаться полета. На МКС отправляли не так часто, многие оставались без исполнения своей мечты. Лиза продолжала надеяться, поэтому они с мужем даже откладывали рождение детей, ведь ей нужно было оставаться в форме всегда, на всякий случай. А в космос по-прежнему не звали. Когда пара все же завела детей и Лизе было уже 39 лет, из НАСА пришли радостные новости. Новак наконец-то выпал шанс — ее включили в состав экипажа в очередном полете. Ричард поддержал жену. Пока она готовилась к полету, он взял на себя все домашние заботы, в том числе и заботу о детях. Лиза проводила все свое время с командой экипажа. Неожиданно для самой себя она влюбилась в обаятельного капитана Уильяма Офилейна. Ей даже казалось, что тот отвечает взаимностью. Вот только привлекательная блондинка Колин Шипман мешала, поскольку была всегда рядом. Однако Колин не допустили к полету, чему очень обрадовалась Лиза. Команда должна была отправиться в полет в 2003 году, однако его отложили на три года. И все это время Лиза тренировалась бок о бок с Уильямом, поэтому не сетовала на судьбу. Спустя время их полет все же состоялся. Команда провела почти две недели на МКС, детская мечта Лизы наконец сбылась. Возвращаясь на Землю, она надеялась на отношения с Офилейном и уже собиралась развестись с мужем. Но Уильям разбил надежды, отказав ей. Лиза все же развелась через год после своего полета. Она охладела к Ричарду и даже к своим детям, передав право на их опеку бывшему мужу. В мыслях Лизы были лишь Уильям и соперница Колин, которая, как считала Новак, была виновата в том, что их роман с капитаном так и не сложился. Ослепленная ревностью, женщина стала планировать убийство соперницы. Она выследила Колин, зная, что та будет в аэропорту города Орландо, до которого 900 миль езды. Новак преодолела этот путь самостоятельно. Она ехала в фургоне, надев черный парик и солнцезащитные очки. Женщина взяла с собой пистолет и нож, она решительно настроилась на убийство, но даже ее крепкие нервы начинали сдавать. Приехав в аэропорт, Лиза вышла из своей машины и направилась к автомобилю Колин. Вид у замаскированной женщины был подозрительный. Парик сбился набок, и из-под него выглядывали натуральные волосы, одежда выглядела неопрятно, а лицо закрывали очки. Когда Колин увидела странную женщину, бегущую к ней, она завела машину, чтобы уехать. Лиза успела брызнуть сопернице в лицо перцовым баллончиком. Колин тут же позвонила в службу спасения, и Лизу задержали прямо на стоянке. Хотя она пыталась отрицать, что замыслила нечто противозаконное, в ее сумке нашли орудия для совершения преступления. К тому же, она угнала машину, на которой приехала. Все это указывало на злой умысел Новак. Ей было предъявлено обвинение в покушении на убийство. Женщину выпустили под залог с условием не приближаться ни к Колин, ни к Уильяму. После этого о карьере можно было забыть, дорога в космос оказалась для Лизы закрыта. К слову, у Колин Шипман и Уильяма Офилейна отношения с НАСА тоже не сложились, зато они остались вместе, несмотря на все злоключения. Удивительная штука — жизнь. Лиза так долго шла к своей мечте, а после этого поставила другую цель и устремилась к ней с не меньшим напором. Хорошо, что женщина не тратила время на подготовку, и эта история закончилась не так трагично, как могла бы.

Ученые, чьи достижения были незаслуженно забыты

Порой так бывает, что люди, сделавшие существенный вклад в науку, остаются за кадром. Однако есть ученые, имена которых мы должны помнить, поскольку их открытия полностью изменили мир. Игнац Филипп Земмельвейс Сложно представить, что было время, когда врачи не обрабатывали руки перед операцией, отчего показатель смертности пациентов был очень высок. Игнац Филипп Земмельвейс даже пострадал из-за своих прогрессивных взглядов. Этот врач-акушер постарался выяснить, отчего в двух корпусах роддома, расположенных по соседству, разный процент смертности рожениц. Врачи принимали роды по одной и той же схеме, но в одном отделении этот показатель составлял около 3%, а во втором — свыше 30%. В середине XIX века многие списывали это на злых духов, а роженицы всячески пытались избежать смерти, предпочитая рожать дома. Земмельвейс пришел к правильному выводу после печального события. Его друг доктор Якоб Коллечка умер после того, как поранился скальпелем в процессе вскрытия. Симптомы были схожи с теми, которые сопровождали послеродовую горячку. Земмельвейс сопоставил факты и понял, что врачи, которые отправляются принимать роды после инфекционного отделения, направляются именно в тот корпус, где выше смертность. Чтобы проверить эту догадку, врач приказал всем сотрудникам не просто мыть руки, а обеззараживать их, используя для этого раствор хлорной извести. В итоге процент смертности значительно снизился в обоих отделениях, составив 1,2%. Это был прорыв, который мог в корне изменить медицину того времени. Однако оказалось, что это был слишком новаторский подход. Игнаца Земмельвейса стали обвинять в шарлатанстве, над ним насмехались, даже статистику уменьшения смертности не позволили опубликовать. Врач не смог спокойно пережить такую несправедливость, его психическое состояние стало ухудшаться. Поэтому Земмельвейса быстро отправили в психиатрическую клинику, где спустя две недели весьма странного лечения он скончался. Пройдет 20 лет, и хирург Джозеф Листер предложит инновационную методику — обеззараживать руки и инструменты. Эту идею все воспримут положительно, а доктору начнут распевать дифирамбы. Поэтому методику приписывают именно Листеру, а не Земмельвейсу, который хоть и изобрел этот способ раньше, но прослыл ненормальным. Розалинд Франклин В 1962 году биологи Джеймс Уотсон, Фрэнсис Крик и Морис Уилкинс стали лауреатами Нобелевской премии по физике и медицине. Награду эти ученые получили за открытие структуры молекулы ДНК. Однако многие исследователи считают, что их открытие базировалось на экспериментальных данных, полученных Розалинд Франклин. Известно, что коллега Розалинд показал рентгенографические снимки ДНК, сделанные самой Франклин, Уотсону. В своих работах ученые не упоминали, что ссылались на данные исследований Розалинд. Лишь много лет спустя в своей книге Уотсон смог признать вклад Франклин в исследование ДНК. Хотя он не забыл подчеркнуть, что ученая не знала, как интерпретировать полученные ею данные, и именно поэтому она должна была поделиться наработками с Уилкинсом, Уотсоном и Криком. Альфред Рассел Уоллес Когда разговор заходит об эволюции, сразу возникает ассоциация с Чарльзом Дарвином. Действительно, этот ученый одним из первых высказал идею о том, что все виды живых организмов эволюционируют со временем и происходят от общих предков. Он создал труд «Происхождение видов», в котором изложил свои мысли. Мало кто знает, что в то время, когда Дарвин работал над своей книгой, похожие рассуждения о естественном отборе появились у Альфреда Уоллеса. Он написал об этом статью и отправил ее Дарвину, которого поразило, что мысли двух людей могут настолько совпадать. Вместе ученые написали и опубликовали статью, но впоследствии Чарльз Дарвин продолжил работать над этой темой, а Альфред Уоллес — нет. Уоллес заинтересовался другими исследованиями, поэтому только имя Дарвина осталось в памяти людей. Сесилия Пейн-Гапошкина Сесилия Пейн жила в то время, когда общество предвзято относилось к работающим женщинам, поэтому быть женщиной-ученой тогда было крайне трудно. Она окончила Кембриджский университет, работала в Гарвардской обсерватории. Пейн стала первой женщиной, получившей докторскую степень по астрономии. Эта наука манила Сесилию, и в конце концов ей удалось установить, из каких элементов состоят звезды. Однако работу, написанную ею, никто не посчитал достойной внимания. Более того, рецензент Генри Норрис Рассел отговорил Сесилию от публикации исследования. Он ссылался на то, что информация слишком новаторская, поэтому общество ее не воспримет. Пейн не стала публиковать свой материал, а спустя несколько лет Рассел опубликовал собственное исследование, весьма напоминающее работу Сесилии Пейн. Вернер Форсман Подвиг этого ученого не забыт, просто о Вернере Форсмане мало кто знает, хотя он достоин того, чтобы быть известным. Это немецкий хирург, разработавший способ катетеризации сердца и испытавший его на себе. До эксперимента этого блистательного и мужественного врача никто не знал, как отреагирует сердце, если к нему прикоснется посторонний предмет. Мысль ввести через вену катетер, который достигнет сердца, появилась у Вернера весьма кстати, ведь так можно было бы лучше исследовать сердце. Но коллеги не разделяли точку зрения Форсмана, поскольку они считали, что подобное вмешательство может заставить сердце остановиться. Все же хирургу хотелось провести свой эксперимент, поэтому он уговорил коллегу помочь ему. Произведя надрез вены, Вернер стал медленно вводить катетер. Коллега испугался, что дело может закончиться плохо, и попросил остановить эксперимент. В тот раз Форсман смог ввести катетер на 35 см, но до сердца не достал. После этого хирург решил провести эксперимент еще раз. Чтобы его не отвлекали, он действовал самостоятельно. Снова надрезав вену, он ввел катетер на 65 см. Катетер достиг правой стороны сердца, а Вернер при этом чувствовал себя хорошо. Для того, чтобы проследить за тем, где находится катетер, доктор использовал рентгеновский аппарат. Впоследствии совместно с двумя американскими коллегами Форсман разработал метод исследования сердца. За эту работу ученые получили Нобелевскую премию в области физиологии и медицины.

Тихоокеанские косатки вымирают

Рассказывают Стивен Рэверти, ветеринар, специализирующийся на диких животных, и Джозеф К. Гайдос, ветеринар-патологоанатом. Косатки — главная достопримечательность северо-восточной части Тихого океана. Они тесно связаны с историей региона и общинами коренных народов. Косатки являются высшими хищниками и признаны главными стражами здоровья экосистем. Особи женского пола могут доживать до ста лет. Но сегодня некоторые популяции находятся под угрозой исчезновения. В этом регионе обитают три основных вида косаток: те, что питаются лососем, те, что охотятся преимущественно на морских млекопитающих, таких как морские котики и тюлени, и те, что питаются рыбой и акулами, перемещаясь вдоль континентального шельфа. В 1990-х годах резкое сокращение косаток, относящихся к первому виду, с 98 особей до 75 побудило власти Канады и США внести их в «красную книгу». С тех пор обитающие на юге косатки, ареал которых простирается от вод юго-восточной Аляски и побережья Британской Колумбии до Калифорнии, так и не восстановились в количестве — на сегодняшний день насчитывается 74 особи. Так как косатки достаточно редко выбрасываются на берег, ученым не хватает данных для точного определения причин увеличения смертности, как следствие — нет возможности разработать план для решения данной проблемы. Совместно с бесчисленным количеством биологов и ветеринаров мы провели глубокое исследование. Нашей целью было выяснить, что является причиной гибели косаток и исключить человеческий вклад в эту проблему, если таковой присутствует. Мы выяснили, что человеческая деятельность действительно оказала влияние на сокращение численности косаток в исследуемом регионе. Мы выделили следующие аспекты: шум морских судов, загрязнение вод, снижение численности добычи и отлов косаток для океанариумов. Только 3% косаток из северной части и 20% из южной, которые умерли между 1925 и 2011 гг., были найдены и доступны для вскрытия и последующего исследования. Более того, в большинстве случаев доступны только поверхностные или неполные посмертные исследования, которые дают не так много информации, как хотелось бы. Чтобы выяснить, почему умерли осмотренные нами косатки и что нам это может сказать о состоянии популяции в целом, мы изучили посмертные записи по 53 животным, которые были найдены в восточной части Тихого океана и на Гавайях в период с 2004 по 2013 гг. Мы определили причину смерти 22 животных и получили важную информацию о девяти других животных, причину смерти которых точно определить не удалось. Травмы, которые стали результатом деятельности человека, были обнаружены почти во всех возрастных группах косаток, включая детенышей. Некоторые из них проглотили рыболовные крючки, но травмы от удара тупым предметом, характерные для столкновения с кораблем или винтом, встречались чаще. Наше исследование является уникальным, так как в его рамках мы подробно задокументировали доказательства смертельных травм от столкновения с судами и винтами. В последние годы правительство сосредоточилось на снижении уровня шума, производимого судами. Наше исследование подтверждает необходимость этих действий, показывая, что шум препятствует ориентации животных в пространстве и приводит к столкновению с плавательными судами. Мы также разработали индекс состояния тела, чтобы оценить состояние организма животных. Это позволило определить, насколько косатки хорошо питаются и как это влияет на возникновение различных болезней и смерть. Мы наблюдали за косатками с лодок и с помощью беспилотных летательных аппаратов. Результаты наблюдений показали, что многие животные на юге находятся в неоптимальном состоянии, а некоторые испытывают общее истощение. Крупные животные являются наиболее возрастными и, следовательно, обладают толстой жировой прослойкой. Наше исследование показало, что животные, причиной смерти которых стали травмы, были в хорошем физическом состоянии, судя по индексу тела. Животные с худшим состоянием организма чаще умирали от инфекций или истощения. Разработанный нами индекс состояния организма является работающим инструментом, который позволяет оценить состояние здоровья косаток независимо от возраста и репродуктивных способностей. Наша команда создает централизованную базу здоровья косаток, обитающих в северо-восточной части океана. Она позволит государственным структурам, реагирующим на чрезвычайные ситуации, сотрудничать с полевыми биологами и ветеринарами. В конце концов, информация о здоровье косаток должна быть доведена до сведения общественности и ответственных за проблему государственных органов, чтобы появилась возможность создать законодательство, которое поспособствует изменению негативной тенденции. После мы сможем найти оптимальные варианты снижения негативного вклада человека в смертность таких редких и важных для всей экосистемы животных. По материалам статьи «Pacific killer whales are dying — new research shows why» The Conversation