Страдание — залог успеха творческих людей

Вы когда-нибудь задумывались о том, какую пользу могут принести страдания? Звучит парадоксально, да? Разве могут боль и страдания стоять рядом с пользой и успехом?! Оказывается, могут. Нужно только взглянуть на этот феномен под правильным углом. «Искусство рождается только от горя и никогда — от радости», — такую мысль высказал современный американский писатель Чак Паланик. Позволим себе не согласиться с такой категоричностью. Часто именно радость и получаемое удовольствие (в частности, эстетическое наслаждение) помогают творить. Многие известные писатели и поэты, будучи в приподнятом настроении и здравии, создавали свои лучшие творения: М. Пришвин, К. Паустовский, А. Пушкин и многие другие. Не боль и страдания, а эстетическое наслаждение помогали И. Айвазовскому так точно и живо изображать природу. Однако же, мысль, высказанная Палаником, многим покажется очень близкой и подтвержденной личным опытом. Известно огромное количество случаев, когда именно боль была той силой, которая помогала творческим людям создавать шедевры. Физическая боль и так называемые душевные страдания были движущими силами их успеха и источниками личностного развития. Не будем углубляться в типологию боли, медицину и останавливаться на частностях. Поговорим о боли в целом — душевной, физической их взаимосвязи. Помните одного из крупнейших поэтов XX века Владимира Маяковского? Его муза Лилия Брик говорила: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи». Звучит жестоко, но, как оказалось, правдиво. Собственно, стихи могут кому-то не нравиться, но свое признание Маяковский все же получил. А как насчет талантливой американской певицы Кристины Агилеры, чей голос пробирает до глубины души? Она признается, что боль, которую ей причиняли дома в детстве, зародила в ней огромную любовь к музыке. Конечно, никто не говорит о пользе домашнего насилия! Но в некоторых случаях неразделенная любовь, несправедливое отношение, боль утраты становятся помощниками успеха. Будущего короля поп-музыки Майкла Джексона в детстве морально, а иногда и физически унижал отец. Эта жесткая дисциплина, по мнению самого Майкла, сыграла большую роль в его будущем успехе. А сколько еще подобных примеров знает история! Дело в том, что негативные эмоции или физическая боль очень сильны, они могут стать огромной разрушающей силой. Боль физическая сковывает нас, делает уязвимыми. Боль душевная порой убивает быстрее физической, перерастая в психосоматику. Но силу разрушения (конечно, не всегда, особенно если речь идет о неизлечимых болезнях) можно перенаправить в созидание. Вся эта «польза» от страданий, особенно душевных, зачастую определяется устройством нашей психики. Если быть точнее — способностью перенаправлять свои переживания, негативную энергию в социально приемлемую деятельность, творчество. В психологии такое явление называют сублимацией. Сублимация — некий механизм, помогающий трансформировать травмирующие, негативные, нежелательные переживания в разного рода деятельность — конструктивную и востребованную. Простыми словами, срабатывают защитные механизмы психики, и боль подобно краскам выливается на холст. Если вы считаете себя творческим человеком, обратите внимание на то, в каком эмоциональном состоянии вам комфортнее творить. Не бойтесь боли и страданий, сконцентрируйтесь на том, как эти негативные эмоции могут помочь вам. Конечно, не нужно спекулировать на горестях. Иногда нужно просто пережить ту или иную ситуацию в полном одиночестве. Но если боль и страдания известны каждому думающему и чувствующему человеку, стоит, пожалуй, научиться принимать любое эмоциональное состояние с благодарностью и начать пожинать творческие плоды своих страданий!

Стандарты красоты, навязанные через социальные сети

Мы живем в информационном обществе, где существует острая проблема управления информацией как важнейшим ресурсом. Если вы об этом не задумывались, это вовсе не значит, что эта проблема обошла вас стороной. Информация ежеминутно поступает нам из всевозможных источников, и далеко не всегда мы способны ее фильтровать. Под управлением в данном случае мы понимаем преимущественно личную обработку всей поступающей информации. Ведь она оказывает огромное влияние на нашу жизнь, чаще всего на бессознательном уровне. Вы наверняка обратили внимание на то, как много времени отбирают социальные сети. А вы заметили, как сильно мы стали зависимы от лайков? Мы фотографируемся, заранее думая, понравится ли это фото виртуальной аудитории, будет ли оно соответствовать стандартам красоты и моды. Вам не надоело? Почему то, что транслируют нам через социальные сети, так стремительно внедряется в нашу жизнь? Девочки повально скупают щетки и прочие средства в борьбе с целлюлитом, копят на косметологов, чтобы не выбиваться из ряда губастых модниц. А почему? Потому что мы каждую секунду получаем массу информации, абсолютно нам не нужной. И самое страшное то, что принимаем ее за чистую монету. Мы действительно перестали думать. Сегодня именно социальные сети определяют нашу реальность (парадоксально, что виртуальная жизнь заполонила все реальное вокруг). Конечно, нет ничего плохого в том, что социальные сети дают возможность большому количеству талантливых, образованных людей получить признание, найти свою аудиторию. Представьте, например, что какая-то очень талантливая девушка с хорошими навыками швеи из маленького, никому не известного городка станет знаменитым и успешным дизайнером, осчастливив тем самым тысячи ценителей индивидуальных нарядов. Но в нашей действительности чаще всего кумирами молодежи становятся не труженики и большие таланты, а те, кто имеет смелость раздавать «полезные» советы и может похвастаться своей красивой жизнью или «идеальным» телом. И что мы получаем в итоге? Много неудовлетворенных и несчастных людей. Огромное количество людей считают себя недостаточно хорошими. Потому что их жизнь якобы не так сказочна, персона не столь успешна и востребована, в кошельке нет такого количества денег, и, конечно, им не снилась такая красота. Да, социальные сети определяют тренды в сфере красоты. Тысячи подписчиц мечтают быть похожими на своих «героинь», забывая об индивидуальности и поиске своего «Я». Возникает ряд проблем: размывается идентичность, теряется смысл жизни (современный молодой человек плохо представляет, чего он хочет от жизни), стремление к самосовершенствованию ограничивается внешней составляющей (красивые тело и лицо — превыше всего). Важным становится быть в топе, в тренде. Постепенно происходит унификация красоты — оглянитесь вокруг, и вы увидите, что девушки всех наций стали так похожи друг на друга (мужчин это тоже касается, но в гораздо меньшей степени). При этом те, чья внешность хоть как-то приближена к желаемому «идеалу», зачастую становятся востребованными. Даже если не востребованными, то упоенными своей «красотой». Остальные, увы, не имея возможности стать «идеальными», опускают руки, теряют нормальную самооценку (сами создают себе массу проблем в жизни, попав в информационную ловушку). Давайте посмотрим, каков портрет стандартной красавицы на сегодня: • Конечно же, пухлые губы. Куда без них-то?! • Идеально очерченные брови (все чаще девушки стремятся к густоте бровей). • Огромные ресницы (все реже и реже мы встречаем дам с натуральными ресницами). • Высокие скулы по-прежнему остаются в тренде (сегодня модно скульптурирование лица с помощью макияжа и косметологических процедур). • Пожалуй, прямые волосы с ровным пробором (челки, стрижки «каскад» и прочее уже не в моде). • Осиная талия. • Большая округлая попа (обязательно до неприличия гладкая, подтянутая и загорелая; в любой момент нужно быть готовой оголить ее для фотосессии). • Длинные острые ногти на руках. • Идеально гладкая кожа лица и тела (совершенно не модно показывать реальные синяки под глазами, прыщи, шрамы. И ни в коем случае не должно быть видно признаков достаточной выработки половых гормонов — целлюлита! Или результата естественного снижения количества гиалуроновой кислоты и коллагена в коже — морщин). Казалось бы, что тут такого? Определенные стандарты красоты были всегда. Мы знаем женщин секс-символов разных эпох — ими восхищались, им подражали. Но! Дело в том, что сегодня, как уже было сказано, мода льется из социальных сетей неконтролируемо. Мы подвергаемся сильному влиянию. Если раньше кому-то и хотелось быть похожей на Софи Лорен, то это ни в коем случае не мешало строить свою жизнь, ставить цели, любить себя и т.д. Сегодня же многие девушки отчаиваются. Они думают, что если они далеки от стандартов — значит, недостаточно хороши! Кратко изложим возможные негативные последствия навязывания стандартов красоты через социальные сети: • Снижение самооценки, и, соответственно, у некоторых — ее завышение. • Выбор крайних мер. Некоторые дамы в погоне за идеальным лицом и телом используют услуги дешевых косметологов или, хуже того, хирургов. Не будем расписывать последствия в подробностях. • Фрустрация. Женщина, повторяющая образ кумира, рассчитывает на такой же успех, такую же известность, такие же богатство, счастье и любовь. Но часто происходит столкновение желаний и возможностей, и, как следствие, травмируется психика. • Отрицание естественности. Людям, привыкшим к «идеальности», сложно воспринимать окружающую реальность, в которой не все как на картинке. Отсюда депрессии и прочие психологические проблемы. К большому счастью, остались еще проповедники бьюти-разнообразия, индивидуальности. Сегодня в социальных сетях даже существует онлайн-движение — бодипозитив. Конечно, порой и оно уходит в крайности. Необходимо во всем всегда искать баланс и придерживаться «золотой середины». Люди! Любите себя такими, какие вы есть. Меняйтесь только ради себя! Делайте это для своего психологического комфорта, но никак не для того, чтобы быть похожими на модниц и красавиц из социальных сетей. Чужую жизнь не прожить, даже с идеальным тюнингом!

Как правильно ссориться

В любых здоровых отношениях бывают ссоры. Главное — уметь правильно выходить из возникшего конфликта. Психологи из Аризонского Университета в течение 32 лет проводили исследования над семейными парами. Они выяснили, как конфликты и негативные эмоции влияют на физическое самочувствие. В эксперименте участвовали 194 пары, которые все это время периодически проходили обследование здоровья и психологического состояния. Было выяснено, что сами ссоры не всегда негативно влияют, а могут быть даже более полезны, чем замалчивание обид. Большинство проблем возникает от недосказанности и непонимания. А затаивание обиды может повлечь за собой развитие серьезных психосоматических заболеваний. Почему люди ссорятся Любая ссора — это конфликт интересов. Некоторые пары гордятся тем, что никогда не ссорятся и считают свои отношения идеальными. Все индивидуально, но полное отсутствие ссор может пагубно влиять как на отношения, так и на здоровье. Это доказано в исследованиях. Постоянное замалчивание обиды может привести либо к болезням, либо к накоплению негатива и дальнейшему взрыву. Лучше решать возникающие проблемы постепенно, чтобы в один момент не произошел конфликт вселенского масштаба. Ссоры возникают у любых людей, потому что вы две отдельные личности с собственными взглядами, характерами и темпераментами. Здоровые отношения строятся из свободы, когда обе личности не подавляют свое мнение, а умеют находить компромиссы. Чего нельзя делать в возникшем конфликте: • переходить на личности. Нельзя унижать, оскорблять, сыпать угрозами или проклятиями. Это не конструктивное решение проблемы, а лишь выброс негатива. В ответ вы можете получить только такой же негатив; • нельзя в ссоре припоминать старые обиды. Если вы ссоритесь сейчас, то говорите о своих чувствах в данный момент. Не стоит припоминать давно решенную ситуацию десятилетней давности. Некоторых людей крайне тяжело остановить, если они уже завелись и решили покричать. Они начинают выливать абсолютно все мелкие обиды, которые копились годами; • нельзя обесценивать. В порыве гнева иногда нам кажется, что мы ненавидим любимых нам людей. Звучат фразы вроде «Ты ни на что не способен, ты ничего для меня не сделал, я потратила лучшие годы своей жизни на такого идиота» и т.п. Таким способом вы только убьете желание что-то делать для вас после ссоры; • уходить или игнорировать. Некоторые пары стараются решить конфликт избеганием. В порыве злости они хлопают дверью и уходят. Или могут оставаться в одной квартире, но не разговаривать днями, а иногда и неделями. Таким образом вы только затягиваете и обостряете напряжение между вами. Не нужно уходить от проблемы, ее надо решать вместе здесь и сейчас. Если совсем не можете справиться с эмоциями, то возьмите себе передышку на полчаса, отвлекитесь на какое-то дело, но не уходите. Когда эмоции утихнут, сядьте и спокойно обсудите ситуацию. Так вы покажете важность близкого человека и готовность решать проблемы. Советы для разрешения конфликтов: • не воспринимайте ссору как что-то глобальное и ужасное, не бойтесь этого. Конфликт — это возможность лучше узнать партнера и лучше его понять. Воспринимайте это как шанс на сближение, а не отдаление друг от друга; • будьте готовы выслушать. Помните, что у вашего любимого человека может быть совсем другое представление проблемы, у него своя позиция, которую нужно уметь выслушать и принять. Это не значит, что нужно постоянно соглашаться с мнением другого. Это означает, что надо уметь поставить себя на место другого человека и попробовать принять его видение; • общайтесь. Максимальная честность и открытость всегда подкупает. Некоторым бывает трудно открыто говорить о своих чувствах или переживаниях, но это нужно учиться делать, чтобы решать проблемы. Без откровенных разговоров конфликт может только затягиваться. Каждый будет додумывать себе все новые и новые проблемы. Просто вовремя поговорите и постарайтесь не судить; • помните о чувствах другого человека. Будьте чуткими и внимательными даже в ссоре. Не забывайте о том, что у другого человека тоже есть чувства, которые можно очень сильно задеть. Старайтесь правильно подбирать слова, чтобы не усугубить ситуацию. Как правильно выходить из конфликта 1. Умейте признавать свою вину. Отличительная черта взрослого и самодостаточного человека — это умение признать, что он не прав, и извиниться. Если вы будете только обвинять другого человека во всех смертных грехах, а сами оставаться якобы ангелом, то это вряд ли приведет к чему-то хорошему. Отношения — это два человека, а значит и вину в конфликте нужно делить поровну. 2. Не повторяйте ошибок. Чтобы сохранить доверие и понимание даже после ссоры, нужно работать над собой. Если вы пообещали что-то, сдержите слово. Например, вы обидели человека каким-либо образом, извинились, вас простили и конфликт решен. Но не нужно повторять эту ошибку снова. Сделайте правильные выводы и контролируйте себя. Иначе вы можете добиться лишь разочарования в вас. А второй раз вас могут не простить. 3. Прощайте недостатки и давайте право на ошибку. Идеальных людей не существует. У всех есть свои скелеты в шкафу и недостатки характера. Если вы выбрали этого человека своим спутником жизни, то вы знали о его недостатках. Это ваш выбор, вы должны уважать как минимум себя. Ошибаться может каждый. Умейте прощать и находить компромиссы, а не наносите ответный удар. В отношениях в любом случае нужно уступать и становиться лучше обоим партнерам, чтобы им было комфортно рядом друг с другом. 4. Приводите аргументы. Если вы объективно правы, а ваш партнер просто хочет выплеснуть негатив, постарайтесь не идти у него на поводу, а привести аргументированные доводы в возникшей ситуации. Разложите конфликт последовательно по полочкам. Тогда другому человеку будут более понятны ваши чувства и он сможет посмотреть на себя со стороны. Помните, что кто-то из вас должен быть взрослым, чтобы конструктивно решить ситуацию. 5. Не используйте в ссорах сексуальный подтекст. Ни в коем случае в порыве эмоций нельзя задевать какие-то недостатки партнера в сексе. Любой конфликт закончится, но ваши слова могут застрять в памяти. После настолько обидных слов секс с вами может просто перестать приносить удовольствие и превратиться во что-то обыденное. Задевая в ссорах такой аспект ваших отношений, вы рискуете потерять уважение к себе и привести к разрыву. Используйте максимально нейтральные выражения, если уж без них не обойтись. Учитесь контролировать свои эмоции, если вам нужен этот человек и отношения с ним. 6. Донесите до партнера, каким образом можно избежать подобных ситуаций и сделать вас счастливым. Если человек не понимает, чего же вы от него хотите, то вы плохо объясняете. Предложите несколько вариантов развития событий. Помогите ему понять, как лучше поступить ради вашего блага. Будьте вежливы и сохраняйте спокойствие. Также всегда говорите о своих чувствах в той или иной ситуации, а не просто упрекайте. Например, если ваш муж задержался на работе на два часа, вы его ждали, приготовили ужин, нарядились, а он пришел злой, уставший и лег спать, есть два варианта развития событий. Вы можете закатить скандал прямо сейчас, чем добьетесь только негативных эмоций в ваш адрес. А можете утром спокойной сказать о том, что вы потратили много времени и сил, вам обидно, что он не смог оценить это, вы чувствуете себя брошенной и ненужной. Во втором варианте с большей вероятностью вас услышат, поймут и загладят вину. 7. Не переключайтесь на другие темы. Если сейчас возникла ссора, то решайте только ту ситуацию, из-за которой вам плохо в данный момент. Все мелкие обиды нужно проговаривать постепенно, чтобы потом они не превратились в огромный ком, который убьет вас обоих. Не вспоминайте тот случай пятилетней давности, когда жена нагрубила вашей маме. Та ситуация осталась в прошлом, сейчас вы решаете другое. Если начать вспоминать все старые обиды, то маленькая ссора может превратиться в мировой скандал. Старайтесь придерживаться той темы, которая волнует в данную минуту. А также учитесь прощать все прошлые обиды. Это пойдет на пользу и вам, и вашим отношениям. Ссоры — это нормально. Не конфликтуют только абсолютно безразличные друг к другу люди. Всегда можно поговорить и решить ситуацию, если отношения важны для обоих людей. Совершенствовать себя и свои отношения можно и нужно, а ссоры могут прекрасно в этом помочь, если уметь правильно их решать.

Парадокс Абилина: почему надо исходить из своих желаний

Есть грабли, на которые можно наступать практически каждый день. В психологической литературе эти грабли получили название «Парадокс Абилина». Абилин — это город в штате Техас. Он фигурирует в имени благодаря реальной истории, которая приключилась с психологом Джерри Харви. В жаркий летний вечер он и его семья скучали на крыльце. И тут тесть предложил: — А не съездить ли нам в Абилин? Абилин далеко, но каждый из присутствующих согласился. Они долго по жаре ехали до Абилина, потом обратно. Машина была без кондиционера, поэтому они перенесли четыре часа сплошных мучений. После поездки кто-то сказал: — Зря мы туда поехали! И тут же все заявили, что они были против этой поездки, но согласились только потому, что думали, что другие её хотят. Харви писал: «Мы, четыре достаточно разумных человека, по доброй воле только что проехали 170 километров по унылой пустыне с температурой, как в печи, и в густом облаке пыли, чтобы поесть невкусной пищи в Абилинской забегаловке, хотя на самом деле никто не хотел ехать». То есть люди добровольно согласились на то, чтобы сделать себе хуже, думая при этом, что кому-то от этого будет лучше. Вы думаете, это случайность? Абилинские грабли Статистика показывает, что на абилинские грабли люди попадаются постоянно. Казалось бы, в бизнесе все люди серьезные и должны отстаивать свою позицию. Профессор Джеймс Вестфаль описал интересное исследование. Он провёл опрос, в котором участвовали директора акционерных компаний. Выяснилось, что большинство опрошенных не высказываются против политики компании, потому что считают, что остальные эту политику поддерживают! То есть все против, но голосуют «за». В результате группа умных людей дружно принимает глупые решения. Одним из трагических последствий парадокса Абилина считается катастрофа американского шаттла «Челленджер» в 1986 году. При расследовании причин катастрофы выяснилось, что руководители НАСА приняли весьма странное решение. Непосредственно перед стартом шаттла резко понизилась температура. Компания «Мортон Тиокол», занимавшаяся разработкой ускорителей для шаттлов, предупредила руководство НАСА, что при низких температурах уплотнители откажут и возможна авария. Если бы решение принимал один человек, то, возможно, он рассуждал бы так: «Зачем запускать Челленджер при отрицательной температуре, если возможна авария и гибель семи членов экипажа? Старт следует отложить». Но комиссия рассуждала совсем по-другому. Один из участников совещания возмущенно заявил: «— Что же нам — дожидаться, пока температура поднимется до одиннадцати градусов? А если это произойдёт не раньше апреля?!» И все дружно поддержали это идиотское выступление. Вдумайтесь: конструкторы системы против запуска, потому что возможна катастрофа. Руководители полётов за запуск, потому что иначе... сорвётся план запусков. Но ведь если будет катастрофа, то план запусков тоже сорвётся. Но когда группа людей уже попала в психологическую западню, то логика перестаёт работать. Был отдан приказ на запуск. И 28 января 1986 года на 74-й секунде после старта космический корабль «Челленджер» взорвался из-за отказа уплотнителей. Погибли семь членов экипажа. Здесь надо заметить, что после катастрофы вся космическая программа США была остановлена на два с половиной года. Это цена, заплаченная за попадание в парадокс Абилина. Если даже во время обсуждения столь ответственных проектов люди попадают в абилинскую ловушку, то в повседневной жизни эта ловушка подстерегает на каждом шагу. В чём же причина? Как это ни странно, но попадание людей в эту ловушку объясняется глубокой психологической проблемой. Вы наступаете на абилинские грабли в тот момент, когда мнение других о вас становится важнее, чем ваша жизнь. Вместо достижения своих целей вы начинаете думать о том, как будете выглядеть в глазах окружающих. Если взять руководителей НАСА, то они думали, как они будут выглядеть, если сорвут план запусков. Это намного перевешивало соображения о безопасности астронавтов. Честное желание Парадокс Абилина многократно подтверждался психологами в самых разных социальных группах. Все упорно вредят себе, действуя якобы в интересах других людей. Такой прикольный способ дружно испортить себе жизнь. Абилинские грабли начинаются с мыслей: • Что он обо мне подумает? • Что люди скажут? • Я как все. Как только мнение людей о вас становится важнее ваших интересов, то не удивительно, что вы обречены жариться на солнце и глотать пыль по дороге до Абилина. Единственное утешение, что вы туда поедете не один, а в компании таких же озабоченных. Озабоченных чужим мнением. Каждый раз, когда вы слышите фразы: • Я для него пожертвовала всем. • Я всё делаю ради компании. • Я живу ради семьи. знайте, что на самом деле эти люди живут ради чужого мнения о себе. Портя ради этого жизнь себе и окружающим. Чтобы избежать этой ловушки, нужно понять следующее: вы можете знать только свои мысли. О мыслях других вы можете только догадываться. Даже когда они что-то говорят, то не факт, что они так реально думают. Поэтому, гораздо лучше опираться не на домыслы о том, что кто-то что-то скажет, а действовать, исходя из своих желаний. Поэтому лучше всего говорить то, что вы хотите и смотреть на реакцию на это. Представим на секунду, что в этой компании на крыльце каждый честно сказал, чего он хочет. Желания могли совпасть или нет. Но в любом случае, никто бы не стал портить себе жизнь. Кто-то пошёл бы за холодным лимонадом, кто-то отправился купаться, а кто-то принёс бы вентилятор. Разумные люди всегда могут сделать жизнь лучше. Так что когда вы прямо и честно говорите о том, чего вы хотите, то вы, как это ни странно звучит, помогаете другим исполнять их желания.

Метод расстановок Берта Хеллингера

Метод системных расстановок по Берту Хеллингеру основывается на том факте, что на жизнь человека влияют неосознанные родовые сценарии. С помощью расстановок можно понять, из-за чего определенные события происходят в нашей жизни, и как это изменить. Создание метода Берт Хеллингер был приходским священником, но, увлекшись феноменологией, сложил сан. После прохождения курса в Венской Ассоциации психоанализа он перебрался в Америку, чтобы пройти обучение у Артура Янова. Изучая семейную психотерапию, Хеллингер все больше убеждается в том, что члены одной семьи оказывают влияние друг на друга. Кроме того, существуют Порядки Любви, которые влияют на систему (семью). Для создания метода системных расстановок использовались разнообразные направления: семейная психотерапия, психодрама Якоба Морено, транзактный анализ Эрика Берна и прочее. Итак, существует всего три Порядка Любви. Первый, закон принадлежности, означает, что каждый член системы имеет право принадлежать к ней. Например, неродившийся или рано умерший ребенок должен быть принят семьей. Другим примером может служить родственник, совершивший что-то плохое или в силу обстоятельств исключенный из семьи. Закон иерархии гласит, что те, кто были в системе раньше, имеют преимущество. То есть старшие дети в приоритете над младшими, первый супруг — над вторым. Это не фактор оценки, обозначающий, что первый ребенок главнее, важнее, лучше второго и третьего. Таким образом скорее объясняется место человека в системе. Закон баланса означает, что в системе должно сохраняться равновесие между брать и давать. То есть вклад каждого члена семьи должен быть принят, осознан и его нужно передать дальше. К примеру, родители дали ребенку жизнь, но он не может ответить им тем же. Поэтому дети принимают жизнь, дарованную родителями, а затем передают ее дальше — своим детям. При нормальной работе системы сохраняется баланс: родители дают детям любовь, принимают их, в свою очередь те передают своим детям то, что получили. Если в системе нет никаких сбоев и мешающих факторов, то течение жизни не останавливается, серьезных проблем в роду не возникает. Но в случае дисбаланса происходят сбои. Например, ребенку не хватало родительской любви, соответственно своим детям ему передать было нечего. В таком случае дети могут становиться на место своих родителей, замещая их. Как проходят расстановки? Изначально человек, которому делают расстановку, должен сформулировать запрос. Поскольку зачастую процесс проходит в группе, то клиент может обсудить запрос один на один с ведущим расстановок или рассказать о нем во всеуслышание. После того, как запрос полностью сформулирован, осуществляется выбор заместителей, которые будут замещать членов семейной системы клиента. Например, если запросом являются проблемные отношения клиента с родителями, то он выбирает заместителя для себя, мамы и папы. Далее клиент расставляет заместителей в «поле» (пространстве) так, как ему это кажется наиболее правильным. Постепенно заместители начинают интегрироваться в «морфологическое поле», после чего происходит трансляция процессов, происходящих в нем. У заместителей могут проснуться друг к другу определенные чувства, характерные для их ролей. При этом они могут даже не знать, чьи роли сейчас выполняют. По мере ведения расстановки заместители могут добавляться. Ведущий делает выводы и находит решение исходя из той картинки, которую видит в поле. Клиент, как правило, наблюдает за развитием событий со стороны. Он входит в поле тогда, когда нужно совершить определенные действия, прожить какую-то важную ситуацию. К примеру, в ходе расстановки может выясниться, что проблемы с родителями появились в результате неприятной ситуации, произошедшей в глубоком детстве клиента и наложившей отпечаток на детско-родительские отношения. В таком случае клиент может проговорить заместителям родителей свои чувства, а необходимые слова для закрепления результата подскажет расстановщик. Как это работает? Важным элементом расстановок являются заместители, поскольку именно их восприятие помогает понять, что именно происходит в системе. В свою очередь на заместителей влияет морфологическое поле, в котором хранится опыт людей из прошлого. Хотя расстановки не признаны научными академическими кругами, нередки случаи, когда история семьи, полученная в результате системных расстановок, оказывалась правдивой. Заместители нередко ведут себя в точности как те люди, которых они замещают. При этом они даже не знакомы. Феномен заместительского восприятия объясняется тем, что вся информация рода уже есть в поле, а люди становятся своеобразными трансформаторами, транслирующими то, что удалось считать с поля. Расстановщики говорят о том, что все люди способны быть заместителями, с одной лишь оговоркой — все должно быть добровольно. То есть те, кто пришли на расстановки под чьим-то давлением и не верят в них, в поле, скорее всего, ничего не почувствуют. Кто входит в семейную систему? • Родители клиента, даже если они его не воспитывали или уже умерли. • Братья, сестры. Неважно — родные, сводные, сюда относятся даже нерожденные (абортированные дети, выкидыши и т.д.). • Дети. Даже если мужчина не знает, что от него рожден ребенок, он может влиять на систему. В расстановках может открыться, что у мужчины есть ребенок, о котором тот не знает. • Партнеры. К ним относятся не только супруги, но и сексуальные связи. Даже с людьми, с которыми клиент имел чисто платонические отношения, могут сохраняться привязки. • Братья, сестры родителей. • Бабушки дедушки, их братья и сестры, родители и более дальние родственники. По мнению Хеллингера, дальние родственники могут влиять на систему, если у них была тяжелая судьба: мучительная смерть, участие в военных действиях и т.д. • Влиять на систему могут не только кровные родственники. В систему вписаны отношения масштаба жизни и смерти. Спасение жизни человека или наоборот, убийство, совершенное кем-то из родственников, могут привязать этого человека к системе. Такое правило не всегда срабатывает, нужно проверять на практике. Виды расстановок Оказалось, что метод системных расстановок позволяет не только установить и решить проблемы, возникающие в жизни человека в связи с семьей. Этот метод помогает проработать более широкий спектр вопросов, связанных с бизнесом и работой, прибылью, недвижимостью и даже разнообразными чувствами: болью, агрессией, ревностью. В некоторых случаях расстановки помогают в определении причины болезней, если те связаны с психосоматикой. После открытия такого направления появился отдельный вид расстановок — симптомные. В качестве заместителей со временем стали использовать не только людей, но и предметы. Это позволило понять, что для трансляции информации из поля не обязателен живой объект. Для понимания процессов, происходящих в поле, иногда достаточно расстановщика, фокусирующегося на объекте. Расстановка может осуществляться без клиента или при его участии через Skype, мессенджеры и другие средства связи. Такие расстановки являются отдельным видом, они не относятся к методу Берта Хеллингера, поскольку он никогда не делал их на предметах или дистанционно.

Что такое каппинг и для чего он нужен?

Если вы подписаны в соцсетях на аккаунты кофеен, где вы частый гость, то скорее всего видели новость о проведении «каппинга». Если вы кофеман или бариста, то этот термин наверняка вам знаком. А если вы видели, но так и не поняли, что это такое и зачем оно нужно, то мы с удовольствием вам расскажем, погрузив в тонкости кофейного мира. Поверьте, там не так все просто. Итак, термин «каппинг» происходит от английского «to cup», а в переводе на профессиональный язык означает дегустацию кофейного зерна, в процессе которой профессионалы определяют важные вкусовые характеристики того или иного сорта кофе. Каппинг проводится по всему миру в международных кофейных сообществах, а также и в обычных кофейнях вашего города. Для чего профессионалы проводят этот «ритуал», более или менее понятно, но зачем кофейни проводят каппинги для свободной аудитории? Показать и сделать понятным для людей мир кофе, привлечь их к своей культуре и возбудить в них интерес. По всему миру проводятся ежегодные чемпионаты по каппингу. Поверьте, при большом желании эту процедуру над кофе можно проводить и дома, тут главное знать основные особенности и смысл сего действия. И, конечно же, иметь необходимую утварь: несколько стаканов, кофемолку, ложку и кипяток. Пока что все кажется довольно простым. Каппинг — традиционная практика, которая начала распространяться в Соединенных Штатах в конце XIX века среди движения, имеющего название «первая волна американского кофе». Распространилось понятие во время работы компании Hills Brothers Coffee в Сан-Франциско. Процедура включает в себя «познание» аромата кофе и его вкуса. Сначала необходимо понюхать кофе, следом, хлюпая, набрать небольшое количество кофе в рот так, чтобы он попал на заднюю часть языка, затем выплюнуть. Так дегустатор измеряет все вкусовые аспекты кофе, в частности его текстуру, «телесность», сладость, кислотность, горечь, его основной вкус и послевкусие. Поскольку вкус кофейного зерна напрямую зависит от региона, в котором он был выращен, во время каппинга также определяют и происхождение кофе. Существует бесконечная градация вкусовых «нот» в кофе. Только практикуясь, вы сможете научиться каппингу и всем его аспектам. У каппинга даже в некотором роде свой «протокол», по которому горячую воду наливают в кружку, где уже расположилось свежеобжаренное зерно грубого (крупного) помола. В таком виде его оставляют на 3-5 минут, чтобы кофе как следует заварился. Затем настоявшийся кофе перемешивается, а с верхушки убирается образовавшаяся пенка. Кофе следует немного охладить перед дегустацией, чтобы не обжечь язык и позволить зерну в полной мере раскрыть свой аромат. Кроме того, каппинг очень хорошо выступает в роли контролера качества, а также это отличный способ расширить свои знания о кофе. Дегустация поможет понять, как определять различия между сортами и странами происхождения зерна. Кроме того, сравнение помогает обнаружить и понять все кофейные ароматы. Сначала неплохо бы изучить некоторые нюансы, сосредоточившись на том, какой именно вкус дает то или иное зерно: ореховый он или шоколадный, присутствуют нотки ягод или фруктов. Как только вы начнете без труда распознавать ароматы, вы сможете узнавать конкретные ягоды или фрукты. Как и в случае с вином, вы можете бесконечно искать и открывать для себя вкусовые нотки. На вкус кофе напрямую влияют погода и высота, но наиболее важную роль играют почва и сам сорт зерна. Например, кенийская арабика кислая с легким привкусом черной смородины, а вот эфиопские сорта — цветочные и нежные. После сбора зерна на вкус может повлиять оборудование для обработки, транспортировки, обжарки и даже измельчения, также очень сильно влияет вода, используемая при готовке напитка. Вкус может быть испорчен на любом из перечисленных этапов. Хотя каппинг можно практиковать в домашних условиях, стать мастером-дегустатором — это совсем другое дело. Мы хотели бы привести вам список вкусовой градации, если быть точнее, дескрипторы, по которым определяется вкус непосредственно во время чемпионатов по каппингу. Дымчатый — это дескриптор запаха и вкуса, который похож на тот, что содержится в немного подгоревшей пище. Запах связан с появившимися дымом, который возникает при горении древесины. Этот дескриптор зачастую используется для указания степени обжарки. Химический или лекарственный — эта категория напоминает запах химических веществ, лекарства, который вы чувствуете, заходя в поликлинику. Этот термин используется для описания зерна, которое обладает запахом химических остатков или же кофе с высоким содержанием ароматических веществ. Шоколадный — этот дескриптор аромата напоминает вкус и запах какао-порошка и шоколада как темного, так и молочного. Этот аромат сладкий, приятный и понятный большинству дегустаторов. Карамельная категория зерна напоминает запах и вкус, который возникает при карамелизации сахара без его горения. Зерновые — этот дескриптор является довольно необычным и включает вкус и аромат, характерные для свежеиспеченного хлеба или тостов. Землистый — дескриптор, который звучит непривлекательно и не совсем понятно. Запах ассоциируется с плесенью или с сырым картофелем. Такая характеристика чаще всего применяется к сортам из Азии. Цветочный — пожалуй, самый приятный из дескрипторов, похожий на аромат цветов. Пробуя зерно с цветочной характеристикой, вы легко сможете прочувствовать аромат жимолости, жасмина или даже одуванчика. Фруктовый и ягодный — здесь все легко: вкус и запах фруктов. Во вкусе такого кофе вы почувствуете аромат тех ягод, рядом с которыми произрастало зерно. В случае с цитрусовым дескриптором кофе будет с ярко выраженной кислотностью. Травяной — напоминает свежую зеленую траву, листву, горные травы или же незрелые фрукты. Ореховый — дескриптор свежих орехов, однако горький миндаль в эту категорию не входит. Поверьте, на перечисленных дескрипторах список не заканчивается. Существует еще множество категорий вкуса кофейного зерна, например, табачный, древесный и так далее. Но они встречаются несколько реже, поэтому подробно рассматривать мы их не будем. Если вас заинтриговала тема каппинга, не проходите мимо подобных бесплатных мероприятий в кофейнях вашего города. Так вы сможете глубже познать кофейный мир, а возможно, вы станете настоящим гурманом. Автор: Катарина Акопова

Алиса Фрейндлих: у одних работа, у иных — судьба

Алиса Бруновна Фрейндлих — выдающаяся отечественная артистка. У знаменитой актрисы было тяжелое детство, самым ярким воспоминанием которого стал блокадный Ленинград. Алиса Бруновна прошла через множество испытаний, но несмотря ни на что сумела сохранить любовь к жизни, стать поистине выдающейся артисткой. Детские годы Родилась Алиса 8 декабря 1934 года в Ленинграде. Мама, Ксения Федоровна, переехала в этот город из Пскова. На курсах в театре она впервые встретила отца Алисы, Бруно Артуровича Фрейндлиха. Ксения Федоровна хотела назвать дочь Натальей, но муж уговорил ее на имя Алиса, которое больше подходило и к фамилии, и к отчеству. Артистические способности Алисы проявлялись с самого детства. Попав на спектакль, в котором участвовала ее тетя, девочка придумала себе новую игру — театр. Кроме того, она некоторое время распевала услышанные ею мелодии, малышке было всего три года. Перед началом войны Ксения и Бруно разошлись. Отец Алисы уехал в Ташкент вместе с театром. В Ленинграде остались только мама и бабушка, родственникам со стороны отца также пришлось покинуть город. Незадолго до начала блокады Алиса пошла в первый класс, но обучение в школе не задалось. На уроках учительница обсуждала с учениками насущные темы, касающиеся блокады. По словам Алисы Бруновны, жизнь им с мамой спасла бабушка. Она контролировала питание семьи, выдавая небольшие кусочки хлеба каждый час. Артистка часто говорила о том, каким ярким воспоминанием для нее стала часовая стрелка. Она подолгу смотрела на нее, неустанно ждала, когда же наступит время получить заветный кусочек хлеба. Здоровье ее матери стремительно ухудшалось, но она продолжала работать бухгалтером. Девочка чувствовала себя не лучше, сказывалось и эмоциональное напряжение. Фамилия Алисы вовсе не располагала к ней других людей, поэтому ей приходилось непросто. Когда война закончилась, Алиса и ее мама на время переехали жить в столицу Эстонии, где прожили несколько лет. Затем семья вернулась в Ленинград, где девочка снова пошла учиться в свою старую школу. Сюда же вернулся и папа Алисы со своей новой семьей. Хотя Ксения Федоровна не препятствовала общению дочери с отцом, его новая жена была категорически против. Поэтому сводная сестра Ирина долгое время не подозревала о том, что у нее есть единокровная сестра по отцу. В школе Алиса поступила в театральный кружок, который вела Мария Призван-Соколова. Эта великая артистка импонировала новенькой, в Алисе она сразу увидела талант. Фрейндлих много времени посвящала занятиям в кружке, а Мария Александровна старалась передать ей как можно больше знаний. Поступление и учеба в институте Окончив школу в 1953 году, Алиса Бруновна не тратила время на раздумья о профессии, она знала, что хочет стать актрисой. Проблема была лишь в выборе направления, с которым помог определиться отец, настоявший на драматическом жанре. Изначально Алиса рассматривала еще один вариант. Поскольку она обладала хорошим голосом, то раздумывала над музыкальным направлением. Поступить в Ленинградский театральный институт имени А.Н. Островского ей помогала Мария Александровна. На вступительных экзаменах Алиса Бруновна хорошо показала себя и очень понравилась экзаменационной комиссии. Ей повезло, в наставники она получила Бориса Зона, обучившего многих талантливых актеров. Несмотря на талант и прилежность Алисы, годы обучения не были спокойными. Однажды даже встал вопрос об отчислении, но заступничество наставника Бориса Зона помогло избежать беды. Еще не успев окончить институт, Алиса Бруновна снялась в небольших эпизодах в двух фильмах, а также вышла замуж за своего сокурсника Владимира Карасева. Замужество длилось недолго, после выпуска из института пара рассталась. В характеристике, выданной по окончании института, значилось, что Алисе Фрейндлих хорошо удаются острохарактерные роли, а также она отлично играет детей и старух. Указывалось, что она рекомендуется на ведущую работу в драматических театрах. Место в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса обеспечила себе благодаря прекрасной игре в дипломной постановке. От эпизодических ролей до первой леди театра В театре Алисе Бруновне приходилось играть хулиганов, а те роли, о которых она мечтала, доставались другим. Юная актриса очень переживала по этому поводу, но такие испытания не прошли даром, они закалили характер артистки. Всего в Ленинградском драматическом театре имени В.Ф. Комиссаржевской Алиса Фрейндлих сыграла больше 10 ролей. Здесь же артистка познакомилась с режиссером Игорем Владимировым, который был приглашен в их театр для работы над спектаклем. В 1961 году его назначили руководителем Ленинградского академического театра имени Ленсовета. Алиса Бруновна решила сменить театр, поэтому перешла к Владимирову. В этот же период актриса знакомится с Эльдаром Рязановым, она проходит пробы на роль Шурочки Азаровой в кинокомедии «Гусарская баллада». По словам режиссера, сыграла она замечательно, но Алиса было чересчур женственной, потому на роль утвердили Ларису Голубкину. Совместная работа с Игорем Владимировым переросла во второй брак. Хотя режиссер был старше Алисы Фрейндлих на 16 лет, она не сомневалась, стоит ли связывать с ним свою судьбу. Муж стал для нее не просто близким человеком и верным другом, но и учителем. Выбирая репертуар, режиссер ориентировался на индивидуальность Алисы Бруновны. Годы их семейного союза стали пиком театральной карьеры артистки. С ролями в кино было сложнее. Сначала актрису не звали сниматься, а потом съемки срывались в силу разных обстоятельств. Эльдару Рязанову понравился талантливая актриса. Когда он писал повесть «Зигзаг удачи», одну из ролей он отводил для Фрейндлих. Но сняться в картине помешала беременность актрисы. 13 марта 1968 года у Алисы Фрейндлих и Игоря Владимирова родилась дочь Варвара. Мама Алисы, Ксения Федоровна, очень ждала рождения внучки. Когда у Фрейндлих начались схватки, Ксения Федоровна вызвала два автомобиля скорой помощи: один себе и один дочери. Новоиспеченная бабушка увидела внучку только спустя два месяца, когда выписалась из больницы. Ксения Федоровна была не в самом лучшем состоянии, поэтому Варю в два годика отдали в детский сад. Она проводила там полдня, хотя мама уговаривала Алису оставлять ребенка с ней. Долго воспитывать Варвару бабушке не удалось, Ксения Федоровна умерла от инсульта, немного не дожив до третьего дня рождения внучки. Случилось это внезапно. Алиса была на репетиции, дома оставались только Варя с бабушкой. Внезапно Ксения Федоровна упала на пол, у нее случился инсульт. Варя плакала, будила ее, но все было зря. Вернувшись домой, Алиса Бруновна увидела лежащую на полу мать, а на ней спящую Варю. Девочка так сильно плакала, что уснула, обессилев. Ксению Федоровну увезли в больницу, спустя неделю она умерла. Фрейндлих тяжело перенесла потерю матери, после этого она начала курить. Роли в фильмах После ужасных событий актриса продолжает работу в театре. На одном из спектаклей присутствовал режиссер Андрей Тарковский, увидев игру Алисы, он предложил ей небольшую роль в фильме. Но на съемки у нее не получилось попасть. Волей судьбы Фрейндлих не удалось сыграть и в комедии Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром». Режиссер выдвинул условие, что главную героиню в пьесе непременно должна сыграть Алиса Бруновна, но на роль утвердили другую актрису. Когда Рязанов об этом узнал, он даже не явился на премьеру пьесы. На роль Нади в фильме также уже утвердили Барбару Брыльску, поэтому поздно было что-то менять. Но в 1974 году все-таки вышли фильмы с участием актрисы. И не один, а сразу три: «Соломенная шляпка», «Агония», «Анна и Командор». Эльдар Рязанов, сняв легендарную новогоднюю комедию, вспомнил о комедийной пьесе «Сослуживцы», пользовавшейся невероятной популярностью во многих театрах страны. Прежде чем приступить к подготовке к съемкам фильма, режиссер отправляет пьесу Алисе Фрейндлих, которая после прочтения сценария соглашается на роль Калугиной. Невероятный успех фильма «Служебный роман» привел к тому, что всем актерам, исполнявшим ведущие роли, присудили Государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых. Награды не удостоилась лишь Алиса Бруновна. Артистка говорила, что уже даже не обижается на подобные случаи, она слишком к этому привыкла. Вслед за «Служебным романом» последовал фильм «Три мушкетера», в котором актриса блестяще сыграла королеву Франции Анну Австрийскую. Образ королевы стараниями Алисы Бруновны и режиссера получился очень приземленный. Королева Анна несмотря на свой титул получилась обычной женщиной, со своими страхами и пороками. Возможно, именно поэтому персонаж нашел отклик в сердцах многих зрителей. После этого были роли в фильмах «Старомодная комедия», «Сталкер». Изменения в личной жизни и в карьере 1981 год привнес множество изменений в жизнь Алисы Фрейндлих. Она стала народной артисткой СССР, а вскоре после этого события разошлась с мужем. Еще два года она проработала в Театре имени Ленсовета, а затем покинула его, сменив на Ленинградский академический Большой драматический театр имени Горького. Перед сменой места работы Алиса Бруновна познакомилась с актером и по совместительству художником Юрием Соловьем, который был младше ее на 15 лет. Знакомство переросло во влюбленность, а позже пара решила пожениться. Актриса продолжает работать в театре, в то же время она успевает сниматься в фильмах. Она участвует в спектаклях «Волки и овцы», «На дне», «Макбет» и т.д. В 1990 году Фрейндлих разводится со своим третьим супругом, но они расстаются в хороших отношениях. После распада СССР ролей в кино становится все меньше. В начале 90-х годов Алиса Бруновна принимает участие в съемках продолжения «Трех мушкетеров», но особого успеха картина не имеет. В 1999 году умер второй муж Фрейндлих, а спустя несколько лет после продолжительной болезни скончался ее отец. С наступлением нового века артистка продолжает радовать зрителей разноплановыми ролями в кино. Она сыграла в фильмах «Васильевский остров», «Марево», «Линия Марты» и других. Алиса Фрейндлих обожает своих внуков — Никиту и Аню. За свою жизнь она сыграла в множестве постановок, начав путь с небольших эпизодических ролей мальчиков-хулиганов и дослужившись до Народной и Заслуженной артистки. В чем же секрет успеха актрисы? Возможно, он скрывается в одном из ее высказываний: «Любому актеру надо много перестрадать, надо пройти огонь воду и медные трубы, чтобы стать настоящим мастером».

Странности Полуночного путешественника

Хассан Фазили снял фильм «Полуночный путешественник» в жанре документального кино с помощью трех мобильных телефонов. Картина рассказывает о семье художника. Им пришлось переехать из страны, в которой они родились и жили долгие счастливые годы, из-за того, что талибы публично заявили об охоте за режиссером. Сама картина была принята восторженно, получив даже несколько наград, в число которых входят специальный приз жюри за отсутствие границ фестиваля «Сандэнс», гран-при «Послание к человеку», а также приз жюри в рамках Берлинского кинофестиваля. В последнее время мистификации стали безумно модными, считается, что это произошло еще задолго до канонического фильма «Ведьма из Блэр». Псевдодокументальное кино реализуется с помощью очень простого приема: воздействия на аудиторию страхом, который достигается через «живую» съемку. Словно мастера ужаса, режиссеры художественного кино переняли стиль съемки. «Ночная рыбалка», «Не в себе», конечно, уже так не могут устрашать, однако, они также были сняты на камеру самого обычного телефона. Тем не менее, они все так же стремительно захватывают зрителя оригинальной и очень личной формой повествования. Картина Хассана Фазили «Полуночный путешественник», снятая лишь на три мобильных телефона, как мы уже говорили, подключила высокую награду. Однако в данном случае не нужно опираться на свой предыдущий опыт в просмотре картин, которые были сняты в таком же стиле, не важно, были ли это псевдодокументальные «ужастики» или, быть может, это была претензия на серьезное игровое кино. Здесь следует полностью отдастся автору со всем доверием. Давайте поговорим о режиссере как о личности. Хассан никогда не отличался приверженностью религии, несмотря на то, что вырос он в достаточно религиозной семье. Британский совет документального кино в 2011 году пригласил Хассана на фестиваль, чтобы он мог познакомиться и пообщаться с коллегами, набраться опыта. В своих первых работах он освещал проблемы прав детей, женщин, стариков и инвалидов в Афганистане. Эти картины в свою очередь получили самые хорошие отзывы критиков на международных фестивалях кино. Также он работал менеджером на съемочной площадке фильма «In Between Worlds», премьера которого прошла в 2014 году. Позже он снял свой собственный фильм «Мир в Афганистане» для национального телевидения, в котором он повествует о командире талибов, принявшем непростое решение сложить оружие и жить мирно. В 2015 году он снял фильм «Мир», который был показан лишь по афганскому ТВ. Картина — это чистая биография. Талибы объявили награду за голову режиссера, он был вынужден бежать, забрав свою семью. Так он решил снять кино о своем «путешествии», но под рукой у него был лишь мобильный телефон. Поэтому такая съемка — не красивый жест или трюк, это был единственный вариант поведать миру историю режиссера. Его камера здесь выступила, словно изобретение красок и кистей для художников. В отличие от живописцев, Фазили использует не краски и кисти, а телефон, на который он записывает и с помощью которого отражает свой собственный взгляд на окружающую его реальность. Стоит сказать, что в фильме есть момент, когда Хассан объясняет выбор инструмента: он снимает свою дочь в зеркале и говорит, что телефон — это кинокамера. С этого момента зритель не просто смотрит на какую-то условность, он замирает и понимает, что это не подделка, а самая честная история семьи, которой пришлось бежать. Начало их пути: жена Хассана Фатима разворачивает карту и одновременно с восхищением и ужасом смотрит на страны, через которые им необходимо проехать, чтобы добраться до Европы: Таджикистан, Азербайджан, Иран, Болгария, Сербия. Путь начинается, их ждет череда испытаний: дети будут пробираться по бездорожью, расчищая себе путь от веток голыми руками. Им придется ехать в багажниках машин, не издавая ни звука, ночевать в поле, переправляться через очередную границу с контрабандистами. Зритель очень хорошо понимает и чувствует: им страшно, это невероятной силы чувство не скрыто за красиво постановленной картинкой, а в глазах героев нет наигранности и фальши. Им страшно так, как никогда ранее. Фатима спрашивает: «Как сказать «помогите» по-английски?» Этот, казалось бы, обычный вопрос вводит зрителей в некий ступор, они сочувствуют героям и проходят этот путь вместе с ними. Вы можете подумать, что в этом фильме нет места для улыбок. Отнюдь, семья не забывает радоваться хотя бы тому, что они вместе и живы. Сын снимает на камеру, как его мама пытается кататься на велосипеде. Зима. Дружная семья, не потерявшая надежду, играет в снежки, в Хассана попадают, а он продолжает снимать. В одном из лагерей пропадает младшая дочь, вся семья ее ищет, Хассан Фазили снимает. Самое важное во взаимодействии режиссера и зрителей то, что последние проходят весь этот нелегкий путь с семьей Фазили, смеются, плачут, а потом замирают в молчании — все потому, что картину не нужно объяснять, она честная, понятная и невероятно тревожная. Что поражает, так это то, что режиссер во время съемки фильма о своей собственной родной семье без всякой экспериментальности достигает высшего уровня диалога, который состоялся между ним самим и зрителем, удобного сидящим в кресле кинозала. Возможно, о достижении этого нового диалога мечтает каждый режиссер. Чтобы «поучаствовать» в этом разговоре с творцом, вам не нужно знать какой-либо язык, а все потому, что разговор — немой, безмолвный. Почему же слова не нужны? В итоге все сводится к элементарной и очевидной истине — каждый человек имеет право на свободу. Еще одна картина, говорящая об истине, которую, как и в фильме Фазили, герои предпочли попросту забыть — «Это не фильм» Джафара Панахи. Однажды из Ирана был вывезен его фильм. Флешку с записью спрятали в пирожном. За антиправительственную деятельность его осудили в 2015 году. Ему запретили снимать кино и отправили под домашний арест. Но режиссер не стал мириться с ситуацией, он сбежал и все же снял картину, в которой рассказывается об одном дне одного режиссера, ждущего смертного приговора. Но вернемся к Фазили. Когда семья добирается до Болгарии и останавливается в лагере, настроение становится радостным, но только в пределах комнаты, где члены семьи танцуют на кровати, бегают друг за другом и смеются. Чуть позже у дверей лагеря собираются митингующие, которые совсем не рады тому, что семья Фазили нашла убежище в их стране. Они кричат: «Убирайтесь отсюда!» Этот эпизод, можно сказать, иллюстрирует фразу Сартра «Ад — это другие». Только трактуем мы ее немного иначе: не с позиции человеконенавистничества, а как некую зависимость от того, как нас поймут окружающие люди. Возможно ли выйти из этого «ада»? Да, только в случае сохранения внутренней свободы, оставаясь при этом тем, кто ты есть: отцом, мужем, другом, братом, режиссером. Хассану Фазили удалось остаться собой. Поэтому появляется надежда на спасение. Даже тогда, когда его младшая дочь играет во дворе, а забор его окутан тюремной колючей проволокой. Автор: Катарина Акопова

Академик Морозов – самый старый участник Великой Отечественной войны

Когда весной 1942 года командиру одного из батальонов, державших оборону участка Волховского фронта, представили нового снайпера, майор подумал, что стал жертвой чьей-то злой шутки. Перед ним стоял дряхлый старик с седой бородой, в гражданской одежде, едва (как показалось в самом начале) держащий в руках винтовку-«трёхлинейку». — Сколько же вам лет? — в полном изумлении спросил командир. — В июне восемьдесят восемь исполнится... — спокойно ответил дедушка. — Не беспокойтесь, меня не призвали — в тылу всё нормально. Я доброволец. Покажите позицию, откуда я смогу стрелять. Поблажек не надо, буду воевать на общих основаниях. Почётный член Академии Наук СССР, бессменный (с 1918 года) директор Естественно-научного института им. П.Ф. Лесгафта Николай Александрович Морозов потребовал отправить его на фронт ещё 22 июня 1941 года — в первые же часы, когда объявили о нападении Германии. В 1939 году он закончил курсы Осоавиахима, и с тех пор постоянно упражнялся в снайперской стрельбе. Несмотря на очки, Морозов стрелял прекрасно, о чём и указывал в своих частых обращениях в военкомат. Академик считал — в тот момент, когда Отечество в опасности, и советскую землю топчут немецкие сапоги, все должны сделать свой вклад для достижения Победы. В 1944-м году, оценив воинскую доблесть, Морозова наградили медалью «За оборону Ленинграда» и орденом Ленина. В письме Сталину от 9 мая 1945 года учёный с радостью сообщил: «Я счастлив, что дожил до дня победы над германским фашизмом, принёсшим столько горя нашей Родине и всему культурному человечеству». 10 июня 45-го Николай Александрович Морозов был награждён ещё одним орденом Ленина. Он выразил сожаление — увы, ему так мало удалось сделать на передовой для Победы. Учёный умер в возрасте 92 лет, 30 июля 1946 года.