Об отношениях мужчины и женщины на примере яблок

Представьте, что вы дружите с Машей. У Маши есть три зеленых яблока. А вам этих яблок нужен килограмм, красных. И в данной ситуации разумным было бы пойти на рынок и купить килограмм красных яблок у того, кто готов вам продать килограмм красных яблок. Но рынок — это так абстрактно, так далеко — а вдруг там вообще никаких яблок не будет? А вдруг санитарный день? А Маша — вот она здесь стоит, она классная. И вы делаете смелое предположение, что килограмм красных яблок у Маши все-таки есть. В глубине души. А если приложить соответствующие усилия, она вам их отдаст. Ведь это было бы очень кстати. «Маш, а хочешь, я тебя в кино свожу?» — добродушно интересуетесь вы. Маша удивлена, но она, наверное, хочет, тем более что вы делаете вид, что вам это абсолютно не тяжело. Вы ведете Машу в кино. Но после этого килограмма красных яблок у вас не появляется. «Что за фигня?» — думаете вы и ведете ее в кафе. Вы гуляете с ее собакой. Вы клеите ей обои. Вы ремонтируете ее машину. И ничего не происходит. «Да что же ты за стерва такая!» — возмущаетесь вы и предлагаете ей переехать к вам. Цена килограмма красных яблок взлетает до небес. Какой там рынок — теперь вам принципиально получить свои яблоки именно у Маши. Вы говорите себе, что это судьба. И здесь уже ясно, чем дело кончится: придет день, когда кто-то будет кричать: «Я на тебя жизнь положил, а тебе для меня паршивых яблок жалко», кто-то будет рыдать в ответ: «Да нет у меня никаких яблок, с чего ты взял?». Действительно, с чего? Я сознательно не беру ситуацию, когда коварная Маша старательно вводит вас в заблуждение, потому что ей нравится ходить в кино (хотя часто именно это и происходит). Но сплошь и рядом случается так, что мы не до конца честны в своих намерениях, а у окружающих людей просто нет того, что нам нужно: килограмма красных яблок, желания рожать от нас пятерых детей, потребности в совместном отдыхе, способности говорить по душам, банально — любви к нам и, соответственно, возможности эту любовь демонстрировать. И это нормально. Точно так же, как нормально хотеть всех этих замечательных вещей. Не нормально — заниматься рэкетом, пытаясь вытрясти из первого симпатичного человека, затесавшегося поблизости, то, чего у него нет, — только на том основании, что «в глубине души» у него это, возможно, отыщется. Не отыщется. Если у кого-то что-то для вас есть, он этим поделится сам. Не из глубины души — а от всей ее широты.

Большая разница

Однажды пришёл цветочник к парикмахеру постричься. Когда пришла очередь платить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Цветочник поблагодарил его и ушёл. На следующее утро, когда парикмахер пришёл открыть своё заведение, перед дверью он нашёл благодарственное письмо и двенадцать роз. Затем пришёл постричься пекарь, но когда он хотел заплатить, парикмахер сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Пекарь, довольный, ушёл. На следующее утро парикмахер обнаружил у двери благодарственное письмо и двенадцать пирожных. Пришёл стричься сенатор и когда собрался платить, парикмахер опять- таки сказал: «Я не могу взять деньги. На этой неделе я стригу на общественных началах». Сенатор обрадовался и ушёл. На следующий день, когда парикмахер пришёл на работу, у двери стояло двенадцать сенаторов, десять депутатов, пятнадцать советников, мэр и несколько министров, жена мэра и шесть детей – все на бесплатную стрижку. В этом, дорогой мой друг, и заключается разница между обыкновенными людьми и членами группы «честных» людей, которые нами управляют.

Почему сделанное тобой к тебе же и вернется?

В начале 20-го века один шотландский фермер возвращался домой. Проходя мимо болота, он вдруг услышал крик о помощи. Фермер побежал на голос и увидел мальчика, пытавшегося выкарабкаться из трясины. Фермер быстро срубил толстый сук, осторожно приблизился и протянул ветку утопающему. Когда мальчик выбрался, он долго не мог унять слезы, он весь дрожал. - Пойдем ко мне в дом, – сказал фермер. – Тебе надо успокоиться и согреться. - Нет-нет, – мальчик покачал головой, – меня ждет отец. Он, наверное, очень волнуется. Поблагодарив своего спасителя, мальчик убежал… А утром фермер увидел, что к его дому подъехала карета, запряженная породистыми скакунами. Из кареты вышел хорошо одетый джентльмен и спросил: - Это вы вчера спасли жизнь моему сыну? - Да, я, – ответил фермер. - Сколько я вам должен? - Не обижайте меня, господин. Вы мне ничего не должны. Я поступил так, как должен был поступить нормальный человек. - Нет, я не могу оставить это просто так, потому что мой сын мне очень дорог. Назовите любую сумму, – настаивал посетитель. - Я больше не хочу говорить на эту тему. До свидания. – Фермер повернулся, чтобы уйти. И тут на крыльцо выскочил его сынишка. - Это ваш сын? – спросил гость. - Да, – с гордостью ответил фермер, поглаживая мальчика по голове. - Давайте сделаем так. Я возьму вашего сына с собой в Лондон и оплачу его образование. Если он так же благороден, как и его отец, то ни вы, ни я не будем жалеть об этом решении. Прошло несколько лет. Сын фермера закончил школу, потом медицинский университет, и вскоре его имя стало всемирно известно, как имя человека, открывшего пенициллин. Его звали Александр Флемминг. Перед самой войной в одну из лондонских клиник поступил с тяжелейшей формой воспаления легких сын того самого джентльмена. Как вы думаете, что спасло его жизнь в этот раз? – Да, пенициллин, открытый Александром Флемингом. Имя джентльмена, давшего образование Флемингу, было Рандольф Черчилль. А его сына звали Уинстон Черчилль, который впоследствии стал премьер-министром Англии. Возможно, именно эти события вспоминал Уинстон Черчилль, говоря: «Сделанное тобой к тебе же и вернется».

Почему нужно взять на вооружение этот прием воспитания ребенка?

У каждого родителя есть свой трюк, которым он активно пользуется при воспитании ребенка. И это замечательно, если у вас есть свой особой ритуал, который дает понять ребенку, как он дорог и важен. Если вы взгляните на фотографии принца и его 3-летнего сына Джорджа, вы заметите, что герцог Кембриджский часто становится на колени либо садится на корточки во время разговора с любимым чадом. Однажды его даже отругала королева за то, что он использует этот метод воспитания в формальной обстановке, где собирается много важных персон. Но, по мнению экспертов, всем родителям стоит взять на заметку этот простой трюк. Когда вы приседаете к ребенку, вы можете взглянуть в глаза малыша. Эксперты называют это техникой активного слушания, когда дети чувствуют, что их слова на самом деле очень важны для родителей. Это также очень мощно стимулирует самооценку, развивает доверие и помогает в дальнейшем находить общий язык даже в самых непростых ситуациях. Конечно, чтобы выслушать и поговорить с вашим ребенком, нужно гораздо больше, чем просто усесться на корточки. Психологи рекомендуют родителям останавливать свои дела на момент, когда дети говорят, и уделять ребенку все свое внимание. Так что, когда в следующий раз ваш ребенок захочет внимания, попробуйте присесть рядом и поговорить, глядя ему прямо в глаза. Это просто, это повысит их самооценку, и да, это одобрено королевской семьей.

25 способов узнать у ребенка, как дела в школе?

Если вы спросите у ребенка «Ну как дела в школе?», то, скорее всего, получите ответ: «Нормально». А если вы действительно хотите узнать, как прошел его день, то помогите своему ребенку: задайте такой вопрос, на которые можно будет ответить подробно. 1. Что самое хорошее из того, что произошло с тобой сегодня в школе? Что худшее из того, что произошло с тобой сегодня в школе? 2. Расскажи мне что-нибудь смешное, над чем ты сегодня посмеялся? 3. Если бы ты мог выбрать, с кем бы ты хотел сидеть в классе? А с кем бы точно не хотел сидеть? Почему? 4. Расскажи мне о самом классном месте в школе. 5. Какое самое странное слово, которое ты услышал сегодня? Или может быть тебе сказали сегодня что-то странное? 6. Если бы мы пригласили сегодня твоего учителя к нам в гости, что бы он мне рассказал о тебе, как думаешь? 7. Кому ты сегодня помог? 8. Может, кто-то тебе сегодня помог? 9. Расскажи мне, что нового ты узнал сегодня? 10. Был ли момент, когда ты чувствовал себя самым счастливым сегодня? 11. Было ли тебе сегодня очень скучно? 12. Если бы инопланетяне прилетели в ваш класс и забрали кого-то из учеников, кого бы ты хотел, чтобы они забрали? 13. С кем бы ты хотел поиграть на перемене из тех, с кем ты еще никогда не играл? 14. Расскажи мне о чём-то хорошем, что произошло с тобой сегодня. 15. Какое слово учитель чаще всего сегодня повторял? 16. О чём бы ты еще больше хотел узнать в школе? 17. Чего бы тебе хотелось меньше делать в школе? 18. С кем бы ты в своем классе мог вести себя лучше? 19. Где ты чаще всего играешь на переменах? 20. Кто самый смешной ученик в вашем классе? Почему он такой смешной? 21. Тебе понравился сегодняшний обед? Что больше всего понравилось? 22. Если бы завтра ты стал учителем, что бы ты сделал? 23. Как ты думаешь, может, кому-то из вашего класса лучше уйти из школы? 24. Если бы ты мог поменяться с кем-то в классе местами, кто бы это был? Почему? 25. Расскажи мне о трех различных случаях, когда ты использовал карандаш сегодня в школе.

Почему смысл некоторых детских сказок намного глубже, чем кажется?

Мы теряем детство во времени, но сохраняем его в себе. Наверное, поэтому мы так любим сказки. Многие сказки стоит читать не только в юном возрасте, но и, будучи взрослыми, потому что они наполнены гораздо большим смыслом, чем нам кажется в детстве. Мы собрали для вас отрывки из известных сказок, которые стоит перечитывать. «Маленький принц», Антуан де Сент-Экзюпери Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг, они никогда не спросят о самом главном. Никогда они не скажут: «А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?» Они спрашивают: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?» И после этого воображают, что узнали человека. Мультфильм «Зимняя сказка» — Что ты здесь делаешь? — спросил Медвежонок. — Жду, когда ты выздоровеешь, — ответил Ежик. — Долго? — Всю зиму. Я, как узнал, что ты объелся снегом, — сразу перетащил все свои припасы к тебе... — И всю зиму ты сидел возле меня на табуретке? — Да, я поил тебя еловым отваром и прикладывал к животу сушеную травку... — Не помню, — сказал Медвежонок. — Еще бы! — вздохнул Ежик. — Ты всю зиму говорил, что ты — снежинка. Я так боялся, что ты растаешь к весне... «Мэри Поппинс», Памела Трэверс — И мы тоже будем, Мэри Поппинс? — Будем что? — Жить долго и счастливо? — Возможно... Все зависит... — От чего? Она улыбнулась нежно и печально. — От вас самих! «Как лисёнок лисёнку» Наталья Сизоненко — Лисенок, — сказал лисенок лисенку, — ты помни, пожалуйста, что, если тебе тяжело, плохо, грустно, страшно, если ты устал — ты просто протяни лапу. И я протяну тебе свою, где бы ты ни был, даже если там — другие звезды или все ходят на головах. Потому что печаль одного лисенка, разделенная на двух лисят, — это ведь совсем не страшно. А когда тебя держит за лапу другая лапа — какая разница, что там еще есть в мире? «Алиса в Стране чудес», Льюис Кэрролл © Максим Митрофанов — Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти? — А куда ты хочешь попасть? — ответил Кот. — Мне все равно... — сказала Алиса. — Тогда все равно, куда и идти, — заметил Кот. — ... только бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса. — Куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот. — Нужно только достаточно долго идти. «Вельветовый Кролик», Марджери Уильямс — Ты только тогда становишься Настоящим, — внушала Вельветовому Кролику мудрая старая Кожаная Лошадь, — если кто-то долго-долго любит тебя. Не просто играет с тобой, а ДЕЙСТВИТЕЛЬНО любит. — А это больно? — спросил Кролик. — Иногда, — ответила Кожаная Лошадь, потому что всегда говорила только правду. — Но если ты Настоящий, ты готов стерпеть боль. — А как это происходит? Раз - и готово, словно тебя завели ключиком, или постепенно? — Постепенно, — сказала Кожаная Лошадь. — Ты же становишься Настоящим. На это требуется много времени. Поэтому-то это так редко происходит с теми, кто запросто ссорится, несговорчив или требует к себе особого отношения. Обычно бывает так к тому времени, когда ты становишься Настоящим, у тебя уже потертая шерсть, вываливаются глаза, болтаются конечности, и вообще, у тебя очень жалкий вид. Но это не будет иметь ровным счетом никакого значения, потому что тот, кто стал Настоящим, не может быть безобразным. Разве что в глазах тех, кто ничего не смыслит. «Ежик в тумане», Сергей Козлов — Я обязательно, ты слышишь? Я обязательно, — сказал Медвежонок. Ежик кивнул. — Я обязательно приду к тебе, что бы ни случилось. Я буду возле тебя всегда. Ежик глядел на Медвежонка тихими глазами и молчал. — Ну что ты молчишь? — Я верю, — сказал Ежик.

20 самых классных научно-фантастических фильмов 21 века

С давних пор человечество упражняется в сочинении страшных сказок, но с появлением кинематографа это искусство вышло на совершенно иной уровень. В этой подборке вы найдёте наиболее значимые и культовые научно-фантастические киноленты последних лет по версии журнала «Rolling Stone». Итак, что же ждёт нас с вами в ближайшем (и не очень) будущем? 1. «Пекло» («Sunshine», 2007) Во многом недооценённый научно-фантастический шедевр Дэнни Бойла повествует о полёте космического корабля с символичным именем «Икар-II» к Солнцу, где экипаж, запустив в сердце угасающего светила огромной мощности бомбу, возвращает его к жизни. В отличие от ставших уже классикой «Соляриса» Тарковского и «Космической одиссеи 2001-го года» Стэнли Кубрика, фильм Бойла интересен не только философским сравнением космического полёта и путешествия в самого себя: в числе главных достоинств «Пекла» — зрелищность и лихо закрученный сюжет. 2. «Донни Дарко» («Donnie Darko», 2001) Фильм-дебют 26-летнего режиссёра Ричарда Келли, не может похвастаться лёгкой прокатной судьбой: «Донни» вышел на экраны практически сразу после событий 9/11, из-за чего остался незамеченным широким зрителем и едва смог отбить свой бюджет. Однако после выхода этой мрачной сюрреалистической притчи на DVD критики и зрители всё-таки обратили на неё внимание, в результате чего фильм получил довольно высокую оценку и тех, и других. Путешествия во времени, фаталисты в костюмах кроликов, неудачник Донни — чего там только нет, режиссёрский стиль Келли в хорошем смысле интригует, поклонникам жанра смотреть обязательно. 3. «Монстры» («Monsters», 2010) Прежде чем взяться за экранизацию классического сюжета о Годзилле, Гарет Эдвардс снял это минималистическое кино о том, как журналист и дочь его босса пытаются выбраться с территории, заражённой инопланетным вирусом. «Монстры» — один из самых недорогих фильмов подобного жанра в истории: сам режиссёр как-то признался, что «Монстры» стоили меньше $500 тысяч, при этом на съёмочной площадке были заняты лишь шесть человек, а съёмка велась на любительские камеры и зачастую практически без предварительной подготовки. 4. «Власть огня» («Reign of Fire», 2002) «Власть огня» представляет собой достаточно редкий образец смешения жанров фильма-катастрофы и фэнтези. Постапокалиптический Лондон 2020-го года терроризирует огромный дракон, разбуженный неосторожными строителями метрополитена, а героический бритоголовый охотник на драконов из Америки в исполнении Мэтью МакКонахи и мужественный лидер выживших британцев (Кристиан Бэйл) возглавляют борьбу с чудовищем — что ещё нужно зрителю для счастья? 5. «Чужие на районе» («Attack the Block», 2011) Кровожадные инопланетяне против британских подростков — кто кого? Основной посыл триллера Джо Корниша сводится к тому, что только шпана с южных окраин Лондона может спасти человечество от гибели. Фильм сочетает в себе элементы молодёжной комедии и фильма ужасов, кроме того, поклонники блокбастеров 1980-х несомненно останутся довольны стилистикой киноленты, а также аллюзиями на некоторые приключенческие боевики того времени. 6. «Монстро» («Cloverfield», 2008) Сюжетом об огромном ужасном монстре сегодня вряд ли кого-то удивишь, однако в версии режиссёра Мэтта Ривза эта история всё же стоит просмотра, не в последнюю очередь благодаря красочным сценам разрушения многострадального Нью-Йорка, убедительной игре актёров, в числе которых Лиззи Каплан («Дрянные девчонки», «Мастера секса»), а также приёму «дрожащей камеры», который придаёт всему повествованию некую псевдо-документальность. Как символ бесконечного ужаса простых американцев перед неведомой кровожадной тварью, в фильме присутствует обезглавленная Статуя Свободы. 7. «Детонатор» («Primer», 2004) Кто сказал, что научная фантастика должна быть лёгкой и поверхностной? Дебютная работа математика Шейна Каррута в качестве кинорежиссёра точно не может этим похвастаться. При невероятно скромном бюджете (около $7000), специфических диалогах, переполненных физической терминологией и не самой простой проблематике фильм удивительным образом был тепло принят критиками и зрителями и даже получил статус культового. 8. «Особое мнение» («Minority Report», 2002) Эксперимент гениального Стивена Спилберга в придуманном им самим жанре фильма-предвидения хочется пересматривать не раз и не два. Взяв за основу повесть Филипа Дика и добавив $102 млн в качестве бюджета, Спилберг снял философскую кинематографическую притчу о предвидении и предотвращении преступлений. Высокая зернистость и засвеченность плёнки, посторонние шумы и другие атрибуты созданного знаменитым режиссёром стиля надолго станут эталоном для будущих поколений кинотворцов. 9. «Луна 2112» («Moon», 2009) Режиссёрский дебют сына Дэвида Боуи Данкана Джонса можно считать удавшимся: не слишком сложный (по меркам современного коммерческого кино) сюжет и темпы работы съёмочной группы («Луна» отснята всего за 33 дня) не отразились на зрелищности фильма. В отличие от большинства современных научно-фантастических фильмов, в «Луне 2112» широко используются макеты объектов (лунной станции, космических аппаратов и т. д.), но к недостаткам фильма критики относят, прежде всего, не это, а недостаточно драматичную интригу (учитывая, что в картине полноценно занят лишь один актёр, это вполне закономерно). Тем не менее, фильм непременно понравится любителям жанра, в том числе редким для подобных кинолент вниманием к деталям и дотошностью. 10. «Армагеддец» («The World’s End», 2013) В финальной части трилогии «Кровь и мороженое» автор сценария и режиссёр Эдгар Райт лихо жонглирует различными кино-штампами и жанрами, смешав удивительный коктейль из научной фантастики, триллера и комедии. Необходимо отметить также качественное музыкальное сопровождение и своеобразную подачу материала, обеспеченную, по признанию Саймона Пегга, сыгравшего в картине главную роль, тем, что создатели не пытались угодить вкусам целевой аудитории, а ориентировались исключительно на собственные инстинкты 11. «Вторжение динозавра» («The Host», 2006) Кинолента о гигантском монстре, несущем человечеству разрушение и смерть в масштабах отдельно взятой Южной Кореи. Научная фантастика с политическим подтекстом, основанная на реальных событиях, да ещё снятая перспективным Поном Джун Хо — что может быть лучше? Основой для фильма послужил инцидент с утечкой формальдегида с американской военной базы, произошедший в феврале 2000-го года. К сожалению, в России фильм так и не вышел в прокат, зато стал самой кассовой южнокорейской картиной за всю историю, заработав почти $90 млн. 12. «Она» («Her», 2013) Во всех фильмах с участием Скарлет Йоханссон обязательно присутствует невыразимая магия обаяния этой замечательной актрисы, даже если она играет роль операционной системы, как в случае кинолентой «Она». Сентиментальная постмодернистская история о писателе, влюбившемся в программу, вышла настолько естественной и живой, что при просмотре забываешь о том, что в основе сюжета лежат своеобразные отношения человека и искусственного интеллекта, и начинаешь искренне переживать за главных героев. 13. «Петля времени» («Looper», 2012) Путешествия во времени, ребёнок-индиго и Брюс Уиллис, смешать, но не взбалтывать — вот рецепт хорошего научно-фантастического кино. В работе над «Петлёй времени» режиссёр Райан Джонсон задействовал ту же съёмочную группу, которая трудилась над его предыдущими лентами, а главную роль исполнил Джозеф Гордон-Левитт, знакомый широкому зрителю по режиссёрскому дебюту Джонсона «Кирпич». «Петля времени», ставшая третьей работой режиссёра — фильм на редкость зрелищный и увлекательный, поклонники научной фантастики и Брюса Уиллиса будут в восторге. 14. «Миссия „Серенити“» («Serenity», 2005) Авантюрная затея режиссёра Джосса Уиодна перенести действие научно-фантастического блокбастера во вселенную своего телесериала «Светлячок» полностью удалась. Чтобы насладиться просмотром «Миссии» необязательно смотреть «Светлячок» — кинолента самодостаточна, зрелищна и с первого кадра приковывает внимание к экрану, в этом её главное достоинство. После просмотра вам непременно захочется продолжения, остаётся надеяться, что Уидон ещё вернётся к этой теме. 15. «Район № 9» («District 9», 2009) Основой для боевика Нила Бломкампа послужила его же псевдо-документальная короткометражная кинолента «Выжить в Йобурге», метафорически изображающая апартеид. Как и первоисточник, «Район» снят на родине режиссёра — в Южно-Африканской Республике. В оценке фильма критики и зрители практически единогласны: дебютный полный метр Бломкампу удался — фильм смотрится на одном дыхании и при этом не раздражает откровенными штампами и шаблонами. 16. «Гравитация» («Gravity», 2013) Кинематографический кошмар для страдающих агорафобией (боязнью открытого пространства) за авторством Альфонсо Куарона потрясает своей реалистичностью и психологизмом повествования. Стоит отдельно отметить прекрасную работу дуэта Джорджа Клуни и Сандры Баллок, но главным действующим лицом всё же является абсолютная, всеобъемлющая, пугающая пустота, с которой сталкиваются герои фильма. Когда компанию тебе составляют лишь собственные не слишком радостные мысли и иссякающий запас кислорода — это действительно страшно. 17. «ВАЛЛ-И» («WALL-E», 2008) Трогательный анимационный шедевр о похождениях маленького мусоропогрузчика никого не оставит равнодушным. В киноленте присутствуют намёки на классическую научную фантастику вроде уже упоминавшейся в этой подборке «Космической одиссеи 2001-го года», а циничными политическими шутками «ВАЛЛ-И» напоминает другую работу Кубрика — «Доктор Стрейнджлав». Хочется также отметить, что своей неуклюжей, но выразительной манерой передвижения главный герой несколько похож на персонажей Чарли Чаплина. 18. «Побудь в моей шкуре» («Under the Skin», 2013) Снова шедевр в жанре научной фантастики и снова с красоткой Скарлетт Йоханссон в главной роли. Фильм снят Джонатаном Глэйзером по мотивам одноимённого романа Мишеля Фейбера. Образ инопланетянки, которая сначала охотится на землян, затем «перевоспитывается» и становится на сторону своих потенциальных жертв — одна из лучших ролей в карьере Йоханссон. В числе несомненных плюсов киноленты — роскошная «картинка», мастерский почерк режиссёра и превосходная игра актёров. Мнения критиков о фильме неоднозначны, но кассовые сборы не дают повода усомниться — стоящее кино. 19. «Начало» («Inception», 2010) Если у Кристофера Нолана есть Леонардо Ди Каприо и солидный бюджет ($160 млн), будьте уверены — фильм удастся, и картина «Начало» целиком и полностью это подтверждает. В добрых традициях Нолана, лента захватывает зрителя целиком и полностью благодаря потрясающим спецэффектам, тонкому психологизму происходящего на экране и множеству неожиданных поворотов сюжета. Больше — ни слова, смотреть обязательно! 20. «Дитя человеческое» («Children of Men», 2006) Ещё одна кинолента, снятая признанным мастером триллеров Алфонсо Куароном. Основой сюжета послужил роман британской писательницы Филлис Дороти Джеймс. При всех талантах режиссёра и сильных сторонах первоисточника фильм провалился в прокате, но собрал довольно тёплые отзывы критиков всего мира. Антиутопический прогноз Куарона настолько реалистичен и убедителен (чему не в последнюю очередь способствует замечательная игра Клайва Оуэна и Джулианны Мур), что от такого будущего хочется бежать без оглядки. Вне всякого сомнения — одна из лучших научно-фантастических кинолент об одном из самых мрачных вариантов развития человеческого общества.

Самый мощный герой из всех существующих

Видимо это Флеш. Суть в том, что Флеш развивает скорость света. Точнее, скорость, в 13 триллионов раз превышающую скорость света. Это означает, что он может переместиться не только в любую точку на Земле в доли секунды, но и в любую точку во Вселенной. Но в космосе ведь нет земли, скажете вы? Это не имеет значения, как движущийся объект он может пойти в любом направлении и оказаться в любой точке, у которой есть координаты. Набирая скорость света, объект также набирает бесконечную массу. Это означает, что любой удар его будет сильнее удара Супермена, Халка, кого угодно. Более того, не забывайте — это Флеш, и он бегает со скоростью света. То есть, одним ударом дело, понятно, не ограничится. Миллионы ударов бесконечной массы, нанесенные за доли секунды. Более того, даже если вы достаточно быстры, чтобы как-то ответить на эти удары: вы не сможете. Флеш может замедлить все процессы в вашем организме, каждый электрон: теперь вы даже не можете нанести ответную атаку. Но это не конец: Флеш может искажать время и перемещаться между измерениями (Crisis on Two Earths), так что теперь можно сказать, что Флеш не только может перемещаться в любую точку во всех реальностях, но и в любой отрезок времени. Он настолько быстрый, что может оказаться в каждой секунде вашей жизни. И нанести удары. Удары бесконечной массы. Одновременно. Во всех реальностях. Во всех временных отрезках. И всё. Это конец. Флеш — это бесконечное всё. Не существует защиты, которая могла бы спасти вас от подобного. Первый удар Флеша — и вы навсегда стерты из существования. Вы не сможете ответить. Вы не сможете проклясть его в драматичной предсмертной речи. Вы не сможете даже вздохнуть. Одна йокто-секунда — и, кем бы вы ни были, вы мертвы. Если вам когда-нибудь придется участвовать в споре: "А кто самый сильный супергерой?", то вы навсегда усвоили ответ. Флеш, ну конечно, кроме Чака Нориса и Доктора Манхэттен.

Почему лифт Элайша Отис никогда не падает?

Если вы чувствуете, что едете на лифте, он оборвался и летит вниз, вам самое время проснуться. Лифты вниз не падают. Простой американец Элайша Отис в 1852 г. изобрел "безопасный лифт", который не падал, даже если обрывались тросы. В жизни Отис сменил много мест работы: лесопилку, стройку, каретный сарай, мебельную фабрику. Тут Отис и сделал свое ключевое изобретение: прикрепил трос к платформе подъемника через плоскую пружину вроде рессоры (пригодился опыт работы с каретами). А по бокам подъемника установил зубчатые рельсы. Под весом даже пустой платформы пружина выгибалась и спокойно проходила между рельсами. В случае же обрыва каната пружина, распрямившись, своими концами застревала в зубцах рельсов, предотвращая падение. Никому не доверив свою идею, он основал свою компанию лифтов. Известно одно из его рекламных шоу: в выставочном зале с высоким куполом меж двух опор по 12 м высотой двигалась вверх-вниз платформа. На опоре стоял ассистент, а сам изобретатель во фраке и цилиндре ездил на подъемнике. В один прекрасный миг помощник бодро обрубал тросы, платформа устремлялась вниз, но через метр-два автоматика со страшным скрежетом срабатывала и останавливала падение. Отис снимал цилиндр и кланялся публике. Кстати, из всех известных транспортных средств только лифт движется в вертикальном, а не в горизонтальном направлении!