Миллиардеры устремляются в космос, а квантовые вычисления уже не за горами. Тем не менее один из самых привычных и повседневных аспектов человеческой натуры — сновидения — по-прежнему сложно поддается изучению. Теорий на сегодняшний день предостаточно, но по правде говоря мы мало знаем о том, почему и как видим сны. Основным препятствием для ученых был тот факт, что, когда люди спят, они в значительной степени закрыты от мира, по крайней мере, так долгое время предполагали. Поэтому исследователи спрашивали людей после пробуждения, что их разум делал во время сна, но это отрывочный и ненадежный подход. «В воспоминаниях о сновидениях могут отсутствовать некоторые части снов, они могут быть искажены и неверны. На этих данных сложно построить прочную науку о сновидениях», — говорит психолог и исследователь сновидений в Северо-Западном университете доктор Кен Паллер. Если бы существовал какой-то способ общаться и взаимодействовать с кем-то во время сна, это бы изменило весь ландшафт исследования сновидений. Возможно, звучит неправдоподобно, как что-то из фильма Кристофера Нолана «Начало». Однако чего-то подобного удалось добиться международной группе исследователей во главе с Кеном Паллером и Карен Конколи из Северо-Западного университета. Работа, опубликованная в журнале Current Biology в апреле 2021 года, открывает возможности для научных исследований сновидений. Теперь появилось больше способов узнать о снах. Это один из нескольких проектов, в которых начали использовать исследовательские возможности, предоставляемые «осознанными сновидениями» — относительно редким состоянием, в котором человек во время фазы быстрого сна осознает, что ему снятся сны. Это новый рубеж исследований, но об осознанных сновидениях было известно на протяжении тысячелетий. Волна новых работ открывает не только захватывающие возможности для исследования природы и функций сновидений, но также интригующие практические возможности для клинических вмешательств и саморазвития, включая стимулирование обучения и творчества. Что такое осознанные сновидения? Если вы когда-либо были во сне и знали, что это сон, значит, вы испытали состояние осознанного сновидения. Подсчитано, что примерно половина из нас попадает в эту категорию: около 20% людей сталкиваются с этим явлением ежемесячно, а 1% — несколько раз в неделю. Иногда в таком состоянии можно даже начать сознательно выбирать, что происходит во сне, как если бы вы были режиссером своего собственного фильма. Эта степень контроля важна для ученых, потому что она повышает вероятность того, что человек сможет выбрать способ общения с внешним миром. Исследования находятся на относительно ранней стадии, поэтому не могут в полной мере описать происходящее в голове. Было проведено несколько исследований, в которых измерялись мозговые волны людей с помощью электроэнцефалограммы во время осознанных сновидений, но это было зафиксировано современным сканером мозга с высоким разрешением всего несколько раз. «Короче говоря, мы до сих пор не знаем, какие локальные изменения активности мозга связаны с осознанными сновидениями», — говорит доктор Бенджамин Бэрд из Висконсинского института сна и сознания при университете Висконсин-Мэдисон. «Есть некоторые предварительные данные нейровизуализации, предполагающие роль лобно-теменной сети», — добавляет он, хотя отмечает, что для подтверждения необходимы дополнительные исследования. (Лобно-теменная сеть — сеть связанных регионов, охватывающих переднюю и заднюю части мозга, которые участвуют в процессе внимания и решения проблем.) Одна вещь, по словам Бэрда, кажется очевидной: осознанные сновидения, по-видимому, происходят в периоды более интенсивной активации мозга во время быстрого сна. У быстрого сна есть пики и спады активности. Мы попадаем в осознанные сновидения на пиках активации мозга, когда пытаемся распознать, что мы во сне. Общение с теми, кто видит осознанные сны Если вам никогда не приходилось видеть осознанный сон, возможно, вам интересно, на что это похоже. Есть один человек, который очень хорошо знаком с ними, — это английский комик, ставший художником по осознанным сновидениям и впервые увидевший подобные сны еще в детстве, Дэйв Грин. «Осознанный сон — это как воплощение вашего воображения, — поясняет он. — Вы путешествуете по окружающему миру, полностью созданному вашим разумом, но при этом все выглядит и ощущается как реальная жизнь». Потеряв возможность выступать во время пандемии, Грин заново открыл для себя осознанные сновидения и начал использовать этот опыт для создания произведений искусства, которые он пишет после пробуждения. «Помимо создания картин, мое любимое занятие в осознанном сне — полет. Это чистый экстаз», — комментирует он. В своем революционном исследовании осознанных сновидений Карен Конколи и Кен Паллер вместе со своими коллегами из других лабораторий во Франции, Германии и Нидерландах использовали остаточное сознание, которым обладают осознанные сновидцы. Для этого они наняли несколько опытных людей, а также новичков, которых они научили испытывать осознанные сновидения. Затем на добровольцах использовали процедуру, разработанную коллегой-исследователем сновидений доктором Мишель Карр, в которой звуковые сигналы и мигающие огни позволяют сосредоточиться на мыслях и ощущениях и рассмотреть, действительно ли датчики отражают стадию бодрствования или засыпания. Далее команда Конколи и Паллера использовала эти же звуки и свет, пока их участники спали (что объективно подтверждается измерением их мозговых волн), чтобы побудить их осознать состояние сна. Важно отметить, что если участники исследования входили в осознанное сновидение, их учили давать знак, делая резкие горизонтальные движения глазами. На этом этапе исследователи использовали движения глаз сновидцев, чтобы установить связь их снов с внешним миром. Это уже делалось раньше, в частности, американским психофизиологом доктором Стивеном Лабержем в начале 1980-х годов как способ объективной проверки феномена осознанных сновидений. Но Конколи, Паллер и их сотрудники пошли дальше и воссоздали ситуацию действительно «интерактивного сновидения», как они это назвали. После того, как люди указали, что они находятся в осознанном сне, ученые задали им базовые математические примеры, на которые участники эксперимента успешно ответили, используя движения глаз, согласованные ранее (например, движения глаза влево-вправо, влево-вправо). К настоящему времени исследователи открыли новые захватывающие возможности, успешно установив двустороннее общение с людьми во время сна. Они преуспели в своей цели, которая, как они выразились в своей научной статье, была «сродни поиску способа поговорить с космонавтом, находящимся в другом мире, но в этом случае мир полностью сфабрикован на основе воспоминаний, хранящихся в мозге». Преимущества осознанных сновидений Исследование Конколи, Паллера и их коллег было сосредоточено на установлении двусторонней связи между сновидцем и внешним миром. Это было экспериментом, который обещает проложить путь для многих новых проектов: например, для раскрытия большего количества информации о природе мозга, находящегося в состоянии сна, и практических мер для улучшения обучения и творческих способностей. Однако, даже не имея возможности двустороннего общения, другие исследователи уже различными способами тестировали потенциал осознанных сновидений. Существует терапия осознанными сновидениями, которая включает в себя обучение техникам осознанных снов людей, страдающих кошмарами, чтобы они могли пробудиться во время кошмара или даже изменить повествование на менее тревожное. Другие исследователи изучали возможность использования осознанных сновидений для тренировки двигательных навыков. Доктор Даниэль Эрлахер из Гейдельбергского университета и доктор Михаэль Шредл из Центрального института психического здоровья в Мангейме поручили группе осознанных сновидцев многократно бросать монету в чашку во сне. По сравнению с их базовыми показателями в реальной жизни точность участников на следующий день была улучшена в большей степени, чем в контрольной группе, которая не выполняла никаких дальнейших тренировок по бросанию монеты в реальной жизни или во сне. Осознанные сновидения можно также использовать для творческого решения проблем. Тадас Стамбрис и Майкл Дэниэлс из Ливерпульского университета Джона Мура обнаружили, что осознанные сновидцы могут прибегать к помощи персонажей сновидений, чтобы помочь им придумать более творческие метафоры. Важно отметить, что двустороннее взаимодействие между сновидцем и внешним миром, установленное Конколи, Паллером и другими, могло развить и расширить эти различные способы использования состояния осознанного сновидения. Например, их модель интерактивного сновидения предполагает, что сенсорные сигналы могут быть заранее связаны с желаемым содержанием сновидения, а затем воспроизводиться во время состояния осознанного сна, что повышает вероятность включения функций, которые могут помочь в творчестве или будут способствовать обучению. Реклама, пока вы спите Путь впереди вряд ли будет гладким. «Техника общения с осознанными сновидцами не работает при каждой попытке, — говорит Паллер. — Мы находимся в процессе улучшения наших методов, поэтому я не знаю, насколько надежными они могут быть в итоге». Еще одно препятствие — это этические проблемы, возникающие в связи со всем этим направлением работы. Если исследователи способны проникнуть в наши сны и повлиять на то, что мы там видим, это может дать подобную возможность и другим людям, например, рекламодателям, которые будут связываться с нами во сне через умные колонки или другие устройства. На самом деле это уже начало происходить: в начале 2021 года американская пивоваренная компания Coors экспериментировала с намеренным внушением добровольцам мысли о своем продукте. Эти разработки побудили большую группу ученых во главе с доктором Робертом Стикголдом из Гарвардской медицинской школы и доктором Антонио Задра из университета Монреаля написать статью, предупреждающую об этических опасностях рекламодателей, использующих достижения в своей области: «Наука о мозге помогла разработать несколько технологий, вызывающих привыкание, от мобильных телефонов до социальных сетей, которые теперь формируют большую часть нашей жизни наяву; мы не хотим, чтобы то же самое случилось с нашими снами». Паллер и Конколи были в числе соавторов письма, и они тоже помнят о важных этических последствиях своей работы. «Сообщения, доставленные во время сна человеку, не желающему что-либо слышать или делать, могут быть расценены как форма неуместной рекламы и признаны незаконными», — говорит Паллер. Хотя технологии сами по себе нейтральны и обещают стимулировать творчество и лечить психологические расстройства, их использование для изменения и мотивации покупательского поведения посредством взлома сновидений вызывает беспокойство. Подобно тому как наука привела нас к неизведанным территориям в космосе и на Земле, поднимая новые этические вопросы, то же самое теперь происходит на новом научном рубеже, поскольку исследователи ускоряют свои познания нашего спящего разума. По материалам статьи «How scientists learned to enter people’s dreams» Science Focus
Читайте также
Вот как на самом деле видят нас окружающие
Вот бы влезть в голову прохожим и увидеть себя их глазами. Вот это платье стройнит? А походка достаточно легкая? Мы фантазируем, а Фрэнсис Гальтон взял и провел эксперимент. Результаты удивили даже его. Однажды сэр Фрэнсис Гальтон решился на своеобразный эксперимент. Прежде чем отправиться на ежедневную прогулку по улицам Лондона, он внушил себе: «Я отвратительный человек, которого в Англии ненавидят все!» Он несколько минут концентрировался на этом убеждении, а потом отправился, как обычно, на прогулку. Впрочем, «обычной» она как раз не получилась. На каждом шагу Фрэнсис ловил на себе презрительные и брезгливые взгляды прохожих. Многие отворачивались от него, и несколько раз в его адрес прозвучала грубая брань. В порту один из грузчиков, когда Гальтон проходил мимо него, так саданул ученого локтем, что тот плюхнулся в грязь. Казалось, что враждебное отношение передалось даже животным. Когда он проходил мимо запряженного жеребца, тот лягнул психолога в бедро так, что он опять повалился на землю. Гальтон пытался вызвать сочувствие у очевидцев, но, к своему изумлению, услышал, что люди принялись защищать животное. Гальтон поспешил домой, не дожидаясь, пока его мысленный эксперимент приведет к более серьезным последствиям. Эта история описана во многих учебниках психологии. Но свидетельствует она вовсе не о магической материализации мысли. Глубоко проникшись опасным представлением, Гальтон и вести себя начал в соответствии с ним: изменились его облик, манеры, выражение лица. Так он просигнализировал миру, какого отношения заслуживает. Из этой истории следуют два важных вывода: Человек - то, что он о себе думает. Измените свои мысли - и вы измените и себя, и отношение окружающих! Нет необходимости сообщать окружающим о своей самооценке и душевном состоянии. Они это и так почувствуют. Верьте в себя, и у вас все получится!
Что такое красота?
Красота - это не длинные волосы, худые ноги, загорелая кожа или идеальные зубы. Красота - это лицо, которое плакало и теперь улыбается, красота - это шрам на коленке, который остался у тебя от падения в детстве, красота в кругах под глазами, когда любовь не дает тебе спать, красота - это выражение лица, когда звенит будильник, это потекший макияж, который у тебя после душа, это смех, когда ты шутишь, и ты единственная, кто поняла эту шутку, красота - это твой взгляд, когда ты видишь его, когда ты плачешь над своими страхами, красота - это морщины, которые приходят со временем. Красота - это то, как мы ощущаем себя внутри, и как это проявляется снаружи. Красота - это отметки жизни, все удары и заботы жизни. Красота - это разрешение себе жить. Эмма Уотсон
Почему стоит разговаривать с собой вслух и не бояться выглядеть сумасшедшим?
Размышления вслух — отнюдь не признак сумасшествия и могут приносить гораздо больше пользы, чем может показаться на первый взгляд. Первым делом стоит сказать, что разговоры с самим собой вслух — верная примета гения. Умнейшие люди нашей планете частенько разговаривали сами с собой. Это отражается в научных трудах, поэзии, живописи, и история это подтверждает. Например, Альберт Эйнштейн любил вслух размышлять над математическими формулами и сложнейшими теориями, а иногда даже советовался сам с собой. Кроме того, проводилось множество исследований, подтверждающих, что мысли вслух ускоряют и структурируют мыслительный процесс. «Ключи, ключи, ключи. Куда же я их положил? А вот же они, прямо на столе!» Экспериментальным способом было выяснено, что человек быстрее находил нужный объект, повторяя его название вслух. Проговаривание название того, что мы ищем в данный момент, стимулирует работу памяти, и мы быстрее концентрируемся, поэтому и находим нужный предмет гораздо быстрее. Правда, стоит понимать, что работает это только в том случае, если вы точно знаете, как выглядит то, что вам нужно. Дети часто учатся, проговаривая и повторяя то, что они делают. А заодно и запоминают на будущее, как они решили возникшую проблему. Да и, наверное, всем известно — когда что-то пытаешься запомнить, лучше проговаривать это вслух. Благодаря тому, что мы слышим нужную нам информацию самым родным для нашего мозга голосом, она запоминается намного быстрее и надолго. Почти у каждого из нас в голове творится полный бардак, а мысли так и мечутся из стороны в сторону. Но проговаривание того, что вас беспокоит, вслух позволяет разложить все по полочкам и успокоить нервы. Известный психолог Линда Сападин считает, что, проговаривая вслух, мы утверждаемся в важных и трудных решениях: «Это позволяет прояснить мысли, определиться с тем, что важно, и укрепиться в своем решении». «Все, начинаю бегать с понедельника, учить иностранный язык и обязательно запишусь на курсы живописи», — часто говорим мы себе. Но все знаем, как непросто составить список целей и начать двигаться на пути к их достижению. Проговаривая каждый шаг, можно в разы облегчить себе эту задачу, сделать все менее трудным и более конкретным. Это позволяет смотреть на вещи в перспективе и увереннее двигаться вперед. Ну и наконец, человек, который знает о вас абсолютно все, — это вы сами. Не бойтесь слушать свой внутренний голос и уверенно, громко вслух отвечать ему.
«Кайдзен» — японская методика против лени или принцип одной минуты
Существует японская методика «кайдзен», в которую заложен принцип «одной минуты». Принцип этой методики состоит в том, что человек занимается определенным делом ровно одну минуту, но изо дня в день и в одно и то же время. Одна минута времени — это совсем мало, а значит легко выполнимо для любого человека. Лень не встанет на вашем пути. Те же самые действия, которые вы не хотели выполнять в течение получаса, придумывая отговорки или оправдания, вы с легкостью выполните за минуту. Попрыгать на скакалке, покачать пресс, сделать гимнастику для глаз, позаниматься йогой, почитать книжку на иностранном языке — когда время ограничено одной минутой, занятия не кажутся вам трудно выполнимыми, а наоборот, приносят радость и удовлетворение. А делая маленькие шаги, вы совершенствуетесь и достигаете больших результатов. Немаловажно то, что вы побеждаете неуверенность в своих силах, освобождаетесь от чувства вины и беспомощности, ощущаете успех и победу. Вдохновляясь чувством успеха, вы постепенно увеличиваете минутные занятия на пятиминутные и так далее. Потом незаметно подойдете и к получасовым занятиям. Прогресс налицо! Кайдзен зародился в Японии. Само слово является составным, и включает в себя два других – «кай» (перемена) и «дзен» (мудрость). Автором этой концепции менеджмента является Масааки Имаи. Он считает, что кайдзен – это настоящая философия, которая может быть одинаково успешно применима и в бизнесе, и в личной жизни. Людям западной культуры японская методика может показаться неэффективной, так как на Западе устоялось мнение, что без больших усилий хороших результатов не добиться. Но масштабные программы, отнимающие много сил, могут сломить человека и остаться безрезультатными. А принцип «кайдзен» подойдет всем и может быть применим для многих сфер жизни. Японцы, например, используют стратегию постепенного и постоянного улучшения в сфере менеджмента. Осталось только определиться с вашими потребностями и начать применение методики «кайдзен» на практике.
Выбирайте людей своего уровня ценностей
Раньше я думала, что человек может быть любым: хоть вором, хоть хамом, хоть обманщиком. Значит, так сложилась его жизнь в семье, так воспитали родители, или духу надо именно такие уроки пройти. Я и сейчас это понимаю, но вокруг себя хочу иметь людей другого порядка, совсем другого. Это люди, для которых честь, слово, достоинство, совесть имеют значение. Наверное, в силу той же бытовой занятости женщины редко задумываются над этими категориями. Точнее, принято считать, что к женственности они не имеют отношения, поэтому и не стоит работать над характеристиками, которые не развивают женственность, не помогают найти мужчину и выйти замуж и, похоже, только мешают в реализации во внешнем мире. Это заблуждение. Любые отношения могут быть долгосрочными и качественными только в одном случае: если ценности людей совпадают. У меня вызывает большие опасения мужчина, который не может объяснить, что значит для него честь и умение держать слово. Если совесть он определяет, как «я стараюсь не врать, максимум — просто промолчу», то как личность он представляет грустную картину. Совесть — это точно нечто большее. Если человек не может самостоятельно для себя определить нравственные категории, контролировать себя, оценивать свои поступки, то это очень печально. Психологи могут объяснить любое поведение человека. С точки зрения, как найти себе оправдание, это очень удобная наука. Человек имеет бесчисленные сексуальные контакты, манипулирует, избегает ответственности? Значит, он недолюбленный ребенок, у него нарушение привязанности в силу травматичных отношений с матерью и еще много всего. Но, если ты вырос, стал взрослым, воспитывай себя сам! Ищи свое самосознание! Всегда можно найти оправдания боли, которую ты причиняешь другим людям, но чаще всего ты видишь, что делаешь, хотя бы по ответной реакции понимаешь. Если у тебя здоровый мозг (без органических поражений из детства), ты должен уметь анализировать. Даже если неведомая сила толкает тебя украсть или воспользоваться телом другого человека на один раз, ты в состоянии понять, увидеть, почувствовать, что делаешь другому плохо. И ты видишь! Но предпочитаешь засунуть эти сомнения в дальний угол сознания и оправдать себя. Если человеком управляют ценности низкого порядка: деньги любой ценой, удовольствия любой ценой, потакание своим прихотям, он превращается в грязную, низкоуровневую тварь. Говоря психологическим языком, животное «Оно» берет верх над «Я» при полном отсутствии «Сверх-я». «Я» осознает и удовлетворяет неосознанные желания и потребности «Оно» при помощи норм и законов «Сверх-я». Наличие всех трех составляющих — «Оно», «Я» и «Сверх-я» — в психике человека делает его завершенной, законченной личностью. В противном случае получается суррогат, недоделанный человек, с таким невозможно построить ничего полноценного. Ни ум, ни интеллект, ни образование сами по себе не определяют ценности высокого порядка. Эти ценности формируются от внутренней чистоты и наполненности, от неустанной работы над собой. Они делают человека не просто живым существом, а Человеком. Только ценности высокого порядка: достоинство, уважение, самоуважение, сила воли и сила духа, совесть — задают высокие вибрации души и делают человека чистым и светлым. Таким людям нельзя жить, дружить, работать с грязными персонажами. Их никогда не смогут понять. Их неизбежно будут стремиться подавить и уничтожить. Бессознательное многократно мощнее и сильнее сверхсознания. Выбирайте людей своего уровня ценностей, и будет вам счастье!
Как научиться писать тексты — 16 советов от американского писателя
Писатель Том Айлинг опубликовал колонку о том, как любой человек может улучшить свои писательские навыки. По словам Айлинга, сам он был очень плохим писателем, пока не занялся развитием собственных навыков. Для этого он использовал несколько методов, которые помогли ему улучшить собственные тексты. Айлинг собрал все приемы, которые он применял, в один список. Каждая из представленных техник, говорит автор материала, помогла заметно улучшить его способности: «По крайней мере, меня перестали спрашивать, является ли английский моим основным языком общения», — пишет он. 1. Станьте убийцей В первую очередь, замечает Айлинг, убить нужно свой внутренний голос, который непрерывно советует, как лучше сформулировать свою мысль. «Избавьтесь от фильтров. Позвольте себе творить. Редактируйте текст после того, как он будет написан». 2. Привлеките внимание читателя Любую историю, пишет автор материала, стоит начинать с самой интересной её части, вне зависимости от того, к какой части сюжета или повествования она относится. Это правило, отмечает Айлинг, работает для любых рассказов — оно поможет сделать интереснее и книгу, и историю, рассказанную в кругу друзей. 3. Чем короче, тем лучше Для оценки читаемости текстов в 1975 году был разработан специальный тест — индекс Флеша–Кинкейда. Он помогает определить, какой уровень образования нужно иметь читателю, чтобы легко воспринять написанный текст. Один из параметров оценивания текста по методу Флеша–Кинкейда — длина предложений и слов, используемых при его составлении. 4. Теория «Давида» «Август 1504 года, толпа восхищается скульптурой Давида, созданной Микеланджело. Маленький мальчик интересуется у скульптора, как ему удалось создать такой шедевр. На что Микеланджело отвечает: «Это очень просто. Я просто избавился от всего, что не было похоже на Давида»», — пишет Айлинг. Для того, чтобы было, что редактировать, отмечает автор материала, нужно написать хоть что-то. «Напишите всё, что можете, а потом начните отбрасывать ненужное — как поступил Микеланджело со статуей Давида». 5. Озвучивайте то, что пишете Том Айлинг рекомендует произносить всё написанное, чтобы убедиться, что текст звучит естественно. 6. Каждое предложение должно быть ценно Как отмечает писатель, каждое предложение должно добавлять к тексту что-то новое и «двигать» историю вперёд. От предложений, которые не несут никакой смысловой нагрузки, можно избавиться. 7. Последовательность в своих занятиях «Хороший знак, что мне нужно сесть и заставить себя написать хоть что-то, — состояние, когда мне совсем не хочется ничего писать. Это поможет войти в поток. Приучайте себя много писать». 8. Читайте каждый день «Я слушаю различные подкасты несколько раз в неделю. Один из самых популярных вопросов к их гостям — о том, что они читают. И я ни разу не слышал, чтобы кто-то говорил: «Ничего». Потому что эти люди всегда что-то читают», — пишет Айлинг. 9. Нон-фикшн или фикшн Автор материала советует читать литературу всех жанров — научная литература помогает человеку расширить свой кругозор, а художественная — раскрыть свой творческий потенциал и улучшить писательские навыки. «Но помните, что просто читать книги недостаточно — это должны быть хорошие книги». 10. Делайте заметки Айлинг рекомендует записывать все идеи, которые приходят в голову. В качестве примера он приводит успешных людей, которые всегда носят или носили с собой блокнот для записей — среди них предприниматель Ричард Брэнсон, писатели Марк Твен и Эрнест Хэмингуэй, а также композитор Людвиг ван Бетховен. 11. Не упускайте возможности «Упущенную возможность не вернуть. Хватайтесь за любую». 12. Получайте и обрабатывайте обратную связь Полвека назад, чтобы узнать мнение читателей о своей книге, писателю приходилось тратить годы на её написание и публикацию, отмечает автор заметки. Сегодня, пишет он, небольшую статью можно написать за полчаса, отредактировать её, и сразу опубликовать в сети. «Время отклика читателей: мгновенно». 13. Делитесь эмоциями Айлинг призывает писателей не бояться делиться с читателями собственными мыслями и эмоциями — они помогают сделать текст эмоционально «цепляющим». 14. Не бойтесь показаться дилетантом «Я не эксперт в этой области. Мой коллега знает об этом гораздо больше, так что мне не стоит и браться за такой текст», — такие мысли, отмечает автор материала, «душат» творчество. 15. Позаботьтесь о читателе В эпоху информационной перегрузки, пишет Том Айлинг, задержать внимание читателя как никогда сложно. Чтобы ему было проще воспринять информацию, текст нужно делить на главы и подглавы, отделять тему каждого из таких отрывков в его заголовке и так далее. 16. Начните с конца Автор заметки отмечает, что писатель всегда должен держать в голове, к какому выводу он хочет подвести читателя — с того самого момента, как только начал писать текст.
Папа с сыном
Шел на электричку, и как часто водится, кто-то всегда хочет обогнать, вечно опаздывая – знакомая для многих картина. Так и в этот раз, услышав за спиной тяжелые шаги, я приготовился к тому, что сейчас кто-то грузный меня обгонит и немного принял в сторону. Но, меня никто не обгонял, хотя звуки торопливой ходьбы я продолжал слышать. Через какое-то время, все-таки, меня действительно обогнали, и оказались это папа с сыном, сыну было порядка 6 – 7 лет. Вроде все заурядно! Но, одна фраза отца этого мальчика, заставила обратить на эту пару пристальное внимание: - «Сынок, миленький, немного еще потерпи!» Он сказал это теплым, отеческим тоном, продолжая бежать с сыном к платформе, очевидно опаздывая на электричку. Мне, стороннему человеку, стало приятно, как будто и меня окутали отцовской теплотой. Папа был рядом с мальчиком и держал его за руку, не тащил за собой, не подталкивал сзади. Он был рядом и помогал ему идти! И, мальчик шел! Шел сам! Потом увидел их снова уже на платформе – они успели! Было желание на минуту оказаться на месте этого мальчика, чтобы почувствовать отцовскую теплоту и любовь. Мы хотим быть сильными, но редко в это понятие включаем помимо физической силы и способность выражать и доносить свое тепло до близкого человека. Но, именно, когда человек может открыться и выразить свою любовь и теплоту, он становится по настоящему сильным… как этот мужчина! Психолог Алексей Горбачев
Кружка пива во время экзамена
Согласно одной студенческой байке однажды в Оксфордском университете студент во время экзамена потребовал у преподавателя кружку пива, сославшись на древнюю традицию вуза. Поскольку в XVIII веке в университете такая традиция действительно существовала, требуемую кружку студенту подали. Но экзаменатор не остался в долгу: он вспомнил о еще одной давней традиции Оксфорда и оштрафовал студента за то, что он явился на экзамен без шпаги.
Исидор и Ида Штраусы: реальная история с Титаника
В картине Джеймса Кэмерона «Титаник» 1997 года Штраусы показаны утешающими друг друга в заполняющейся водой каюте в момент гибели лайнера. Сцену, когда Исидор пытается убедить жену сесть в шлюпку, в итоговой версии фильма удалили. Когда в 00 часов 30 минут 15 апреля на «Титанике» началась эвакуация, первые шлюпки спускались на воду заполненными до половины. Потом, осознав, что шлюпок не хватает, стали сажать только пассажирок с детьми, плывших первым классом. Ида Штраус, понимая, что мужа ее в шлюпку не пустят, отказалась от своего места. Офицер, распоряжавшийся эвакуацией, из уважения к преклонному возрасту супругов, предложил Исидору Штраусу так же занять место в шлюпке. Но 67-летний миллионер не счел возможным принять это предложение. Через полтора часа, когда корабль наполовину погрузился в океан, а на палубах царили паника и ужас, Исидор все-таки сумел усадить Иду в одну из шлюпок. Но Ида, увидев, как Исидор, в последний раз помахав ей, уходит в темноту, не выдержала и попросила задержать спуск шлюпки на воду. Она сошла и поспешила к мужу. Он попытался усадить супругу в шлюпку, но та решила не оставлять его на тонущем лайнере, заявив: «Я не оставлю мужа. Мы всегда были вместе, куда ты, туда и я». Он отошел в сторону. Тогда Ида сняла с себя драгоценную соболью шубу, подозвала свою молоденькую горничную — та стояла в стороне, поскольку прислуга из первого класса пока к эвакуации не допускалась — и накинула шубу на ее плечи: «Возьми, дитя мое, ночь холодна». Элен ответила, что не может принять от госпожи такой дорогой подарок, и попыталась снять шубу. Ида с мягкой улыбкой удержала ее руки и сказала: «Я думаю, мне она уже не понадобится». Элен разрыдалась и упала на колени. Но Ида, вдруг сделавшись суровой, принялась торопить ее и подталкивать к лодке. Именно ей, своей горничной, Элен Берд, уступила Ида свое место в лодке номер 8, предназначенной для пассажиров первого класса, и протянула свое меховое манто — «оно мне больше не нужно». И то, и другое помогло горничной выжить на ледяном ветру северной Атлантики. Она пережила трагедию на 40 лет. Последний раз супругов видели сидящими на шезлонгах на одной из палуб тонущего лайнера. Они сидели в креслах на палубе, взявшись за руки, а свободной рукой прощально махали отплывающим лодкам. «Они выглядели спокойными» — так описали их очевидцы.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
