5 фильмов с реальными психическими заболеваниями

Кто не мечтал хоть один денёк пожить жизнью главных героев любимых фильмов! Но, к сожалению, большинству из нас никогда так и не доведётся побывать на месте Бэтмена или Человека-паука. Однако, кое-что из фантастической экранной жизни действительно может стать правдой – хоть завтра. Только вряд ли вы об этом мечтали… 1. Синдром Шоу Трумана: «Шоу Трумана» В фильме «Шоу Трумана» Джим Керри играет персонажа по имени Труман Бёрбанк. Этот Труман – совершенно обычный человек, который живёт обычной скучной жизнью – с женой, которую давно терпеть не может, странной боязнью воды и тяжёлым грузом воспоминаний. И вот, совершенно случайно Труман узнаёт, что вся его жизнь – не больше и не меньше, как замаскированное реалити-шоу с ним самим в главной роли, которое показывают по всему миру в прямом эфире. За каждым его движением наблюдают многочисленные скрытые камеры, его родной город Сихэвэн – всего лишь декорация, а население – нанятые актёры. Но это в кино. А в реальной жизни… В медицинской практике докторов и родных братьев Джоэла и Яна Голд было несколько пациентов, живших в полной уверенности, что все люди вокруг – участники секретного телешоу. Братья Голд оказались большими любителями кино и поклонниками Джима Керри, поэтому не стали долго думать и назвали новое психологическое расстройство синдромом Шоу Трумана. Один их пациент уверял, что каждый человек, которого он знал, был актёром (в это число, по-видимому, входили и сами доктора). Ещё один считал, что теракт 11 сентября – выдуманная часть его собственного, частного реалити-шоу и даже съездил в Нью-Йорк – специально, чтобы убедиться в том, что трагедия была подлинной. А совсем недавно мужчина из Иллинойса подал в суд на компанию кабельного телевидения HBO за то, что они якобы понаставили вокруг него скрытых камер и следят за его жизнью день и ночь. 2. Синдром интерметаморфоза: «Чумовая пятница» Фильм «Чумовая пятница» – о девочке-подростке, которая меняется телами со своей матерью после того как их обоих проклинает пожилая китаянка. На протяжении основной части фильма мать и дочь живут жизнью друг друга, и учатся взаимному уважению и пониманию. А когда усваивают каждая свой урок, то благополучно возвращаются в прежние тела. Реальная пациентка, которая во всех документах фигурирует под псевдонимом RZ, была обычной женщиной и вела ничем не примечательную жизнь, пока проснувшись в одно прекрасное утро не почувствовала себя собственным отцом. Но умилительной истории, ведущей к взаимопониманию и семейному счастью, не получилось. В реальном мире женщина оказалась в клинике, где доктора поставили ей диагноз «синдром интерметаморфоза». И ещё одно отличие от кино – страдающий этим заболеванием пациент может считать себя другим человеком как внешне, так и внутренне. Пациентка RZ была уверена, что она – её собственный отец 60-ти с лишним лет по имени Даг, и отвечала на все вопросы от его имени. Мало того – даже в образе отца она задержалась ненадолго и вскоре перевоплотилась в своего дедушку, но потом, правда, опять вернулась к личности отца. Другой случай – мужчина вдруг стал считать себя женщиной-проституткой, причём беременной и готовой вот-вот разродиться. Он даже мучился от родовых схваток. До такого пока не додумался даже Голливуд. 3. Диссоциативные расстройства: все фильмы с «одержимыми» персонажами Вы наверняка видели хотя бы дин из фильмов о человеке (обычно это хрупкая девочка-подросток) одержимом нечистой силой, вроде: «Экзорцизм», «Изгоняющий дьявола», «Шесть демонов Эмили Роуз» и т.д. Многие из них, как уверяют создатели, даже «основаны на реальных событиях». В каждом из этих фильмов кто-то из главных действующих лиц вдруг начинает вести себя крайне странно – говорить на разных языках или совершенно разными голосами, ползать по стенам и потолку. Или их головы начинают с лёгкостью разворачиваться на 180 градусов, как будто из шеи кто-то вынул кости. Обычно эти люди сами страшно пугаются, умоляют помочь, и уверяют, что в них вселился кто-то ужасный. Потом родные и близкие приглашают священников, которые проводят обряд изгнания. В реальности люди, страдающие диссоциативным расстройством, тоже внезапно «принимают» на себя роль кого-нибудь другого – чаще всего какого-нибудь мифического персонажа, своего предка или духа. В большинстве случаев они неспособны вспомнить, что творили, когда были в «другом образе». Один человек с таким диагнозом вдруг начал рычать как дикий зверь, причём рычание прерывалось обильной рвотой. Пациентка из Малайзии, после неудачной попытки выйти замуж начала быстро и бессвязно говорить на другом языке, причём настроение у неё постоянно менялось на прямо противоположное. Несмотря на то, что все признаки классического диссоциативного расстройства были налицо, женщина не получила никакой медицинской помощи – её семья решила, что несчастная проклята неким злым духом и медицина тут не при чём. 4. Дерматозойный бред: «Слизняк» В комедийном фильме ужасов «Слизняк» одного из героев инфицирует мерзкая инопланетная тварь, использует его тело как маскировку и готовит биологическое вторжение. Потом паразиты переползают в малограмотную мать-одиночку, и вскоре у неё внутри живут уже сотни отпрысков отвратительных галактических насекомых, которых становится больше, больше… Она раздувается как воздушный шар и лопается. Паразиты оказываются на воле и нашествие на ничего не подозревающий город начинается. После этого инопланетные букашки заползают в тела других людей и поселяются там, превращая их в зомби. Человек, страдающий дерматозойным бредом, уверен, что всё его тело кишит живыми организмами. Ему не просто кажется, что внутри у него сидят какие-то жучки или паучки – он чувствует, как насекомые жалят его и кусают. Иногда страдающие дерматозойным бредом слышат даже жужжание, как если бы сразу за барабанной перепонкой летал шершень. Жизнь людей с таким диагнозом обычно кардинально меняется. Они могут, например, сжечь всю мебель или и вовсе уйти из дома в надежде избавиться от воображаемых насекомых. Многие начинают калечить собственные тела, пытаясь достать несуществующих тварей. Одна женщина обратилась к врачу, поскольку постоянно ощущала, как насекомые выползают из её глаз, носа, рта и вагины. Другой пациент принёс доктору срезанные ногти, уверяя, что это букашки, которые жили у него внутри. 5. Онейроидный синдром: «Начало» На протяжении двух с половиной часов фильма «Начало» Леонардо Ди Каприо проникает в чужие сны и внедряет в чужое сознание нужные кому-то идеи. Основная интрига закручивается вокруг людей, которые уже и не знают, реальны их жизни, или они просто спят. Жена персонажа Ди Каприо убивает себя – потому что уверена, что застряла в собственном сне и не сможет проснуться, пока не умрёт. Человек, страдающий онейроидным синдромом, пребывает в точно таком же замешательстве, что и жена Ди Каприо в момент, когда решает выпрыгнуть из окна. При этом расстройстве человек совершенно теряет ощущение реальности. По существу, он застревает в собственной галлюцинации и переживает воображаемые ситуации, которые самым причудливым образом переплетаются с реальностью. Это состояние может длиться неделями – яркие видения, повышенная тревожность, и, обычно, амнезия. В реальном мире такие пациенты испытывают настолько сильный страх, что тоже часто пытаются убить себя или других. 20-летняя студентка колледжа рассказала, как день и ночь потеряли для неё всякий смысл и значение. Мир превратился в одно серое пятно. В конце концов, она уже не понимала, что значит время и смертность – для неё существовала только бесконечная и ненавистная бесконечность. Ей казалось, что окружающие её предметы стремительно носятся в воздухе и постоянно меняются, перетекая из одного состояния в другое.

8 простых правил общения, когда вами манипулируют

Манипуляторы ловко внушают нам чувство вины, шантажируют, угрожают, льстят. Мы выполняем их пожелания или приказы в ущерб себе, будто лишившись воли. Такие игры порой длятся годами, отравляя жизнь. Помните о своих неотъемлемых правах: 1. Вы имеете право на уважение со стороны других людей. 2. Вы имеете право выражать свои чувства, мнения и желания. 3. Вы имеете право устанавливать свои приоритеты. 4. Вы имеете право говорить «нет», не чувствуя себя виноватым. 5. Вы имеете право получить то, за что заплатили. 6. Вы имеете право выражать свои взгляды, отличающиеся от взглядов других людей. 7. Вы имеете право защищать себя от физических, моральных и эмоциональных угроз. 8. Вы имеете право строить свою жизнь в соответствии со своим пониманием счастья. Это — границы вашего личного пространства. Конечно, манипуляторы, грубо нарушающие наши границы, не уважают и не признают этих прав. Но только мы сами, и никто другой, ответственны за свою жизнь. Держите дистанцию В общении манипулятор постоянно меняет маски: с одним человеком он подчеркнуто вежлив, с другим — вызывающе груб, в одной ситуации абсолютно беспомощен, в другой — крайне агрессивен. Если вы заметили, что кому-то свойственны подобные крайности, держитесь от этого человека на безопасном расстоянии и старайтесь не вступать с ним в контакты без необходимости. Чаще всего причины такого поведения сложны и коренятся глубоко в детском опыте. Исправлять, перевоспитывать или спасать манипулятора — не ваша задача. Не принимайте его слова на свой счет Задача манипулятора — играть на ваших слабостях. Неудивительно, если рядом с ним вы начинаете ощущать свою неполноценность и даже обвинять себя в том, что не соответствуете его требованиям. Отследите эти чувства и вспомните, что проблема не в вас. Вами манипулируют, чтобы заставить чувствовать себя недостаточно хорошим, а значит, готовым подчиниться чужой воле и отказаться от своих прав. Обдумайте ваши отношения с манипулятором, ответив на такие вопросы: 1. Проявляет ли он ко мне искреннее уважение? 2. Насколько обоснованы его ожидания и требования? 3. Насколько сбалансированы наши отношения, или только один из нас в них вкладывается, а второй получает выгоды? 4. Не мешают ли мне эти отношения хорошо относиться к себе? Ответы на эти вопросы помогут понять, в ком проблема — в вас самих или в другом человеке. Задайте ему проверочные вопросы Манипуляторы всегда одолевают вас просьбами или требованиями, заставляя забыть о себе и переключиться на их нужды. Услышав адресованный вам очередной необоснованный призыв, переместите фокус внимания с собственной персоны на манипулятора. Задайте ему несколько проверочных вопросов, и станет ясно, обладает ли он хоть какой-то самокритичностью: 1. «Ты считаешь, что это разумная просьба (требование)?» 2. «По-твоему, это честно по отношению ко мне?» 3. «У меня может быть свое мнение по этому поводу?» 4. «Ты меня спрашиваешь, или ты утверждаешь?» 5. «А что я получу в итоге?» 6. «Ты действительно рассчитываешь, что я... (переформулируйте его просьбу / требование)?» Задавая эти вопросы, вы как бы ставите перед ним зеркало, и манипулятор может разглядеть в «отражении» истинный смысл своего запроса. Скорее всего, он отступит и возьмет назад свое требование. Но есть среди них и совершенно безнадежные персонажи, которые не станут даже слушать вас и продолжат настаивать на своем. В таком случае воспользуйтесь следующими советами. Не спешите! Еще один излюбленный прием манипуляторов — добиваться от вас немедленного ответа или действия. В ситуации нехватки времени им легче управлять вами и достигать своих целей (в терминологии специалистов по продажам это называется «закрыть сделку»). Если вы чувствуете, что на вас оказывают давление, — не торопитесь принимать решение. Используйте временной фактор в своих интересах, дистанцируйтесь от попыток давить на вас. Вы сохраните контроль над ситуацией, всего лишь сказав: «Я подумаю над этим». Это очень действенные слова! Возьмите паузу, чтобы оценить все за и против, и взвесьте: хотите ли вы продолжать обсуждение, или же лучше вообще сказать «нет». Учитесь говорить «нет» Умение говорить «нет» — это вообще важнейшая часть искусства коммуникации. Внятно сформулированный отказ позволяет вам твердо стоять на своем, сохраняя при этом нормальные отношения. Помните, что вы имеете право устанавливать собственные приоритеты, право сказать «нет», не испытывая при этом чувства вины, и право выбирать свой путь к счастью. Расскажите ему о последствиях В ответ на грубое вторжение в ваше личное пространство и нежелание слышать ваше «нет» расскажите манипулятору о последствиях его действий. Умение прогнозировать и убедительно формулировать возможные последствия — одно из самых сильных средств, позволяющих вывести манипулятора из игры. Это ставит его в тупик и заставляет переменить отношение к вам на уважительное.

19 жестких «надо», которые ведут вас к успеху, от Дэна Вальдшмидта

1. Вам надо сделать звонок, который боитесь сделать. 2. Вам надо вставать раньше, чем хотите. 3. Вам надо отдавать больше, чем получаете взамен. 4. Вам надо заботиться о других больше, чем они заботятся о вас. 5. Вам надо бороться, даже когда истекаете кровью и усыпаны ранами. 6. Вам надо рисковать, когда кажется, что лучше поостеречься. 7. Вам надо возглавлять, когда за вами еще никто не следует. 8. Вам надо вкладываться в себя, даже если никто другой этого не делает. 9. Вам надо выглядеть глупцом, когда ищете ответы на свои вопросы. 10. Вам надо оттачивать детали, когда проще отмахнуться от них. 11. Вам надо добиваться результата, когда есть возможность найти отговорки. 12. Вам надо находить собственные объяснения, даже когда соглашаетесь с доводами других. 13. Вам надо допускать ошибки и выглядеть по-идиотски. 14. Вам надо пробовать, ошибаться и пробовать снова. 15. Вам надо бежать быстрее, даже если дышать уже сложно. 16. Вам надо быть добрым даже к тому, кто был жесток по отношению к вам. 17. Вам надо укладываться в сроки, которые кажутся безрассудными, и добиваться результатов, которых никто ранее не добивался. 18. Вам надо нести ответственность за свои действия, даже когда дела идут плохо. 19. Вам надо продолжать двигаться в выбранном направлении, не обращая внимания на преграды впереди. Вам надо справляться с трудными делами. Это дела, которых другие избегают. Дела, что пугают вас. Дела, от которых поневоле задумаешься, надолго ли хватит сил, чтобы их продолжать. Это то, что определяет, кем вы являетесь. То, что отличает жизнь посредственности от жизни крайне успешного человека. Жестких дел избегать проще всего. Отговорки, почему это не подходит для вас, находятся сами собой. Как обычные люди добиваются удивительных успехов? Простое объяснение ― они берутся за трудные дела, на которые у более умных, богатых и квалифицированных людей не хватает мужества или безрассудства. Хватайтесь за сложные поступки. Вы удивитесь, насколько вы изумительный человек.

100 советов фотографу от Эрика Кима

Эрик Ким называет себя международным стрит-фотографом. Он живет в Лос-Анджелесе, снимает незнакомцев на улицах с очень близкого расстояния и во всех интервью делится нехитрыми секретами. Кому-то этот список покажется многословным, но для начала убедитесь, что применяете на практике эти полезные советы. 1. То, что у кого-то дорогая камера, еще не значит, что он — хороший фотограф. 2. Всегда снимайте в RAW. Всегда. 3. Объективы с постоянным фокусным расстоянием помогают научиться лучше фотографировать. 4. Редактирование снимков — уже само по себе искусство. 5. «Правило третей» работает в 99% случаев. 6. Макрофотография — не для всех. 7. Ультрафиолетовый фильтр может заменить и крышку объектива. 8. Выходите и фотографируйте вместо того, чтобы часами сидеть на фотофорумах в интернете. 9. Найдите красоту в повседневном, и вы — победитель. 10. Пленка не лучше цифры. 11. Цифра не лучше пленки. 12. Не существует «волшебных» камер или объективов. 13. Лучшие объективы не создадут вам лучших фотографий. 14. Меньше времени тратьте, рассматривая работы других людей, а больше снимайте сами. 15. Не берите зеркалку на вечеринки. 16. Девушки западают на фотографов. 17. Преобразование снимка в черно-белый не сделает его автоматически «художественным». 18. Люди не доверяют вашей работе, если вы говорите, что обрабатываете снимки в Photoshop. Лучше говорить, что проявляете их в «цифровой лаборатории». 19. Незачем фотографировать всё подряд. 20. Храните как минимум две резервные копии всех снимков. Как говорится, два — это один, одного нет вовсе. 21. Выкиньте плечевой ремень, пользуйтесь ручным. 22. Подойдите ближе. Зачастую это улучшит результат. 23. Будьте участником, а не любопытствующим. 24. Присядьте. Частенько такой кадр выглядит интереснее. 25. Меньше беспокойтесь о технических тонкостях — концентрируйтесь на композиции снимка. 26. Если заклеить все блестящие эмблемы на камере черной изолентой, вы будете привлекать куда меньше внимания. 27. Всегда недодерживайте кадр на 2/3 стопа, если снимаете при открытом дневном освещении. 28. Чем больше вы фотографируете, тем лучше результаты. 29. Не бойтесь делать несколько снимков одной и той же сцены с разной экспозицией, углом, глубиной резкости. 30. Показывайте только свои лучшие снимки. 31. Компакт — это тоже камера. 32. Участвуйте в фотофорумах в интернете. 33. Оценивайте работу других. 34. Думайте до того, как нажать на кнопку спуска затвора. 35. Хорошая фотография не нуждается в пояснениях (хотя основная информация нередко сопровождает изображение). 36. Спиртное и фотосъемка — плохой коктейль. 37. Вдохновляйтесь работами мастеров фотографии, но не поклоняйтесь им. 38. Зерно прекрасно. 39. Забросьте фоторюкзак и возьмите сумку. Доставать камеру и объективы станет гораздо проще. 40. Простота — вот ключевой секрет. 41. Фотография — это «рисование светом». Сделайте свет своим помощником. 42. Найдите свой стиль в фотографии и придерживайтесь его. 43. Для обработки второй монитор — замечательная штука. 44. Silver EFEX pro лучше всего преобразует фото в черно-белое. 45. Носите свою камеру с собой повсюду. Да, повсюду. 46. Не позволяйте фотографии мешать вам наслаждаться жизнью. 47. Не «балуйте» свою камеру, используйте ее по максимуму. 48. Делайте честные снимки. 49. Снимайте уверенно. 50. Сопоставление — лучший друг фотографии. 51. Печатайте свои снимки большим форматом. Они доставят вам удовольствие. 52. Дарите фотографии друзьям. 53. Дарите их прохожим. 54. Не забывайте об обрамлении. 55. Печать в фотосервисе [у автора — Costco] дешева и дает неплохие результаты. 56. Выходите на улицу фотографировать с друзьями. 57. Вступите в фотоклуб или организуйте его сами. 58. Фотография — отличный подарок. 59. Фотосъемка прохожих щекочет нервы. 60. Непринужденный > Постановочный. 61. Естественный свет — лучший свет. 62. 35 мм (в эквиваленте для полного кадра) — лучшее «со всех сторон» фокусное расстояние. 63. Не бойтесь увеличивать ISO, когда это необходимо. 64. Вам не нужно таскать с собой треногу повсюду (чёрт, у меня её вообще нет). 65. Всегда лучше недоэкспонировать, чем переэкспонировать. 66. Фотосъемка бездомных ради стремления к «художественности» — злоупотребление. 67. Лучшие возможности для съемки — там, где меньше всего ожидаете. 68. Снимки всегда более интересны, если в них присутствуют люди. [Животные способны привлечь даже больше внимания.] 69. Photoshop не сможет превратить плохой снимок в хороший. 70. Сейчас каждый — фотограф. 71. Не обязательно лететь в Париж, чтобы сделать хорошие снимки; лучшие места — рядом с вами. 72. Люди с зеркалками, которые для вертикального кадра поворачивают камеру «наплывом» [кнопка спуска затвора] вниз, выглядят глупо. 73. Камеры — инструменты, а не игрушки. 74. С точки зрения композиции фотография и живопись не очень-то различаются. 75. Фотография — это не хобби. Это стиль жизни. 76. Занимайтесь снимками, а не поиском причин их не делать. 77. Будьте оригинальны. Не пытайтесь копировать чужой стиль. 78. Лучшие фотографии рассказывают больше, чем ожидает зритель. 79. Камера иного цвета, чем черный, привлекает слишком много внимания. 80. Чем больше оборудования вы носите с собой, тем меньше удовольствия получаете от фотографии. 81. Хороший автопортрет снять намного сложнее, чем кажется. 82. Смех всегда проявляет в снимке истинный характер человека. 83. Не возбуждайте подозрений при съемке — «маскируйтесь под местность». 84. Пейзажная фотография может со временем наскучить. 85. Наслаждайтесь съемкой. 86. Никогда не удаляйте снимки. 87. Будьте вежливы, снимая людей и события. 88. Снимая людей на улице, проще пользоваться широкоугольником, чем телеобъективом. 89. Путешествие и фотография — отличная пара. 90. Учитесь читать гистограмму. 91. Шумный снимок лучше смазанного. 92. Не бойтесь фотографировать в дождь. 93. Учитесь пользоваться моментом, а не бесконечно стремиться к идеалу. 94. Не занимайтесь фотосъемкой на пустой желудок. 95. Фотографируйте — и узнаете много нового о себе. 96. Не прячьте ваши снимки — делитесь ими с миром. 97. Не бросайте фотографировать. 98. Фотография — больше чем просто получение снимков, это философия жизни. 99. Ловите решающий момент. 100. Напишите свой собственный список.

Подборка блиц-фактов №39

Джек-потрошитель совершал убийства только по выходным. Сентрейлия - город в США, который непрерывно горит уже 54 года. Примерно 12 новорожденных ежедневно попадают не к своим родителям. Скорость тьмы равна скорости света. Древние египтяне брили брови в качестве траура, когда умирала любимая кошка. Бамбук может расти со скоростью около 90 см в сутки. Самое популярное имя в мире - Мухаммед. От смеха можно умереть. 95% владельцев признают, что говорят с кошками. Лебеди могут прожить до 100 лет. В Марианской впадине железный шарик будет тонуть больше часа. Крыса - единственное млекопитающее кроме человека, которое умеет смеяться. 5% владельцев не признают, что говорят с кошками :). Дисания - состояние, при котором тяжело с утра вставать с постели. Самый больший процент риска для человека быть убитым приходится на 1 января. Человеческий глаз не чувствует температуры.

Вкус жизни

Представьте себе на миг, что вы стоите на краю обрыва, или просто на какой-то высоте, и сейчас вы упадете. Падение. Впереди - неизвестность. Возможно, вас спасут, но скорее всего - нет. О чем вы подумаете в эти, казалось бы, последние мгновения жизни? О том, как вы выглядите или о своих материальных трудностях? Или о том, что что-то болит или, может быть, о планах на завтра? А может, вас интересовать будет, что происходит вокруг, по привычке? Сомнительно. А что почувствуете в эти секунды падения? Явно не обиду, страх, неуверенность, холод, жару и прочие "левые" чувства... Так что же? Окунитесь в эти ощущения, представьте максимально реалистично этот процесс падения и последних мгновений... Невероятно, но вам будет все равно, кто вы, безразлично будет то, что чувствует, думает ваше тело, как оно выглядит и, вообще, что творится вокруг. Вы будете жадно "поглощать" последние капли своей завершающейся жизни, цепляясь за каждый миллиметр, секунду и максимально присутствуя в них, словно обнимая и любя мир, принимая полностью во всем его многообразии и красоте... Вы его будете созерцать, словно кино в "замедленном просмотре", внимая каждую деталь, пропитываясь ею. Самое интересное, что в детстве, особенно раннем, вы именно так и жили. Жизнь ощущалась яркой и красочной в любой обыденности, вы упивались ею, все ваше существо было праздником жизни. Вы были счастливы от самой возможности жить, от наличия у вас тела. То истинное, первое, изначальное мироощущение и самоощущение идентично ощущениям при падении. Стоп. Возникает вопрос: а что же мешает так жить сейчас? Жить без "падения", еще до "падения"? Жить, хватаясь за каждый миг, любя и ценя его, что бы вокруг не происходило, не отвлекаясь на всяческие иллюзии, жить здесь и сейчас по полной, тотально? Ответ - абсолютно ничего.

Великий обманщик, который 12 лет дурачил церковь

Родившийся в 1854 г. в Марселе Лео Таксиль, несмотря на воспитание в иезуитском монастыре, с детства отличался озорством и вольнодумством. Когда ему было 19 лет, город захлестнула паника. Все рассказывали про акул, разорявших местные гавани, в газетах печатались жуткие рассказы чудом спасшихся рыбаков, купальщики покинули пляжи. По просьбе муниципалитета военные отправили вооруженную экспедицию, но и следов акул не нашли. Оказалось, истерику создал наш юный герой, фальсифицировавший все письма об акулах в газеты. Повзрослев Таксиль стал много писать. Его визитной карточкой были сатирические антирелигиозные памфлеты. В 1879 г. он выпустил книгу «Священный вертеп», в которой рассказал о преступлениях папства почти за 19 веков. За ней последовала серия других обличающих произведений. Клерикалы его ненавидели. И вдруг Таксиль заявил о раскаянии. Он отрекся от своих прежних работ и был вновь принят в лоно католической церкви. Более того, он стал видным религиозным активистом. В то время церковь вела войну с масонством, и Таксиль стал одним из знаменосцев этой войны. В книгах «Дьявол в XIX веке» и «Антихрист, или Происхождение франкмасонства» он обвинял масонов в дьяволопоклонстве, немыслимых извращениях, убийствах и стремлении захватить мировое господство. Основным источником информации для книг стала госпожа Диана Воган – раскаявшаяся жрица масонской ложи. Антимасонская публицистика Таксиля вызвала бурный восторг католиков. Таксиль был удостоен аудиенции у Папы, благословившего его на борьбу с масонами. В то же время, некоторые высказывали сомнения в достоверности источников в его работах. Таксиль пообещал представить их, а также саму госпожу Воган на пресс–конференции в апреле 1897 г. И вот на пресс–конференции, собравшей огромное количество присутствующих, Таксиль заявил, что … его 12–летнее служение церкви было розыгрышем, что Диана Воган – обычная машинистка, что все антимасонские тексты были высосаны из пальца, а сам он все это время оставался убежденным безбожником. Скандал был колоссальным. Репутация католическая церковь серьезно пострадала, а сам Таксиль вновь вернулся к антирелигиозной пропаганде, выпустив несколько книг, которые впоследствии оказались в большом в почете в Советском Союзе. Впрочем, и его антимасонские сочинения, излагающие основы теории заговора масонов, тоже нередко цитируются — причем, как правило, без понимания того, что эти тексты являются всего лишь затейливой формой троллинга.

12 советов начинающим писателям

Статья Чака Паланика Номер один: Когда писать неохота, поставь кухонный таймер на один час, садись и пиши, пока таймер не зазвонит. Если через час тебя будет так же воротить от писательства, ты свободен на час. Но обычно ко времени, когда таймер срабатывает, ты так увлечен своей работой, так наслаждаешься ею, что не сможешь остановиться. Номер два: Читатель умнее, чем тебе кажется. Не бойся экспериментировать с формой рассказа и временными скачками. Лично я считаю, молодые читатели отвергают большинство книг не потому, что они глупее своих предшественников, но потому, что современный читатель умнее. Номер три: Прежде чем сесть и записать сцену, ее стоит немного повертеть в уме и понять ее предназначение. Какие моменты из предыдущих обстановок закроет эта сцена? Какие вопросы она откроет для последующих сцен? Как она продвинет повествование? За работой, за рулем, занимаясь спортом, держи в уме только этот вопрос. Номер четыре: Удиви себя. Уведи историю, или дай истории увести тебя, в такое место, которое восхитит тебя, тогда ты сможешь удивить и читателя. В тот миг, когда ты разглядишь любой хорошо спланированный сюрприз или оборот событий, их наверняка не пропустит и твой изощренный читатель. Номер пять: Если ты застрял, вернись и перечитай предыдущую сцену, найди упущенные персонажи или детали, которых можно внезапно воскресить, словно «зарытую пушку». Дописывая «Бойцовский клуб», я понятия не имел, что делать с небоскребом. Но перечитывая первую сцену, наткнулся на кусок про смешивание нитры с парафином, где говорится, что это ненадежный метод приготовления взрывчатки. Номер шесть: Используй любую возможность провести время среди других людей, которые ценят и поддерживают писательство. Это уравновесит часы, проводимые тобой в одиночестве за письмом. Даже когда однажды ты продашь свое произведение, никакие деньги не возместят тебе время, которое ты провел в одиночестве. Номер семь: Чем дольше ты шлифуешь свою историю, тем лучше будет ее конечная форма. Не подгоняй книгу к концу и не притягивайте развязку за уши. Все, о чем ты должен думать — это следующая сцена, или несколько. Ты не должен знать всего, что случится, вплоть до самого конца. На самом деле, когда знаешь, тебе адски сложно воплотить это. Номер восемь: Если в рамках повествования тебе понадобится больше свободы, меняй имена персонажей от наброска к наброску. Ведь персонажи — не существуют, и они — не ты сам. Бессовестно меняя имена, получишь необходимую дистанцию, дающую возможность серьезно помучить персонажа. Или еще круче, уничтожь персонажа, если этого требует история. Номер девять: Есть три вида прямой речи. Не знаю, так ли это, но я услышал это на курсах, и это пригодилось. Три вида — это Описательный, Инструктивный и Экспрессивный. Описательный: «Солнце взошло высоко…». Инструктивный: «Иди, не беги…». Экспрессивный: «Ох!». Большинство беллетристов используют только один, максимум — два вида. Используй все три. Смешивай их. Люди разговаривают именно так. Номер десять: Пиши книгу, которую захочется прочесть самому. Номер одиннадцать: Фотографируйся на обложку своей книги сейчас, пока ты молодой. И получи негативы и права на эти фото. Номер двенадцать: Пиши только о вопросах, которые действительно тебя волнуют. Только об этих вещах стоит писать. В курсе лекций под названием «Опасное писательство», Том Шпенбауэр акцентирует, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на сочинение кротких, безликих, чуждых тебе историй.

10 весьма разных книг из чайной коллекции

1. Грег Монтерсон – «Три чашки чая» «Три чашки чая» – это поразительная история о том, как самый обычный человек, не обладая ничем, кроме решительности, способен в одиночку изменить мир. Грег Мортенсон подрабатывал медбратом, ночевал в машине, а свое немногочисленное имущество держал в камере хранения. В память о погибшей сестре он решил покорить самую сложную гору К-2. Эта попытка чуть ли не стоила ему жизни, если бы не помощь местных жителей. Несколько дней, проведенных в отрезанной от цивилизации пакистанской деревушке, потрясли Грега настолько, что он решил собрать необходимую сумму и вернуться в Пакистан, чтобы построить школу для деревенских детей. 2. Макс Фрай – «Чайная книга» Никто никогда не издавал сборника рассказов про чай, тем более – с авторскими рецептами приготовления этого напитка. Поэтому нам пришлось это сделать, а вам теперь придется читать, а потом заваривать чай и печь пироги по нашим рецептам. 3. Киаран Карсон – «Чай из трилистника» Магическая субстанция позволяет героям проникнуть внутрь знаменитой картины Яна ван Эйка "Двойной портрет Арнольфини", и они обретают способность с предельной ясностью воспринимать окружающее. хитросплетения сюжета и многослойность тематики (средневековая цветовая символика, жития святых, судьбы Ирландии) превращают повествование в замысловатое кружево. Все связано со всем, и весь мир можно увидеть в капле воды - как считал Артур Конан Доил, который также является одним из героев этой удивительной и волшебной книги. 4. Шэрон Оуэнс – «Чайная на Малберри-стрит» Судьбы героев этой невероятной рождественской истории причудливым образом переплетаются и сходятся в удивительном месте, полном загадок и чудес, – в чайной на Малберри-стрит, где подают восхитительные десерты и где однажды, совершенно неожиданно, вы можете получить послание от Николаса Кейджа. 5. Пэт Кэдиган – «Чай из пустой чашки» Следователь Дора Константин, до сих пор переживающая разрыв с мужем, начинает расследование серии загадочных смертей. Расследование приводит ее в виртуальный мир игры «Ну-Йок Ситти после катастрофы», полный реальных опасностей. В загадочную интригу оказываются втянуты наркоторговцы, виртуальные проститутки и духи погрузившейся на дно древней Японии. 6. Джоанн Харрис – «Чай с птицами» Вера и Надежда сбегают из дома престарелых в самый модный обувной магазин Лондона. Ведьминский ковен собирается на двадцатилетие школьного выпуска. А молодая жена пытается буквально следовать рецептам из кулинарной книги своей свекрови — с непредсказуемыми последствиями... 7. Милорад Павич – «Пейзаж, нарисованный чаем» "Пейзаж, нарисованный чаем" принадлежит к числу самых известных произведений сербского писателя Милорада Павича. В сюжете этого романа-кроссворда причудливо переплетаются прошлое и настоящее, судьбы героев и читателей книги, определяя, как обычно у Павича, логику чтения и конец повествования. 8. Джанет Маклеод – «Любовь с ароматом чая» Начало ХХ века. Из-за безрассудства отца юная Кларисса и ее сестра Олив оказались без гроша за душой. Беспомощным девушкам пришлось покинуть пронизанные солнцем чайные плантации Индии и поселиться у родных в Англии. Здесь их ждала нищета и тяжкий труд. А Кларисса отчаянно тосковала по возлюбленному – плантатору Эсли Робсону. Она не знала, что Эсли последовал за ней через океан. И скоро судьба подарит влюбленным новую встречу… 9. Джером К. Джером – «Беседы за чаем. Наблюдения Генри» О чем говорят за вечерним чаем начинающий поэт и известный философ, светская дама и образованная девица? Разумеется, о жизни! Ведь жизнь - это, в сущности, так смешно. Отношения мужчин и женщин, просвещение и цивилизация, бизнес и искусство - сколько историй! И конечно, официанту Генри есть о чем поведать благодарному слушателю... 10. Сестры Воробей – «Абба, или Чай с Молоком» Это книга о первой любви и крепкой дружбе, о непростых отношениях с родителями и еще более сложных отношениях с одноклассниками. Марина привыкла к тому, что ее окружают самые добрые и любящие люди: родители, бабушка, лучшая подруга Юля. Внезапно ее мир, казавшийся таким устойчивым, рушится - отец уходит из семьи к другой женщине. Марине кажется, что жизнь остановилась, но происходящие вокруг события не дают ей замкнуться в себе. У Юли украден велосипед, и в результате подруги оказываются вовлеченными в опасные события.