О чем лучше молчать, даже когда тебя спросят: 7 золотых советов

Писала эту статью и вспоминала ситуации, в которых мне пришлось совсем не психологично, но очень резво сбежать от собеседника, который все говорил и никак не мог остановиться. О том, что мне не идет эта прическа, о том, какая сволочь соседка снизу, о невозможности подобрать идеальную домоправительницу, или о телепередачах, просмотренных за неделю. Или пытался подсунуть прочесть книги, которые мне не интересны. Чувствую ли я свою вину, что исчезала из обременительного контакта молча, по-английски? Или, может быть, нужно было объяснить человеку, почему я больше не хочу общаться? Но нужно ли объяснять человеку, который и так не интересуется, как мне с ним, почему с ним быть неохота? Непрошенные советы, ненужная правда, незапрашиваемая забота – мы всегда очень любим «причинять» добро – делать и давать то, что у нас не просят. Почему-то нам кажется, что в чужой жизни мы ориентируемся лучше, чем те, кто ее живет. А еще мы думаем, что правда (читай: жесткая, ничем не прикрытая критика) помогают другому достичь каких-то новых высот развития. И искренне верим, что всем людям вокруг интересен наш личный опыт, наше личное мнение и даже наш личный свежевылупившийся, зудящий прыщ на ягодице, точнее информация о том, как он зудит и как видоизменился сегодня. На самом деле нет. У каждого есть свой опыт, своя правда и даже своя собственная задница, для того чтобы растить на ней любые прыщи. Поэтому, если не хочешь стать человеком, от которого все исчезают, вот несколько вещей и ситуаций, в которых стоит молчать или вести себя очень сдержанно: – Никогда не обсуждай с матерью ее детей. Даже если у тебя спросили совета или мнения, выражай его максимально корректно, прежде выразив матери поддержку и понимание того, как ей нелегко. В каждом указании на то, что ребенок сделал что-то не то, то есть поступил «плохо», мать слышит так же и то, что она плохая мать, раз допустила подобное. Обвиняешь ребенка – обвиняешь мать. В ответ получишь двойную защиту или нападение. – Сдержи радостное «вау» и тем более не пускайся в длинный рассказ о том, что тебе «болит», когда представленный тебе человек оказывается юристом, врачом, писателем или психологом. Поверь, эти люди уже слишком хорошо знают, что последует дальше, поэтому все чаще избегают сообщать о своей профессии. Где бы ни произошла встреча – у Собора Святого Петра в Риме или на крестинах у друзей – им всегда начинают рассказывать о том, что беспокоит, спрашивают совета или пересказывают всю свою жизнь, надеясь, что она обогатит копилку их опыта. Поверь, в копилках психологов, врачей и юристов историй побольше, чем вся твоя жизнь. А писатель и сам придумает любую историю. За профессиональные же советы и помощь нужно платить. Ты же не готова дарить свои профессиональные услуги. Так почему уверена, что они дарят? – Не делись подробностями прошлых отношений со своим нынешним партнером, тем более не сравнивай его с бывшим. Да, нам всем интересно знать, что было у каждого в прошлом. Более того, то, что и как человек рассказывает о своих прошлых отношениях, характеризует его и дает возможность понять, как он поведет себя в настоящем. Однако есть большая разница между тем, чтобы просто сказать «были отношения, они длились столько, не сложились потому что» и тем, чтобы каждый раз пускаться в длинные истории о том, как вам было вместе, где вы были вместе, что делали, какие подарки дарил тебе бывший, какая ужасная женщина его мать и о том, что секс у вас был совсем не супер. Или наоборот «супер, какой секс, а вот ты, милый, совсем не так искусен в постели, но ничего, мы это поправим». – Держи при себе свои флешки с фотками, музыкой или фильмами. Даже если тебя попросили показать фото с отпуска – подумай, может, стоит показать лишь 10-15 лучших снимков, а не все 3444 кадра. Люди могут проявлять интерес к твоим увлечениям, вкусам или пристрастиям, но нужно ли тут же радостно прыгать на любимого конька «Я весь такой интересный» и затягивать речь часа на 4 «я только что вернулся из Испании, вот моя яхта, вот мое авто, а вот он, я, это я ем, это я купаюсь, а это я сплю. А еще я записал такой классный трек, он на другой моей флешке, сейчас я вам его поставлю, послушали, нравится? А еще у меня тут такой интересный фильм, о том, как я отдыхал в Испании, вы видели фото, но они не отражают всей сути, сейчас мы посмотрим фильм, тогда вы точно все поймете». – Не начинай с критики выражать свое мнение, даже если она очень объективна и твоим мнением искренне интересуются. Все мы, когда начинаем что-то новое, боимся и не уверены в том, каков вышел результат. Задача критики развить человека, а не убить в нем всякие стремления пробовать себя в чем-то новом. Поэтому когда говоришь о чьих-то трудах или работе, используй одно простое правило: «одна радость-одна гадость», причем радость всегда должна идти первой. Это закон психологии восприятия: мы не способны услышать хорошее, идущее за плохим. Если начинаешь с плохого, хорошее уже можно не говорить, оно останется незамеченным. Вначале похвали человека, отметь то, что ему безусловно удалось, выжди минуту, дай насладиться похвалой и только потом говори о том, что получилось плохо. – Не отвечай на вопросы, которых тебе вообще не задают, то же самое касается чужих, случайно узнанных секретов: молчи. Меня часто спрашивают «я увидела мужа моей подруги в ресторане с другой женщиной, нужно ли сказать подруге об этом?», «я заметила сына подруги в компании плохих подростков, рассказать ли ей?». Каждый человек в состоянии сам получить любую информацию и каждый выбирает тот уровень осведомленности, который ему комфортен. Давая человеку больше информации, чем он готов и просил, ты ставишь его перед необходимостью что-то делать, а поскольку к действиям человек не готов – он или «закроется», или переложит потом всю ответственность на тебя. Ты к этому готова? – «Молчание – золото», – говорили мудрые и древние, и были правы. Это не значит, что сейчас тебе нужно оборвать свою речь и перейти в молчуньи. Молчуны и болтуны – две крайности, которые очень осложняют общение. Но что бы ты ни говорила, ты говоришь не в пустоту. У тебя есть собеседник, и по его реакциям ты всегда можешь судить, как он относится к сказанному. Он улыбается, заинтересованно смотрит в глаза и поощряет вопросами? Или он зевает, смотрит в сторону или на часы? Он «окаменел» лицом и сдержанно цедит «спасибо»? Или он вообще отвернулся, чтобы бежать от тебя и только пуговица его пиджака, за которую ты держишься, сохраняет ваш «диалог»? Другой человек в состоянии показать или сказать тебе, чего он от тебя хочет. А главное, ты всегда можешь спросить, хочет ли он узнать, услышать, получить от тебя информацию, совет или помощь. Будь внимательна к своему визави, и тогда ваше общение станет по-настоящему наполненным и интересным. Автор: Елена Шпундра

6 привычек магнетически привлекательных женщин

Вы замечали, что есть такой тип женщин, которым отношения и мужчины даются легко? Даже когда они одиноки, они особо не переживают, и вокруг них быстро скапливается много новых поклонников. В чем же их секрет? 1. Магнетические женщины всегда позитивны. А позитивный настрой – это выбор, который желанные женщины делают каждый день. Да, иногда и у них бывает упадок сил, отсутствие настроения и настоящая депрессия, но в целом такие женщины верят в лучшее. 2. Они берут ответственность. Легче оставаться позитивной и счастливой, когда ты уверена, что все под твоим контролем, что ты сама в ответе за свою жизнь. Когда ты ищешь, кого обвинить в своих неудачах – это абсолютно не привлекательно, потому что так ты излучаешь негатив, который другим приходится принимать на себя. 3. Они работают над тем, чтобы быть счастливой. Магнетическая женщина не просто обманывает себя и убеждает, что все хорошо. Она делает все возможное, чтобы это действительно было так. Хотя, справедливости ради стоит сказать, что многое зависит и просто от подхода и взгляда на мир, но об этом говорилось в первом пункте. 4. Они видят в других хорошее. Отношения намного сложнее, когда ты постоянно пытаешься найти что-то плохое, разоблачить его корыстные намерения и т.д. Если ты уверена, что у вас не может быть все ТАК хорошо, то знаешь, что? Так и не будет. Даже если происходит что-то плохое, желанная женщина не начинает сразу искать виноватого, не думает, что он сделал плохое намеренно, а ищет объективные причины происходящего. 5. Для них важны личностный рост и цели. Иногда люди переживают, что им якобы нужно жертвовать своими мечтами ради отношений и семьи. Но это далеко от истины. Просто нужно найти такие отношения, которые сработаются с вашими мечтами, и такого человека, который вас только поддержит в ваших мечтах. Страсть к чему-то еще, а не только к вашему партнеру, помогает в отношениях. Она предохраняет вас от скуки. 6. Они следят за собой ради себя. Может, это не тактично и корректно, но пока вы не почувствуете себя уверенной в своем теле, пока вы его не полюбите, вы не будете желанной. И, как бы нам не хотелось смотреть правде в глаза, лучше всего – это привести себя в форму и правильно питаться, а не ходить на тренинги по повышению самооценки. Это не значит, что мы должны быть идеальными как топ-модели, но мы должны стараться выглядеть лучше в рамках собственных возможностей.

«Кормите своих демонов»

Кормите своих демонов. Нажимайте до пола педаль акселератора, целуйте до боли в скулах желанных женщин, делайте татуировки, бейте стаканы об стены и морды хамам, распевайте пьяными песни на улицах, прыгайте с парашютом и улыбайтесь детям в соседних машинах через стекло автомобиля. Кормите своих демонов, потому что ваши демоны это и есть вы. Вы настоящие, не пастеризованные, не рафинированные, не дистиллированные и не профильтрованные моральными устоями, семейными ценностями, общественным мнением, отеческим порицанием. Кормите их, иначе они съедят сами себя и останется лишь обертка от того, чем является человек. Оболочка личности, надутая комплексами, а не чувствами, нереализованными желаниями, а не эмоциями и несбыточными фантазиями вместо уверенности в себе. Кормите их и не ждите, пока они сами, без вашего ведома и желания в один момент вырвутся наружу. Разорвут вашу душу и, ярко вспыхнув от переизбытка кислорода, сгорят навсегда или увлекут вас на самое дно, где вы станете вечным исполнителем своих пороков, а не режиссером своих авантюр. Кормите своих демонов, а не стыдитесь и не бойтесь их. Пусть их боятся другие, те, чьи демоны давно мертвы.

Ночь = N+8?

Интересный факт... или просто совпадение? Во многих европейских языках слово НОЧЬ состоит из буквы «N», за которой следует цифра 8. При этом, как известно, буква N является математическим символом большого числа, а цифра 8 (повернутая на 90 градусов) символизирует бесконечность. Не означает ли это, что на этих языках НОЧЬ означает «соединение с бесконечностью» (N + 8)? Посмотрите, сколько примеров: По-английски: night = n + eight (8) По-немецки: nacht = n + acht (8) По-испански: noche = n + ocho (8) По-итальянски: notte = n + otto (8) По-португальски: noite = n + oito (8) По-французски: nuit = n + huit (8) Что же это? Неужели предложение спать ночью не меньше 8 часов?

Как не впадать в депрессию и любовную зависимость?

Являясь большим специалистом по выходу из обоих состояний, часто идущих рука об руку, (в смысле, часто сама в них впадала и часто выходила), я способна что-то ответить людям, обращающимся ко мне за советом в подобных ситуациях. Вот, решила написать мануал, чтобы по много раз не повторять всем одно и то же. Корень у двух этих состояний один - неудовлетворенные потребности. Чаще всего не удовлетворяются потребности в силу того, что мы с ними не в контакте - мы их не понимаем, не чувствуем, не знаем их языка. А порой даже если и понимаем - не считаем себя достойными их удовлетворять. Что депрессия, что эмоциональная зависимость от отношений - это по сути дела "болезни дефицита". Как гласит гештальт-подход в психологии, человек - существо потребностное. И если какая-либо из потребностей не находит ответа, человек либо будет до взбития пены пытаться ее удовлетворить, либо фрустрируется, сложит лапки на груди и отползет тихонечко скулить в кусты. Человек, являясь открытой системой, не может быть полностью автономен, он нуждается в постоянном обмене со средой: он вынужден вдыхать кислород и выдыхать углекислый газ, получать воду и питательные вещества и выделять их в переработанном виде, а также человек нуждается в том, чтобы отдавать и получать человеческое тепло, признание, любовь. Без такого обмена начинается либо истощение, либо застойные явления, либо и то и другое. Пожалуй, я склонна думать, что любовная зависимость (как и все другие виды зависимости) возникает как ответ на дефицит наполненности. Наполненность жизненной энергией приходит из массы источников, но когда человек сам себя от них отрезает, потому что разучился или вовсе не научился слышать сигналы своего тела и подсознания, в нем образуется вакуум, требующий наполнения. И, не слыша голоса истинных потребностей, человек придумывает себе наносные - он пытается утолить потребностный голод всем, что не приколочено - едой, изменяющими сознание веществами, работой, людьми. А депрессия наступает как фрустрация - когда человек перестает пытаться и сдается. Часто обе фазы - борьба за наполненность не теми методами и отказ от борьбы постоянно сменяют друг друга, как при маниакально-депрессивном расстройстве. В принципе, про любовную зависимость, часто основывающуюся на иллюзиях, довольно неплохо написано вот здесь - Как избежать безответной любви, но мне есть что к этому добавить. В этом посте не учитывается, что не все потребности могут быть заменены другими. По большому счету, ни одна потребность не может замениться навсегда протетическими - всё равно рано или поздно наступит фрустрация. Например, люди часто путают чувство жажды с чувством голода. И если тело нуждается в воде, а мы вместо этого даем ему еду, на какое-то время тело от нас отстанет, потому что будет занято перевариванием, но потом все равно попросит воды. И если достаточно долго эту потребность не удовлетворять, тело перейдет с сигналов жажды на сигналы в виде болезней. Например, чаще всего головная боль - это крик тела "дай попить!". Потребность в том, чтобы получать и давать любовь - является базовой. Она в самой сердцевине человеческой природы, в настройках по умолчанию. Причем в таких, редактировать которые у нас нет админских прав. С этим приходится считаться. Нельзя задвинуть потребность в близости тем, что у тебя насыщенная интересными событиями жизнь. Ну то есть, какое-то время это можно делать, но потребность-то всё равно остается. И то, что потребность порой бывает болезненной, всегда имеет свою причину и не может просто игнорироваться. Никакие интересные занятия не отменят парадигму выбора партнера, заложенную в раннем, довербальном еще, детстве - в момент, который мы даже не помним. То, чего мы не осознаем и с чем мы не в контакте, имеет над нами власть, против которой мы бессильны. Хотим мы того или нет, но самыми сильными триггерами (спусковыми крючками) бессознательного выбора партнера являются качества, против которых мы внутренне восставали, когда были тотально зависимы от людей, которые за нами ухаживали. И если основные значимые другие в нашем детстве были холодными и отстраненными (или просто - недостаточно теплыми), то когда мы вырастем, коленки у нас будут подкашиваться от тех, кто дает нам этот знакомый вкус отвержения и покинутости. За этим стоит надежда всё исправить. И до тех пор, пока этот обман подсознания не будет раскрыт (то есть мы не осознаем этот механизм и не вступим в долговременную программу отказа от такого сценария, не выработаем новые привычки), мы будем в плену у этого малоприятного аффекта. То есть, проецируя на партнера своих родителей или людей, которые выполняли их функции (это может быть даже няня), мы стремимся "исправить" другого взрослого человека, который на эти исправительные работы вообще-то не подписывался. Результат предсказуемый: тот, кто изменения себе не заказывал, меняться, скорее всего, не будет. И все попытки нанести другому счастье и причинить ему добро закончатся разбиванием собственной головы. И эти подсознательные процессы настолько сильны, что мы можем хоть 24 часа в сутки заниматься суперувлекательными делами, но и сквозь эти дела будем думать о том, как бы отформатировать человека, который теперь за главного. Единственный реальный вариант это как-то изменить - исцелить травму покинутости. А это к хорошему психологу, владеющему невербальными методами (теми, которые способны влиять на наш "древний мозг" - лимбическую систему: телесно-ориентированная терапия, психодрама, биодекодирование. Кроме того, помогут даже непсихотерапевтические телесные практики: остеопатия, йога, ребалансинг, висцеральный массаж, тайский и тибетский массаж (ку-нье) и тому подобные. Как хорошо объяснили Вильгейм Райх и Александр Лоуэн, непрожитые эмоции запечатлеваются в виде блоков в теле: в мышцах и других тканях. И, снимая это напряжение, мы даем выход заблокированным эмоциям, исцеляя их. С точки зрения нейрофизиологии, наша восприимчивость к стрессу зависит от качества раннего ухода. Чем больше у нас было телесного контакта и любящего отношения со стороны прежде всего матери, тем больше мозг "привыкал" к серотонину и допамину и тем лучше справлялся с выведением кортизола. Если же родители не защищали нас от эмоциональных потрясений и мы не дополучали внимания, то уровень кортизола становится привычно высоким. И во взрослой жизни баланс нейромедиаторов будет калиброваться под тот образец, который у мозга был во младенчестве. Говоря проще, чем меньше любви и заботы мы получили в детстве, тем более склонны будем к депрессии и тем менее стрессоустойчивы. Подробнее об этом можно почитать в книге "Как любовь формирует мозг ребенка". Но это, к счастью, не приговор. Даже если у вас были эмоционально отстраненные родители, благодаря такому замечательному качеству мозга, как нейропластичность, вы можете сами менять свои нейронные контуры. Если детство было не из легких, это просто значит, что у вас будет несколько больше работы, чем у тех, кому повезло больше. Невербальные психологические техники (вербальные, безусловно, тоже небесполезны, потому что помогают налаживать связи между корой головного мозга и подкоркой, что помогает лучше понимать свои чувства и быть в контакте с ними, а это уже первый шаг к удовлетворению потребностей), телесные практики, медитация. Еще лично мне очень помогла техника послеродового пеленания, которую мне делала доула на протяжении почти 7 часов. Несмотря на то, что я рожала уже 12 лет назад, мне ее сделали в порядке эксперимента, и я могу сказать, что это сработает и для вовсе нерожавших, и даже для мужчин. В общем, если очень коротко, то выход из зависимости и депрессии пролегает через восстановление контакта с чувствами как с языком потребностей и через удовлетворение оных. Переключение, сила воли, что угодно - если и сработает, то лишь временно. Подобно тому, как обезболивающее лишь на время убирает симптом, но не решает проблемы. Только научившись признавать и распознавать чувства, а через них - узнавать, в чем заключаются наши главные дефициты, можно расстаться с этими явлениями насовсем. Автор Ольга Карчевская

Любовь из свободы

В моем понимании любовь между двумя людьми может состояться только тогда, когда каждый из них превратился в духовно зрелую личность, а по-настоящему глубокой и красивой она может быть только в том случае, когда в отношения идут из свободы. В вопросах чувств любое давление на другого человека вызывает лишь сопротивление. Любовь - это свобода, но не та свобода, которая не признает обязательств. Любовь - это обязательства, которые соблюдаешь ты сам, и свобода выбора, которую даешь другому человеку. Я думаю, важно, чтобы наша любовь не становилась удушьем для близких людей. Соблюдать обязательства перед родным человеком, но при этом давать ему свободно дышать. Любить - это быть рядом, когда нужно, и немного отходить назад, когда пространства становится слишком мало для двоих. Однажды разговаривала с пожилым мудрым человеком, понравилась его мысль: "Если жена говорит, что она устала и хочет побыть на даче в тишине и покое, мое дело очень тихо привезти продукты, оставить их на пороге дома и также незаметно устраниться, чтобы она смогла отдохнуть". Любовь - это ответственность, которую мы добровольно берем на себя. Любить - это быть должным. "Я никому ничего не должен" - это не про любовь. Это другой тебе ничего не должен. Абсолютно ничего. А ты должен. Должен заботиться, должен быть верным, должен служить человеку. Это про любовь из свободы. Любовь - это безопасность. Любовь означает, что рядом с тобой человек может быть настоящим. Ему разрешено быть слабым, разрешено сомневаться, разрешено быть некрасивым, разрешено болеть, разрешено совершать ошибки. Истерики, ссоры, споры, негативные эмоции, отсутствие смелости и решительности - не повод, чтобы разлюбить человека. Да и можно ли разлюбить хоть кого-то, если любовь - это дар, которым ты делишься от всего сердца, не требуя ничего взамен. Любить человека больше, чем те действия, которые он совершает. Быть рядом и в беде и в радости, быть всегда в доступе, быть всегда на связи. Быть тем, про которого знают, что он никогда не предаст. Детям важно знать, что семья - это самое безопасное место на свете. Стареющим родителям важно знать, что они нужны и любимы, что они будут защищены до конца жизни. Мужу важно знать, что жена любит его вне зависимости от успехов на работе, а жене важно знать, что он будет рядом вне зависимости от того, как она будет выглядеть через десять лет да и через пятьдесят. И это все не про обещания, это про что-то другое, про что-то глубокое и настоящее. Об этом не надо говорить, надо жить так, чтобы тот, кто рядом, чувствовал себя безопасно, такая жизнь как раз про настоящую любовь. Любовь - это зрелость и осознанность. Любовь - это понимание, что близкие отношения невозможны без кризисов, что чувству необходимо время, чтобы созреть, что любовь не может быть сплошным праздником, любовь - это глубочайшая работа над самим собой, прежде всего. Любовь - это череда смертей и новых рождений, любовь - это обнажение самых уязвимых точек, любовь - это смелость быть настоящим, любовь - это храбрость выйти на неизведанную территорию. Любить или нет - всегда наш личный выбор, не нужно навязывать его другому человеку. Красота истинной любви в том и заключается, чтобы отдавать от всего сердца и быть благодарным за то, что другой согласился ее принять. Тот, кто умеет любить, обречен быть счастливым. Дело не в том, был ли ты хотя бы единожды любим, а в том, сумел ли ты стать столь глубоким и зрелым, чтобы жить с пробужденным сердцем. Любовь - это свет, любовь - это сияние сердца, любовь - это лучшее, что мы можем подарить окружающему миру. Любите!

История самой известной в мире красной скрепки

«Одна красная скрепка» (англ. One red paperclip) — стало устойчивым выражением после того, как история канадского блогера Кайла Макдональда облетела мир. Ему удалось обменять обычную канцелярскую скрепку на двухэтажный дом. Эта история подробно задокументирована и описана на Кайлом на его сайте One red paperclip. Всё началось в 2005 году. Кайл Макдональд жил в съёмной квартире и мечтал переехать в свой собственный дом. Денег не было, поэтому он решил сыграть в детскую игру «Bigger, Better» («Больше, лучше»). Её смысл заключается в обмене одних вещей на другие, и при этом желательно стараться получить взамен более дорогой или крупный предмет. В июле 2005 года на сайте Крейгслист Кайл разместил фотографию красной скрепки и объявление, согласно которому он был готов обменять её на любой другой предмет и обмениваться, пока не получит дом. В этот же день ему удалось обменять скрепку на шариковую ручку. Спустя год и 14 этапов обмена он переехал в собственный дом. Эта история получила широкую известность во всём мире, а в 2007 году даже вышла книга Макдональда, описывающая его приключение. Она была переведена на несколько языков. В русском переводе она называется «Махнёмся не глядя. Одна красная скрепка, которая потрясла мир». Впоследствии кинокомпания MGM приобрела права на экранизацию этой книги. Как же ему удалось провернуть такую схему? 14 июля 2005 года Кайл поехал в Ванкувер, где обменял скрепку на шариковую ручку в форме рыбки. В тот же день он обменял шариковую ручку на самодельную дверную ручку в виде смешной рожицы, которую он назвал «Ручка-Т». За ней ему пришлось поехать в Сиэтл, штат Вашингтон. 25 июля 2005 года он поехал в Амхерст, штат Массачусетс, чтобы обменять дверную ручку на газовую плитку для кемпинга Coleman (с запасом топлива). 24 сентября 2005 года на одном барбекю в Сан-Клементе, штат Калифорния, ему удалось уговорить хозяина дома, морского пехотинца, обменять плитку на 1000-ваттный электрогенератор Honda. 16 ноября 2005 года в Маспете[en], Куинс он обменял генератор на пустой кег, обязательство наполнить его любым пивом (которое пожелает новый хозяин), и неоновую вывеску Budweiser. Сделка чуть было не сорвалась из-за того, что генератор был конфискован нью-йоркской пожарной службой за утечку газа. 8 декабря 2005 года он выменял всё это у квебекского комика и радиоведущего Мишеля Барретта[en] на снегоход Ski-doo[en]. В течение недели ему удалось выручить за снегоход путёвку на двоих в Скалистые горы (город Якх, Британская Колумбия). Примерно 7 января 2006 года он выменял поездку в Якх на автофургон. Примерно 22 февраля 2006 года он обменял фургон на контракт со студией звукозаписи Metalworks в канадском городе Миссиссога. Примерно 11 апреля 2006 года передал права на контракт начинающей певице Джоди Гнант. Взамен она предоставила Кайлу право бесплатного проживания в её доме в Финиксе, штат Аризона в течение года. Примерно 26 апреля 2006 года он обменял договор аренды на вечер в компании рок-музыканта Элиса Купера. Примерно 26 мая 2006 года он обменял вечер с Купером на сувенирный снежный шар с надписью KISS. Примерно 2 июня 2006 года он приехал в Калифорнию и обменял снежный шар у голливудского режиссёра Корбина Бернсена (который как раз подобные шары коллекционировал) на роль в его фильме Донна по требованию (англ. Donna on Demand). И наконец 5 июля 2006 года он обменял роль в фильме на двухэтажный дом в маленьком канадском городке Киплинг[en], провинция Саскачеван. Обмен предложила сама мэрия Киплинга. В результате общегородского кастинга, роль в «Donna on Demand» получил один из его жителей. Вся обменная операция длилась с 14 июля 2005 года по 12 июля 2006 года, когда Макдональд официально вступил в свои права на владение домом. Всего совершилось 14 обменов. На всю операцию было затрачено 0 центов. В разные города Макдональд ездил по служебным обязанностям как торговый агент. А вещи на обмен просто возил с собой. Сам Кайл Макдональд заядлый путешественник – он побывал на пяти континентах (роме Антарктиды) в 40 странах. Он закончил университет Британской Колумбии со степенью бакалавра по географии. В Сиднее Макдональд развозил пиццу, в Западной Австралии пас овец, в Таиланде работал рекламной моделью, изображая итальянского футболиста, в Эквадоре разносил почту. Дом на Мэйн-стрит, 503, доставшийся Кайлу, построен в 1920-х годах, но находится в отличном состоянии. Его площадь составляет 1100 квадратных футов (около 102 м²). Первой участнице цепи обменов Корине Хайт предлагали поменять скрепку на 500 долларов, а также на два MP3-плеера и даже на «Audi TT». Но Корина пожертвовала ценной вещью, вернув её Кайлу.

После конца света в живых остались лишь двое: мужчина и женщина

— Что ж, — сказала женщина, развязывая свой галстук. — Думаю, мы должны продолжить человеческий род немедленно. Слезай с байка и раздевайся. Хотя нет, просто раздевайся. — К черту человеческий род, — спокойно ответил мужчина. — Без людей планета наконец вздохнет спокойно. — Что ты такое говоришь! — недоумевающе воскликнула она. — Это наш долг! Мужчина с интересом прикурил сигарету зажигалкой Zippo и сказал: — Расслабься, детка. Все, кому ты была должна, мертвы. — Но рожать детей — это моя обязанность перед Богом, — сказала женщина, вскинув черные, как нефть, брови. — Особенно теперь! — Если бы Бог хотел продолжения человеческого рода, он оставил бы вместо меня кого-нибудь другого, — усмехнулся в бороду мужчина. — Да ты с ума сошел! — возмутилась женщина, расстегивая на себе китель. — Мы должны бороться за продолжение человечества! Скорее! Никто не знает, сколько мы с тобой протянем! Мы должны воспитать детей! — И… приучить их к инцесту? — спросил мужчина, слезая с мотоцикла. — Что?.. Она перестала раздеваться. — Иначе ведь не получится продолжения рода, ты об этом подумала? Нашим детям придется заниматься любовью друг с другом либо с нами, чтобы заново заселить Землю. Это все еще кажется тебе разумным? — Адам и Ева на это пошли, значит, и мы сможем! — оживилась она, потянувшись к его ремню. — Адам и Ева совершили величайшую глупость, — сказал мужчина, одернув ее руки. — Семь миллиардов потомков инцеста — что может быть порочнее? — Но что противопоставить пороку, как не любовь? — сладко запела женщина. — Давай же заниматься ей до изнеможения, пока не кончатся силы! — Ничего не выйдет, детка, — отстранив ее, сказал мужчина. — Почему? Ты что, импотент? — Нет. — Ты бесплоден? — Вряд ли. — Но разве ты не видишь, что от нас зависит судьба всего мира? Ты хоть понимаешь, какая это ответственность? — О, да! — засмеялся мужчина. — И я не собираюсь ее нести! — Но мы должны восстановить баланс системы! — Система сама восстановила баланс, уничтожив человечество! Мужчина сел на капот разбитого автомобиля и прикурил сигарету от сигареты. Женщина распустила длинные светлые волосы и скинула китель. Она расстегнула верхние пуговицы блузки, опустилась на четвереньки и поползла к мужчине, царапая голые колени о камни. — Ты не сможешь долго противиться, — нежно шептала она. — У тебя нет других вариантов, и ты уже начал понимать это. Ты не можешь противиться своей природе. Ты хочешь меня и ничего не можешь с этим поделать… Мужчина достал из-за пояса револьвер. — Не вынуждай меня, детка, — сказал он. — Чертов педик! — женщина резко поднялась с колен. — Педик! Знаешь… к черту это все! Ты такой мудак, что я не хочу с тобой трахаться, даже несмотря на то, что ты — последний мужчина на Земле! — А вот это уже интересно, — сказал мужчина. — Значит, чтобы отстоять свои принципы, ты готова пожертвовать даже продолжением рода? — Лучше прекратить человеческий род, чем плодить и дальше таких, как ты! Из-за вас, циничных и злых людей, и наступил конец света! — Конец света наступил, потому что мировые лидеры не смогли поделить планету, — отвечал мужчина. — А я не признаю никакую власть, и такие, как я, к ней не стремятся. А теперь посмотрим на твой китель. Что это на нем, детка? Подполковничьи погоны? Скажи мне теперь, чьими руками велась Третья мировая? Чьи похотливые пальчики вызвали оргазм у ядерных боеголовок? Мужчина сплюнул и сунул револьвер обратно за пояс. — Ты ненормальный педик, — сказала последняя женщина на Земле. — Мне тебя искренне жаль. И мне не о чем больше с тобой разговаривать. Хочешь сдохнуть — сдохни! Без таких черных душой людей новое человечество будет только лучше. Я сама займусь им. Я найду уцелевший банк спермы и оплодотворю себя! — Зачем?! Зачем, женщина, зачем тебе это нужно?! — закричал мужчина. — Ты пойдешь на все, чтобы сохранить жизнь, но зачем?! — Я не знаю. — Так подумай! Отбрось все, чему тебя учили другие, и подумай хоть немного своей головой. Подумай, и тебе станет ясно, что человек — млекопитающее лишь внешне, а его разум — это вирус. Мы заполонили всю планету, загрязнили все водоемы, начали плодиться в геометрической прогрессии, притесняя все остальные виды. Посмотри на себя. Ты родилась на закате человечества, в эпоху невероятной скорости жизни. Ты выполняла все, что тебе приказывало начальство, верила всему, что вещали СМИ, иногда переодевалась из своего кителька в платье, которое выбирала в модном каталоге. У тебя не было ни своего мнения, ни времени обдумать что-либо, но главное — не было никакого выбора. А теперь он есть, а ты хочешь опять все испортить! Ты ведь можешь избавить все последующие поколения от мучений и бессмысленности, которые пережила сама. Женщина со вздохом произнесла: — Я согласна, что все было не очень гладко. Я даже понимаю, почему такие, как ты, считают смерть величайшим даром. Но я сделаю лучше! Я смогу! Я всегда знала, что я особенная! — Тут ты снова очень ошибаешься, поэтому я не позволю тебе этого, извини. — Но ведь я могу воспитать новый мир по-новому! — закричала женщина. — Он будет таким, каким я захочу! Он будет в тысячу раз лучше прежнего! Он будет справедлив и прекрасен, все люди будут в нем равноправными и счастливыми! В нем не будет войн и голода! Он будет… прекрасен! С последними словами в ее глазах заблестели слезы. — Почему ты плачешь? — спросил мужчина, посерьезнев и бросив сигарету. Женщина не ответила. Слезы уже катились по ее щекам. — Почему ты плачешь? — повторил он, осторожно приближаясь. — Разве это слезы радости за новый мир? Блондинка закивала, закрыв лицо руками. Мужчина подошел вплотную. — Нет, милая, это не слезы радости. Просто ты начала понимать, что кто-то из твоих внуков и правнуков будет сильнее других, а кто-то — умнее. Умный всегда подчинит себе всех остальных с помощью сильного. Снова будут города, государства, империи, снова воцарится неравенство и рабство — это неизбежно. Жадность и похоть снова победят. Ты можешь придумать своим детям закон, но кому ты доверишь блюсти его после своей смерти? Ты можешь описать своим детям еще более строгого, доброго и всемогущего Бога, но рано или поздно они и его перестанут бояться. Они начнут говорить с другими от его имени. Ты начинаешь понимать, что как бы ты ни старалась — все впустую. Женщина всхлипывала и отстранялась от мягких прикосновений мужчины. Она отступила и прижалась спиной к полуразрушенной стене, слезы текли по ее шее, пропитывая серую ткань военной формы. — Поплачь, дитя, — сказал последний мужчина на Земле, бережно взяв ее за плечи. — Ты первый раз столкнулась с такой ответственностью, хотя раньше даже не могла задуматься о ее масштабах. Не слушай меня. Думай сама, ибо раньше у тебя не было такой возможности. — Говоришь так, словно у тебя она была! — выпалила женщина. — О, у меня были годы одиночества и тысячи мудрых книг, — улыбнулся он. — Прости, что я был с тобой груб. Мной тоже порой владеют и гнев, и жадность, и похоть, равно как и всеми людьми. Поверь, если бы существовал способ уничтожить эти пороки, оставив в живых человеческий род, я бы знал. Женщина утерла слезы и наконец поддалась объятиям. Мужчина гладил ее по голове и успокаивал речами. — Поплачь, — говорил он. — Поплачь о мире и пойми, что не сможешь сделать его лучше, будь ты хоть самым мудрым правителем. — Я не о мире плачу, — сказала женщина. — Я плачу о тебе и о твоем неверии. Оно столь заразительно, что я едва не стала его жертвой. Раздался выстрел. Мужчина упал на колени. В руке женщины дымился его пистолет. — В одном ты был прав, — сказала она. — Я пойду на все, чтобы сохранить человеческий род. — Но почему? — прохрипел он, ощущая во рту привкус крови. — Потому что я не исполнена мести, как ты, — сказала она. — Даже сейчас, понимая, что вся моя жизнь была полным дерьмом. Именно поэтому я знаю, как сделать жизнь следующих поколений лучше. После твоей смерти я извлеку твои тестикулы и отыщу в них живое семя. — Не смей, — из последних сил хрипел мужчина. — Мир, основанный военным, хуже войны. Женщина направила ствол в его лоб. — Прежде, чем ты умрешь, я хочу тебе кое в чем признаться. Судя по всему, ты всерьез думаешь, что я подполковник. На самом же деле конец света застал меня на съемках фильма. Я была порнозвездой. Несколько удивлена, что тебе незнакомо мое лицо. — Это неудивительно, — опустив голову, сказал мужчина. — Почему же? — блондинка взвела курок. — Потому что я был священником. Прозвучал выстрел. Человечество снова нашло лазейку.

Насколько мы близки к успешному клонированию человека?

Клонирование людей стало крайне популярным сюжетом научной фантастики, и мы уже отчаялись ждать, когда он перешагнет со страниц и экранов в реальную жизнь. Однако, на самом деле, мы можем быть гораздо ближе к этому, чем привычные нам фантастические герои. По крайней мере с точки зрения науки. Препятствия, которые стоят между нами, могут быть меньше всего связаны с процессом и больше — с его потенциальными последствиями и этической войной. Хотя наука прошла долгий путь в этом направлении в прошлом веке, когда дело доходило до клонирования зверинца животных, людей и приматов, всегда возникали непреодолимые препятствия. Мы уже научились клонировать клетки людей. Что дальше? Удивительно сложная концепция клонирования сводится к довольно простой (в теории, по крайней мере) практике: вам нужно взять две клетки одного животного — одной из них будет яйцеклетка, из которой вы удалили ДНК. Вы берете ДНК из другой соматической клетки и помещаете ее внутрь лишенной ДНК клетки. Любое потомство этой клетки будет генетически идентичным родительской клетке. В то время как у людей воспроизводство является результатом совмещения двух клеток (по одной от каждого родителя, каждая со своей ДНК), метод клеточной фотокопии действительно имеет место в природе. Бактерии воспроизводятся в процессе двойного деления: каждый раз, когда бактерия делится, ее ДНК также делится, поэтому каждая новая бактерия генетически идентична своему предшественнику. Если только в процессе этого не произойдут какие-нибудь мутации — да и то они могут быть по замыслу и функции механизмом выживания. Такие мутации позволяют бактериям, например, вырабатывать сопротивляемость к антибиотикам, которые пытаются их уничтожить. С другой стороны, некоторые мутации фатальны для организма либо вообще не позволяют ему появиться на свет. И хотя может показаться, что выбор, присущий для клонирования, может обойти эти потенциальные генетические минусы, ученые выяснили, что не обязательно. Что говорят эксперты? Хотя овечка Долли считается самым знаменитым животным, которое когда-либо клонировали при помощи науки, она, очевидно, не единственная в своем роде: ученые клонировали мышей, котов и несколько видов скота в дополнение к овцам. Клонирование коров в последние годы обеспечило ученых пониманием того, почему у них не все получается: начиная с проблем при имплантации и заканчивая вышеупомянутыми мутациями, которые приводят к гибели потомства. Гаррис Левин, профессор отделения эволюции и экологии Калифорнийского университета в Дэвисе, и его ученые опубликовали работу по последствиям клонирования для экспрессии генов в журнале Труды Национальной академии наук еще в 2016 году. В пресс-релизе исследования Левин отметил, что результаты оказались бесценными для улучшение техник клонирования животных, но их открытия «также подчеркнули необходимость строгого запрета клонирования людей для любых целей». Создание целых млекопитающих при помощи репродуктивного клонирования оказалось сложным процессом как практически, так и этически, говорит юрист и этик Стэнфордского университета Хэнк Грили: «Я думаю, никто не понимал, насколько сложным будет клонирование одних видов и легким — другим. Кошки — легко, собаки — сложно, мыши — легко, крысы — сложно, люди и другие приматы — очень сложно». Клонирование человеческих клеток может быть, напротив, куда более применимым для людей. Ученые называют этот процесс «терапевтическим» клонированием, то есть клонированием в лечебных, терапевтических целях, и отличают его от традиционного клонирования, которое имеет репродуктивную подоплеку. В 2014 году ученые создали стволовые клетки человека при помощи той же техники клонирования, с которой создали овцу Долли. Поскольку стволовые клетки можно заставить стать любыми клетками тела, при лечении болезней они будут крайне полезны — особенно генетических болезней или когда пациенту требуется пересадка другого органа, донор которого часто бывает недоступен. Это потенциальное применение уже в пути: в начале этого года женщина из Японии, страдающая от возрастной дегенерации желтого пятна, лечилась индуцированными плюрипотентными стволовыми клетками, созданными из ее собственной кожи и пересаженными на ее сетчатку. Ее зрение улучшилось. Большинство заинтересованных людей согласны в том, что мы приближаемся к вехе успешного клонирования человека. 30% опрошенных говорят, что первого человека клонируют уже к 2020 году. А как думаете вы?