15 интересных мифов о нашем теле

С модой на здоровый спортивный образ жизни с правильным питанием мы часто встречаем информацию о нашем теле и организме в целом, которая порой не совсем соответствует действительности или, в лучшем случае, является устаревшими знаниями. Редакция «Стаканчика» собрала для вас 15 мифов о человеческом теле, в которые в новом десятилетии уже стыдно верить. 1. Перед важными соревнованиями необходимо половое воздержание для лучшего результата Это едва ли не самая популярная теория в мире спорта, якобы секс может отнять необходимые силы, «спортивную злость». Более того, некоторые тренеры всерьез контролируют своих подопечных от суток до месяца и больше. Вспомните классику кино — например, герой Сильвестр Сталонне Рокки постоянно метался между тренером и любимой девушкой, а персонаж Роберта Де Ниро в картине «Бешеный бык» обливал себя от пояса и ниже холодной водой. Среди женщин, наоборот, считается, что секс повышает уровень тестостерона. Иначе говоря, все думают, что женский пол половая близость делает сильнее, а на мужчин в этом смысле действует негативным образом. В 1955 году группа ученых провела эксперимент с 11 мужчинами и опровергла эксперимент, доказав, что воздержание от секса не оказывает никакого воздействия на результаты спортивных достижений. А еще одно исследование, в котором участвовали марафонцы, продемонстрировало даже обратный результат: те атлеты, которые накануне забега занимались любовью, достигли более значительных результатов, чем их соперники, которые воздержались от интима. Однако популярное заблуждение существовало еще со времен первых Олимпийских игр — древние греки считали, что секс может отнять энергию и снизить настрой на гонку за призами. По их мнению, у спортсмена накануне соревнований должен был быть максимальный уровень агрессии. 2. Мы используем свои мозги не более, чем на 10% Давайте рассуждать: человеческий мозг при среднем весе в примерно полтора килограмма содержит около 100 миллиардов нейронов. Все они передают информацию через синапсы — их у нас насчитывается порядка квадриллиона. Мозг состоит из трех основных частей: мозжечка, ствола и самого головного мозга. Большая часть работы досталась последнему — головной мозг отвечает за работу 85% органов человека, мозжечок контролирует координацию. Ствол мозга занимается регуляцией тех функций, которые у нас на «автопилоте», о которых мы не задумываемся — например, пищеварение и дыхание. Для обеспечения всех этих функций мозгу вряд ли хватит всего 10%, и медики давно уже опровергли заблуждение, которое, тем не менее, все еще пользуется популярностью. А для понимания — 10% мозга может быть использовано разве что при чтении этого абзаца. 3. «Хруст костями» обязательно приведет к артриту Артрит — это некое универсальное объяснение для отека и воспаления суставов. Вполне естественно, что если бы существовал конкретный свод правил относительно того, чего не нужно делать, чтобы избежать этих проблем, люди бы, скорее всего, прислушивались и следили за собой. Тем не менее, артрит настигает и любителей похрустеть костяшками пальцев, и тех, кто старается этого не делать. В ходе одного из исследований гарвардские ученые не смогли обнаружить причинно-следственных связей между хрустом и заболеванием, а американский врач Дональд Унгер изучал этот вопрос 50 лет, поставив эксперимент на себе самом. Он с самого детства хрустел пальцами на левой руке, но будучи на закате лет, при обследовании не обнаружил признаков артрита ни на одной из конечностей. Кстати, то, что наши родители называли «хрустом», на самом деле вовсе не то, чем мы привыкли этот звук считать. Эти щелчки — не что иное как звук освобождающегося азота в момент движения суставов. 4. Волосы и ногти растут даже тогда, когда человек умер Жутковато звучит, правда? Сразу на ум приходят какие-нибудь когтистые монстры из фильмов ужасов. И все же на самом деле это не так. После того, как человек умирает, его тело достаточно быстро иссушается в результате обезвоживания, а кожа будто западает внутрь, сморщиваясь. Т.е. фактически тело уменьшается в размерах, испаряя воду, тем самым создавая иллюзию роста ногтей и волос. 5. Модные детокс-диеты помогают очистить организм от шлаков На самом деле их польза значительно преувеличена. Австралийские ученые исследовали этот метод и пришли к выводу, что такие меры не способствуют выводу из организма вредных веществ — эту задачу печень и почки осилят и без вашего личного вмешательства. А вот что на самом деле вы выведете из организма таким образом, так это витамины — эффект будет примерно тот же, что и при голодании. Если вы действительно хотите помочь своему организму очиститься, гораздо разумнее будет не есть жирное и жареное, отказаться от фастфуда и разбавленного сахара, и активнее налегать на фрукты, богатые витаминами. А голодать и испытывать себя новомодными диетами — не самая лучшая идея. 6. Есть на ночь — плюс в килограммах Поздний прием пищи сам по себе не приведет к набору лишних килограммов — курица-гриль, бургеры или шоколадки дадут вашему организму одинаковое количество калорий вне зависимости от того, когда вы их отправите в рот. Ученые Северо-Западного университета США доказали очевидное — дополнительный плюс в весе зависит от того, в каком количестве вы принимаете пищу и что именно едите, а стрелки на часах на это не повлияют. Единственная загвоздка может быть в том, что люди, склонные к поздним ужинам, едят больше, потому что не питаются вовремя в течение дня и «компенсируют» все ближе к ночи. Именно по этой причине «совы» съедают больше положенной нормы. А секрет успеха красивой фигуры прост: следите не за временем приема пищи, а за тем, чтобы тратить не меньше калорий, чем вы потребляете. Соответственно, если ваша цель — сбросить вес, тратить надо еще больше. 7. Человек имеет пять чувств На первый взгляд это действительно так — в их число входят зрение, слух, осязание, обоняние и способность различать вкус. Но это было определено еще Аристотелем в Древней Греции, а тысячи лет спустя в наши дни ученые заверили, что даже эти базовые элементы гораздо сложнее, чем кажутся поначалу. Например, человек по-разному воспринимает степень прикосновения (сильно, больно, легко и т.д.), способен ощущать боль, различать температуру, уровень давления. В настоящее время мы имеем в своем арсенале минимум 33 чувства, так что устойчивое выражение о «шестом чувстве» можно забыть. 8. Загар под открытым солнцем положительно сказывается на организме Тогда для чего придуманы солнцезащитные кремы и ученые бьют тревогу об озоновых дырах? Мода на плечи с бронзовым отливом появилась всего сто лет назад, когда из очередной поездки Коко Шанель вернулась немного загорелой. До этого девушки стремились сохранять бледный цвет лица и тела, а темная кожа говорила о принадлежности к низшим классам. Так Шанель и без маленького черного платья смогла повернуть модную историю. Некоторые полагают, что при помощи загара организм получает нужную дозу витамина D и в целом приносит пользу своему здоровью. Однако американские ученые развенчали этот миф, заверив, что излишек солнечных ванн провоцирует рак, а вышеупомянутый витамин лучше получать из еды — налегайте на тунца и рыбий жир. 9. Процесс бритья влияет на густоту волос и скорость роста На самом деле все гораздо проще. Когда волосы отрастают, их концы будто сужены. А после бритья они становятся тупыми, что придает видимый объем. Вспомните девушек в парикмахерской, которые следят за тем, чтобы раз в месяц стабильно подстричь отросшие кончики на сантиметр-другой. Для чего? Помимо пользы для здоровья волос ежемесячная стрижка придает волосам более свежий, ухоженный вид, и ровный срез выглядит более аккуратно, чем истончившиеся, посеченные кончики. А густота волос определяется не по кончикам, а по корню, который находится под кожей. Все остальное — вопросы эстетики и ухода. 10. Если подстричься налысо или сбрить бороду, шевелюра станет темнее Нет, это не так. Где бы вы ни сбривали волосы — на лице, руках, ногах и т.д. — волосы не поменяют свой цвет из-за ножниц или машинки. 11. Спиртное согревает Все мы знаем эти печальные истории о бездомных, которые в морозные ночи пьют водку якобы для того, чтобы согреться. На самом деле употребление спиртного действительно создает некоторую иллюзию того, что по телу разливается приятная теплота: сосуды расширяются, кровь идет быстрее, стимулируя нервные окончания. Но впоследствии алкоголь воздействует иным образом, снижая температуру тела, и потом тех же бездомных находят замерзшими насмерть. 12. Белые зубы — здоровые зубы С самого детства производители зубной пасты внушают нам с телеэкранов, что их продукт поможет достичь ослепительной улыбки и свежего дыхания, а желтоватые зубы оказывают на окружающих более отталкивающий эффект, чем нечищенные ботинки. Но правда в том, что белые зубы хотя и выглядят привлекательно, на самом деле имеют больше общего с силиконовой грудью, чем с представлением о здоровой полости рта из-за своей неестественности; а в попытках выскоблить эмаль до алмазного блеска вы скорее всего повредите зубы и сделаете их более восприимчивыми к температуре. Так что не попадайтесь на уловки рекламщиков — отбеливающие пасты могут поддерживать эффект какое-то время после отбеливающих процедур у стоматолога, но уж никак не поменять естественный цвет ваших зубов. 13. Если вы случайно проглотили жвачку, переваривать ее желудок будет семь лет С детства родители предостерегали нас, чтобы мы не глотали жвачки. Но на самом деле детские страшилки не имеют ничего общего с правдой, и если прямо сейчас вы проглотили жвачку — не стоит беспокоиться, она выйдет из организма так же, как и вся остальная пища. Хотя этот продукт и не классифицировали как еду, желудок с ней, тем не менее, справляется. 14. Морковь позволит вам лучше видеть в темноте Во времена мировой войны британских солдат убеждали, что дополнительная порция моркови повысит их способности различать предметы в темноте. И хотя овощ на самом деле богат бета-каротином, трансформирующимся в процессе пищеварения в витамин А, помогающий нашему зрению, «ночному видению» она не способствует. И даже все морковки мира не помогут, не-а. 15. Если уснуть после сотрясения мозга, можно впасть в кому Такое утверждение базируется на том, что мозг, получивший повреждения, во сне должен якобы «отключиться». Похожие случаи имели место быть, однако провоцировало беспамятство кровоизлияние в мозг, а не сон. Американские доктора считают, что после сотрясения мозга пострадавшему необходим полный покой, а вот бодрствование, напротив, может усугубить ситуацию.

Что будет, если выйти из наркоза во время операции?

Все мы помним фильм «Наркоз» с очаровательной Джессикой Альбой в главной роли, которая оказалась… Впрочем, не будем спойлерить :) После него наверняка каждый из нас хоть раз задумывался, каково это — лечь под нож хирурга и проснуться во время операции, но дать знать об этом врачам не представляется возможности. Британские и ирландские анестезиологи провели крупное исследование этой проблемы, охватив в рамках изучения интранаркозного пробуждения около трех миллионов процедур введения общего наркоза пациентам за последние три года — результаты работы ученых были опубликованы в одном из иностранных журналов на медицинскую тематику. По окончании изучения данных пациентов исследователи пришли к выводу, что выход человека из наркоза, при котором он не может сообщить о своем состоянии, возможен только в одном случае на 19 тысяч. Как показывает свежая статистика, львиная доля пробуждений во время операций приходится на начало операции и ближе к ее завершению. Ученые утверждают, что кратковременные эпизоды интранаркозного пробуждения в большинстве своем не вызывают у пациентов беспокойства, однако поверить в это довольно сложно, о чем говорят и цифры — 41% переживших подобный опыт в дальнейшем вынуждены были справляться с долгоиграющей психотравмой. Самый большой риск проснуться во время операции при кесаревом сечении, кардиоторакальной хирургии, у людей с ожирением и в случае, если есть трудности с обеспечением дыхательных функций пациента во время введения наркоза. Ученые утверждают, что интранаркозное пробуждение во многом провоцирует использование анестезиологами миорелаксантов — они «обеспечивают» в некотором роде паралич у пациента на хирургическом столе во время операции. Почему пациенты просыпаются во время действия анестезии? В настоящее время настоящие причины пробуждения больных под общим наркозом остаются для всего медицинского сообщества загадкой. Тем не менее, ученым удалось выявить несколько факторов, которые, предположительно, могут повлиять на действие анестезии. К самым очевидным возможным причинам интранаркозного пробуждения можно отнести применение анестезиологом некачественного препарата. Например, диэтиловый эфир действует по меньшей мере в пять раз слабее, чем фторотан, а циклопропан в десятки раз сильнее закиси азота. Кроме того, следует учитывать использование наркоза в зависимости от вида хирургической операции. Следующей причиной пробуждения больного в ходе операции может послужить неправильно рассчитанная доза препарата. Помимо всего прочего, анестезиологу следует учитывать и индивидуальную реакцию пациента на различные составляющие препарата. Это связано в первую очередь с тем, что организм может просто не принимать некоторые анестетики. Например, афроамериканцы в меньшей степени подвержены воздействию миорелаксантов, чем европейцы. Симптоматика По рассказам пациентов, во время интранаркозного пробуждения все они в разной степени ощущали на себе в полном спектре процесс наложения швов, боль, связанную с действиями хирургов, испытывали трудности дыхания и странные рывки. В дальнейшем психологическое состояние больных, переживших подобный опыт, напоминало симптомы посттравматического расстройства. Все описанные ощущения «пробудившихся» прямо указывают на то, что во время интранаркозного пробуждения пациенты могут слышать разговоры хирургов и осознавать происходящее вокруг — такое психологически может выдержать не каждый. Некоторые врачи, сталкивающиеся с подобной практикой, утверждали, что пациенты могли потом слово в слово пересказать диалог хирургов в операционной, а во время самой операции в момент интранаркозного пробуждения у больных наблюдались сложности с дыханием и учащенное сердцебиение. Медики связывают это с болью, которую пациент испытывает в полную силу во время операции при выходе из наркоза. Вероятность психологической травмы в дальнейшем увеличивается, если больной слышал о возможных осложнениях. При таком ужасающем «полусне» мировосприятие несколько оглушенное, однако настоящий кошмар приходит к пациентам в тот момент, когда сознание возвращается полностью, когда человек уже все чувствует, но еще не может об этом сообщить. Какие осложнения может повлечь интранаркозное пробуждение? То, с чем столкнутся больные в первую очередь — болевой шок и психологическая травма. Это те последствия, которых, увы, не избежать. Психика регулярно будет «подбрасывать» человеку картинки не самых радужных воспоминаний о пережитом опыте, будут иметь место и ночные кошмары, депрессии. Науке известны случаи попыток суицида после интранаркозного пробуждения, так как люди не могли справиться в одиночку со своими вновь приобретенными страхами и воспоминаниями. Первое, в чем нуждается человек после такого рода потрясений — помощь психотерапевта. Главным образом это необходимо детям, у которых не до конца сформирована психика. С травматическим шоком разобраться гораздо проще после восстановления чувствительности. В первое время наблюдаются нарушения гемодинамики, сбои в работе сердечно-сосудистой системы и другие неприятные вещи, которые могут привести к гибели пациента. Предотвратить это поможет только своевременное обследование. Полтора часа безысходности и паники 14 лет назад жительница Канады Донна Пеннер записалась на диагностическую лапароскопию — в ходе операции хирурги должны были сделать в брюшной полости женщины несколько отверстий, чтобы исследовать организм в поиске травм и патологий, так как 45-летняя женщина страдала от обильных кровотечений во время менструации. Операция не предполагала никаких сложностей, так как проходила под общим наркозом: анестезиолог приложила к лицу женщины маску и попросила глубоко вдохнуть. После этого Донна уснула. Очнувшись, неожиданно для себя Пеннер услышала лязганье скальпелей и других медицинских приборов и разговоры хирургов. Первой мыслью женщины было то, что операция только закончилась, но на самом деле все только начиналось. Паника прошла вместе с первым действием хирургического скальпеля — тело пронзила резкая боль. Открыть глаза не получалось, встать тоже — как описывала сама Донна в интервью Mosaic, было ощущение мощного давления на грудную клетку. Попытки закричать или заплакать тоже не увенчались успехом, не получалось даже хоть немного пошевелить конечностями. Вишенкой на торте в этой ситуации стало интубирование: при этом аппарату искусственной вентиляции легких задается темп дыхания, в данном случае это были семь вдохов в минуту. Такого показателя достаточно, чтобы поддерживать жизнь пациента во время оперативного вмешательства, однако этого не хватит для человека в сознании. И Пеннер начала задыхаться. «Я думала: вот и все, вот так я умру, прямо на операционном столе, и моя семья никогда не узнает, какими были мои последние несколько часов, потому что никто не заметит, что со мной происходило», — вспоминала Пеннер. Вся операция длилась около полутора часов, и все это время женщина чувствовала каждую клеточку своего тела. Когда она вышла из наркоза, то сразу же в подробностях рассказала о пережитом опыте хирургу, который ее оперировал. Каково же было его удивление, когда он услышал пересказанные диалоги из операционной и диагнозы. «Он взял меня за руки и попросил прощения — в его глазах стояли слезы», — вспоминает Донна Пеннер. Как выяснилось в ходе современных исследований, в группе риска находится около 5% людей на планете — все они могут однажды проснуться на операционном столе без возможности сообщить об этом. Тем не менее, точное количество больных, переживших подобный опыт, назвать невозможно, так как общий наркоз провоцирует эффект амнезии. Скорее всего, если вы проснетесь во время операции, то сможете попробовать пошевелить рукой или другим способом попытаться дать понять хирургам, что вы в сознании — все зависит от введенных вам анестетиков. У Донны Пеннер такой возможности не могло быть, так как анестезиолог использовал препарат, который блокирует мышцы и вызывает паралич. Зачем? Хирургу так работать удобнее, а вероятность пробуждения пациентов совсем маленькая. Бороться с такими препаратами невероятно тяжело, но Донна справилась — ей удалось несколько раз дернуть ногой. Жаль только, что хирурги списали произошедшее на судороги. «Я чувствовала себя такой беспомощной. Я ничего не могла сделать. Не могла двигаться, кричать или открыть глаза. Когда эффект нейромышечного препарата спал, она пошевелила языком и привлекла внимание анестезиолога. Но тот неверно оценил происходящее, посчитав, что паралич полностью оставил меня. Это было не так — препарат всё ещё действовал на лёгкие, поэтому, когда врач вытащил у меня из горла трубку аппарата искусственного дыхания, я перестала дышать», — вспоминает Пеннер. Она помнит крики медсестры: «Дышите, Донна, дышите!», но вопреки желанию выжить не могла этого сделать. Пациентка вспоминает невероятное ощущение, которое испытала на какое-то время — она будто покинула свое тело. По ее словам, это не было похоже на «отправление на небеса», хотя и ощущения «заземленности» не было. Кто знает, чем закончилось бы такое внетелесное путешествие, если бы врачи не применили мешок Амбу. Это устройство предназначено для искусственной вентиляции легких. И лишь после этого Донна полноценно «вернулась». В настоящее время ученые со всего мира работают над проектами, с помощью которых можно было бы изучить особенности интранаркозного пробуждения. Пока что наибольших успехов в этой области удалось добиться университету Вашингтона — там проблематику внезапного пробуждения пациента во время операций изучает целое отделение, а в архивах хранится более 340 отчетов, посвященных различным исследованиям, преимущественно в Северной Америке. Пациенты в попытке объяснить себе, как они проснулись на операционном столе, порой думали, что умирают. Это чувство преследовало их ещё долгое время после процедур. Несмотря на недостаточную осведомленность о подобных прецедентах, 75% «проснувшихся» оставались недовольными объяснениями происходящего врачами. Всего 15% больных после случившегося предлагали дополнительные консультации, и всего лишь 10% докторов извинялись.

6 ошибок, которые никогда не совершают в выходные успешные люди

Все мы с нетерпением ждем выходных — времени, когда можно хотя бы ненадолго забыть о работе, отдохнуть от коллег, выспаться и пообщаться с близкими. Однако далеко не всегда получается провести эти два дня с максимальной пользой для себя. Предлагаем вашему вниманию ошибки, которые чаще всего допускают люди в субботу и воскресенье. Именно из-за них не получается набраться сил и морально подготовиться к тяжелым рабочим будням. Спать целый день Когда каждый день приходится вставать в 7:00, чтобы успеть собраться и доехать до работы, когда не можешь собраться с мыслями и думаешь только о том, как поскорее добраться до кровати, когда буквально засыпаешь на ходу и приходишь в себя только после двух чашек кофе, единственно правильным решением кажется отоспаться на выходных. Однако, как известно, недостаток сна в течение рабочей недели не компенсируется превращением в сурка на выходных. Конечно, встать не в 7:00, а, например, в 10:00 — приятно и полезно, но если целый день провести в кровати, то не получится сделать ничего интересного и увлекательного. А потом придется снова ждать целую неделю, чтобы заняться действительно важными делами. Исполнительный директор студии Disney Роберт Игер каждый день (и в выходные тоже) встает в 4:30 утра. Это позволяет ему успеть сделать все самые важные дела до обеда, а оставшееся время посвятить отдыху, хобби, общению с близкими и друзьями. Он знает, что наш мозг наиболее активно работает в течение 2-4 часов после пробуждения, и пользуется этим. Отказываться от составления плана Спонтанность — это хорошо. Она помогает снять напряжение, учит быстро принимать решения, вносит разнообразие в жизнь. Однако, если не составить на выходные хотя бы приблизительный план, вероятнее всего, вы проведете два дня в постели, вставая лишь для того, чтобы приготовить ужин. А когда придет вечер воскресенья, вы вспомните, что, оказывается, у вас огромное количество нерешенных дел, о которых вы попросту забыли. Мы не говорим, что выходные нужно расписывать поминутно. Но набросать хотя бы примерный план, чтобы иметь представление, чем вы будете заниматься, нужно. Например: сходить на прогулку с подругой, купить подарок второй половинке на День Святого Валентина, провести генеральную уборку, отвезти кота к ветеринару, зайти в книжный магазин и так далее. Таким образом вы не потратите время зря и проведете уикенд интересно. Именно так поступал Бенджамин Франклин, о продуктивности которого уже слагают легенды. Каждое утро он вставал и задавал себе вопрос: «Что хорошего я должен сделать сегодня?» Политик осознавал всю важность ежедневных задач и старался максимально эффективно организовать свой день вне зависимости от того, будний он или выходной. Постоянно думать о работе Обычно это главная проблема трудоголиков. Они ни на миг не могут перестать думать о работе, постоянно проверяя почту, сообщения в соцсетях, оповещения из приложений. Так же могут себя вести и те люди, которые не успели выполнить все задания до выходных или дали работу подчиненным и теперь переживают, что те не справятся с возложенными на них обязанностями. В результате мозг не получает необходимого отдыха, стресс увеличивается и уровень работоспособности снижается до минимума. Очень важно вовремя устраивать передышку. Помните, как в рекламе: «Сделай паузу, съешь Kit Kat». Шоколадку покупать необязательно, но хотя бы ненадолго забывать о понедельничных дедлайнах нужно. Отпустите ситуацию, вы все равно ничего не сможете исправить, находясь дома. Так зачем портить себе долгожданный уикенд и выходить после него на работу в плохом настроении? Не отключать рабочие чаты Допустим, вы берете выходные посреди рабочей недели, когда ваши коллеги продолжают трудиться. В этом случае полезно выходить из почты, отключать рабочие чаты, отложить телефон в сторону и заранее предупредить других сотрудников, что на звонки отвечать вы не будете. В идеале нужно выключить смартфон и держаться подальше от компьютера. Если такой героический поступок совершить невозможно, хотя бы ставьте гаджет на беззвучный режим и не отвечайте, если видите, что вам звонят с работы. Любые вопросы вы сможете решить после выходных. Если же вы видите, что коллеги очень настойчивы и, скорее всего, вопрос срочный — возьмите трубку, помогите решить проблему, но повторите, что у вас сегодня выходной и вы хотите отдохнуть, посвятив время семье, а не работе. Не общаться с близкими Кстати, о семье. Учитывая тот факт, что рабочий день большинства людей длится в среднем 8-10 часов, после возвращения домой долго общаться с близкими не особо хочется. Единственным желание является поужинать и лечь спать. Максимум, на что вы способны в этот период — посмотреть одну серию любимого сериала и под нее же заснуть. Именно поэтому очень важно на выходных наверстывать упущенное в общении с семьей. Конечно, можно целый день посвятить уборке, компьютерным играм, серфингу в интернете, но вряд ли вы получите от этого такое же удовольствие, как от прогулки со второй половинкой или ужина в ресторане с родителями. Компьютер, телефон, домашние обязанности никуда от вас не денутся. А время, проведенное с семьей — действительно бесценно. Такого же мнения придерживается американский коуч Дейл Кроу. Но он рассматривает этот вопрос не только с психологической стороны. Дейл считает, что совместное времяпрепровождение (поездки за город, походы за покупками) нагружает работой правую половину мозга, которая отвечает за эмоции. В это время левая его половина, которая отвечает за рациональное мышление и беспрерывно трудится всю неделю, может «взять отпуск». Не заниматься хобби Выходные созданы для отдыха и получения удовольствия. А что еще может так сильно порадовать, как не занятие любимым делом? Спорт, танцы, пешие прогулки, совмещенные с прослушиванием любимой музыки, изучение иностранных языков, рисование… Хобби, каким бы оно ни было, помогает расслабиться, отключить мозг, избавиться от негативных мыслей, достичь гармонии с собой. Как говорит эксперт по тайм-менеджменту Лаура Вандеркам, лучший способ очистить голову — подумать о чем-то новом. Если у вас до сих пор нет увлечения, самое время подумать о том, чтобы найти занятие по душе. Можете взять пример с успешных людей. Например, предприниматель и один из самых известных инвесторов в мире Уоррен Баффет любит играть на гавайской гитаре. Актриса Мерил Стрип посвящает все свободное время вязанию, а Джордж Буш добился серьезных успехов в рисовании маслом. Такие хобби, вне зависимости от того, «сольные» они или «командные», могут помочь в достижении успеха путем снятия стресса или поощрения творческих талантов.

Остроумное стихотворение о том, как правильно выбирать жену

Джек любил трёх женщин сразу — Анабеллу, Джейн и Сю, молодых, приятных глазу, и блаженствовал вовсю. Вот пришла пора жениться, слава богу, выбор есть — милых женщин вереница, но какую предпочесть? Чтоб не тронуться мозгами, Джек решил проверить, как поведёт себя с деньгами та, с кем он вступил бы в брак. И пока мы темя чешем, новоявленный жених тут же десять тысяч кешем выдал каждой из троих. Анабелла всё толково в миг растратила дотла и для Джека дорогого мотоцикл приобрела. Джейн без всяческой рисовки Джеку сделала сюрприз и купила две путёвки, чтоб отправиться в круиз, побывать в далёком мире без больших на то затрат — за шесть тысяч, а четыре Джеку выдала назад. Сю без крика и без шуму, не купив ни блуз, ни кофт, Джеком даренную сумму всю вложила в Microsoft — вот куда глаза глядели! Десять тысяч — скромный вклад — где-то через две недели превратились в шестьдесят. Как делить их человеку, ясно даже карасю: ровно тридцать тысяч — Джеку, ровно столько же — для Сю!.. Есть вопрос, не знаем — кстати ль, вот: кому достался Джек? На него, наш друг-приятель, не ответишь ты вовек. Мы же, следуя рассказу, дать ответ берём разгон. Джек любил трёх женщин сразу, но кого же выбрал он? Этот умник, плут прожжённый, не задумавшись ничуть, ту из женщин выбрал в жёны, у которой больше грудь... Наум Сагаловский

«Сказки» Макса Фрая: лекарство от уныния

Зимние праздники позади. Начались рабочие будни, вернулась привычная рутина. До весеннего тепла и вожделенного отпуска ещё очень далеко. Предлагаем вам надежное средство от февральской хандры. Описание Макс Фрай (псевдоним Светланы Мартынчик) известен прежде всего книгами о фантастическом городе Ехо. Однако его «Сказки Старого Вильнюса» в семи томах — не менее захватывающее произведение. Светлана несколько лет жила в столице Литвы, «Сказки» оформлены авторскими фотографиями города. Он словно оживает на страницах цикла и приглашает читателя прогуляться по его улочкам. Состав У Вильнюса есть теневой брат-близнец. Точно такой же город, только населённый волшебными существами и живущий по магическим законам. Города-братья неразрывно связаны и взаимно влияют друг на друга. Неизвестно ещё, какой из них более реален. Сновидения в Вильнюсе на вес золота: это время, когда Граница, разделяющая два мира, размывается. Впрочем, иногда так происходит и наяву. И тогда случаются необыкновенные истории. На сцену выходят тени, русалки, оборотни, привидения, драконы, огненные демоны, ангелы смерти. Вся эта публика ужасно любит дурачиться и очень интересуется людьми. Среди существ есть и весьма опасные личности, и совсем безобидные. У всех свои радости и горести. В городе действует Граничная полиция и духи-хранители. Их задача — поддерживать порядок и баланс между волшебным и человеческим мирами. Ведь никогда не знаешь, что учудит очередное существо. Или очередной турист. Приезжая в Вильнюс, люди, конечно, не подозревают, в какое удивительное место попали. Даже сами виленчане мало что знают о тайном городе. Каждому новому жителю он преподносит сюрприз. Одному даёт шанс найти любовь, другому помогает обрести веру в себя, третьему — решиться на перемены. Кого-то Вильнюс спасает от рутины, когда дела идут ни шатко ни валко, кого-то вытаскивает из пропасти отчаяния, а у кого-то стирает из памяти ужасные события, которые мучают и вот-вот приведут к роковому решению. За каждого персонажа переживаешь всем сердцем — так знакомы и понятны их проблемы и чувства. В людях Вильнюс раскрывает главный талант: умение доверять собственной душе, иногда даже вопреки голосу разума. В результате кто-то бросает надоевшую работу и начинает своё дело, кто-то разрывает бессмысленные отношения и обретает свободу, кто-то наконец отпускает прошлое и начинает жить по-настоящему. Каждая история уникальна. Есть трагические, уморительно смешные и тёплые, есть трогательные и грустные, детективные и приключенческие, пародийные и героические. Терапевтический эффект При всей кажущейся лёгкости «Сказки» нельзя назвать чисто развлекательным чтивом. Они мудры и красивы, недаром так берут за душу. Даже сложнейшие темы смерти и страха обыгрываются таким образом, что, дочитав историю, думаешь: как же всё-таки прекрасно жить! Это именно то, чего так часто не хватает нам в повседневности. Волшебная атмосфера Старого города буквально пропитана радостью бытия. «Сказки» напоминают, что жизнь очень переменчива, как речка Вильняле. В ней есть место счастью и боли, разлукам и встречам. Невозможно угадать, что ждёт тебя за следующим поворотом прихотливого русла: бурный водопад или тихая заводь. Нужно мужество, чтобы жить с открытыми глазами и открытым сердцем. Порой это тяжело, но только так можно ощущать всю глубину своего существования. «Сказки» возвращают в детство, когда так легко было радоваться мелочам: вкусу мороженого, цветным снам и солнечным зайчикам. Читатель вместе с героями заново открывает для себя ощущение, что жизнь происходит только здесь и сейчас. Текущий момент дороже, чем ушедшее, каким бы оно ни было тяжелым, и будущее, каким бы оно ни представлялось прекрасным. Быть живым и чувствующим важнее, чем успешным. Счастье превыше соответствия шаблонам. Любовь, дружбу, близость, доверие и радость не заменить статусом и достижениями. Особенности «Сказки» написаны красочным, живым, сочным, вкусным языком. Многие цитаты врезаются в память, их хочется записать в блокнот или дневник, чтобы перечитать, когда накатит тоска. Лаконичный стиль создаёт ощущение задушевной беседы, как будто сидишь в уютном кресле, попиваешь ароматный чай и слушаешь старого друга. Искромётный юмор заставляет хохотать от души. Автор добродушно подтрунивает над своими героями, так что после прочтения начинаешь с улыбкой смотреть на собственные неурядицы и терпимее относиться к ошибкам — своим и чужим. Если вы устали и в вашей реальности преобладают серые тона — почитайте «Сказки Старого Вильнюса». Они вернут вам веру в добро, и мир снова заиграет красками.

Стереотипы об англичанах: во что можно верить, а во что нет

Когда вы думаете об англичанах, что первым делом вам приходит в голову? Странный юмор, фраза: «Овсянка, сэр!», педантичность, туманная погода, чопорная манера поведения? На самом деле, большинство вещей, которые у вас ассоциируются с жителями Великобритании, не что иное как стереотипы. Какие суждения о Туманном Альбионе являются правдивыми, а какие ошибочными, вы узнаете в нашей статье. В Англии едят только рыбу и картофель Многие туристы, которые приезжают в Лондон, свято верят, что их будут кормить только fish&chips. Этот фастфуд представляет собой кусочки рыбного филе и картошки, жаренные во фритюре. На самом деле это блюдо является одним из национальных, но никак не единственным. Оно появилось в XIX веке благодаря небольшим семейным предприятиям, которые торговали простой едой на лондонских улицах. Продавцы подавали клиентам fish&chips во вчерашней газете, но никто не был против такой «презентации». Сейчас блюдо остается таким же популярным, но кроме него английская кухня может предложить еще множество неповторимых кушаний, которые оценят даже самые привередливые гурманы. Британцы не тянутся к вредной примитивной еде. На их столах ежедневно появляются оригинальные блюда, которые по своим вкусу и подаче смело могут переплюнуть французские и итальянские. Лишнее тому подтверждение — огромное количеств кулинарных шоу и знаменитых поваров, которые работают в Англии. Среди них такие гуру кулинарии, как Джеймс Оливер, Гордон Рамзи, Хестон Блюменталь и др. Овсянка, сэр! А вот и знаменитая фраза из «Шерлока Холмса» пожаловала. Продолжая тему английской кухни, смело можем сказать — эта каша не относится к традиционному британскому завтраку. Full English Breakfast, наоборот, включает в себя достаточно калорийные и не очень полезные продукты. Среди них ломтики бекона, яичница с грибами и помидорами, жареные сосиски, белая фасоль в томатном соусе. Но и это еще не все. В качестве десерта приносят тосты с маслом и джемом. Похоже, англичане излишне серьезно подходят к вопросу о том, что завтрак должен быть питательным и обеспечивать человека энергией, которой бы ему хватило на весь день. Все британцы — снобы Этот стереотип имеет две стороны. С одной стороны, англичане действительно гордые, немного высокомерные, склонные критиковать уклад жизни других стран. При этом они немного угрюмые — иногда создается впечатление, что местные жители совсем не умеют радоваться жизни. Однако, при всем при этом, они очень вежливые, приветливые, извиняются за все, что происходит вокруг, будь то хамоватый водитель такси или дождь в июне. Наверное, они просто боятся ненароком обидеть человека или сказать что-то лишнее. Хорошие манеры очень важны для них. Вряд ли снобы обладали бы такими качествами. Они скорее сдержанны в своих рассуждениях, так как считают, что их мнение не играет никакой роли. Их девиз — лучше промолчать, чем испортить человеку настроение неосторожной фразой. Англичане всегда разговаривают о погоде Это истинная правда. Однако это происходит вовсе не из-за того, что каждый англичанин увлекается метеорологией, скорее, у них такой стиль общения. Разговоры о погоде используются как знак того, что человек хочет начать или продолжить диалог. Также эта тема популярна, потому что англичане очень не любят конфликтовать и расходиться во мнениях, а с состоянием погоды довольно сложно не согласиться. Иностранцам подобные разговоры кажутся весьма скучными и бессмысленными, ведь есть много интересных тем, на которые можно поговорить, не затрагивая дождь или туман. В Лондоне всегда пасмурно и идет дождь На самом деле в Риме гораздо больше дождливых дней, чем в Лондоне, однако никто почему-то не торопиться включать итальянскую столицу в список самых угрюмых населенных пунктов с постоянными осадками. Русский стереотип о том, что в Лондоне всегда туман, также не является правдой и, скорее всего, навязан фильмами о Шерлоке Холмсе. «А как же название страны «Туманный Альбион?», — спросите вы. На самом деле второе имя Англии никак не связано с погодой. Туман был следствием загрязнения воздуха в стране. В ХХ веке печи в домах и на фабриках топили углем, и в 1952 года это привело к возникновению Великого лондонского смога. Загрязняющие вещества собрались над городом, образовав толстый слой, который не расходился в период с 5 по 9 декабря. Все англичане пьют чай в 5 часов Английская культура чаепития известна во всем мире. Еще в школе на уроках английского ученикам постоянно рассказывали о знаменитой традиции «5 o'clock tea». На самом деле далеко не все англичане соблюдают этот обычай. Но не потому что им не хочется — просто в это время большинство людей как раз возвращаются с работы и у них нет возможности насладиться чашечкой ароматного напитка. Однако, если они находятся в это время дома, то обязательно соберут всю семью за столом, чтобы провести любимую чайную церемонию. Считается, что традиция «5 o'clock tea» появилась благодаря Анне Рассел, герцогине Бедфорд. Так получилось, что в XIX веке время обеда в Англии приходилось на 19:00-20:00. А ланч, который ввели между завтраком и обедом, являлся легким перекусом и не давал необходимого насыщения. Чтобы люди не испытывали чувство голода в течение дня, герцогиня ввела традицию подавать закуски и пить чай в пять часов. Она приглашала к себе своих друзей, и они приятно проводили время за разговорами и чашечкой чая. В Лондоне много красных двухэтажных автобусов Вместе с Биг-Беном и Тауэрским мостом Double-decker buses являются главными символами Великобритании. История двухэтажного автобуса началась в середине XIX века, когда на улицах Лондона появились двухэтажные конные экипажи с открытым верхом. Они были выкрашены в красный и кремовый цвета и вмещали в себя до 40 человек, что было очень выгодно в условиях перенаселения. После Первой мировой войны на смену повозкам пришел двухэтажный автобус, который назвали Routemaster (в переводе «хозяин дорог»). Создатели приняли решение сделать его полностью красным, чтобы автобус было видно издалека. Главным плюсом нового транспорта стало то, что вход в автобус осуществлялся с передней площадки, что позволяло пассажирам быстро заходить и выходить из салона. Однако, несмотря на всеобщую любовь и популярность, Routemaster был слишком тяжелым и неповоротливым. К тому же на его содержание и ремонт уходило слишком много денег. Сейчас на лондонских улицах много другого транспорта, но ради туристов было принято решение оставить несколько двухэтажных автобусов, маршрут которых проходит по самым знаменитым лондонским улицам.

Безумно влюбленный художник: Оскар Кокошка

Оскар Кокошка, представитель экспрессионизма, в жизни которого была безумная любовь, воплотившаяся в его шедеврах, ученик великого Густава Климта, родился в 1886 году в семье ювелира. Раньше семья Кокошки могла похвастаться своими доходами, но к тому времени, когда родился будущий художник, в доме царила бедность. Оскар собирался стать химиком, но однажды его учитель химии заметил рисунки на полях тетради ученика и порекомендовал отправить их на конкурс в Вене. С самого детства Кокошка рисовал «не как все», отправив свои рисунки в венскую Художественно-промышленную школу, он открыл себе путь к искусству. Он занял первое место в конкурсе, благодаря чему получил стипендию и уехал обучаться живописи. Учителем Кокошки был Густав Климт. Вена того времени известна как город самопознания. Знаменитый Зигмунд Фрейд изучал подсознание, а Оскар Кокошка, Эгон Шиле и Густав Климт учились его изображать. Кроме того, новыми задачами художников стало не просто изображение человека, точное попадание в его черты лица, портрет, похожий как две капли воды на натурщика, а передача его психологии, вытаскивание внутренних черт во внешние. Некоторые натурщики Кокошки говорят, что он умел удивительно тонко угадывать их настроение и характер. Возможно, его секрет заключался в том, что еще во время обучения он рисовал с натуры, находящейся в движении. Именно поэтому моделями художника часто становились приглашенные акробаты и жонглеры, репетировавшие свои номера в то время, как Кокошка их рисовал. В дальнейшем, рисуя портреты на заказ, художник просил натурщика двигаться и разговаривать в процессе работы. Таким образом он выхватывал едва уловимые черты и некоторые особенности внутреннего мира позирующего. Помимо картин Оскар Кокошка занимался постановкой пьес. Его первой постановкой стало «Пятнистой яйцо», премьера состоялась на сцене кабаре «Летучая мышь», в постановке были задействованы куклы, сделанные самим художником. Однажды известный банкир заказал у Кокошки книгу для детей со стихами и иллюстрациями. Однако результат слегка удивил банкира. Стихи оказались весьма глубокомысленными, а иллюстрации слишком мрачными для детей. Позже была поставлена еще одна пьеса: «Убийца-надежда женщин». Эта постановка вызвала общественный резонанс, а Кокошку прозвали «Диким дядей Вены». В 1908 годы работы художника попали на выставку Венской школы ремесел. Император Франц-Иосиф назвал его картины уродством, на следующий день Кокошку отчислили. Настоящий переворот в жизнь Оскара Кокошки принесло знакомство с Альмой Малер. Впервые он увидел ее в доме ее отчима. Художник был приглашен, чтобы нарисовать ее портрет. Альма, пережившая кончину мужа, композитора Густава Малера, в то время еще носила траурную вуаль. Кокошке было 26, а ей 33. Она прожила в браке с Малером 10 лет, родила двух дочерей, одну из них похоронила. В то время Альма имела репутацию самой красивой женщины Вены, а Кокошка уже успел прославиться своим искусством. Говорили, что для нее была чрезвычайно важна степень гениальности мужчины. Таким образом она решала, стоит ли терпеть его безумные выходки. И, видимо, гениальность Кокошки она оценивала достаточно высоко. Он же влюбился еще при первой встрече. Художник решил изобразить Альму в образе Моны Лизы. Как раз в то время полотно было на слуху у всей Европы, так как было украдено из Лувра. Оскар пишет письмо с признанием Альме сразу после первой встречи. С того момента женщина становится его единственной музой. Он ревнует ее ко всем: к случайным прохожим, к друзьям, к покойному мужу. Оскар страстно желает жениться на Альме, но она настроена не так решительно. Он хочет ребенка, но она, забеременев, делает аборт. Одержимый художник забирает окровавленные тряпки с собой и говорит, что это его единственный ребенок. Со временем женщине становится все труднее терпеть поистине безумную любовь художника. Она все чаще уезжает в путешествия в надежде отдохнуть от него. Однажды она ставит ему условие: если он создаст настоящий шедевр, она выйдет за него замуж. И он начинает писать. Художник вырезал холст, который в точности совпадал по размерам с кроватью Альмы. На создание шедевра ушло два года. Альме полотно понравилось, однако замуж за художника она не собиралась и обходила эту тему стороной. Женщине не пришлось придумывать отговорки или тянуть время, началась Первая мировая война. Стоило Альме назвать Оскара трусом, и он записался в 15-й имперский драгунский полк. Художник был ранен в голову, согласно некоторым источникам, его добивали штыком на поле боя. Венская пресса объявила его погибшим. Альма забрала из мастерской все письма и самые откровенные портреты. Чуть позже выяснилось, что Оскар жив и уже идет на поправку. Но Альму это мало интересовало. Больше они не виделись. Разрыв становится серьезной травмой для художника, он продолжает писать ее портреты, но постепенно образ возлюбленной стирается. Тогда Оскар заказывает куклу размером с живого человека, которая должна быть похожа на Альму. Он одевает ее в шелк и кружево, берет с собой на дружеские посиделки, покупает два билета в театр — себе и кукле. Но постепенно боль и безумная влюбленность прошли. Художник продолжает создавать шедевры, но на них больше нет Альмы. Его картины участвуют в выставке «Дегенеративного искусства», а немецкие власти обещают повесить его на первом фонарном столбе. Через 20 лет Оскар Кокошка женился. После нескольких переездов и путешествий художник и его жена покупают дом в Швейцарии, где спокойно живут вместе до самой смерти Оскара. Альма Малер после разрыва с художником выходила замуж два раза, однако ни один из этих браков не был счастливым. Автор: Мария Петрова

Страшные инновации Первой мировой войны

Первый вооруженный конфликт, который унес по всему миру миллионы жизней, изменил ход истории и принес настоящий взрыв в сфере научно-технического прогресса — это Первая мировая война, ставшая самым высокотехнологичным конфликтом. Это доказало и то, что такого рода прогресс в науке и разных отраслях военного искусства может стать опасным для сохранения цивилизации. В начале ХХ века европейцы уже отвыкли от тенденции бесконечной череды войн — последний громкий вооруженный конфликт был почти за полвека до времен Первой мировой, это была франко-прусская война в 1870-х, определившая границы Германской империи и Итальянского королевства. Новые игроки на политической арене сразу почувствовали свое влияние, но одновременно с этим и обделенность ресурсами: Британия располагала морями, Франция имела репутацию колонизатора, а Российская империя славилась своим политическим влиянием. Когда мировые державы начали бойню за ресурсы и территорию между собой, они еще не поняли, что пехоты и конницы будет мало для определения исхода геополитической ситуации — времена мечей и кольчуг прошли. Конечно, Вторая мировая война тоже принесла немало прогресса в военно-технической сфере — как минимум, то время подарило человечеству ядерное оружие и ракеты, однако наибольшее количество новых видов инженерных замысловатостей разного рода было создано в начале ХХ века — как минимум авиация и подлодки проявили себя во всей красе именно тогда. Итак, какие чудеса гениев инженерной мысли мир увидел во времена Первой мировой войны? Синхронизатор стрельбы Эта инновация позволила военным летчикам вести огонь из пулемета через винтовые лопасти. В целом, самолет в то время был расценен как наиболее практичная и перспективная платформа к тому, чтобы разместить на нем оружие. Раньше вести бой в воздухе было менее удобно — офицерам приходилось стрелять друг в друга из револьверов. Вариаций упростить или, проще говоря, спасти себе жизнь была масса — чего стоит только опыт подвешивания к самолетам пулеметов снизу на ремнях или таким же образом прикрепление их к крыше, но при этом неминуемо страдала прицельность стрельбы. Идеальным вариантом военные видели размещение пулемета прямо над кабиной летчика, но не стрелять же через пропеллер, в самом деле. Толковые предложения в начале ХХ века по решению этой проблемы вносил Франц Шнайдер, швейцарский инженер и авиаконструктор. Однако более рабочую и реально воплотимую в жизнь схему предложил голландец Энтони Фоккер — согласно задумке, пулемет работал в связке с механикой вала двигателя. Так в 1915-м новшество приняли немцы, а потом и ВВС Антанты. Первый в мире беспилотник Два года спустя решения проблемы с пулеметом на самолете, не теряя его прицельности во время стрельбы, был произведен первый опыт запуска БПЛА — детище американских инженеров Элмера Сперри и Питера Хьюта должно было доставить к цели взрывчатку по воздуху. Конечно, речи не идет об электронных разработках — тогда это был биплан. К 1918 году прибор протестировали в полете, однако маневренность оставляла желать лучшего, и потому совершенствование изобретения отложили. Гидрофон и гидролокатор Прибор для приема звука под водой и средство обнаружения объектов в подводном мире соответственно были весьма успешной инновацией, которая помогла в борьбе с немецкими подводными лодками. После того, как человечество начало заниматься разработкой подводного оружия, изощряясь в способах создать условия скрытности под водой, инженеры озадачились также и возможностью обнаружения этих объектов. Подводный микрофон или гидрофон, как оказалось, имел место быть в далеком XIX веке. Гидрофон образца XIX столетия выглядел как мембрана с резонатором с трубой, форма которой напоминала колокол. Вы спросите, зачем в то время людям понадобилось вести «прослушку» океана? Ответ прост — столкновение «Титаника» с айсбергом натолкнуло ученых на мысль о звуковой гидролокации, и ее изучение впоследствии могло помочь избежать подобных трагедий. К разработкам вернулись уже во времена Первой мировой войны — над гидролокатором корпели Поль Ланжевен вместе с нашим соотечественником Константином Чиловским. Изобретение в результате не только определяло расстояние до объекта, но и даже указывало приблизительное направление местонахождения. Первый успешный опыт обнаружения подводной лодки, принадлежащей немецким войскам, был осуществлен весной в 1916 году. Подводная бомба Зимой того же прорывного 1916 года английские ученые создали первый действующий образец бомбы типа D: ее доставляли на глубину с корабля при помощи специального катапультического устройства или желоба. При определенном значении гидростатический взрыватель производил замеры давления воды и приходил в действие. В дальнейшем эксперимент оправдал себя, когда 22 марта эта же бомба потопила немецкую субмарину. Эти испытания подарили миру глубинные бомбы — нововведение инициировали в Королевской военно-морской торпедной и минной школе в Великобритании. Требований было немного: она должна была взрываться на определенной глубине, но чтобы поражающие элементы при этом не принесли вреда суднам, которые находятся над водой. «Окопная война» Как бы там ни было с подводными баталиями и нововведениями у летчиков, а главные сражения все же разворачивались на земле. Прицельность и дальнобойность артиллерийских орудий отбила всякое желание сражаться «стенка на стенку» в открытых пространствах, как в лучших традициях старых фильмов. На смену открытому бою в штыки пришла окопная война — противники закапывались в землю, да поглубже, укрываясь от вражеских пуль. Окопы, траншеи и брустверы оказались гораздо безопаснее, чем здания. Земельные укрепления были еще «при царе Горохе», но гигантских масштабов лабиринты из траншей появились только к Первой мировой войне, когда в них возникла более острая необходимость. Каждый исхитрялся как мог — например, немцы укрепляли свои «подземные города» бетонированными огневыми точками в качестве аналога привычных фортификационных сооружений в крепостях. Сегодня мы называем это дотами. Усовершенствовалась эта схема уже после войны, однако бетонные укрепрайоны на линии Мажино не помогли французом в 40-х, когда по укреплениям ударили немецкие танки. В конечном итоге новая тактика сокрытия личного состава от шквала огня со стороны противника спровоцировала так называемый позиционный кризис: оборона по обе стороны линии фронта настолько преобразилась, что пробить ее было практически невозможно. Наиболее ярко это проиллюстрировала Верденская мясорубка: всякая попытка наступления захлебывалась в потоках огня, принося горы трупов. Противники прятались и вели обстрел с места, что в конечном итоге не давало перевеса ни одной из сторон. Трассирующие пули Как уже говорилось ранее, доты позволили усиливать оборонительные позиции, создавая более безопасные условия для солдат… от стрелкового оружия. Перед тяжелой артиллерией это изобретение оказалось бессильным. Бои были частыми, и чаще всего — ночью в кромешной темноте. «Пролили свет» на ситуацию в Британии в 1916 году, создав трассирующие пули, которые оставляли в небе светящийся след зеленоватого цвета. Огневой вал Одно нововведение порождает другое и раскрывает больше возможностей для маневра — например, трассирующие пули позволили вести более прицельный огонь в ночное время суток. Теперь нужно было позаботиться о способах прорыва к противнику, засевшему в окопах по ту сторону фронта — так появилась тактика огненного вала. Она заключалась в том, что пехоту, которая шла «в лоб» к фортификационным сооружениям противника, прикрывал шквал огня артиллерийских снарядов — все сыпалось прямо перед пехотинцами. Задача заключалась в том, чтобы «расчистить» дорогу перед солдатами во вражеских окопах, куда они впоследствии планируют дойти. Звучит здорово, но на практике атакующие войска несли немалые потери от встречного огня. Легкое автоматическое оружие «Первооткрывателем» в этой области стал пистолет-пулемет Beretta. Конечно, ручные пулеметы, пистолеты-пулеметы и автоматические винтовки значительно облегчили бы воюющим сторонам наступление, однако их время настало уже после Первой мировой войны. Первый Beretta Model 1918 создал Тулио Маренгони — им в том же году вооружили итальянскую армию. Mark Одним из самых заметных прорывов в создании техники стала разработка британского танка Mark I. Во времена Первой мировой танки все еще считались очень медлительными и неповоротливыми, сложными к маневренности, однако достаточно перспективными. Британцы в 1915 году разработали новую модель, полный «тест-драйв» для которой состоялся в атаке на немецких позициях в битве на Сомме в следующем году. Вслед за старым добрым «Марком» (которых, кстати, в мире осталось всего пять со времен уже Второй мировой) пошли французские Renault FT. А еще через двадцать лет танки наконец оценят по достоинству немцы, используя их не как отдельное оружие, а как полноценное войско и инструмент стратегического маневра. Пожалеют об этом они только в битве под Сталинградом много лет спустя. Газовое оружие Супероружием отравляющие газы, применяющиеся в бою, к счастью, не стали. Их использование было попыткой подавления обороны противника, которое было гораздо удобнее и приносило меньше жертв, чем тот же огневой вал при условии наличия противогазов у всех солдат. Сначала применяли слезоточивые газы, потом дело дошло до смертельных — чего только стоят печально известные иприт и зарин. Тем не менее, все эти ужасные события подарили миру и способы защиты — как минимум противогазы, которые были довоенным изобретением, но затем перенесли усовершенствования.

«Самый неизвестный человек»: Владимир Хавкин

Личное дело Владимир Ааронович Хавкин (Вальдермар-Мордехай-Вольф, 1860 — 1930) родился в Одессе. Он был четвертым из пяти детей Аарона Хавкина, преподававшего в Одесском казенном еврейском училище. Отец был сторонником ассимиляции евреев, поэтому он отправил сына в русскую гимназию в Бердянске, которую тот окончил в 1879 году. Поскольку с юных лет Владимир Хавкин испытывал значительный интерес к естественным наукам, он стал студентом Новороссийского университета в Одессе, где занимался зоологией под руководством Ильи Мечникова. В это же время он становится членом Еврейской лиги самообороны, защищает еврейские дома от погромщиков. При одном из таких инцидентов получает ранение. Также Владимир Хавкин был близок к кружкам студентов-народников. По этой причине он был однажды арестован, но вскоре освобожден благодаря заступничеству Мечникова. После окончания университета Хавкин работал в Зоологическом музее в Одессе, но так как возможности продолжать научную карьеру в российских университетах у него как у еврея были ограничены, а принимать православие он не захотел, то в 1888 году, получив разрешение на выезд в Швейцарию, стал приват-доцентом Женевского университета. Год спустя Владимир Хавкин начал работать с Луи Пастером и Мечниковым в недавно созданном Институте Пастера. Научные занятия Хавкина, начатые еще в Одессе, были сначала посвящены изучению строения и физиологии простейших, в частности, ему принадлежат самые первые работы по бактериям Holospora, паразитирующим в инфузориях-туфельках. Но к началу 1890-х годов он переключается на бактериологию, в первую очередь — на создание вакцин от различных болезней. Уже к 1892 году Владимир Хавкин разработал вакцину против холеры. Однако коллеги, даже работавшие рядом с ним Пастер и Мечников, сомневались в эффективности вакцины. Хавкин решил, что лучшим местом для проверки станет Индия, где от холеры умирают тысячи людей. Благодаря помощи британского посла в Париже он добился разрешения работать в Индии и отправился туда в 1893 году. Тремя годами спустя он основал лабораторию в Биккуле (ныне этот город вошел в состав Мумбаи), где наладил производство своей вакцины. В Индии вакциной Хавкина были сделаны прививки десяткам тысяч человек, в результате чего заболеваемость и смертность от холеры значительно снизились. С 1896 года Владимир Хавкин стал также заниматься проблемой борьбы с чумой, эпидемия которой как раз началась в Бомбее. За три месяца интенсивной работы Хавкин создал противочумную вакцину, которая нашла широкое применение как в Индии, так и в других странах. Расследовавшая этот случай комиссия признала причиной заражения хавкинскую вакцину. Владимир Хавкин был уволен и уехал в Англию. Лондонский Институт Листера провел новое расследование, в результате которого было установлено, что источником заражения стал колпачок от флакона, который медицинский работник, проводивший вакцинацию, использовал, не простерилизовав. В июле 1907 года The Times опубликовала письмо, подписанное ведущими учеными-бактериологами, где опровергались обвинения против Хавкина. Это помогло не только очистить имя Хавкина от несправедливых обвинений, но и продолжить применение его вакцины. Хавкин вернулся в Индию и работал до 1914 года в Калькутте. Затем он вышел в отставку и жил во Франции, а позже в Лозанне. В 1927 году он совершил краткую поездку в Советский Союз. В последние годы жизни Владимир Хавкин вернулся к соблюдению заповедей иудаизма и участвовал в работе еврейских организаций. Свое состояние в размере полтора миллиона швейцарских франков он завещал фонду поощрения религиозного воспитания. Умер Владимир Хавкин в Лозанне 28 октября 1930 года. Чем знаменит Владимир Хавкин был первым микробиологом, разработавшим и применившим вакцины против холеры и бубонной чумы. Знаменитый бактериолог Джозеф Листер назвал его «спасителем человечества». В 1902 — 1903 годах в ходе кампании вакцинации от чумы в Индии вакцину Хавкина получили полмиллиона человек. Современные вакцины от чумы и холеры представляют собой модифицированные варианты вакцин Владимира Хавкина. Его лаборатория в окрестностях Бомбея была в 1925 году преобразована в Институт имени Хавкина (Haffkine Institute), который представляет собой крупный научный центр, занимающийся разработкой вакцин и исследованиями в области тропических болезней. Институт Хавкина управляется правительством штата Махараштра совместно с Индийским советом медицинских исследований, Всемирной организацией здравоохранения и Фондом Рокфеллера. О чем надо знать Хотя в молодости Хавкин не был религиозен, он был активным сторонником сионизма. Еще в 1898 году он обратился к живущему в Индии имаму мусульман-исмаилитов Ага-Хану III с просьбой стать посредником в переговорах с османским султаном Абдул-Хамидом II о разрешении евреям переселяться в Палестину, которой тогда владела Османская империя. По проекту Хавкина земли для этой цели должны быть выкуплены у мусульман за счет средств наиболее богатых членов еврейской общины. Но проект не получил поддержки. В старости Хавкин стал сторонником ортодоксального иудаизма и поддерживал возрождения Израиля в качестве религиозного государства. Прямая речь Задача, сама по себе чрезвычайно трудная, осложнялась специфически местными обстоятельствами: индусы поначалу враждебно смотрели на разгуливающего со шприцем и склянкой белого «сагиба». Их вождь и вероучитель Ганди всю жизнь скептически относился к медицине и врачам. (Заметим, кстати, что еврейские мудрецы к врачевателю и его труду всегда относились с уважением.) Завоевать доверие пациентов Хавкину помогли доброта и настойчивость. Результат, которого он добился, был поразительным: лишь одна двадцатая часть вакцинированных заразилась холерой. Слава о «белом кудеснике» облетела всю Индию, принеся Хавкину всеобщий почет и уважение. Раби Биньямин (Йегошуа Редлер-Фельдман) «Ученый и его исповедь»: Я поместил в банк деньги в форме ценных бумаг. Проценты от этих средств следует отчислять в фонд помощи изучению иудаизма. Помощь должна оказываться в виде субсидий йешивот и начальным религиозным школам (талмуд-тора) в Польше, Галиции, Румынии, Литве, Венгрии и других странах Восточной Европы. ...Считаю своим долгом подчеркнуть, что эта материальная помощь никоим образом не может служить средством давления на йешивот с тем, чтобы они в чем-то переменили порядок или содержание занятий. К примеру, я лично полагаю, что такие предметы из области естественных наук, как физика, химия, биология, геология, космография, есть полезное прибавление к основной учебной программе йешивот. Выйдя из стен йешивот, учащиеся, благодаря знакомству с этими дисциплинами, не будут ослеплены, как это бывает иной раз, достижениями светской науки и не перечеркнут с такой легкостью великую важность знаний, приобретенных в йешиве. Уместно также подумать, что было бы хорошо и полезно, если бы учеников йешивот обучали какому-нибудь ремеслу, вроде работы часовщика или ювелира, или другому прикладному делу, как в древности это было заведено у благословенной памяти мудрецов наших. В дальнейшем это было бы средством кормиться собственным трудом, избегнув нужды и нищеты. Однако, сколь ни разумно развивать эту идею как справедливую, мне известно, что некоторые руководители йешивот считают ее вредной. Поэтому я снова подчеркиваю их полную свободу в этом вопросе, равно как и то, что материальная помощь не может быть использована в качестве средства изменить их волю. Девять фактов о Владимире Хавкине • Сведения о месте рождения Владимира Хавкина противоречивы. Встречаются утверждения, что он родился в Прилуках или в Бердянске. • Созданные вакцины Владимир Хавкин первым делом испытывал на себе. • Работа над вакциной от чумы шла в столь напряженном темпе, что из трех имевшихся у Хавкина ассистентов двое уволились, а третий получил нервное расстройство. • Первыми пациентами, которым власти Бомбея разрешили прививать противочумную вакцину, стали заключенные местной тюрьмы. Когда среди них началась эпидемия, все привитые заключенные-добровольцы ее благополучно пережили, а среди контрольной группы семь человек умерло. • Хотя официального признания в Российской империи Владимир Хавкин не получил, его работы заслужили уважение коллег. Доктора Владимир Высокович и Данило Заболотный посетили его лабораторию в Бомбее. Во время эпидемии холеры в России в 1898 году вакцина Хавкина (в то время называвшаяся «лимфа Хавкина») спасла тысячи людей. • В 1897 году Владимир Хавкин был посвящен королевой Викторией в рыцари. Издание Jewish Chronicle по этому поводу писало: «Украинский еврей, обученный в школах европейской науки, спасает жизни беспомощных индусов и магометан и награждается наследницей Вильгельма Завоевателя и Альфреда Великого». • В честь Хавкина назван род одноклеточных организмов Khawkinea, близкий эвглене. • Архив Владимира Хавкина хранится в Еврейском университете Иерусалима. • Улицы Хавкина есть в Бердянске и Одессе.