«Экспекто Патронум» или все о заклинаниях во вселенной Гарри Поттера

Если вы фанат историй о Гарри Поттере, то скорее всего вам никогда не надоедает узнавать что-то новое об этой вселенной. А знаете ли вы, как волшебники придумывают заклинания и кто изобрел самые известные из них? Кто и как создает новые заклинания? Министерство магии — основное административное учреждение, о котором в книгах и фильмах рассказано достаточно поверхностно. Однако известно, что существует особая Комиссия по Экспериментальным Чарам. Волшебники этого отдела занимаются совершенствованием старых заклинаний и созданием новых. Создать собственное заклинание может каждый маг, но для этого нужно быть искусным волшебником, понимать все тонкости процесса создания заклинаний, не бояться экспериментов. Конечно, процесс отнимает много времени, требует большого количества попыток и многократных доработок. Изобретение заклинания можно сравнить с разработкой нового лекарственного препарата или устройства. Из книги «Гарри Поттер и Принц-полукровка» мы узнаем, что Северус Снейп придумал заклинание «Сектумсемпра», рассекающее человека, на которого нацелено воздействие. Гарри применил его к Малфою, а затем и к Снейпу, но создатель заклинания, конечно, знал, как его отразить. Именно «Сектумсемпрой» Северус отрезал ухо Джорджу Уизли. Ухо не удалось восстановить, поскольку заклятие не позволяет возродить части тела, отсеченные с его помощью. Да, Северус Снейп придумал заклинание еще в школе, из чего можно сделать вывод о его магических способностях. И это не единственное заклятие, которое он создал. Также Северус изобрел «Левикорпус» и отражающее его заклинание. Как работают заклинания и кем регулируется их использование? Важнейшим фактором действия заклятия становится маг, который его использует. Простой магл даже после миллиона тренировок не сможет поднять в воздух перо или применить щитовые чары. Если магических способностей нет, ничто не поможет. Однако это правило не распространяется на маглорожденных, которые, как и волшебники, благодаря тренировкам и своей целеустремленности могут научиться творить даже самые сложные заклинания. Давайте возьмем пример из книги. Вспомните, как первокурсники гриффиндорцы учили заклинание «Вингардиум левиоса». Помните, как важно было правильно произнести заклятие, сделать верное движение палочкой? Но еще важнее было желание, чтобы заклинание сработало. И у Гермионы Грейнджер этого желания было больше, чем у других. «Экспекто Патронум» — мощное заклинание, которое не по силам ученику третьего курса, поскольку это сложная древняя магия. Однако стремление Гарри Поттера во что бы то ни стало противостоять дементорам помогло ему освоить заклинание Патронуса гораздо быстрее, чем предполагалось. Через время Гарри удалось научиться вызывать телесного Патронуса, что удалось благодаря внутренней силе волшебника. Но применить «Круциатус» к Беллатрисе Лестрейндж он не смог. Ему не хватило определенных эмоций. Для применения «Непростительных заклятий» нужно искренне хотеть того, что делает заклинание. В случае с «Круциатус» нужно наслаждаться болью жертвы. Гарри явно не был готов к применению такого рода магии. Интересно, что чем могущественнее волшебник, тем легче ему даются заклинания. Таким сильным магам, как Альбус Дамблдор, вовсе не обязательно до миллиметра выверять движение палочкой или корпеть над произношением заклинания. Замечали ли вы в фильмах, как Дамблдор просто проводит палочкой в воздухе, а заклинание начинает работать беспрекословно? У сильного волшебника даже вербальное заклинание может получаться в невербальной форме. В этом плане показателен бой между Волан-де-Мортом и Альбусом Дамблдором, который произошел в Министерстве магии. Оба волшебника не произнесли ни одного заклинания вслух, но их мощью чуть не снесли здание. Есть заклинания, которые волшебники используют ежедневно. Но их применение регулируется несколькими ограничениями. Ученикам нельзя использовать магию вне Хогвартса, в противном случае можно забыть о дальнейшем обучении. Взрослым магам нельзя колдовать при маглах, статус секретности следует строго соблюдать. Однако существуют еще и заклинания, за которые можно угодить в Азкабан, причем прописаться там на всю жизнь с прекрасным видом на Северное море. К непростительным заклятиям относятся «Круциатус», «Империус» и «Авада Кедавра». Их запретили использовать еще в 1717 году. Остается только гадать, почему Пожирателей Смерти за такие заклинания отправляли в Азкабан, а Гарри Поттера и его сторонников за их же применение не трогали. Скорее всего, это объясняется тем, что примененные ими заклинания сложно отнести к разряду преступлений. Ведь тот же «Империус», благодаря которому Гарри, Рон, Гермиона и Крюкохват проникли в банк Гринготтс, в итоге привел к победе над Темным Лордом. История главных заклинаний О том, кто, как и зачем придумал непростительные заклятия, существует множество теорий. Фанатам остается лишь догадываться об их происхождении, поскольку Джоан Роулинг не во всех случаях делится предысторией. Иногда автор лишь рассказывает, как придумала их сама. Например, «Авада Кедавра» произошла от «абракадабры», что с арамейского языка переводится как «пусть эта вещь будет уничтожена». Однако вместо вещи заклятие убивает людей. Правда, есть любопытные теории фанатов о том, что три непростительных заклятия создали братья Певерелл. Те самые обладатели Даров Смерти. С другой стороны, древнеарамейский язык, от которого произошло название «Авада Кедавра», столь древний, что Певереллы вряд ли использовали его для заклинаний. Но ведь не исключено, что братья взяли уже существующие забытые заклинания и «воскресили» их. Чтобы не утопать в догадках, давайте вспомним заклинания, о которых известно больше. Например, поговорим о крестражах. Впервые мы узнаем об этом темном заклинании в книге «Гарри Поттер и Принц-полукровка». Том Реддл еще в школе хотел создать крестраж, чтобы сохранить часть своей души и получить бессмертие. Это заклинание он нашел в библиотечной книге, которую позже Альбус Дамблдор изъял из библиотеки, чтобы другим неповадно было. Крестражи — древняя темная магия. Сама суть создания крестражей противоестественна для человеческой природы, ведь нужно убить другого человека, тем самым расколов свою душу на две части. Специальным заклинанием одна часть души извлекается из тела, а затем помещается в специально подготовленный предмет. Первый в мире крестраж создал волшебник Герпий Злостный. Он жил еще во времена древней Греции и был известным изобретателем. Маг научился говорить со змеями, ему принадлежит первая попытка создать Василиска (позже по его наработкам Салазар Слизерин создаст свое чудовище). А вот первым и, пожалуй, единственным волшебником, сотворившим более одного крестража, стал Волан-де-Морт. Заклинание «Вингардиум левиоса» относится к разряду левитационных чар. Ученики Хогвартса изучают его на первом курсе. История появления этого заклятия чрезвычайно уморительна. Его изобрел Джарлет Хобарт, в 1544 году он решил продемонстрировать действие чар на публике. Для этого он поднялся на крышу церкви, чтобы спрыгнуть оттуда. Но волшебник не упал, а завис в воздухе благодаря левитационным чарам. Сначала зрители восхищались мастерством Джарлета, но затем зрелище им наскучило. Хобарт попытался проплыть по воздуху, чтобы подбодрить публику, но задуманное ему не удалось. Он стал снимать с себя одежду, считая, что она мешает свободному полету. Однако именно одежда держала волшебника в воздухе. Без нее Джарлет упал, получив множество травм и переломов. Но в то же время он понял, что его заклинание действует на предметы, а не на человека. Хобарт усовершенствовал заклинание и снова представил его волшебникам. На этот раз его ожидал успех. Заклинание «Протего», которое маги применяют в качестве щита, защищающего от заклятий врага, впервые использовала Ханна Коклфорд. С помощью щитовых чар она защитила от смерти магла. Этой историей делится Миранда Гуссокл в книге заклинаний, которую, конечно, от ее лица написала Джоан Роулинг. Автор не с потолка взяла названия заклинаний и их действие, а придумывала целую историю. Поэтому названия заклятий говорят сами за себя. Например, «Империо» имеет полностью соответствующий его действию перевод. «Impero» с латыни переводится как «я приказываю», а «imperium» — «власть». Поэтому такое заклинание подчиняет волю человека. Еще одно непростительное заклинание «Круцио» переводится с латинского как «я пытаю». «Акцио» происходит от латинского «accerso», что значит «притягивать», «вызывать». Остается только восхищаться фантазией Джоан Роулинг, которая смогла создать магический мир, описав его в таких мельчайших подробностях. На полное изучение вселенной Гарри Поттера и истории магии может уйти много времени, но от этого выдуманный мир становится еще реалистичнее. За это мы его и любим.

7 способов поддерживать отношения с человеком, который испытывает тревогу

Мы все хотим быть с кем-то, но иногда есть факторы, не зависящие от обоих людей, которые отталкивают их друг от друга. Одним из таких факторов является тревожность. Не по вине человека с тревожностью она вредит отношениям. Но это не обязательно. Если второй партнер знает, как помочь, тогда тревожность может даже сблизить пару. Мы часто думаем о недостатках или ошибках как о бремени для отношений. Вместо этого мы должны думать о них как о возможности для пары расти вместе. Партнеры могут достичь исцеления, здоровья и счастья, работая над тем, чтобы понять или дополнить друг друга. Вот семь способов помочь своему возлюбленному, если он испытывает тревожность. 1. Перестаньте спрашивать, все ли в порядке Вашему партнеру нужно пройти через это, и ему нужны ваша поддержка и действия, а не постоянные вопросы. Отчасти приступ тревожности вызван непониманием, что делать — постарайтесь предложить варианты решения проблемы. Предложите прогуляться вместе, выпить стакан воды, когда это необходимо, сходить куда-нибудь перекусить или просто остаться дома и поговорить. Покажите, что вам не все равно, и вы готовы все обсудить, не заставляя его чувствовать себя забитым в угол и вынужденным обличить свою неуверенность. 2. Поймите, что они устают Возможно, это происходит чаще, чем им (и вам) хочется. Писатель Джейк Макспирит говорит: «Тревожность заставляет людей жить в состоянии повышенного напряжения. Они всегда начеку, их разум очень редко бывает спокоен, а тело всегда готово к борьбе или бегству. Вместе с высоким напряжением приходит усталость». Поваляйтесь вместе в кровати или посидите в обнимку. Посмотрите вместе сериал. Вы можете делать что-то вместе дома, а не выходить куда-то. 3. Поощряйте их делиться своими чувствами Часть помощи человеку с тревожностью заключается в том, чтобы вытащить его из его головы и поговорить вслух. Остановитесь и действительно послушайте. Установите зрительный контакт. Сосредоточьтесь на том, чтобы заставить их выговориться, а не держать все в себе. 4. Окажите поддержку В своем сознании ваш партнер сталкивается со своими переживаниями в одиночку. Протяните ему руку помощи в буквальном смысле — дайте ему понять, что вы рядом и что вам не все равно. Обнимите его и возьмите за руку, когда он испытывает тревогу. 5. Сотрудничайте с ними, а не нападайте Не попадайте в ловушку обобщений — если они говорят, что вы «всегда» делаете что-то, что им неприятно, не цепляйтесь за это и не предъявляйте в ответ. Вместо этого остановитесь и извинитесь или попросите их сказать вам, когда вы в последний раз совершили эту ошибку. Старайтесь быть конкретным. Чем конкретнее вы будете говорить, тем лучше поймете, что именно их беспокоит, и может оказаться, что в этом даже нет вашей вины. «Иногда тревожные мысли побуждают вашего партнера действовать таким образом, что вы испытываете стресс и напряженность в отношениях. Например, люди с тревожностью иногда проверяют преданность своего партнера, используя неуверенные стратегии, — говорит психолог Дженнифер Роудс. — Эти стратегии обычно направлены на одно из тревожных убеждений, которые у них есть». Они действуют на основе своей тревоги, а не потому, что хотят причинить вам боль. Будьте готовы работать над этим вместе с ними, вместо того чтобы бороться с ними. 6. Поймите, что перемены даются тяжело Перемены тяжелы для всех, но особенно для людей с тревожностью. Помните, что для них «все — конец света». Вместо того, чтобы говорить им, чтобы они перестали напрягаться или что вы не понимаете, почему они так себя чувствуют, постарайтесь реально понять их. Более важно снова (и, возможно, снова и снова) заверить их, что все будет хорошо, поговорить с ними об их страхах и разработать планы по устранению этих страхов. 7. Говорите им, что вы их любите Тревожность может способствовать росту напряжения и выстраиванию границ в отношениях, но ваши любимые не состоят из одной лишь тревожности. Они в первую очередь люди. У всех нас есть разные вещи, над которыми нам нужно работать, чтобы стать лучше, счастливее и здоровее. Они все еще любят вас, несмотря на ваши недостатки. Напомните им, что и вы все еще любите их, несмотря на их недостатки. Тревожность может быть тяжелой не только для человека, у которого она есть, но и для его партнера. Как возлюбленный, научитесь правильно общаться с ним и помогать справляться с тревогой. Возможно, ваш партнер не сможет преодолеть это ощущение, но вы сможете научиться быть еще более сплоченной командой, не давая тревоге разрушить ваши отношения. По материалам статьи «7 Ways to Be in a Relationship With Someone Who Has Anxiety» familytoday

Совместный бюджет в паре. Как грамотно вести и при этом не ругаться?

В нашей культуре, несмотря на всеобщую осознанность приличной части населения, до сих пор в отношениях не принято обсуждать многие моменты. Пары не договариваются на берегу о финансовых, бытовых, сексуальных, кулинарных и других вопросах. В итоге из этого получается целый снежный ком обид, пассивной агрессии и скандалов. Если вы хотите растить свою любовь, а не ругаться из-за пары новых носков, которые не были согласованы и обидели чувства вашей второй половины, то прочтите данную статью. В ней я опираюсь не только на свой личный опыт и опыт друзей, но также и на советы экономистов, которые сумела собрать из различных источников. Для начала рассмотрим, какие вообще бывают виды совместного бюджета. Раздельный Он вроде как совместный, а вроде и нет. Доходы и расходы при такой модели бюджета индивидуальны. Если возникают совместные траты, то они либо делятся между двумя партнерами поровну, либо мужчина платит, а женщина воспринимает это как подарок или ухаживание. Оплатил общую «коммуналку» — ммм, ухаживает. Плюс такого ведения бюджета в полной финансовой независимости от партнера. Минус ощущается тогда, когда либо накапливается большое количество общих трат, либо слишком разный уровень доходов. Во втором случае вероятна ситуация, где один партнер ужинает в мишленовском ресторане, а второй — напротив в Макдональдсе. Если же вам достался щедрый мужчина, то даже при такой модели бюджета и при небольшом собственном доходе получится отведать вкусных блюд и запить дорогим вином, сидя в уютном месте в компании с любимым, а все траты он возьмет на себя. Общий Все, что заработали — в общую «копилку», а из нее тратим столько, сколько нужно каждому. Доходы и расходы стали не индивидуальными, а общими. Плюса у такого бюджета два: сплоченность партнеров (оба ответственны и за доходы, и за расходы, и за накопления); уравнивание в правах, если один зарабатывает сильно меньше или вообще не зарабатывает. Минуса тоже два: если не согласовать некоторые траты, то они могут привести к скандалу; непонятно, как организовывать подарки и сюрпризы. И вот, благодаря последнему минусу, мы плавно переходим к самому, на мой взгляд, удобному варианту ведения бюджета в паре — смешанному. Смешанный Как понятно из названия, это что-то среднее между раздельным и общим бюджетом: есть общие деньги и есть личные. В этом случае общие средства можно потратить на то, что вы оба обсудили и согласовали заранее, а к личным средствам второй партнер не имеет никакого отношения. Плюсы смешанного ведения бюджета такие: прозрачные совместные расходы; необходимый уровень финансовой свободы для каждого из партнеров. Минус тоже имеется. Он заключается в том, что один из членов вашей дружной команды должен стать «бухгалтером». Есть еще один любопытный вид совместного бюджета, но он, насколько мне известно, практикуется только в нашей стране. Я его называю российским. Российский Наверняка вы о нем многое слышали. Принцип у российского типа совместного бюджета такой: его деньги — это общие деньги, а ее деньги — только ее. Как правило, при таком формате доход мужчины тратится на общие покупки, в том числе солидные и крупные, а женщина, не согласовывая личные расходы с партнером, спокойно покупает себе косметику, нижнее белье, колготки и т.д. Плюс такого ведения бюджета очевиден в том случае, если мужчина зарабатывает гораздо больше женщины. К минусам данного формата можно отнести то, что он способен вызывать чувство несправедливости при распределении средств и приводить к формированию мужских «заначек». Чаще всего пары, которые начинают строить совместные планы, уходят от модели раздельного ведения бюджета и ищут для себя что-то более «командное». Есть топ вопросов, которые следует обсудить в этом случае: • Вы — два абсолютно разных человека, воспитанные в разных семьях, с разными привычками и традициями, приоритетами и частично разными интересами. В первом вопросе необходимо учесть интересы обеих сторон и решить, что стоит на первом, втором, третьем и т.д. месте у каждого из вас. На какие статьи расходов вы делаете акцент в первую очередь? • Сколько, учитывая приоритеты каждого из партнеров, вам понадобится на необходимые ежемесячные расходы: еда, плата за жилье, здоровье, уход за собой, развлечения и другое? • Есть ли у вас общие цели, мечты и планы? Будете ли вы копить на крупные покупки? • Каким образом вы будете совместно заниматься накоплениями (если будете)? Варианты могут быть различные: общие счета в банке; общие «счета» под матрасом, в сейфе, в потайном ящике комода в спальне; пенсионные счета; общая недвижимость, ценные бумаги, золото и прочее. • Как вы планируете справляться с чрезвычайными ситуациями? Каждый сам за себя или один за всех и все за одного? Это очень важный пункт. Психика человека устроена таким образом, что нам кажется, будто неприятные обстоятельства не наступят никогда, но рано или поздно они наступают, а мы к ним совсем не готовы. Будьте предусмотрительны, как ваша бабушка, подумайте над общим фондом на случай «плохого дня» или «плохого месяца». • Как вы будете оплачивать совместный досуг и поездки? • Что насчет крупных расходов в дальней перспективе? Сюда можно отнести такие вопросы, как строительство дома, образование детей и т.д. После того, как вы обсудили все эти вопросы, важно определиться, какой тип бюджета вам подходит больше всего. С российским и общим все понятно. А как быть со смешанным? Есть четыре наиболее логичных решения для пополнения такого бюджета: оба ежемесячно вкладывают в него поровну; оба ежемесячно вкладывают фиксированную сумму денег (он, к примеру, 60000 рублей, а она — 40000 рублей); оба ежемесячно вкладывают такую сумму, которая пропорциональна их доходу (например, он — 80% от своего дохода, а она 80% — от своего, сам доход при этом разный); один ежемесячно вкладывает 60/70/80% от общего установленного бюджета, а второй — оставшуюся часть. При любой картине пополнения общего бюджета важно также определиться, какой процент вы регулярно будете откладывать на крупные цели и непредвиденные обстоятельства. Можно воспользоваться популярным методом «пяти конвертов» или хотя бы откладывать 10% от общего бюджета на отдельный счет. Теперь, когда вы определились с первично важными вопросами ведения совместного бюджета, необходимо организовать его наиболее эффективным и удобным способом. В современном мире для этого существует океан возможностей. • Смело открывайте совместный счет в банке, к которому выпускается две карты. Он работает по такому принципу: вы оба регулярно перечисляете на счет определенную сумму денег (о которой заранее договорились) и оба спокойно тратите эти деньги так, что другой партнер видит все расходы (которые тоже ранее обсуждали). • Если вы решили собирать деньги на общую мечту, то удобнее всего будет открыть пополняемый депозит. • Если вы все же воспользовались вековой мудростью предков и приняли решение откладывать на случай непредвиденных обстоятельств, то вам идеально подойдет накопительный счет, с которого в любое время можно снять средства. • Если вы берете кредит или ипотеку, то делайте это на имя двух любящих сердец. Практика показывает, что чувства остывают, как горячий кофе на морозе, обиды копятся, а вместе с ними — желание сделать неприятно, больно или вовсе отомстить. В случае плохого расставания и чрезмерной веры в сказочную любовь ситуация может оказаться плачевной для одного из партнеров: первый останется с прекрасным немецким авто, а второй — с ежемесячными выплатами за него. Бюджет и накопления при этом были общие: оба партнера одинаково вкладывались, но долг теперь придется выплачивать одному, потому что юридически кредит принадлежит только ему. • Если вы хотите оставить кусочек личной свободы в денежных вопросах, оставьте. Пусть часть средств каждого из партнеров будет неконтролируемой. В противном случае совместный бюджет может угнетать и мотивировать к организации «заначек». Это путь в противоположную сторону от доверия, который, как известно, ведет в никуда и разрушает отношения. Считаю важным также отметить, что вышеописанные советы хорошо подходят людям, которые умеют разговаривать друг с другом и договариваться. Но бывают случаи, когда один из партнеров «молчун» или просто не считает нужным обсуждать денежные вопросы, а может быть стесняется и считает эту тему далекой от романтики и романтических отношений. Как быть в такой ситуации? Данный вопрос волновал меня лично, так как мой парень как раз относится к категории «молчунов». Его воротит от планирования и словосочетания «серьезный разговор», а я люблю прописывать цели, разбивать на задачи, составлять списки дел, заранее продумывать подарки и праздники, а еще обожаю просто иногда помечтать. Исходя из таких разных интересов, напрашивается первый и очень простой вывод — самой стать бухгалтером в отношениях (помните? Тем самым из раздела про смешанный бюджет). Но нельзя же без его ведома и спроса распределить общий бюджет за нас двоих. Вот здесь вступают в силу женские хитрости. • Собираем данные. Не обязательно садиться и обсуждать все финансовые вопросы разом, «молчунов» это напрягает. Вы можете у себя в голове зафиксировать те пункты, по которым нужно договориться, и обсуждать их постепенно. Невзначай «вплетайте» в разговоры с вашим партнером некоторые вопросы и отмечайте для себя, как он отвечает. • Запасаемся терпением. Любую информацию, которую хотите донести относительно совместного ведения бюджета или его оптимизации, периодически «вкидывайте» при общении. Не нужно ничего навязывать. Ваша мысль должна, как зернышко, дозреть в голове вашего партнера, только тогда он ее поддержит. Если же ваши взгляды полностью расходятся, то попробуйте либо найти плюсы в идеях вашего партнера, либо поискать что-то среднее. • Опираемся на авторитетное для него мнение. Если вы знаете, каких лидеров мнения читает или смотрит ваш партнер, то «заручитесь их поддержкой». В следующий раз в разговоре упомяните, что Любимый Блогер Вашего Партнера Витальевич как раз рассказывал: он со своей супругой ведет смешанный бюджет и делает это 70/30. • Идем согласовывать готовые решения. После всех обсуждений бюджета, о которых ваш партнер даже и не подозревал, т.к. они были проведены максимально ненавязчивым способом (еще раз смотрим первые три пункта), составьте подробный план вашего первого совместного бюджета и вперед презентовать любимому. Ни один человек не будет против бесплатного личного бухгалтера, который все уже рассчитал и продумал. Главное — аргументируйте свои предложения цифрами, а не эмоциями и впечатлениями. • Учимся слушать и слышать. Если партнер с чем-то не согласен в вашем плане, то не воспринимайте это в штыки. Вы уже проделали большую работу, и будет обидно испортить ее на последнем этапе. Любите друг друга и не бойтесь разговаривать даже на самые, казалось бы, неромантичные темы, такие как ведение совместного бюджета. Практически любая ссора — это всего лишь последствие недосказанности и накопленных обид. Крепкие отношения состоят не только из бурных чувств, но и из умения быть командой в любых вопросах. Учитесь договариваться, растите в себе мудрость (даже если ваш партнер пылкий упрямец), и тогда вашему «кораблю» не будут страшны никакие финансовые штормы и айсберги.

Психотип в литературе: вы Гамлет или Дон Кихот?

В это трудно поверить, но на самом деле каждый из нас является носителем определенного литературного психотипа. Кто-то из нас похож на Дон Кихота, кто-то — на Гамлета, а кто-то и вовсе совмещает эти два типа. Давайте же разберемся, что связывает вас и средневекового датского принца или испанского рыцаря. Психотип: Гамлет Гамлет — главный герой одноименной трагедии Шекспира. На протяжении всей пьесы он мучается желанием отомстить за убитого отца. Именно на его внешнем и внутреннем конфликте и строится сюжет произведения. Но что же такого особенного в нем, что он стал вечным типом в литературе и даже дал начало новому термину — «гамлетизм»? Гамлет — юноша, наследник датского престола, очень умен и остроумен. Он склонен к постоянным сомнениям и философским размышлениям, скептичен. Ему хочется понять, почему мир так несправедлив по отношению к нему (отца убили, мать вышла замуж за другого). Размышления — его главное оружие в борьбе со всеми бедами. Но именно это оружие он обращает против себя. Привычка к неторопливым рассуждениям приводит его к нерешительности. Ему сложно решиться на ответственный шаг, сложно начать улучшать свою жизнь, принимая радикальные меры. В этом и есть его трагедия, которую литературоведы назвали «трагедией мысли». Позднее Гамлет перекочевал во многие образы литературы. Его черты можно увидеть в Раскольникове, Обломове, Рудине, Онегине и многих других. Но не стоит забывать, что герои литературы — это отображение реальных людей. Поэтому и многим из нас присущи определенные черты «гамлетизма». У вас схожие с Гамлетом психологические проблемы, если вы: • часто сомневаетесь в правильности своего выбора; • любите рассуждать; • неуверенны в себе; • нуждаетесь во взвешивании «плюсов» и «минусов» перед принятием решения. Как с ними справляться? Постарайтесь иной раз быть более легким на подъем и наслаждаться моментом «здесь и сейчас». Сомневаться и думать — это на самом деле очень полезно. Но иногда нужно все-таки просто расслабиться. Психотип: Дон Кихот Дон Кихот — главный герой одноименного романа испанского писателя Мигеля де Сервантеса. Он «появился на свет» всего лишь на несколько лет позже Гамлета, но насколько же противоположны его черты! Дон Кихот — бедный дворянин примерно пятидесяти лет. Он проживает в деревушке и увлекается чтением рыцарских романов. Именно это увлечение и приводит главного героя к представлению о том, что миру явно не хватает благородства и чести. И почему бы не постараться исправить это собственными силами? Подобная мысль и становится началом приключений Дон Кихота. Его главный враг, в отличие от медлительности у Гамлета, — быстрота действий. У Дон Кихота совершенно нет времени подумать о правильности своих поступков. Им движут эмоции, чувства, ежеминутные порывы. Плохо ли это? Нет, просто таким людям нелегко живется в мире рационализации. Вы, вероятнее всего, принадлежите к типу людей-Дон Кихотов, если вы: • часто мечтаете; • имеете богатую фантазию; • порывисты; • легко ранимы; • сначала делаете, а потом думаете. Что делать, чтобы в один прекрасный момент не разочароваться в действительности? Почаще снимайте розовые очки и возвращайтесь из мира фантазий в реальность. Принимайте жизнь такой, какая она есть, и не стройте иллюзий на ее счет. Но вместе с этим постарайтесь не растерять вашу фантазию и легкость — они очень нужны в современном мире. О парадоксе характеров Гамлета и Дон Кихота рассуждал еще в XIX веке И.С. Тургенев. Он говорил: «… с одной стороны стоят Гамлеты, мыслящие, сознательные, часто всеобъемлющие, но также часто бесполезные и осужденные на неподвижность. А с другой — полубезумные Дон Кихоты, которые потому только и приносят пользу «...», что видят и знают одну только точку, часто даже не существующую «...». Невольно рождаются вопросы: неужели же надо быть сумасшедшим, чтобы верить в истину? И неужели же ум, овладевший собой, по тому самому лишается всей своей силы?» Иными словами, и размышления без действий, и действия без размышлений часто бывают бесполезны, а то и вовсе вредоносны. Можно ли как-то избежать этого? Да, а именно — постараться совместить в себе оба типа. Тогда мы получим психологический баланс мыслей и действий. Именно такой баланс воплотил в своем персонаже немецкий писатель Гете в конце XVIII века. Психотип: доктор Фауст Фауст — главный герой одноименной драмы Гете. Он — пожилой ученый, доктор, спасающий людей во время эпидемии. Но своей жизнью он не удовлетворен, потому что считает человеческий разум слишком ограниченным. Именно Фауст становится предметом спора Бога и Дьявола (Мефистофеля). Мефистофелю удается заполучить душу Фауста в обмен на возвращение молодости и силы. Обновленный Фауст начинает предаваться всяческим радостям жизни, но не бездумно, а анализируя желания и эмоции себя и других людей. Это помогает ему прийти к выводу о том, что цель жизни — в служению человечеству. В отличие от Гамлета и Дон Кихота, Фаусту удается найти истину, хотя Гамлет много думал, а Дон Кихот много делал. Но только соединение этих характеров привело к продуктивной деятельности. Фауст был назван «действующим мыслителем» и также вошел в ряды вечных литературных, а значит и людских типов. И хотя образу Фауста уже более двухсот, а образам Гамлета и Дон Кихота и вовсе более четырехсот лет, их «копии» встречаются и среди нас. Что нам нужно делать? Внимательнее присмотреться к себе и окружающим. А еще — помнить об ошибках литературных героев, чтобы как-нибудь случайно не наступить на те же самые грабли.

Подборка блиц-фактов №148

В Древней Греции существовала денежная единица под названием обол, одновременно являвшаяся мерой веса, равной примерно 0,7 грамма. В Афинах и других полисах оболы представляли собой серебряные монеты, однако в Спарте использовали оболы в форме громоздких и непрактичных железных прутьев. Они были настолько тяжелее монет, насколько железо было дешевле серебра. Это было сделано для того, чтобы спартанцы меньше стремились к богатству, а также меньше воровали и давали взятки. Знаменитый Эдвард Тич по прозвищу «Черная борода» на самом деле редко прибегал к силе. Он пользовался своей внушающей страх репутацией, и торговцы, завидев его флаг, обычно сдавались сами. Сохранилось множество свидетельств того, что Черная Борода держал слово и действительно всегда щадил тех, кто ему сдавался без боя. Все записи указывают на то, что пытки и убийства пленных на его кораблях были под строжайшим запретом. Вершина потухшего эквадорского вулкана Чимборасо — самая удаленная от центра Земли точка ее поверхности. По числу жертв (более 5,4 млн по официальной статистике) Вторая конголезская война в Конго уступает лишь Второй мировой. Она длилась со 2 августа 1998 г до 18 июля 2003 года, в ней участвовало более двадцати вооруженных групп, представлявших девять государств. В самом центре Сахары археологи обнаружили древние наскальные рисунки, свидетельствующие о том, что первобытные люди когда-то жили в этих краях. Одной из главных африканских природных достопримечательностей является водопад Виктория. Он единственный в мире, имеющий ширину более 1 км при высоте падения воды более 100 метров. Самый южный вулкан на Земле, Эребус, расположен в Антарктиде, и он постоянно извергается. Всего в мире произрастает около двух миллионов различных видов грибов. При этом около 95% из них до сих пор не изучено, а съедобных видов всего несколько тысяч. Углубление между носом и верхней губой называется «губной желобок». Он является маленьким напоминанием о времени, проведенном в утробе матери. Именно в этом месте соединяются части лица человека в ходе развития его эмбриона на втором-третьем месяце беременности. После победы над персами Александр Македонский начал одеваться, как персидский царь, и завел двух жен-персиянок. Причина этих перемен проста — он считал, что покоренные им народы будут чувствовать себя более комфортно, если их новый правитель будет придерживаться их обычаев.

Часто встречаете противоречия? Может, это антиномия?

В сегодняшней статье мы разберемся, что же такое антиномия, и познакомимся с ее основными положениями в философии. Антиномия — это рассуждение, образуемое двумя высказываниями, каждое из которых приводит к взаимоисключающим выводам, и их нельзя отнести ни к истинным, ни к ложным. Буквально этот термин означает взаимную несовместимость, реальную или кажущуюся, двух законов. Антиномия часто используется в логике и эпистемологии, при описании парадокса или неразрешимого противоречия. Термин «антиномия» наиболее известен своим использованием в аргументах Канта в «Критике чистого разума». Идея антиномии встроена в сами аргументы Канта. Кант представил антиномию морали и счастья. Проще говоря, морально хорошая жизнь не обязательно приносит счастье на земле. Моральная доброта может привести к преследованиям и даже смерти. Кант утверждал, что существование Бога и бессмертие души в загробной жизни обязательно постулируются для того, чтобы удовлетворять условиям «высшего блага». «Антиномия» встречается в работах Плутарха (46–127), но она все же стала ключевым философским термином у Канта. Хотя с XVII века слово «антиномия» использовалось в качестве юридического термина и означало противоречие между законами. Кант принял этот юридический термин, а также другие юридические понятия в философию. Термином «антиномия» Кант хотел показать, что разум может установить столь же обоснованное, но несовместимое или противоречивое утверждение. Он попытался представить пределы того, как разум может быть использован, обозначив антиномии или противоречивые утверждения, достигнутые этим самым разумом. Его критические работы касались вопросов эпистемологии, или теории познания, этики и эстетики. В «Критике чистого разума» он рассматривал разум как способность познания, в «Критике практического разума» — как способность морального суждения и действия, а в «Критике суждения» — как способность эстетического суждения. Кант обсуждал антиномии во всех этих критических работах. Способность разума естественным образом преследует безусловное из обусловленного или предпосылку из заключения. Кант называл безусловное «Идеями». Есть три «Идеи», которые являются душой, миром и Богом. Для Канта объект познания должен иметь какое-то чувственное содержание. Мы, однако, склонны ошибочно воспринимать эти Идеи (душу, мир и Бога) как объекты познания. Но эти Идеи ими не являются, поскольку им не хватает какого-либо разумного содержания, такого как цвет, форма, звук, запах и текстура. Мы не можем видеть, обонять и трогать их, в отличие от материальных объектов. Проблема возникает, утверждал Кант, когда мы представляем себе реальное существование этих Идей в том же смысле, в каком существует осязаемая вещь. Кант коллективно назвал эти ошибочно понятые Идеи «трансцендентальными иллюзиями» или «трансцендентальными подобиями». Для Канта знание является результатом строения двух составляющих: во-первых, чувственное содержание, такое как цвета и формы, поставляемые вещами; во-вторых, формы, которыми оснащен ум, такие как пространство, время, качество, количество, отношение и модальность. Мы навязываем эти категории или формы ума, которые ум имеет априори, на содержание, получаемое нами от вещей вне нас. Человеческий опыт или познание являются результатом строения этих форм ума и чувственных содержаний, которые существуют вне человека. Эти Идеи, такие как Бог, душа и мир, не являются непосредственно наблюдаемыми и не имеют никакого чувственного содержания, и поэтому они не могут быть объектом познания. В «Критике чистого разума» Кант исследовал механизм процесса обретения опыта и представил предел познания. Кант отказался от традиционной спекулятивной метафизики, которая постулировала существование этих идей за явлениями, которые мы можем испытать, и над ними. Канта обвиняли в том, что он «разрушитель» метафизики, за отказ от ее традиционных взглядов. Ученый отрицал подходы метафизиков к этим идеям, но открыл к ним практический подход в сфере морали. Кант утверждал, что они не являются объектами познания, но постулируются как необходимые элементы для морального рассуждения. В «Критике чистого разума» Кант представил четыре типа антиномий. • Мир конечен — мир бесконечен. Эта антиномия возникает для вопроса о том, имеет ли мир начало во времени и является ли он пространственно конечным. Разум может спорить за каждую позицию, но не может достичь какой-либо окончательной позиции. Разум не может решить и разрешить антиномию. • Каждая сложная субстанция состоит из простых частей — не существует ничего простого. Речь идет о делимости компонентов мира. Можем ли мы разделить компонент мира на такие элементы, как атомы или частицы, и далее разделить на более мелкие компоненты бесконечно? Или мы достигаем конечного компонента, дальнейшее разделение которого невозможно? • В мире существует свобода — в мире не существует свободы, но существует только свободная (спонтанная) причинность. Если мы проследим цепочку причин и следствий, достигнем ли мы конечной точки, называемой свободой, которая является первоначальной причиной причинно-следственной цепи? Или мы никогда не достигаем конечной точки, и поэтому цепочка причин и следствий продолжается бесконечно? Есть ли какая-либо точка вне причинной цепи существ во Вселенной? • Существует безусловно необходимая первопричина мира (Бог) — не существует никакой абсолютно необходимой сущности, ни в мире, ни вне мира, как его первопричины. Вопрос здесь в том, можем ли мы предположить существование Бога как существа, которое обязательно существует. Ансельм Кентерберийский сформулировал онтологическое доказательство существования Бога: Бог есть уникальное существо, существующее по своей сущности. Ансельм основывался на идее, что Бог есть то, что «есть» или кто Он есть. Обоснованность этого онтологического аргумента обсуждалась на протяжении всей истории философии. Кант утверждал, что мы не можем окончательно разрешить спор с помощью рациональных аргументов, потому что способность разума может сделать два несовместимых утверждения. Антиномия возникает, когда мы принимаем пространство и время как формы существующих объектов, которые воспринимаются как формы «вещей в себе» или «ноумена». Согласно Канту, первые две формы антиномии ложны, а третья и четвертая формы верны. Антиномия возникает, утверждал Кант, основываясь на двух предпосылках: во-первых, что пространство и время являются формами существования; во-вторых, что мы не делаем различий между Феноменом и Ноуменой («вещь в себе»; сущность вещи, не познаваемая из опыта, а являющаяся объектом чистой мысли, противоположно феномену). Для Канта пространство и время являются не формами существования, а субъективными формами разума. Когда у человека есть определенные переживания, он или она бессознательно применяет эти формы разума, чтобы получить опыт. Кроме того, человеческое познание ограничено сферой явлений, которая имеет определенное чувственное содержание. Но вещи, рассматриваемые сами по себе («ноумена») без учета познавательного аппарата человека, в принципе непознаваемы. Кант представляет антиномию в «Критике практического разума» между моралью и счастьем. Высшее благо реализуется тогда, когда достигаются и нравственное благо, и счастье. Однако, даже если человек пытается быть морально хорошим, он может подвергаться жестокому обращению и вести жизнь в нищете. Способность разума требует одновременного нравственного совершенства и достижения счастья, хотя нет никакой гарантии одновременного достижения и того, и другого. Стремление к счастью также необязательно направляет человека к нравственному добру. Чтобы ответить на эту антиномию, Кант утверждал, что мы должны постулировать существование Бога и бессмертие души в мире после смерти. Бог гарантирует согласие счастья и нравственного блага, или реализацию высшего блага в мире после смерти. Простым примером антиномии является утверждение: «Это предложение ложно». Основное утверждение (что предложение ложно) отменяется утверждением говорящего (что верно, что предложение ложно). Это может показаться тривиальным, но, применительно к другим вопросам, антиномия приобретает больше смысла. Например, утверждение «Абсолютной истины нет» содержит антиномию. Это утверждение само по себе противоречиво. Сказать, что истина никогда не может быть абсолютной, противоречит тому факту, что говорящий утверждает, что говорит правду. Относится ли утверждение об отсутствии абсолютной истины к самому утверждению? Таким образом, это антиномия.

Кто первым решил встать на пуанты?

Многим людям балерины кажутся чем-то волшебным, они бросают вызов гравитации с помощью прыжков, балансируют в сложнейших позах и кружатся на пальцах ног. Роскошные белые пачки и выполнение фуэте на пуантах — это визитные карточки балета. Они так укоренились в постановках, что даже вообразить данный вид сценического искусства без них трудно. История возникновения в балете этих визитных карточек удивительна и уникальна, как и сам балет. В этой статье мы поведаем, кто первым вышел на сцену в пачке и встал на пуанты, как с течением времени изменялись костюмы и образы балерин, и кому из танцовщиц Пушкин посвятил свои строки в «Евгении Онегине». Балет берет свое начало в итальянских дворах эпохи Возрождения XV и XVI веков. Это была величественная форма танца, созданная для развлечения аристократов того времени. Балет позже распространился во Францию, где король Людовик XIV приказал основать Королевскую академию танца. Первая профессиональная театральная балетная труппа, Балет Парижской оперы, возникла тогда и существует до сих пор Кстати, это также объясняет, почему балетная терминология на французском языке. Сначала поговорим немного о пачках балерин, ведь они являются неотъемлемой частью балета, как и пуанты. Зрители увидели танцовщицу в пачке на сцене в 1832 году. Удостоилась дебюта в новом костюме итальянка Мария Тальони в постановке «Сильфида» на сцене Гранд-Опера в Париже. Эта была юбка ниже колен из нескольких слоев воздушной ткани. Пачка крепилась на корсаж (элемент дамского одеяния, который скрывал бюст), его застегивали сзади на крючки и затягивали лентами. С возникновением кринолина — широкой нижней юбки из твердой ткани — пачка стала объемнее и пышнее. В конце XIX века пачки стали меняться: их длина резко сократилась. В 1890-х годах юбки стали открывать колени. Это произошло не из-за изменившейся моды, а в практических нуждах. Ввиду развития балетной техники начали появляться более сложные для выполнения пируэты, фуэте и иные элементы, которым крайне мешала длинная юбка. Дальнейшие изменения уже произошли по эстетическим причинам. Так в начале XX века в моду вошла заниженная талия. И снова пачка изменилась: с талии она сходит ниже, на бедра. Изменения коснулись силуэта: если до этого ткань струилась плавной линией вниз, то после войны пачка становится практически горизонтальной и открывает всю линию ног. Теперь же перейдем к обуви. Во время создания балета при дворах Европы танцоры носили туфли на каблуке в соответствии с эстетикой эпохи. Но, как и длинные юбки, они не позволяли делать определенные элементы. В 1730-х годах танцовщица балета Парижской оперы Мари Камарго была первой, кто снял каблуки с обуви, выковывая путь для мягких туфель, которые мы знаем сегодня. Новые туфли позволяли Камарго выполнять прыжки и быстрые аллегро, которые были невозможны в туфлях на каблуке, расширяя «словарный запас» движений для балерин. Так первые туфли без каблука дали танцорам способность выполнять прыжки. Но танцоры того времени не остановились на этом и захотели пойти дальше. Артисты балета желали придать своим движениям воздушности и невесомости. Так, в 1795 году танцор балета Парижской оперы, ставший хореографом, Шарль Дидло изобрел проволочный такелаж, который позволял танцорам «летать» на сцене, поэтому он назвал свое приспособление «летательным аппаратом». Аппарат поднял танцоров на ноги, прежде чем они полетели сами. С хореографической точки зрения это было первое представление о том, что значит танцевать на пуантах. Лески и шкивы поднимали танцоров вверх и позволяли им стоять на пальцах ног. Выступления с этим изобретением стали дико популярными среди зрителей, и хореографы начали искать способы включить больше подобных элементов в свои произведения. Итак, кто же она — та танцовщица, которая впервые встала на пуанты? До настоящего времени историки балета ведут споры. По рецензиям критиков XIX века, заметкам зрителей, а также по литографиям можно назвать несколько имен. Возможно, что это итальянка Фортуната Анджолини, или француженки Женевьева Госселин и Фанни Биас. Но одно можно сказать наверняка: все первые достоверные упоминания о выступлениях балерин на пуантах связаны с балетом «Зефир и Флора» уже известного нам артиста балета и балетмейстера Шарля Луи Дидло. Фанни Биас выступала в Лондоне в 1821 году и включала в танец отдельные позы на кончиках пальцев. Примерно в это же время появилась литография Ж.-Ф. Вальдеки, на которой балерина изображена стоящей на пуантах в позиции под номером V. Но, конечно, туфли этих танцовщиц были еще далеки от современных пуантов. Они были мягкими, так как в них просто добавили больше ткани, чтобы не повредить ноги. В 1823 году итальянская танцовщица Амалия Бруньоли представила балетной публике пуанты, поднявшись на кончики пальцев ног в постановке хореографа Армана Вестриса. Бруньоли носила атласные тапочки с квадратным носом, и ей приходилось прикладывать немалое количество усилий, чтобы встать на пальцы. Тем не менее, она вдохновила других танцоров того времени, включая Мари Тальони, практиковать эту технику. Следующий шаг в эволюции пуантов сделали Филиппо и Мария Тальони. В 1830 году Мария, как и ее предшественники, встала на пуанты в балетных постановках «Бог», «Баядерка» и «Зефир и Флора». И 12 марта 1832 года произошло важное событие. Впервые балерина весь спектакль танцевала в известных нам сейчас балетных туфлях, иногда останавливаясь на одной ноге, создавая таким образом абсолютное ощущение легкости и невесомости. Мария представила премьеру «Сильфиды» в хореографии ее отца, Филиппо Тальони. Чтобы создать волшебный образ, туфли Мэри были укреплены за счет добавления внутрь жесткого каркаса, который теперь называется «стаканом». Пуанты уже не были мягкими туфлями, они начали принимать современную форму. Для Тальони подъем на пуанты был больше, чем просто трюк. Она использовала свои туфли — облегающие атласные тапочки с кожаной подошвой, перевязанные лентами, — чтобы передать характер и эмоции постановки. Другие балерины романтической эпохи, особенно Фанни Эльслер, продвинули пуанты еще дальше в последующие годы. Интересный факт — юные танцоры до сих пор оставляют не только цветы, но и пуанты на надгробии Марии Тальони, так как считают, что именно она — первая танцовщица на пуантах. Тальони не собиралась уступать ее соперница Фанни Эльслер. В балете «Синяя Борода» Эльслер уже исполняла двойные пируэты на пальцах. И в дальнейшем долгое время все технические новинки на кончиках пальцев осуществляли итальянцы. В 1846 году Париж был настолько впечатлен техникой Софии Фуоко, которая «блестяще владеет так называемыми пуантами», что критики назвали ее La Pointue. Позже, в XIX веке, итальянские сапожники разработали усиленную версию пуант с жесткими коробками из газеты, мучной пасты и картона. Картонные стельки обуви были в свою очередь усилены кожей. Благодаря такой обуви итальянские балерины могли делать более уверенные, устойчивые шаги на пуантах, держать баланс и крутить несколько пируэтов. Итальянские танцоры путешествовали в Россию, где балет был чрезвычайно популярен при императорских дворах, и в конечном счете повлияли на решение французского и российского солиста балета Мариуса Петипа включить пуанты в постановки. Он использовал эти балетные туфли, чтобы помочь выразить своих персонажей, например, таких, как принцесса Аврора в «Спящей красавице», где долгое балансирование демонстрировало ее стойкость и уравновешенность. В начале XX века прима Анна Павлова поместила кожаную подошву внутрь пуантов и укрепила коробку для большей поддержки. Когда она совершила первую поездку в США в 1910 году, показав свою обувь, Анна запустила первый мировой бренд, фирму, выпускающую пуанты. Ее обувь делал сапожник Сальваторе Капецио, этот бренд и сегодня выпускает пуанты, а также хранит слепок ноги Анны Павловой. В то время как Павлова помогла перенести пуанты в современную эпоху, ее обувь все еще имела очень округлый носок, что делало их гораздо менее устойчивыми, чем те, которые носят сегодня. На протяжении всего XIX века основным назначением пуантов было служить повествованию балета, отличая «обычных смертных» от «сверхъестественных фей». В течение следующих нескольких десятилетий новаторы от Брониславы Нижинской до Уильяма Форсайта расширили физические ограничения балетной техники, что привело к спросу на более сильную, поддерживающую обувь. Такие проекты, как плоская коробка платформы, с которой мы знакомы сегодня, были разработаны, чтобы дать танцорам больше контроля над движениями. В последние годы научный подход к конструированию пуантов помог обуви адаптироваться к современным хореографическим требованиям. В 1993 году Гейнор Минден выпустил балетные пуанты, вдохновившись амортизацией спортивной обуви. Тем самым он открыл дверь для других дизайнеров, чтобы экспериментировать с современными материалами для улучшения долговечности и посадки обуви. Новые исследования в области танцевальной медицины также сделали балетные туфли более безопасным. Доктор Сью Майес, директор новаторской программы «Художественное здоровье» Австралийского балета, собирает данные обо всех жалобах на опорно-двигательный аппарат в компании. Он утверждает, что правильная посадка обуви имеет первостепенное значение для снижения риска травм. Майес также подчеркивает, что правильная подготовка, постепенное введение пуантов после перерыва в танцах и полное укрепление ног могут позволить танцору выступать на пуантах без страха. История пуантов показывает, как деликатно дерзкая туфелька, представленная в 1820-х годах, превратилась в технический инструмент, который предлагает танцорам максимальную свободу на сцене сегодня.

Наташа, рыбов и Илон Маск: краткая история мемов

Все мы ежедневно сталкиваемся с огромным количеством мемов в интернет-пространстве. Какие-то из них понятны любому пользователю, а некоторые требуют дополнительных разъяснений. Давайте же разберемся, откуда возникло это слово и какие мемы стали самыми популярными за последнее десятилетие. При чем здесь биология? Если вы думаете, что мемы — это только про юмор и развлечения, то вы глубоко заблуждаетесь. Этот термин был введен еще в 1976 году английским биологом Ричардом Докинзом. С греческого он переводится как «подобие» и в биологии означает объект, который копирует сам себя в процессе размножения. Позже термин перешел и в сферу информационных коммуникаций, но суть его осталась той же. Фраза, картинка, звук, кадр из фильма — все это способно стать мемом, то есть информационной единицей, содержащей в себе определенный культурный код. Зная этот код, пользователь легко поймет и смысл мема. Перешутка, недоанекдот Нельзя сказать, что понятие «мем» синонимично шутке или анекдоту. Шутка — это чаще всего фраза, анекдот — небольшая история. Их сложно передать в каком-нибудь другом формате, кроме текстового. Мем же мультимедиен. Он способен трансформироваться в визуальный, текстовый, символический, звуковой и многие другие форматы. Поэтому ему легко стать вирусным и знакомым многим пользователям за короткое время. Самые популярные мемы за последнее десятилетие: 2012 год. «Кто мы?» и упоротый лис Да-да, этим мемам уже 10 лет! Мем «Кто мы?» возник из комикса и предполагает три вопроса и три остроумных ответа на них. В сети был наиболее популярен такой вариант: — Кто мы?? — Женщины!! — Чего мы хотим?? — Не знаем!! — Когда мы этого хотим?? — Прямо сейчас!!! Упоротый лис — это на самом деле неудачное чучело лисы, которое по задумке таксидермиста должно было выражать тоску и печаль. Позже оно было продано на eBay за 330 фунтов стерлингов (около 34 тысяч рублей) и стало героем многих мемов как символ грустного удивления. 2013 год. «Узбагойся!» и Челябинский метеорит Думаю, многие помнят картиночку с забавным лемурчиком, предлагающим всем окружающим успокоиться. По одной из версий, эту картинку впервые прислал своей девушке парень, чтобы подбодрить ее в трудный момент. Мем мгновенно разлетелся по интернету, приобретя множество пародий и вариаций. Второй по популярности мем — меткая фраза «Ничто так не бодрит, как с утра метеорит!». Он возник после падения метеорита в Челябинской области в феврале 2013 и как бы символизировал спокойствие и невозмутимость жителей Урала в любой непонятной ситуации. 2014 год. Олимпийское кольцо и «Ой, всё!» Злополучное олимпийское кольцо, которое так и не раскрылось на церемонии открытии в Сочи, стало одним из мемов 2014 года. Организаторам удалось исправить оплошность на закрытии, но пользователей соцсетей уже нельзя было остановить. В том же году начала набирать популярность фраза «Ой, всё!», с помощью которой можно было выйти из неловкой ситуации или избежать неудобного вопроса. Кстати, многие пользуются ей до сих пор, ведь она и вправду удобна для этой цели. 2015 год. «Ничоси» и Карл Рисованный удивленный персонаж, взмахивающий руками с надписью «Ничоси» («ничего себе»), сразу же обрел популярность и любовь многих пользователей благодаря своей милоте и простоте замысла. Стоит отметить, что и сейчас мы можем услышать от кого-нибудь в ответ на интересную новость слово «ничоси», — а значит, мем продолжает жить. Мем про Карла, также довольно популярный до сих пор, возник благодаря сцене из сериала «Ходячие мертвецы». Добавление имени Карл к фразе может трактоваться как выражение крайнего удивления с ноткой сарказма. Сравнительно недавно в сети появился и такой вариант мема: «Они сказали, что это всего лишь коронавирус. Всего лишь, Карл!» 2016 год. «Денег нет, но вы держитесь» и «Кто не понял, тот поймет» 2016 год выдался урожайным на меткие фразочки, сказанные политиками. Автором первой из них стал тогда еще премьер-министр Дмитрий Медведев, который проводил встречу с пенсионерами в Крыму. Обстановка разговора начинала накаляться из-за возмущений пенсионеров по поводу отсутствия индексаций пенсии. Политик не придумал ничего лучше, как пожелать им здоровья и «держаться», ведь «денег нет». Вторую замечательную фразу сказал глава Чеченской республики Рамзан Кадыров. Таким образом он попытался напомнить правительству Грузии о необходимости сохранения доброжелательных отношений с Россией. Обе цитаты мгновенно разлетелись по интернету и стали понятными и смешными мемами для многих тысяч пользователей. 2017 год. Ждун, неверный парень и «Это фиаско, братан!» Ждун — расплывчатый персонаж серого цвета в сидячей позе — знаком большинству пользователей рунета. Его создала голландская художница Маргрит ван Брисфорт как олицетворение состояния человека, сидящего в очереди. Однако позже персонаж стал применяться практически ко всем жизненным ожиданиям: «Выпил зеленый чай и ждешь, когда похудеешь», «В ожидании безвиза», «Жду не дождусь отмены санкций», «Жду, когда закончится пробка на Жукова» и многие-многие другие. Следующий мем, который очень популярен до сих пор — это парень на прогулке с девушкой, который оглядывается на другую. Автором снимка стал фотограф из Испании Антонио Гиллем. Парень олицетворяет соблазн пользователя предпочесть какой-либо предмет или явление другому. Фразу «Это фиаско, братан!» также можно услышать и по сей день. Она появилась благодаря забавному случаю: собака пыталась перейти через канал с водой по бревну, в том время как ее хозяин снимал происходящее на камеру. За секунду до падения собаки он произносит: «Это будет фиаско!» Следом за этим собака падает, а хозяин произносит ту самую фразу, которая за считанные дни станет популярна на весь рунет. Действительно, ей можно отреагировать на многие жизненные проблемы и трудности. Не хватило денег? Поссорился с начальством? Опоздал на последний автобус? Это фиаско, братан! 2018 год. «Как тебе такое, Илон Маск?», сын маминой подруги и «мыш, который кродеться» В феврале 2018 года эксцентричный миллиардер Илон Маск на ракете-носителе запустил в космос машину компании Tesla Roadster. Событие посчитали очень неординарным, но обычные пользователи решили не оставаться в стороне. Теперь, встречая в своей жизни, мягко говоря, не самые гениальные способы решения проблемы, они публиковали ее с саркастическим добавлением «Как тебе такое, Илон Маск?». А вот сын маминой подруги — это уже собирательный образ очень успешного человека, которого многим из нас мама ставила в пример: «А вот у Лены сын учится лучше, чем ты», «Почему у Кати сын зарабатывает больше?» и тому подобное. Встречался и такой вариант мема: — Какая у тебя суперспособность? — Я сын маминой подруги. И если во всех предыдущих мемах было довольно много смысла, пусть и упрощенного, то в следующем вы вряд ли найдете даже его. Вся его суть в изображении мыши и подписи: «Мыш (кродеться)». Чем она снискала такую популярность? Возможно, своей нарочитой безграмотностью и абсурдностью. У мема есть и продолжение: «Мыш кродеться, крод мышиться». Как тебе такое, Илон Маск? 2019 год. Женщины и кот и «Никто, абсолютно никто» Думаю, многим знакома картинка с двумя кричащими женщинами и шипящим на них котом. Изначально фотографии не имели никакого отношения друг к другу. Кадр с женщинами был взят из телешоу «Настоящие домохозяйки Беверли-Хиллз», а кот и вовсе бродил по просторам Tumblr. Потом кому-то пришла в голову идея сопоставить эти картинки — и возникли совершенно новые смыслы. Теперь этот мем является олицетворением какой-нибудь ругани или ссоры. Второй мем возник на волне популярности так называемых шуток по шаблону. Первые два собеседника в нем абсолютно молчаливы, зато третий обязательно говорит какую-нибудь неожиданную фразу: Никто: Абсолютно никто: Мой кот в три часа ночи: Эту песню я написал специально для своей хозяйки; Никто: Абсолютно никто: Моя девушка в 2 часа ночи: А что ты будешь делать, если я умру?? Довольно часто фраза заменяется на красноречивую фотографию, которая говорит сама за себя. 2020 год. Мемы про удаленку и «Наташ, ты спишь?» Какую-то часть 2020 года большинство из нас провели в удаленном режиме работы или учебы. И это не могло не отразиться на информационном пространстве. Появились десятки мемов «День 1 vs день 5», шоколадка «Аленка» надела маску и превратилась в «УдАленку», а еще «Как прогуливали школу раньше vs как прогуливают школу сейчас» с перечеркнутым значком камеры и микрофона, и многие-многие другие. Большинство из них остаются актуальными до сих пор, и наверное, это обратная сторона мемов. Ведь если актуальны они, значит, никуда не ушли проблемы, сквозящие в них. К сожалению, пандемия была и остается с нами. Но я верю, что совсем скоро эти мемы станут только частью истории информационной меметики. Второй по популярности мем года — фотография множества котиков, смотрящих на хозяйку в ожидании ее пробуждения. Изначально котики в нем говорили, что они «все уронили», но позже они стали рассказывать курс доллара и даже призывать на битву с печенегами. Такая версия появилась с легкой руки президента, обещавшего весной 2020 года, что победа над коронавирусом будет такой же нетрудной, как победа над печенегами. Ну а при чем здесь курс доллара? С его повышением падает курс рубля, который и «уронили» котики. Может быть, это они во всем виноваты? 2021 год. Рыбов и «Игра в кальмара» Оригинал фото, которое стало основой для мема про «рыбов», гулял по интернету еще с 2014 года, но не был особенно популярным, пока к нему не добавили красноречивые надписи. Возле продавца рыбы сидят котики и между ними происходит немой диалог: — Вы продаете рыбов? — Нет, просто показываю. — Красивое... Очевидно, «рыбы» превратились в «рыбов» для создания комического эффекта от абсурда, как в меме про «мыша». У мема мгновенно появились различные варианты: — Вы продаете ручков? — Нет, просто показываю, как продавать. — Красивое...; — Вы выдаете зарплатов? — Нет, просто показываю. — Красивое... Одним словом, эти самые «рыбов» стали символом чего-то очень желанного, но пока недоступного. А котики, как известно, любой мем сделают самым милым и добрым. Южнокорейский сериал «Игра в кальмара» стал самым просматриваемым сериалом за всю историю кинематографа. Неудивительно, что многие из его сцен были взяты за основу мемов. Так, одним из них стал мем про работу: «Они: мы молодой сплоченный коллектив, очень дружный и добрый. Их коллектив: *фото персонажей сериала*» 2022 год. А все еще впереди! Кто знает, может быть, именно вы станете автором нового мема, который будет узнаваем и через десятилетие. Главное — подметить необычное в обычном и не бояться быть оригинальным и смешным. Дерзайте, — и тогда никто про вас не скажет «Это фиаско, братан!», а скажут: «Как тебе такое, Илон Маск?»

Почему плёнка

В 1988 году вышел первый цифровой фотоаппарат. Мир фотографии перевернулся раз и навсегда. Цифровые камеры изменили не только работу профессиональных фотографов, но и стремительно проникли в массы. Сейчас почти у каждого человека есть с собой камера в смартфоне, в ноутбуке или зеркальный аппарат. Цифра есть у всех, это её неоспоримый плюс. Именно поэтому всё ещё живы плёночные фотографии. Виниловые пластинки были созданы в 1897, до этого в 1827 появилась первая плёночная фотография. Посмотрите на них, они всё ещё живы и только лишь изменяются и приспосабливаются к современному миру. Их особенность передачи информации как звука, так и светового изображения — до сих пор уникальна. Правильно настроенный проигрыватель звучит иначе, нежели музыка со смартфона в наушниках. Так же и изображение на плёнку не теряет своей уникальности со временем. Актуальный вопрос: «Почему плёнка?» Это спрашивают у каждого современного плёночника. • Уникальность. Важный момент, ведь в катушке всё ещё 36 кадров, а иногда и 24. Их можно сделать одинаковыми или совсем разными, в зависимости от желания пользователя. Каждый кадр получает большую ценность. Это запись светового изображения на материальном носителе. Именно это привлекает современных ценителей. Сочетание осознанности потребления и осознанности выбора в каждом кадре. Это намного ценнее, чем делать десяток селфи на смартфон. • Сложность. Да, настройки плёночного фотоаппарата — это не автоматический режим на смартфоне. Многие начинающие фотографы пробуют плёнку, чтобы освоить азы фотографии, понять, как работают настройки камеры. Иногда случается обратное: профессиональные фотографы изучают плёночную фотографию, чтобы пополнить свои знания и попробовать нечто новое. • Магия. Так говорят современники о плёночной фотографии. Зернистость, передача цвета, случайные ошибки или же специальные действия по изменению общего вида кадра приводят к неизвестным последствиям. И именно эти последствия, которые невозможно контролировать, очень ценят любители плёночных фотографий. • Процесс. Кроме результата многие обращают внимание на сам процесс от создания кадра до получения снимков. Между первым кадром и тем, как вы увидите снимок, проходит процесс проявки и часто сканирования. Многим очень интересно вникать в суть всех процессов, остальным интересно участвовать. К тому же сейчас становятся очень популярны лекции, мастер-классы и другие уроки о том, как работает процесс создания кадра, процесс проявки плёнки или отпечатка снимка. • Материалы. Чтобы разбираться в плёнках, нужно не только прочитать их описание, но и попробовать на практике, относительно аппарата и других изменяемых внешних факторов. Ещё в двухтысячных годах плёнку снимали с производства, но сейчас многие возвращают. Такие фирмы, как Kodak, планируют в 22-м году не только производить плёнку в тех же масштабах, но и увеличить производство. Кроме того, создаются маленькие фирмы, производящие плёнку со своими уникальными свойствами. Также некоторые лаборатории наматывают катушки самостоятельно. • Ценность. Это одновременно и про то, сколько стоит один кадр в современном эквиваленте, и про то, какую ценность придаёт ему человек. На конец 2021 года кадр, снятый на Kodak Color Plus, стоит около 32 рублей. Цена плёнки, проявки, сканирования. А если ещё и отпечатать, то стоимость одного кадра будет от 40. Но есть ещё бесценная часть — воспоминания людей, решивших оставить их на световом аналоговом изображении и сохранить таким образом. Кроме плёнки существует такой феномен, как «полароид». Это собирательное название фотоаппаратов моментальной печати, которые когда-то придумала фирма Polaroid. Сейчас такие фотоаппараты выпускают в основном Fujifilm, Leica, Impossible Project и некоторые другие. Уникальность этих кадров также неоспорима, они выдаются сразу аппаратом, проявляются в течение 10 минут и сохраняются на память. Нет необходимости нести в лабораторию. Ценители обычно такие камеры приберегают для мероприятий или очень памятных событий жизни. Но многие фотографы используют полароидные карточки как часть своего творческого процесса и как готовые продукты. Дороговизна кадров в зависимости от марки доходит до 100 рублей за отпечаток. • Памятность. Самое важное, что сочетают и плёночные изображения, и полароидные фотокарточки. Кадр плёнки хранится примерно 70 лет. Это как жизнь одного человека. Многие скажут, что в цифровом виде фотография хранится и дольше. Но будет ли она важна кому-то через двадцать лет, кроме хозяина или создателя, а через пятьдесят — кроме историков? На одну жизнь или, может быть, на две хватит времени хранения плёнки. Люди делают такие карточки, чтобы сохранить себя и свою жизнь, их световые очертания. И мало кто заботится о том, где они лежат и к кому попадут через года. Будут ли они висеть на стене или лежать в кладовой — это не так важно, как факт сохранённого воспоминания. Момента и жизни в этом моменте. Информация стирается, а аналоговый носитель нужно будет только сжечь, чтобы уничтожить. На плёнку продолжают снимать, её продолжают развивать, улучшать и делать ещё более магической и особенной. Её закидывают в солевые растворы, на ней рисуют и сканируют после изменений. В процесс влезают, пробуют разные возможности и одновременно с этим оставляют уникальной и сокровенной. Плёнку хранят, дарят, на плёнку проводят фотосессии, плёночные кадры вклеивают в альбомы, стараясь сохранить себя. Это маленькие рукотворные памятники о нас в нашей жизни. Они уникальны, осознанны и неповторимы, как каждый миг, который мы проживаем.