Список, который спас мой брак

История женщины, которая перестала злиться и изменила свою жизнь к лучшему для тех, кому кажется, что проблемы в браке решаются только разводом. — Я оттягивала этот момент до последнего, но вот, этот день настал. День, когда мой муж Билл ушел на работу, а я собрала вещи, взяла своего двухлетнего сына и мы ушли из дома к моим родителям. Мама встретила меня и сказала, что они с отцом не бросят меня и помогут во всем. «Но до того, как ты окончательно уйдешь от мужа, — сказала мама, — выполни одну мою просьбу». Она положила передо мной лист бумаги, провела вертикальную линию посередине и попросила в первой колонке составить список вещей, которые раздражают меня в Билле настолько, что с ним невозможно жить. Я решила, что она попросит во второй колонке написать список его положительных качеств, и уж точно знала, что он будет значительно короче. В общем, я знала, что написать в первой колонке: 1. Билл вечно раскидывает свои вещи. 2. Никогда не сообщает, куда он пошел. 3. За столом шумно сморкается и ведет себя неприлично. 4. Никогда не делает мне хороших подарков. 5. Он неряшлив и прижимист в деньгах. 6. Никогда не помогает по дому. 7. Вечно молчит и не общается со мной. Этот список продолжался долго, и место на странице закончилось. Теперь у меня было неопровержимое доказательство, что ни одна женщина не станет жить с таким монстром. C самодовольной улыбкой я сказала маме: «В другой колонке надо описать его положительные качества, да?» Но мама сказала, что и без того знает его сильные стороны. И попросила меня описать мою реакцию на каждый из его недостатков. Напротив каждого пункта — что я сделала в ответ на такое его поведение. Вот это было уже сложнее, я никак не ожидала, что речь пойдет обо мне. Но я знала, что мама не отстанет от меня, пока я не выполню и эту часть задания. Так что я начала писать. Что же я делала в ответ? 1. Злилась. 2. Кричала и плакала. 3. Мне было стыдно находиться рядом с ним. 4. Я строила из себя мученицу. 5. Я бы хотела выйти замуж за кого-нибудь другого. 6. Я считала, что достойна большего. 7. И, вообще, он меня недостоин. И этот список тоже был бесконечным. Тогда мама взяла лист бумаги и разрезала его пополам прямо по этой линии. Она взяла часть со списком недостатков Билла, порвала и выкинула в мусорное ведро, а мне вручила часть со списком про меня, сказав: «Вот, возьми этот список домой и подумай над этим сегодня. Пусть ребенок останется у нас. А потом приходи, и если ты твердо решишь уйти от Билла, мы с папой поможем тебе во всем». Я вернулась домой и посмотрела на свой список. Без первой части с недостатками Билла он выглядел страшно. Я видела отражение своего ужасного поведения и деструктивных поступков и только тогда поняла, как глупо я себя вела все это время. Потом я задумалась о тех качествах, которые раздражали меня в муже. И я поняла, что там не было ровным счетом ничего страшного и непростительного. Я была настолько сердита, что даже не замечала, как мне повезло с мужем, — это был хороший, не идеальный, но хороший, человек. Я вернулась к родителям. Поразительно, насколько по-другому я теперь относилась к ситуации. Теперь я чувствовала покой и благодарность. Пять лет назад я обещала быть с ним в болезни и здравии — и я ужаснулась тому, насколько просто была готова круто изменить свою жизнь и чуть было не оставила ребенка без отца всего лишь из-за мелочей и минутного раздражения. И когда Билл пришел с работы, мы с сыном уже ждали его. И я бы хотела сказать, что Билл изменился. Но нет, он не изменился. Он по-прежнему делал все то, что так меня раздражало. Но я поменяла свое отношение к его поступкам. И я по сей день благодарна своей маме, которая своим мудрым советом спасла наш брак. Когда Биллу исполнилось 49 лет, ему поставили диагноз «болезнь Альцгеймера», ему пришлось уйти с работы преподавателя, и я ухаживала за своим любимым мужем. И когда мой сын спросил: «Мама, что мы будем делать, когда папа уже не сможет нас вспомнить?», — я ответила: «Это мы запомним его, запомним его любимым отцом и мужем и вспомним все, чему он научил нас, и как он любил нас». Бекки Зербе, была замужем за Биллом 29 лет.

Несколько логических задач

Хотите размять свой ум? Предлагаем вам решить несколько логических задач. Ответы к задачам вы сможете найти в конце статьи, но не спешите их использовать, будет не так интересно. Задача 1. В XIX веке один учитель задал своим ученикам вычислить сумму всех целых чисел от единицы до ста. Компьютеров и калькуляторов тогда еще не было, и ученики принялись добросовестно складывать числа. И только один ученик нашел правильный ответ всего за несколько секунд. Им оказался Карл Фридрих Гаусс - будущий великий математик. Как он это сделал? Задача 2. Бабушка готовит внуку на ужин гренки. Для их приготовления она использует маленькую сковороду, способную уместить только два хлебных ломтика. На обжаривание каждой из сторон ломтика хлеба затрачивается одна минута времени. Чтобы приготовить три гренки, бабушке достаточно всего лишь трех минут вместо очевидных четырех. Как ей удается это сделать? Задача 3. Что необычного в предложении "The quick brown fox jumps over the lazy dog"? (Перевод: быстрая коричневая лиса перепрыгнула через ленивую собаку). Задача 4. Один джентльмен, показывая своему другу портрет, нарисованный по его заказу одним художником, сказал: "У меня нет ни сестер, ни братьев, но отец этого человека был сыном моего отца". Кто был изображен на портрете? Задача 5. Вы собрались попить кофе с молоком, и успели налить в стакан только кофе. Но вас просят отлучиться на несколько минут. Что надо сделать, чтобы при вашем возвращении кофе был горя­чее: налить в него молоко сразу перед уходом или после, когда вы вернетесь, и почему? Ответы к задачам. 1. Он выделил 49 пар чисел: 99 и 1, 98 и 2, 97 и 3 ... 51 и 49. В сумме каждая пара чисел равнялась ста, и оставалось два непарных числа 50 и 100. Следовательно, 49х100+50+100=5050. 2. Обжаривается одна сторона первого и второго ломтика (1-я минута). Первый ломтик переворачивается на другую сторону, второй временно убирается, а на его место кладется третий (2-я минута). Убирается готовый первый ломтик, возвращается на сковороду второй и дожаривается вместе с перевернутым третьим (3-я минута). 3. Это предложение содержит все буквы английского алфавита. 4. На портрете изображен сын этого джентльмена. 5. Скорость охлаждения пропорциональна разности темпера­тур нагретого тела и окружающего воздуха. Поэтому следует сразу несколько охладить кофе, влив в него молоко, чтобы дальнейшее остывание происходило медленнее.

Что было бы, если бы мясоеды вели себя как веганы

Нет ничего зазорного в том, чтобы быть вегетарианцем, ведь все сами делают выбор, чем им хочется питаться каждый день. Но жаль, что некоторые веганы начинают агрессивно убеждать других, что есть мясо — вредно и аморально.

Про нестандартное мышление

Однажды к Эрнеcту Резерфорду, президенту Королевской академии, обратился коллега за помощью. Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла. Оба — преподаватель и студент — согласились положиться на суждение третьего лица, незаинтересованного арбитра. Выбор пал на Резерфорда. Экзаменационный вопрос гласил: «Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?». Ответ студента был таким: «Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной верёвке, а затем втянуть его обратно и измерить длину верёвки, которая и покажет точную высоту здания». Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным! С другой стороны, экзамен был по физике, а ответ имел мало общего с применением знаний в этой области. Резерфорд предложил студенту попытаться ответить ещё раз. Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов. По истечении пяти минут студент так и не написал ничего в экзаменационном листе. Резерфорд спросил его, сдаётся ли он, но тот заявил, что у него есть несколько решений проблемы, и он просто выбирает лучшее. Заинтересовавшись, Резерфорд попросил молодого человека приступить к ответу, не дожидаясь истечения отведённого срока. Новый ответ на вопрос гласил: «Поднимитесь с барометром на крышу и бросьте его вниз, замеряя время падения. Затем, используя формулу, вычислите высоту здания». Тут Резерфорд спросил своего коллегу преподавателя, доволен ли он этим ответом. Тот, наконец, сдался, признав ответ удовлетворительным. Однако студент упоминал, что знает несколько ответов, и его попросили открыть их. — Есть несколько способов измерить высоту здания с помощью барометра, — начал студент. — Например, можно выйти на улицу в солнечный день и измерить высоту барометра и его тени, а также измерить длину тени здания. Затем, решив несложную пропорцию, определить высоту самого здания. — Неплохо, — сказал Резерфорд. — Есть и другие способы? — Да. Есть очень простой способ, который, уверен, вам понравится. Вы берёте барометр в руки и поднимаетесь по лестнице, прикладывая барометр к стене и делая отметки. Сосчитав количество этих отметок и умножив его на размер барометра, вы получите высоту здания. Вполне очевидный метод. — Если вы хотите более сложный способ, — продолжал он, — то привяжите к барометру шнурок и, раскачивая его, как маятник, определите величину гравитации у основания здания и на его крыше. Из разницы между этими величинами, в принципе, можно вычислить высоту здания. В этом же случае, привязав к барометру шнурок, вы можете подняться с вашим маятником на крышу и, раскачивая его, вычислить высоту здания по периоду прецессии. — Наконец, — заключил он, — среди множества прочих способов решения данной проблемы лучшим, пожалуй, является такой: возьмите барометр с собой, найдите управляющего и скажите ему: «Господин управляющий, у меня есть замечательный барометр. Он ваш, если вы скажете мне высоту этого здания». Тут Резерфорд спросил студента, неужели он действительно не знал общепринятого решения этой задачи. Он признался, что знал, но сказал при этом, что сыт по горло школой и колледжем, где учителя навязывают ученикам свой способ мышления, который не всегда приемлет не стандартных решений. Студент этот был Нильс Бор (1885–1962), датский физик, лауреат Нобелевской премии 1922 г.

5 фактов о легкомысленных пари, которые привели к большим свершениям

Мир, возможно, не был бы таким, каким мы знаем его сегодня, если бы кто-нибудь не говорил время от времени: «А слабо…» 1. Основать целую новую отрасль Казалось бы, уж кто меньше всего годится на роль азартного игрока — так это учёный. Тем не менее, выясняется, что люди, которым мы доверяем изобретать для нас лекарства, запускать спутники и орудовать лазерами, легко поддаются на «слабо». В 1959 году физик Ричард Фейнман расписывал коллегам удивительное будущее, когда учёные научатся уменьшать компьютеры, медицинские приборы и всякие другие вещи до размеров ресничного клеща. Учитывая, что в то время компьютеры были размером с дом, это заявление показалось слушателям чересчур смелым, если не сказать абсурдным. Тогда Фейнман решил бросить символическую научную перчатку и объявил премию в восемь тысяч тогдашних долларов, которые он готов выплатить тому, кто сумеет смастерить работающий мотор, каждая сторона которого не превышала бы 0,04 см. Это, чтобы легче было представить, примерно с кристаллик поваренной соли. Около полугода охотников за премией не наблюдалось. А потом объявился некто по имени Билл Маклеллан, который при помощи сложного научного оборудования, состоящего из пинцета и зубочисток, построил-таки описанный Фейнманом мотор. Механизм совершал 2 000 оборотов в минуту, весил 250 микрограмм (микрограмм — одна миллионная грамма), был меньше булавочной головки и состоял из 13 деталей. Фейнман выплатил обещанную премию, но, тем не менее, остался не очень доволен результатом. Дело в том, что он рассчитывал, что появление крошечного мотора приведёт к новому технологическому прорыву, но чудо-изобретатель, как выяснилось, использовал всего-то навыки радиолюбителя и прекрасную мелкую моторику. Однако, как оказалось, расстраивался Фейнман преждевременно. После этой истории бесчисленное количество настоящих учёных стали предпринимать собственные попытки по созданию разных крошечных конструкций, а в 1980 году, когда Эрик Дрекслер представлял свою концепцию нанотехнологии, то назвал Фейнмана своим вдохновителем. 2 и 3. Написать книгу, которая получит всемирную известность Как известно, некоторые знаменитые на весь мир книги писались отнюдь не с целью донести до мира какую-нибудь важную идею, а из самых банальных соображений. Нужно было что-то есть, и чем-то кормить семью. Вот и всё. Но иногда шедевры появлялись на свет по совсем неожиданным причинам — например, просто потому, что кто-то поспорил, что это невозможно. Взять, к примеру, историю писателя Теодора Гайзеля, который прославился под псевдонимом Доктор Сьюз. К концу 1950-х годов в его арсенале уже было несколько трогательных детских книжек. А в 1960-ом у него вышел спор с издателем Беннетом Серфом, о том, можно ли написать достойную книгу, используя всего 50 разных слов. Серф поставил 50 баксов на то, что Доктору Сьюзу такое не по силам. Сьюз вызов принял и моментом накропал историю размером в несколько твитов. Так появилась книжка, которую в детстве читали все, для кого английский язык родной. Она называется «Зеленые яйца с ветчиной». В книжке какой-то приставучий Сэм всячески уговаривает своего безымянного приятеля угоститься сомнительного вида едой. Тот пытается отвертеться, но безуспешно. В 2001 году эта книга заняла четвёртое место среди самых продаваемых детских произведений за всю историю! Если вы думаете, что такая история могла произойти только с детским писателем, то вот вам ещё один пример — Эрнест Хемингуэй. Как-то раз писатель зашёл в бар пропустить стаканчик и встретил там любителя поспорить, который предложил пари на 10 долларов, что Хемингуэй не сможет написать историю, состоящую всего из шести слов. Хемингуей взял салфетку и написал: «For sale: Baby shoes, never worn». («Продаются: детские ботиночки, не надёванные») До сих пор это произведение вдохновляет огромное количество подражателей. 4. Заработать состояние на фильме, к которому вы не имеете ни малейшего отношения «Звёздные войны» сочинялись практически «на ходу». Многие идеи Джорджа Лукаса (иногда совершенно безумные) так и остались нереализованными. Один из его друзей — Стивен Спилберг, вспоминал, как создатель «Звёздных войн» частенько жаловался, что его детище выходит путанным, и совсем не таким, каким ему виделось изначально. Как-то Лукас посетил съёмочную площадку фильма «Близкие контакты третьего вида», который снимал Спилберг, пришёл в полный восторг, а потом опять стал сокрушаться по поводу того, что его «Войны» выходят никудышными, и не окупят даже того, что в них вложено. В конце концов решено было заключить пари: если «Войны» Лукаса обойдут в прокате «Контакты» Спилберга, то 2,5 процента от всех сборов пойдут последнему. И наоборот — если более успешными окажутся «Контакты», то точно такой же процент от них получит Лукас. В итоге «Близкие контакты третьего вида» заработали 337 миллионов долларов — очень неплохо. Если не сравнивать со «Звёздными войнами», которые заработали 65 раз по столько. В общем, Спилберг и по сей день получает свои законные проценты. 5. Написать один из самых важных научных трудов в истории науки Дело было в 1683 году. Некто Кристофер Рен беседовал с одним астрономом о том, почему планеты движутся по странной эллиптической траектории, а не по правильной окружности. Завершился разговор тем, что Рен поставил 40 шиллингов (несколько сотен долларов в переводе на нынешние деньги) что в течение двух месяцев никто не найдёт ответа на этот вопрос. Об этом споре стало известно Исааку Ньютону. То ли ему очень нужны были эти 40 шиллингов, то ли просто из научного любопытства, но Ньютон стал биться над этой задачкой и, наконец, решил. Правда, на это ему понадобилось не оговоренные два месяца, а несколько лет, так что денег он так и не увидел. Зато из этого спора получился солидный труд под названием «Математические начала натуральной философии» в котором сформулирован закон всемирного тяготения и три закона Ньютона, заложившие основы классической механики. Так и получилось, что из обычного спора вышел один из самых значительных научных текстов за всё время существования науки.

Истории на дорожку №57

На дворе 2005 год, родители впервые оставили меня одну дома, интернета тогда у меня еще не было. Родилась идея приготовить что-нибудь вкусненькое... Полезла по книжкам с рецептами и нашла! Хворост! Кто не знает: из теста, типа косичек, и в кипящем масле жарятся. Налепила, масло закипело... и тут вычитываю в рецепте, что нужно столовую ложку водки в масло налить. Как так-то? Готовить не точно по рецепту... а вдруг не получится?! Ну и не придумала ничего лучше чем налить водки в кипящее масло прям на включенной конфорке. Естественно, ручки из жопки, масло брызнуло и я плеснула водки в огонь. Бахнуло знатно! Потом, конечно, отмывала все до утра, занавески сгоревшие выкинула, свежие повесила, ну и, казалось, все убрала. Казалось... Утро. Вернувшиеся родители пьют чай на кухне, делятся впечатлениями о поездке... и тут папа смотрит на потолок (3,20 в сталинке) и говорит: "Марин, слушай, а давно у нас потолки такие черные?" Сильнее мне не попадало ни до, ни после. ***** Снимал лет 8 назад квартиру в Некрасовке (Московская область). На работу ездил на электричке, станция "Люберцы 1". На платформы ведет надземный переход. Утром в час пик, народ бежит по нему как стадо буйволов на водопой. И вот как-то бегу я одним из буйволов на поезд и вдруг вижу под ногами валяется какая-то корочка, вроде как важная, цветная. Поднимаю - разрешение на работу для лица без гражданства. Не знаю как сейчас, а тогда такая карточка была фактически пропуском в нормальную жизнь. То есть не ныкаться по убитым съемкам по 200 человек в квартире, не прятаться от каждого в погонах и получать за работу что-то кроме еды. И получить ее было ой как непросто. А буквально совсем недавно до этого события, на тот момент малознакомый мне человек, а ныне горячо любимая супруга, нашла мой утерянный паспорт и вернула мне. Ну, думаю, вот он шанс передать добро по кругу. Бегу со всех ног и буквально впихиваю себя в последнюю секунду в уходящий поезд в последнюю дверь (а кто там ездит по утрам, знает какой это подвиг, двери бывает даже не закрываются, так как не резиновые). Логическая предпосылка следующая: карточка утеряна совсем недавно, иначе бы подобрали; чел в этом поезде, 70 процентов пассажиров сходят на первой станции метро - "Выхино" (да-да, сейчас уже не первой, но тогда так); плюс она очень удобна в плане перехода электричка-метро, фактически одна и та же платформа, только с разных сторон, очень высока вероятность, что потеряшка выйдет там. Еду размазанный по двери и прикидываю насколько фартовый этот гусь, потому что твердо решил караулить его на "Выхино". Выхожу. Дверь последняя, к турникетам первая. Вся толпа пройдет мимо меня. Смотрю внимательно на фото на карточке (в поезде физически было невозможно) и понимаю, что если пойдет толпа его земляков - не узнаю. Читаю имя. Как-то типа Мирлан или Ашурбек, а может и Джумарт, память не сохранила. Сканирую лица немаленькой толпы. Оп, вот он. - "РавшанName"? - говорю. Недоумевающе кивает. - На, документ, больше не теряй. Хлопаю по плечу, фиксирую для истории в память удивленное лицо и прыгаю обратно в поезд (мне дальше надо было). И прямо-таки физически ощущаю, как сыпятся плюсики в карму. ***** Сижу в очереди к терапевту. Как обычно, нашлась дама, которая захотела пройти без очереди, под предлогом, что ей надо только спросить. По коридору пошла волна возмущения, правильней сказать цунами. Я думала, её линчуют на месте. Все стали чуть ли не кричать, что всем тут только спросить, но все сидят, потому что все такие хорошие и воспитанные, а вот она обманщица и как ей не стыдно, и как земля таких носит. В общем, суть вы уловили. Я предложила: - Давайте пропустим женщину, может ей и вправду только спросить. А если задержится там, то сломаем ей ноги, когда выйдет. Очередь затихла. Всех остальных, кому "только спросить" пропускали молча, но на на меня смотрели, как будто моего разрешения спрашивали... ***** Служу уже полгода, многих знаю, некоторых сторонюсь. Вечером после строевой ко мне подходит парнишка киргиз и говорит: "Не хочешь откосить от армейки?" Ну, я человек не привередливый, и жизнь в армии для меня как сказка (отступление: отец мой родом из Армении, из глухой деревушки, 4 брата и 3 сестры, еды было не много, да и дом, в котором они жили, был не такой уж и хороший), кормят, одевают и жилье нормальное. Одним словом - послал. Через 2 недели его увезли в госпиталь, а еще через неделю отправили домой, так как ему ампутировали руку. Киргиз этот порезал предплечье и засунул в рану волос свиньи, обмотав все бинтом. Через неделю рука начала гноиться. После этой ситуации всех "салаг" проверяли на порезы. Многие получали люлей, даже если порез был не глубокий. Где-то через год появился еще один парнишка, который решил откосить. Ничего лучше не придумал, как выпить воду и закусить хозяйственным мылом. Через час ему стало плохо, и его увезли в госпиталь. К вечеру узнали, что еле откачали, а через неделю увезли в психбольницу, так как потерял рассудок и не понимал, что говорит и делает. Морали нет, дебилы есть. ***** Мой крестный работает в такси и рассказал историю, которую ему рассказали на работе. Было это лет 6-7 назад. Сел как-то в такси бухущий мужик и говорит: "Мне до Бреста". А таксисту было на тот момент лет 30, он недавно приехал в Минск и про навигаторы и слухом не слыхивал. Водила пожал плечами: "До Бреста так до Бреста" и поехал. Бухущий мужик сразу же уснул. Водитель его разбудил только на подъезде к Бресту (4 часа, 350 км). Только, как оказалось, ему надо было до магазина "Брест". Чем закончилась эта история никто не знает, но эту байку травят у них давно. И каждый раз, когда просят "до Бреста" переспрашивают по пять раз.

Интересные факты о Фредди Меркьюри

В изголовье постели Фредди Меркьюри, клавишами к нему, стояло фортепиано - чтобы, если у музыканта возникала потребность что-то наиграть, он мог бы это сделать, не теряя времени. При всем своем бурном образе жизни лидер The Queen не терял ни секунды, подтверждение тому – десятки песен, ставших классикой. Настоящее имя Фредди Меркьюри - Фаррух Булсара. «Фаррух» в переводе с занзибарского -«прекрасный», «счастливый». Официально будущая рок-звезда сменила имя в 1970 году. Когда к нему обращались как к Фарруху, Меркьюри приходил в ярость. По национальности Меркьюри был парсом (этническая группа иранского происхождения, исповедующая зороастризм). Первой группой Меркьюри, тогда еще Булсара, был школьный ансамбль The Hectics («Непоседы»). Окончив лондонский художественный колледж Илинг, получил диплом дизайнера-графика. Эмблему группы The Queen, состоящую из знаков зодиака, Меркьюри придумал и нарисовал сам. У Фредди Меркьюри были длительные (7 лет) отношения с Мэри Остин. В 1976 году артист признался ей в собственной бисексуальности, пара рассталась, однако до конца жизни они были близкими друзьями. Остин выполняла функции секретаря Меркьюри, по завещанию ей отошла часть состояния музыканта и его дом. В обыденной жизни Фредди Меркьюри был крайне застенчив. Это было одной из причин того, что артист редко давал интервью. Меркьюри любил кошек, одновременно у него порой жило не менее 10 животных. Хвостатым посвящен сольный альбом музыканта Mr Bad Guy, любимой кошке - песня Delilah с последнего альбома The Queen (Innuendo). Будучи на гастролях, Меркьюри регулярно звонил домой и часами беседовал с котами. Любимой страной лидера The Queen была Япония. Его кумирами в музыке являлись Джон Леннон и Джими Хендрикс. Наилучшим альбомом The Queen сам Меркьюри считал The Game (1980 год; включает такие песни, как Play the Game и Another One Bites the Dust). Песня Crazy Little Thing Called Love с альбома The Game была написана Меркьюри в ванной, аранжирована и записана в студии за полчаса. Это единственная композиция, в которой Фредди Меркьюри играет на гитаре. Самой своей удачной песней артист считал Somebody To Love. Любимым цветом артиста был желтый. Его именем назван особый сорт желтых роз. Был страстным филателистом. Перед одним из концертов в Британии Меркьюри подрался со своим тогдашним партнером Билли Рейдом. Тот до крови укусил музыканта за руку. В ходе еще одной ссоры Рейд и Меркьюри кричали друг на друга несколько часов подряд, в итоге утром следующего дня артист потерял голос – и это накануне выступления в телешоу Saturday Night Live. Бригада медиков потратила массу сил и средств, чтобы к вечеру вокальные способности певца пришли в норму. Будучи в туре по США, Фредди Меркьюри узнал, что его партнер Тони Бастин встречается с другим. Меркьюри потребовал, чтобы Бастин прилетел к нему и при встрече заявил, что между ними все кончено. Сразу после этого артист отправил неверного бойфренда обратно в Англию, а вернувшись с гастролей, отобрал кота. Сборник лучших хитов The Queen, выпущенный в октябре 1981 года, является самым продаваемым британским альбомом в истории музыки (более 25 миллионов копий). Последнее выступление Меркьюри состоялось 8 октября 1988 года в Барселоне. Песня Barcelona с одноименного сольного альбома Меркьюри, выпущенного в 1988 году, стала гимном Олимпиады-1992. Концерт The Queen в Сан-Паулу в 1981 году вошел в историю как собравший наибольшее число слушателей, заплативших за билеты (251 000). Несмотря на классическое музыкальное образование, Меркьюри неоднократно признавался, что плохо знает ноты. В 1987 году Меркьюри перепел хит 60-х The Great Pretender («Великий притворщик»). В его исполнении песня получила вторую жизнь, а самого артиста стали регулярно называть «Великим притворщиком». Заявление о том, что он болен СПИДом, артист сделал за день до кончины. Положительный же диагноз на СПИД Меркьюри поставили за четыре года до того, весной 1987-го. Последней записанной им песней стала Mother Love, не вошедшая в альбом Innuendo (спустя четыре года вышла на пластинке Made in Heaven). Финальный куплет за тяжелобольного артиста спел гитарист группы Брайан Мэй. Шестой фильм кинофраншизы о Фредди Крюгере «Фредди мёртв. Последний кошмар» появился на экранах кинотеатров в последний день рождения Меркьюри, 5 сентября. Саундтрек к фильму написал полный тезка гитариста The Queen Брайан Мэй. По зороастрийской традиции человека хоронят, отдавая его тело грифам - чтобы не оскорблять огонь, воду, землю, воздух. Несмотря на это, Фредди Меркьюри был кремирован, так как британские законы допускают погребение либо посредством кремации, либо преданием земле. На похоронной церемонии певца, тем не менее, присутствовал зороастрийский священник. Одна из версий гласит, что прах артиста развеян на его родине в Занзибаре. Согласно другой, это было сделано у Женевского озера, рядом с домом Меркьюри. Фредди Меркьюри упоминается в предсмертной записке Курта Кобейна: лидер Nirvana говорит о своем восхищении коллегой, его способности принимать любовь публики. В вышедшей в прошлом году биографии музыкант Род Стюарт рассказал о планах по созданию супергруппы, куда вошли бы он сам, Элтон Джон и Фредди Меркьюри. Занимает 58 место в списке 100 величайших британцев. Список составлен на основе опроса, проведенного в 2002 году BBC. The Queen - первая группа, которая стала использовать на концертах видеоэкраны, первая из групп классического рока, чьи записи скачаны в интернет-магазине iTunes более 2 млн. раз. Тогда же, в 2002 году, песня Меркьюри Bohemian Rhapsody была названа самой любимой поп-композицией британцев за всю историю музыки.

Уважение: что это?

Это не страх и благоговение; оно означает способность видеть человека, осознавать его уникальную индивидуальность, желание, чтобы другой человек рос и развивался таким, каков он есть. Уважение предполагает отсутствие эксплуатации. Я хочу, чтобы любимый мною человек рос и развивался ради него самого, своим собственным путем, а не для того, чтобы служить мне. Если я люблю другого человека, я чувствую единство с ним, но с таким, каков он есть, а не с таким, как мне хотелось бы чтоб он был, в качестве средства для моих целей. Ясно, что уважение возможно, только если я сам достиг независимости, если я могу стоять на своих ногах без посторонней помощи, без потребности властвовать над кем-то и использовать кого-то. Уважение существует только на основе свободы. Как говорится в старой французской песне: "Любовь дитя свободы и никогда – господства". Эрих Фромм "Искусство любить"

Жизнь "на потом". История

А вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что откладывайте что-то «на потом»? Например, свою жизнь. Звонок старому другу, с которым долго не общались. Встречу с родителями, которые живут в другом городе или районе. Покупку, которую можно произвести сейчас, или если не достает денег, то взять на нее кредит, а не купить когда-то там. Наглядным примером, который демонстрирует явление «отложенной жизни» и можно сказать счастья, является следующая история. «Уже весна, а я и не заметила... Три года назад, мне казалось, что все будет так, как я хочу, вернее как мы хотим. Все началось тем летом, когда я полетела на учебу в Ирландию. Поступив в институт и проучившись два года меня, как активную и преуспевающую, пригласили поучаствовать в конкурсном межуниверситетском обмене талантливыми студентами. Я не особо хотела куда-то уезжать учиться, поэтому не сильно переживала о том, что могу не попасть в число победителей. Заполнив анкету, я благополучно забыла об этом, и продолжила заниматься своими насущными делами. Как и все молодые девушки, я любила проводить время в интересных компаниях, постоянно общаться и знакомиться с людьми, но к счастью или сожалению молодого человека у меня не было. Я всегда была увлеченной натурой с огромной кучей интересов. Конный спорт, плавание, экстремальное вождение всегда присутствовали в моей жизни – это то, где я чувствовала, что я живу. Но во мне видимо сочеталось несочетаемое – это еще параллельная любовь к книгам. Некоторым сложно сменить активность на пассивное сидение в руках с книгой, а мне такое удавалось. Даже где-то внутри я мечтала иметь свой магазин книг. Приходя за покупкой очередной книги, я могла там ходить часами, и мне это доставляло удовольствие. Успешно сдав все экзамены, учебный год подошел к концу. И тут мне сообщили, что я победила в конкурсе и еду по обмену на три года продолжать свою учебу в Ирландию. Прилетев туда, я быстро обустроилась в студенческом общежитии, которое было рядом с учебным корпусом университета, и решила прогуляться по окрестностям города N. Для меня стало не удивительным, что, не зная подробно города, я вышла на улицу, где был самый большой книжный магазин. «Любовь может делать многое, - подумала я, - глядя на витрину с книгами». И вот пока я так стояла и думала, на меня наехал Он на своем велосипеде. Отпрянув назад, я не устояла на ногах и села прямо посреди тротуара. При этом я умудрилась зацепиться о его средство перемещения и порвать джинсы. Так я познакомились с Маркасом. Когда, поднявшись, я посмотрела на своего «благодетеля» - он мне жутко не понравился. «Стереотип всех девушек», - подумала я. И вправду он был стереотипом: голубые глаза, светлые волосы, высокий и спортивный. На пару со своими испорченными джинсами, не сказав ни слова, я развернулась и ушла. На следующий день вечером, во дворе перед университетом мой взгляд остановился на уже знакомом силуэте. Заметив меня, молодой человек быстрым шагом пошел в мою сторону. Приближаясь все ближе, я узнала в нем вчерашнего невежду. «Это судьба высказать свое «Фе», – мелькнула у меня в голове мысль. Но потом, как оказалось, это и впрямь судьба, только всей жизни. Широко улыбаясь, он извинился и предложил прогуляться. Маркас учился в этом же университете, только на последнем курсе. Работал вместе с отцом в инженерной компании. Жил самостоятельно. Мы начали общаться, а после нескольких месяцев знакомства уже не могли представить, как можно быть не вместе. Нам было интересно друг с другом, мы всегда отдыхали совместно и имели общих друзей, нашлись и общие увлечения. Он даже смирился с тем, что я люблю книги, и постоянно их покупаю, когда можно носить все в электронном виде. Мне оставалось еще два года учебы, когда Маркас окончил университет. Я не хотела думать, что будет с отношениями. Ну и хорошо, что не думала, все равно бы не угадала - он предложил мне выйти замуж. Об этом мечтает каждая девушка, но я не смогла сказать: «Да». Мне нужно было окончить учебу и поставить где-то в голове пунктик, что цель достигнута. В отсутствии его, этого пункта, я видела препятствие нашему счастью. Я говорила ему, что мы можем подождать, и что потом у нас будет много времени и возможностей, осуществить наши совместные планы. Путешествия, свадьба, покупка дома, дети – сейчас можно и нужно отложить. Здесь он меня не понял, и мы перестали общаться. Не знаю, как я жила без него до нашей встречи. Наверное намного лучше нежели после того как мы расстались. Я по нему очень скучала. В учебе не могла утолить свою тоску, забыть о том, что было, и не думать о том, что могло бы быть. Через пол года в книжном магазине, обернувшись, я встретилась с ним взглядом, который никогда не забуду. Все остальное время, которое осталось до окончания моей учебы, мы жили вместе. Готовились к свадьбе. А я еще к выпускным экзаменам. Я знала, что моя жизнь здесь, в этом городе, с этим человеком. Я очень хотела от него детей, и чтобы они имели такие же глаза, как у него. … Сейчас весна. После затяжного периода бездействия, я понимаю, что жизнь состоит не только из светлых моментов, но и из тех, которые дают нам понять, что же такое счастье. Счастье – это настоящее, а не то, что будет потом. Сейчас я тоже видимо счастлива, только как-то особо. Я достигла своей цели – получила образование. Сейчас имею востребованность, как специалист. Живу в хорошем доме. Ко всему, владею книжным магазином. Да, перед самой свадьбой он осуществил мою мечту, которую я бы никогда не воплотила сама. Подарил мне магазин. Но потом «ушел» не попрощавшись. Сейчас я не вожу машину, потому что они напоминают мне про нелепую автокатастрофу. Много думала о том, что бы я имела, сказав тогда «да» - детей, с такими же красивыми глазами, которых до сих пор не могу разлюбить». У некоторых людей жизнь строиться в мыслях, а не в реальности. Они постоянно ищут то, чего им не хватает до полного счастья, думают о том, что нужно иметь для полного благополучия. Ставят сами себе препятствия, чтобы не видеть реальность, а «быть» в своем будущем. Считают, что: «Сейчас такой период, который нужно пережить, а дальше будет иначе». Говорят себе: «Я не могу себе это позволить. Да, мне это нужно (хочется), но следует потерпеть». Не нужно бояться жить в настоящем, убегать от того, что вы сейчас имеете, даже если это не соответствует взглядам и уровню понимания других людей. Ваша жизнь – это ваша жизнь, и никто не может наполнить ее смыслом и желанием быть счастливым человеком, если не вы сами. Вся прелесть в настоящем! Трущенко Мария