Психология
 15.3K
 10 мин.

Как пережить нелюбовь родителей и стать счастливым

Эти слова вынесены в подзаголовок книги Тани Танк «Моя токсичная семья». Звучит дерзко, горько и сомнительно: разве можно не разрушиться до основания от родительской нелюбви да ещё и выстроить счастливую жизнь? Оказывается, да. Т. Танк пишет о людях, которые оправились от невыносимого, для людей, которые решились быть счастливыми, несмотря на всё пережитое в детстве. Подобные книги оставляют тяжёлый осадок. Я прошу вас быть бережными к себе и отказаться от прочтения, если: • у вас недостаточно сил и вы на данный момент не имеете поддержки; • вы находитесь в пограничном состоянии; • (по)чувствуете, что столкновение с этой темой вызывает в вас неконтролируемую тоску, боль, отвращение, панику; • на ваше самочувствие сильно влияет пейзаж за окном, а весна до вас ещё не добралась. И конечно, всегда можно остановиться и захлопнуть книгу. Я делала именно так и осилила её лишь по частям. Кому поможет «Моя токсичная семья»? Всем, кто подозревает, что в его детстве что-то было «не так». Кто ощущает необъяснимую сумятицу в душе: вас вроде любили, но почему-то ваши основные воспоминания о детстве — эмоциональный холод, страх и боль. Или вообще нет никаких воспоминаний, лет до 8-10 всё как в тумане. Книга поможет и тем, кто всегда знал, что с ним обращаются неправильно, уже сам стал родителем — и теперь с ужасом ловит себя на тех же фразах и действиях в адрес собственных детей, хотя клялся себе, что никогда не повторит родительских ошибок. Книга станет помощником людям, которые хронически ощущают себя недостаточно хорошими и живут в вечном чувстве вины и стыда. Если же вы росли в относительно здоровой семье, для вас книга приоткроет дверь в другой мир - полный неизбывного детского горя. Она расширит и усложнит вашу картину мира. А главное — поможет понять тех, с кем вы, возможно, общаетесь каждый день, но кому повезло меньше. Люди, пережившие систематическое насилие в нежном возрасте, и те, кто его не переживал — как будто с разных планет. Будь то ваш коллега, друг, супруг или возлюбленный — они не смогут объяснить вам, что чувствовали в детстве, что ощущают сейчас и почему реагируют так, как реагируют. Какими бы тёплыми ни были ваши отношения, вы, скорее всего, не поймёте — вовсе не от недостатка эмпатии, а просто потому, что в вашем опыте не было подобного. В вашей, здоровой картине мира такого не может быть. Не может быть, чтобы отец насиловал дочь, чтобы ребёнка не обнимали и не целовали, чтобы мать таскала сына за волосы, чтобы детей высмеивали и читали их личные дневники. Если вам повезло, а вашему близкому человеку нет — рекомендую «Мою токсичную семью». Неприкосновенные С первой страницы Т. Танк расставляет точки над i, объясняя, для кого её книга, и снимая возможные возражения. Подкупают её искренность и сочувствие людям, пострадавшим от семейного насилия. Таких в нашей стране не просто огромное множество, а, как нынче любят выражаться, примерно все. Интересно при этом, что реакция на «Мою семью» у многих была негативной: «Зачем вы опять обвиняете во всём родителей?! Попробовали бы сами справиться на их месте! Они же так старались, столько всего сделали!» Да уж, не поспоришь: родители постарались. Сделали с нами столько, что кому-то жизни не хватит разгрести эти авгиевы конюшни. Нам архисложно признать факт родительского насилия, так как в умах крепко-накрепко сидит идея, что мать и отец — это святое. Они неприкосновенны, какие бы ужасы ни творили с ребёнком. Всегда можно оправдать их поступки — и горячо убеждать себя, что родители меня любили, только не умели показать это и выражали вот таким причудливым образом. Мы до последнего держимся за психологические защиты и начинаем смотреть в сторону детства, только когда обманывать себя становится уже невмоготу. Однажды накапливается критическая масса тяжёлых воспоминаний и неразрешимых вопросов, а противный сквозняк из прошлого — неуверенность, зависимость, страх — превращается в смерч, грозящий разрушить нашу жизнь. Почему так трудно признавать правду? Страшно вызвать всеобщее осуждение, ведь идти против стереотипов — не самое безопасное занятие. Страшно развенчивать миф, гласящий, что «все родители любят своих детей», потому что тогда откроется неприглядная реальность, с которой придётся как-то обойтись. Но страшнее всего — разрывающая, слепящая боль, которую испытываешь, понимая, что родители тебя не любили. Ведь это означает, что они видели в тебе лишь функцию и решали за твой счёт какие-то свои проблемы. В их глазах ты никогда не был личностью. Ты не мог остановить то, что они делали. Не мог изменить их отношение к тебе. И сейчас не сможешь. Круг замкнулся, конец иллюзиям. «Признать себя пострадавшим от родительской нелюбви и насилия — шаг, требующий большого мужества, — пишет Т. Танк. — По пути к этому осознанию — а оно нередко идёт годами! — приходится «распаковать» подавленную злость, научиться сначала жить с ней, а потом с ощущением опустошённости, безнадёги, необратимой поломки. Это временный этап, но чтобы его пережить и выйти к свету, нужны немалые силы». Цена такого прозрения высока, но оправданна. Цель не в том, чтобы гневно обличить родителей и призвать все кары мира на их несчастные головы. Нелюбящие родители — не какие-то чудовища (хотя встречаются и такие). Они не любят своих чад не потому что не хотят, а потому что не могут. Не знают, не понимают, как это — любить. В их личной системе координат просто нет такого явления, как любовь. Есть унижение, пристыживание, игнорирование, запугивание и целый арсенал других нездоровых способов общаться, а вот любви — нет. Ребёнку, выросшему в токсичной среде, чрезвычайно сложно отвести взгляд от ореола святости, который окружает родительство, и увидеть в папе и маме обычных людей. Это крайне болезненная работа, но она необходима, чтобы назвать вещи своими именами. Насилие — насилием (вместо родительского «я же о тебе забочусь»); агрессора — агрессором (вместо «я просто очень устал»); жертву — жертвой (вместо «ты меня довёл»); преступление — преступлением (вместо «тебе померещилось, не придумывай»). Чтобы понять, что же происходило с нами в детстве, нужно сначала отладить свой внутренний компас, вернуть сбившиеся настройки в исходное положение: чёрное — это чёрное, а не белое, что бы там ни твердили мама с папой. В отличие от малыша, взрослый способен снять с себя несуществующую вину, которую так привык нести за долгие годы, что буквально сросся с ней кожей и душой. Дурное обращение с ребёнком — это исключительно выбор его родителей, ответственность за насилие лежит на них. Никогда, ни при каких обстоятельствах ребёнок не может быть виноват в том, как поступают с ним взрослые. Вот почему так важно вернуть родителям их ответственность, а себе взять свою — за честный взгляд на своё детство и за оплакивание своей боли. Жестокие родители — «это такие люди, они не могут любить никого, и меня в том числе, и ничего с этим не поделаешь». Так что себе-маленькому можно сказать: с тобой всё было в порядке, ты был ребёнком, а они — взрослыми; ты нуждался в любви и безопасности — а обеспечить тебе это было их задачей; не справились они, а не ты; ты ни в чём не виноват. Путеводитель по лабиринту Т. Танк подробно анализирует виды семейного насилия. Подробно — и в то же время деликатно, без извращённого смакования и эмоционального издевательства над читателем. Помимо известных всем нам сексуального насилия, унижений и физической жестокости, писательница рассматривает типы гиперопеки, внушение чувства вины, неглект, подвергание опасности, пищевое насилие, критику внешности, насилие в учёбе, дестабилизацию, жестокость к животным и многое другое. На протяжение всей книги приводятся комментарии и выдержки из трудов российских и зарубежных психологов, истории их пациентов и отрывки из писем, в которых читатели делятся своим опытом — очень страшным и разрушающим. От этих историй, которые происходят с реальными людьми, мороз пробегает по коже. По словам автора, подобное творится примерно в двух третях семей. Это такая повседневная, не побоюсь сказать, привычная нам жестокость, которую многие люди и насилием-то не считают. Жертвы плохих родителей рассказывают, каково это — жить в ежедневном детском аду. Именно из-за их трагичных свидетельств читать книгу так тяжело. Одну из глав я пропустила вовсе, опасаясь, что после неё не смогу спать. Вернёмся к животрепещущему вопросу: как же стать счастливым, если родители вас не любили? Ответу посвящён целый раздел книги. Т. Танк предлагает конкретные шаги, обосновывая и поясняя каждый. В главе «Ответственность: где родительская, а где ваша?» писательница размышляет, что же стоит за уже надоевшей всем нам фразой «взять на себя ответственность за свою жизнь». Глава «Прощать или нет?» раскрывает всю сложность и нюансы процесса прощения и предостерегает от простых ответов. Замечательна глава «Возвращаем способность свободно мыслить», где читателю предлагается вопрос: какой я на самом деле? Если вам кажется, что ответить легко, не торопитесь. Вдумайтесь: что вы на самом деле знаете о себе самих? Каковы ваши истинные особенности, способности, таланты, склонности? Можете ли вы ответить, не прогоняя представление о себе через мощные фильтры — родительские установки? Для маленького ребёнка родители — это зеркало, где отражается он сам и весь мир. В здоровых семьях ребёнку помогают увидеть себя-настоящего. К нему относятся с уважением, любовью и интересом, и постепенно он сам научается так к себе относиться. Токсичные родители чуть ли не с самого рождения ломают малыша, подгоняя под свои искажённые представления о нём. Они — изначально кривые зеркала. Книга Т. Танк поистине целительна. Прочтя её до конца, вы осознаете, какой беспросветной ложью опутали вас в детстве. Вы явственно почувствуете, как сами смотрите на себя нелюбящими глазами — глазами мамы и/или папы. В детстве вы верили им безоговорочно, потому что выбора не было. Зато сейчас можете как минимум усомниться в правдивости навязанных вам убеждений. Не бывает плохих детей. Бывают незрелые взрослые, не умеющие и не желающие интересоваться детьми и выстраивать отношения. С помощью «Моей токсичной семьи» вы сможете определить, куда двигаться, чтобы отыскать самого себя в лабиринте привычных с детства образов, каждый из которых — лишь призрак вас настоящих. Этот путь столь же сложен, сколь и увлекателен. И даже если вы не верите во «всю эту психологию» и считаете, что всё про себя знаете, я предположу, что на самом деле вы — удивительны, умны, сильны, чувствительны, талантливы, красивы и самобытны. Вы были прекрасным ребёнком — и остались им, где-то очень глубоко, под тоннами лжи и ментального хлама, который вам пришлось взять в наследство. Вы складировали в душе самоуничижающие установки, которые, как радиоактивные отходы, отравляли вашу личность и разрушали здоровье. Вы слушали лживые голоса и думали, что они-то и есть вы. Не пришло ли время познакомиться с собственным голосом, который в вас заглушали, — звонким, чистым, искренним? Т. Танк приводит слова Линдси К. Гибсон: «Вы поймёте, что ваше представление о себе стало здоровым, когда узнаете себя и поймёте, что вы — хороший. Вы начнёте с заботой относиться к своей индивидуальности — интересам, увлечениям, идеалам — и будете с любопытством развивать свои новые достоинства. Здоровое представление о себе помогает избавиться от одержимости тем, что вам нужно в себе исправить. О здоровом представлении о себе свидетельствует ваше отношение к своей индивидуальности как к чему-то ценному. Вы больше не хотите притворяться кем-то другим». Вдохновляет, не правда ли? Травмы, даже самые чудовищные, — далеко не весь человек. Что бы ни случилось с вами в детстве, каких бы ошибок вы ни наделали, будучи взрослым, вы всё равно остаётесь хорошим — потому что изначально были таковы. Так что, если готовы, смелее беритесь за «Мою токсичную семью».

Читайте также

 21.4K
Психология

Чего мы точно не можем изменить

Как однажды сказала певица Шер, единственное, что вы в силах изменить — это самого себя. Никто не хочет потерять контроль. Тем не менее, человек, скорее, скинет с себя ответственность, нежели будет стараться подавать правильный пример, особенно если он преследует цель изменить ближнего. Однако изменения в отношении другого человека (даже если этот человек очень вам дорог) — весьма трудная задача. Хотя бы потому, что окружающие не в силах подстроиться под вас. Они — не средство вашего исцеления. Более того, ни один человек не сделает вас цельной и самодостаточной личностью. Это просто-напросто не их работа, а ваша. Все мы хоть раз задумывались о том, чтобы переделать кого-либо из-за его неправильного — как нам казалось — поведения или образа мыслей. Мы просто хотим поддержки со стороны, никто не любит конфликтов. Тогда почему бы не попытаться изменить чужое мировоззрение, чтобы оно совпадало с нашим собственным? Или навязать ближнему цели и задачи, которые бы нас устраивали? Но нужно поделиться с вами истиной: вы никогда не измените человека. Изменить можно только себя. Даже если вы состоите с кем-то в отношениях, это не означает, что вы вправе управлять эмоциями партнёра и ставить за него жизненно важные цели. Или, например, если в вашем офисе есть некто, вечно жалующийся на работу и жизнь в целом, а вам это осточертело, вы всё равно не должны быть тем, кто направит его на путь истинный. Человек должен сам хотеть изменений. Если у него нет такого желания, ему никто не сможет помочь. В первую очередь он сам должен заняться собой. Конечно, вы можете высказать свою точку зрения. Но давать советы, о которых вас не просят, не стоит. Самое полезное, что можно делать со своей стороны — это подавать пример. А уже в конце дня человек сам решает, каким он хочет быть: плохим или хорошим, амбициозным или бесцельным и так далее. И посему просто пожалейте свои драгоценные время и силы. Лучше потратить их на себя. Это даже не вопрос принципа. За этим стоит исследование. В американском журнале Psychologies Today как-то была опубликована статья по данной теме: «Глобальные изменения — вещь сложная. Просить человека пойти против того, что он знал и на что уповал всю свою жизнь, есть непостижимая задача. Отказ от прежних ценностей и принципов может привести к печали, вызванной чувством потери. Или к тревоге, вызванной освоением «новых территорий». Мы просто свидетельствуем о том, что трудно изменить ближнего. Изменить одного — всё равно, что изменить целую армию». Самый важный и довольно сложный урок, который нужно вынести каждому — меняйте только себя, а не других. В конце концов, если человек не близок вам по манере общения или восприятию, то необходимо задуматься: а нужно ли тогда с ним дальше общаться? Чужой внутренний мир может действительно уничтожить наш собственный. Стоит ли оно того? Почему, собственно, люди полагают, что могут кого-то изменить? Мы просто реагируем на свои эмоциональные потребности, а не на правду. Строим какие-то иллюзии по поводу других, а на деле человек ведёт себя так, как он считает верным или привычным. Если нас это задевает, то мы начинаем прокручивать в голове мысль: «Попробую-ка я его изменить…» Итак, нам нужно избавиться от всяких эмоциональных драм, убивающих наши нервные клетки. Не тратьте, грубо говоря, самого себя на то, чего не достичь. Вместо этого лучше сосредоточиться на собственных недостатках и промахах. Ведь никто не идеален. Вероятность того, что вы тоже кому-то не нравитесь в определённых аспектах жизни, так же велика. Как говорил Антон Павлович Чехов, начни с себя. Не контролируйте окружающих. Любовь, счастье, самооценка, целеустремлённость и терпение порождаются сами собой. Вам не требуется разрешение постороннего. Эти вещи принадлежат вам. Так не присваивайте же их кому-то другому. Всего самого прекрасного в жизни человек добивается своими силами. А вы можете подать пример и продолжать заниматься собой. По материалам статьи «We Do Not Have The Power To Change Anyone Else» Banchiwosen Woldeyesus Перевод: Юлия Стржельбицкая

 17.8K
Интересности

9 самых востребованных кофейных напитков: их особенности, вред и польза

Кофе является одним из самых популярных горячих напитков. Именно с него начинается наше утро и им заканчивается обед на работе. Мы предлагаем вашему вниманию девять самых актуальных разновидностей кофе, их состав и калорийность, а также сведения о том, в чем же состоит польза и вред кофе, в каких количествах его можно употреблять, чтобы не навредить своему здоровью. Вот уже много лет ученые и врачи спорят, вреден ли кофе для организма. Причем мнения относительно этого напитка меняются со скоростью света: сегодня одни специалисты говорят, что он обязательно должен присутствовать в нашем рационе, а завтра другие эксперты приведут массу доказательств того, насколько кофе вреден. Именно поэтому мы предлагаем вашему вниманию список положительных и отрицательных свойств бодрящего напитка, чтобы вы сами смогли ответить на вопрос, пить или не пить. Польза: 1. Помощь в похудении: люди, которые предпочитают пить кофе, могут похвастаться хорошим обменом веществ — он осуществляется на 16% быстрее, чем у тех, кто его не пьет. Поэтому кофеманам похудеть будет гораздо легче. 2. Содержание антиоксидантов — одной из главных составляющих кофе являются антиоксиданты. Примечательным является тот факт, что в напитке их гораздо больше, чем в яблоках, которые считаются лидерами по количеству этих веществ. По мнению ученых, антиоксиданты снижают вероятность развития хронических заболеваний, а также уменьшают риск возникновения болезни Паркинсона. 3. Борьба с депрессией — в 2011 году журнал Archives of Internal Medicine провел исследования. Согласно их результатам женщины, которые выпивают в день не менее трех чашек кофе, более устойчивы к развитию депрессии. 4. Крепкая память: еще одно положительное свойство кофе заключается в том, что он улучшает память и способствует быстрому принятию решений. Также кофеин уменьшает размер бляшек, которые образуются на нервных клетках и ухудшают мозговую деятельность. Вред: 1. Ухудшение нервной системы: кофе быстро вызывает привыкание, так как является очень сильным психостимулятором. Изначально после его употребления вы чувствуете прилив энергии, бодрости и сил. Затем появляется раздражительность, а следом за ней и повышенная тревожность. Если употреблять слишком большое количество кофе ежедневно, то возможно возникновение проблем с надпочечниками и истощение нервных клеток. 2. Обезвоживание: один из главных минусов кофе состоит в том, что он притупляет чувство жажды. То есть после того, как вы выпили чашку ароматного напитка, вам еще долго не захочется пить, хотя на самом деле организм будет сильно нуждаться в воде. Поэтому врачи настоятельно рекомендуют после каждого употребления кофе выпивать один-два стакана минеральной воды. Также ежедневное употребление большого количества кофе приводит к вымыванию из организма жизненно важных микроэлементов, среди которых калий, кальций, магний и другие. 3. Сложность для пищеварения: кофе сам по себе плохо усваивается в организме, но если в него добавить еще и молоко, то ЖКТ точно не скажет «спасибо». И кофейный танин, и молочный казеин очень сложны для переваривания, а в совокупности они производят поистине разрушительный эффект. 4. Вред для кожи: по мнению большинства косметологов, кофеин вредит коже, делает ее тусклой, лишает эластичности, а также способствует преждевременному старению. 5. Сердечные заболевания: людям, у которых есть проблемы с давлением и сердцем, лучше исключить кофе из своего рациона. Злоупотребление этим напитком на 71% увеличивает риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний. Самые популярные виды кофейных напитков Калорийность указывается без учета добавок. Эспрессо — калорийность напитка составляет всего 7 ккал. Кофе подается в емкостях объемом 30-35 мл и считается самым крепким из всех, хотя по факту он наносит наименьший удар по сердцу и ЖКТ. Такой эффект достигается за счет того, что в процессе приготовления напиток теряет большую часть кофеина, зато приобретает насыщенную вкусовую гамму. Самую большую популярность эспрессо приобрел на юге Европы — в Испании, Италии, Португалии. А в нашей стране это слово стало использоваться лишь в 90-х годах ХХ века, заменив название «маленький двойной», которое использовалось до этого. Макиато — изготавливается из порции эспрессо и небольшого количества взбитого молока. Существует и второй вариант приготовления, когда в эспрессо просто добавляют 15 мл нежной молочной пены. Калорийность напитка составляет 66 ккал. Американо — представляет собой эспрессо, разбавленный водой, и подходит для людей, которые не любят крепкие и калорийные напитки (18 ккал). Вода заливается в конце, когда напиток уже готов. За счет этого «маневра» исчезает горечь и американо приобретает более мягкий вкус и аромат. По классическому рецепту на 30 мл эспрессо приходится 120 мл воды. Капучино — представляет собой кофейный напиток итальянской кухни. Он готовится на основе двойной порции эспрессо с добавлением подогретого и немного вспененного паром молока. Соотношение молока и эспрессо должно составлять пять к одному. Готовый кофе подается в подогретой чашке. А в Италии капучино наливают в специальную керамическую посуду, которая называется тацца. Латте — больше входит в категорию не кофейных, а молочных напитков, так как на одну часть эспрессо приходится три части молока. Напиток состоит из трех слоев: молока, молочной пенки и кофе. Чтобы покупатель их увидел, латте подается в высоком прозрачном стакане. Калорийность составляет 112 ккал. Моккачино (мокко) — напиток с самой большой калорийностью, которая составляет 289 ккал. Он готовится так же, как и латте, с одним единственным отличием — на последнем этапе приготовления в мокко добавляется какао-порошок, шоколадный сироп, черный, молочный или белый растопленный шоколад. Кофе по-турецки — готовится из молотых кофейных зерен с добавлением специй. Является самым крепким и низкокалорийным (1 ккал). Традиционно его готовят на открытом небольшом огне в турке. Самое главное условие состоит в том, чтобы кофе не вскипел, иначе он потеряет вкус и аромат. Флэт уайт — ингредиентами напитка являются двойная порция эспрессо и вспененное молоко. Отличие от капучино и латте состоит в том, что флэт уайт с калорийностью 50 ккал обладает более выраженным кофейным вкусом и мягким молочным послевкусием. Также присутствует небольшая горчинка, которая придает напитку пикантности. Фраппе — единственный холодный напиток в нашем списке. Он состоит из молока и двойной порции эспрессо. Все ингредиенты для этого кофе с калорийностью 60 ккал должны быть холодными. Бариста взбивает их в шейкере или миксере до получения однородной смеси. Часто дополнительным компонентом выступает мороженое. При подаче во фраппе добавляют несколько кусочков льда и сиропы по желанию клиента.

 16.9K
Жизнь

Креативные способы сэкономить деньги

Используйте эти простые стратегии, чтобы увеличить ваш денежный запас. Выберите неудобный банк Здорово, когда все ваши банковские операции в одном месте, особенно если вы можете совершать их в режиме онлайн. Но когда деньги, которые вы сэкономили, находятся всего в нескольких нажатиях клавиш, даже решительные вкладчики могут поддаться искушению сделать быстрый перевод, чтобы покрыть счет, или снять сбережения в банкомате. Так что сделайте так, чтобы получить доступ к этим деньгам было непросто. Храните сбережения в другом учреждении, отдельном от ваших повседневных счетов. Выберите тот банк, который находится далеко от вашего дома или места работы, с неудобными часами работы. Выберите банк, который взимает большие проценты за снятие средств, или банк, который заставляет вас ждать перевода 48 часов. Погасите задолженность, но продолжайте платить Если вы, наконец, делаете свой последний платеж за автомобиль или погашаете кредитную карту или студенческий кредит, избегайте соблазна увеличить свои расходы или накопить новый долг. Вместо этого направьте на сбережения ту же сумму, которую вы платили все эти месяцы. Такие советы по экономии денег не изменят ваш уровень жизни, поэтому вы не заметите никакой разницы в вашем бюджете, но вы будете платить себе, а не кредитору. Откладывайте часть каждого непредвиденного дохода Поздравляю, вы получили бонус или большой возврат налогов, или чек от родственника. Молодец! Используйте правило третей: вложите одну треть в сбережения, одну треть потратьте на уменьшение долга, а последнюю треть — на что-то замечательное для себя. Этот план дает вам баланс — вы распределяете часть ваших неожиданных денежных средств в прошлое (погашение долга), часть в будущее (сбережения), а остальное на настоящее для себя. Откройте сберегательный счет Понимая, что люди нуждаются в поощрении к сбережениям, финансовая индустрия придумала умный и безболезненный способ сделать это: автоматические сбережения. Каждый раз, когда вы используете свою дебетовую карту для совершения покупки или оплаты счета, сумму покупки округляют, переводят разницу от чеков в сбережения и отслеживают, сколько вы откладываете. Это как копилка, только виртуальная. Bank of America называет свой продукт сберегательной программой, многие банки и кредитные союзы предлагают что-то подобное, включая онлайн-банки. Некоторые банки продвигают концепцию автоматических сбережений на шаг вперед, поощряя участников устанавливать прямой депозитный фонд, при этом до 10 процентов от каждой зарплаты автоматически переводится в сбережения. Превратите это в игру Вот забавный проект для детей: положите сегодня монетку в банку. Завтра положите две монетки, затем три на следующий день, четыре на следующий за ним... Вы поняли идею. Если вы продержитесь целый год, то получите достаточно большую сумму. Менее регламентированный, но более прибыльный, экономящий деньги совет звучит так: каждый раз, когда вы получаете 10-рублевую монету, откладывайте ее в сторону. Профессор колледжа Мэри Франклин говорит, что она положила в банк 40000 долларов за 13 лет, по пять долларов за раз. Сократите свои текущие расходы, чтобы сэкономить деньги Сократите расходы из своего бюджета, проверяя ежемесячные выписки по банковским и кредитным картам на предмет повторяющихся расходов, которые вам больше не нужны. Быстрый обзор поможет найти членство в тренажерном зале, которое вы никогда не используете, ежемесячные благотворительные отчисления и подписку на журналы или услуги потоковой передачи музыки, без которых вы можете обойтись. Затем найдите несколько часов, чтобы позвонить поставщикам услуг страхования, кабельного телевидения, интернета и мобильной связи. Если вы давно являетесь клиентом, ваши ставки могли подскочить без вашего ведома. Коммуникационные компании и страховщики знают, что заманить нового клиента гораздо дороже, чем сохранить старого, поэтому несколько минут по телефону с просьбой о скидках могут сбросить тарифы и сэкономить сотни. По материалам статьи «10 Creative Ways to Save Money You Haven’t Thought of Before» Reader's Digest Перевод: Мария Петрова

 16.1K
Психология

10 популярных методик генерации идей

Основным способом решения творческих вопросов является поиск новых идей. Для их поиска порой затрачивается неимоверное количество ресурсов, однако найти верное решение удается не всегда. Представленные техники от известных авторов помогут вам лучше ориентироваться в потоке мыслей и довести до логического изъяснения заветную идею. Мозговой штурм Автор — Алекс Осборн Основной принцип состоит в том, чтобы развести во времени генерацию идеи и ее критику. Каждый участник выдвигает идеи, другие пытаются их развивать, а анализ полученных решений проводится позже. Иногда используют «немой» вариант мозгового штурма — брейнрайтинг, когда идеи записываются на листке бумаги, который участники передают друг другу, внося новые возникшие соображения. Шесть шляп Автор — Эдвард де Боно Методика позволяет упорядочить творческий процесс с помощью мысленного надевания одной из шести цветных шляп. Так, в белой человек беспристрастно анализирует цифры и факты, затем надевает черную и во всем ищет негатив. После этого наступает очередь желтой шляпы — поиска позитивных сторон проблемы. Надев зеленую, человек генерирует новые идеи, а в красной может позволить себе эмоциональные реакции. Наконец, в синей подводятся итоги. Ментальные карты Автор — Тони Бьюзен По его мнению, креативность связана с памятью, а значит, укрепление памяти улучшит и качество креативных процессов. Однако традиционная система записи с заголовками и абзацами препятствует запоминанию. Бьюзен предложил поместить в центр листа ключевое понятие, а все ассоциации, достойные запоминания, записывать на ветвях, исходящих от центра. Не возбраняется подкреплять мысли графически. Процесс рисования карты способствует появлению новых ассоциаций, а образ получившегося древа надолго останется в памяти. Синектика Автор — Уильям Гордон Гордон считает, что основной источник креативности — в поиске аналогий. Сначала нужно выбрать объект и нарисовать таблицу для его аналогий. В первый столбец записывают все прямые аналогии, во второй — непрямые (например, отрицание признаков первого столбца). Затем нужно сопоставить цель, объект и непрямые аналогии. Скажем, объект — карандаш, задача — расширение ассортимента. Прямая аналогия — объемный карандаш, ее отрицание — плоский карандаш. Результатом будет карандаш-закладка. Метод фокальных объектов Автор — Чарльз Вайтинг Идея состоит в том, чтобы объединить признаки разных объектов в одном предмете. Например, взяли обычную свечу и понятие «Новый год». Новый год ассоциируется с искрящимся бенгальским огнем, этот признак можно перенести на свечу. Если бенгальскую свечу стереть в порошок и добавить его в воск, получится «новогодняя» свеча с искрящейся крошкой внутри. Морфологический анализ Автор — Фриц Цвикки Объект нужно разложить на компоненты, выбрать из них несколько существенных характеристик, изменить их и попытаться соединить снова. На выходе получится новый объект. Например, нужно придумать визитную карточку для парфюмерной компании. Если изменить классическую прямоугольную форму и воздействие на органы чувств, может получиться треугольная визитка с запахом парфюма. Непрямые стратегии Авторы — Брайан Эно и Питер Шмидт Берется колода карт, на которых записан набор команд (например, «дай волю злости», «укради решение» и др.). Во время создания новой идеи нужно вытаскивать карту и пытаться следовать ее указаниям. Автобус, кровать, ванна Метод основан на убеждении, что новая идея не только зреет в глубинах подсознания, но и активно рвется наружу. И чтобы она проявилась, надо лишь не мешать ей. Новая идея может прийти в голову где угодно, даже в малоподходящих для этого местах. Классический пример — Архимед с его ванной. Расшифровка Берется непонятная надпись на чужом языке — скажем, иероглифы. В голове человека, который ее рассматривает, будут рождаться разные ассоциации. Один преподаватель, например, «увидев» воду и три круга, решил открыть свое дело и занялся доставкой устриц. Ловушка для идей Этот прием подразумевает инвентаризацию всех возникающих идей: их можно наговаривать на диктофон, фиксировать в тетради и т. п. А потом при необходимости обращаться к своим записям.

 11.8K
Искусство

Новый Джокер. Его великолепие и противоречие

С тех пор, как этим летом картина Тодда Филлипса «Джокер» дебютировала на Венецианском кинофестивале, вокруг его необычного и волнительного сюжета сразу же возник ажиотаж. Стали возникать вопросы о том, насколько сильно люди будут возбуждены после просмотра. Этот вопрос возник не только потому, что это первый «комиксный» фильм с рейтингом R, показывающий убийственного психопата, но и потому, что большая часть болтовни о Джокере была сосредоточена на страхе массовых расстрелов на показах в Америке. Военные советуют быть начеку, местные полицейские управления разместили у входов в кинотеатры своих сотрудников, публично выражая обеспокоенность по поводу фильма. Что же такого создал Филлипс, чтобы вызвать беспокойство столь высокого уровня? По мере того, как время близилось к премьере картины, образовавшаяся тревога обрела собственную жизнь и, похоже, начала корениться как в самом сюжете, так и в настроении по отношению к состоянию американской поп-культуры. Если зрители и начали нервничать, то это никак не отразилось на кассовых сборах. Джокер уже побил октябрьские рекорды, набрал более 80 миллионов долларов. Как же этот фильм, изначально задуманный как серьезный взгляд на историю по комиксам, связанный с работой Мартина Скорсезе, превратился в некий «громоотвод»? Поскольку фильм напрямую идет к финансовому успеху и потенциальным номинациям на премию Оскар, вдохновенные дискуссии могут не закончиться еще довольно долго. После премьеры «Джокера» в Венеции, где фильм выиграл такого желанного «Золотого льва», критики начали обсуждать образ персонажа Хоакина Феникса — психопата Артура Флека, который заключает в себе необычайную жестокость, желание убийства и некую романтичность и тонкость. Джокера обычно представляют как самого заклятого врага Бэтмена, радостного носителя нигилистического настроения, который живет ради того, чтобы провоцировать своего соперника из мира света. Но в «Джокере» Бэтмена и вовсе нет (за исключением его молодой версии). Вместо этого режиссер Тодд Филлипс позиционирует Джокера как антигероя, фигуру, которая становится воплощением справедливости в фильме. Филлипс опроверг идею, что его картину можно обвинить в реальном насилии или призыве к нему: «В конечном итоге, мы снимаем фильм о вымышленном персонаже в нереальном мире, надеясь, что люди примут его таким, какой он есть». Феникса также спрашивали о том, может ли Джокер вдохновить своего рода подражателя в реальном мире, на что он ответил: «Я не думаю, что режиссер обязан учить аудиторию нравственности или разнице между правильным и неправильным». Это довольно справедливо, и «Джокер» вряд ли является первым фильмом в истории кино, в котором рассказывается о столь тревожном антигерое. Большая часть беспокойства по поводу этого конкретного фильма, кажется, коренится в двух довольно несвязанных вещах: во-первых, конкретный онлайн-фандом, посвященный персонажу Джокера, который является знаменосцем ярости, а во-вторых, произошедшая на показе «Темного рыцаря» ужасная стрельба. Есть слух, который связан с бывшим комиссаром полиции Нью-Йорка Рэем Келли: тот самый стрелок, Джеймс Холмс, был одет в костюм Джокера и называл себя таковым уже в отделении, когда его арестовали. Однако, окружной прокурор Колорадо, который вел дело Холмса, неоднократно говорил, что это не так. По его словам, Холмс выбрал показ «Темного рыцаря» только потому, что в тот уик-энд вышел крупный блокбастер, и, естественно, на премьере должно было быть массовое скопление людей. Тем не менее, связь между громким фильмом с присутствием Джокера и стрельбой крепко закрепилась в общественной памяти. В студию Warner Bros. пришло письмо от родственников пострадавших во время стрельбы на показе «Темного рыцаря», в котором говорится: «Когда мы узнали, что Warner Bros. выпускает фильм под названием «Джокер», в котором злодей является главным героем, мы насторожились. Мы хотим четко заявить, что мы поддерживаем ваше право на свободу слова. <...> Мы призываем вас использовать имеющееся влияние для создания более безопасных картин, с меньшим количеством насилия в сюжете». Студия в своем ответе указала на свои денежные компенсации жертвам насилия с применением огнестрельного оружия, но выступила за выпуск «Джокера» в свет. В заявлении компании говорится, что студия считает, что одной из функций повествования является провоцирование сложных разговоров о сложных вопросах. Ведь ни вымышленный персонаж, ни сам фильм не являются отражением какого-либо насилия в реальном мире. Так почему фильм, создатели или студия должны удерживать главного персонажа только в форме положительного героя? Как только фильм смотрит широкая аудитория, намерения режиссера начинают обретать большое знание. Люди уйдут с сеанса со своей свойственной им интерпретацией, и тут уже сложно сказать, где, почему и как начнут появляться фанаты с неестественной одержимостью или очередные фандомы. Джокер нарисован достаточно широкой и яркой кистью, чтобы было легко увидеть разнообразные способы его мрачной интерпретации. Как отметил кинокритик издания «Times» Стефани, «Фильм льстит и симпатизирует Артуру, даже когда режиссер осуждает его жестокое поведение. Так он герой или представитель угнетенных? Фильм показывает его с обеих сторон. Его двойное и неоднозначное изображение кажется немного нечестным». Тодд Филлипс отвергает эту идею, удивляясь, почему его фильм привлек такое внимание, когда насилие с применением оружия — распространенное явление во многих голливудских боевиках. Очевидно, что случившееся на показе «Темного рыцаря» Кристофера Нолана ужасно. Вы же смотрели «Джона Уика»? Сюжетная линия была только в первой части фильма, в остальных двух частях довольно красивый мужчина убивает людей на протяжении всего экранного времени. Реакция аудитории положительная: все хлопают и местами смеются. Так почему же эта картина соответствует всем стандартам? Киану Ривз — талантливый актер, хотя он снимается в фильме, который полон сцен жестокого обращения. Они также основаны на довольно странном моральном кодексе, следуя за убийцами, которые сражаются с другими убийцами, их действия в значительной степени оставляют гражданских лиц в неприятной ситуации. Фильмы также борются с психологическим уроном герою, человеку, который не способен нормально жить из-за своего статуса торговца смертью. Если провести сравнение, то Филлипс на самом деле проливает свет на некоторые сюжетные решения, которые делают его фильм столь притягательным, хотя он, конечно, имеет право рассказывать любую сказку. Также многое зависит от смотрящего, его состояния психики и восприятия. Джокер Филлипса действительно заставляет сопереживать, его смех ужасает, а от танцев под удивительное музыкальное сопровождение Хильдура Гуднадоуттира вы не сможете оторвать глаз. Режиссер сначала появился в мире комедии, создав такие картины, как «Впритык», «Мальчишник в Вегасе», обладавшие невероятной энергией. Филлипс не работал в этом жанре с 2013 года, когда, по его словам, бренд юмора потерял популярность в Голливуде. «Попробуйте быть смешным в наши дни, в дни, когда культура очнулась», — говорит он. В Джокере пульсирует ярость, что делает его захватывающим, а его триумф на Венецианском кинофестивале значителен. Автор: Катарина Акопова

 11.6K
Жизнь

Как больше успевать в семье

В моём городе холод и ветрено По последним прогнозам погоды, Из спокойной, тягучей и медленной Скорость дней превратилась в погоню. Жизнь всё больше становится похожа на высокоскоростной поезд, несущийся практически без остановок. И даже в ожидании этого поезда на своей платформе мы всё чаще ощущаем себя изнурёнными и немного опаздывающими. Для людей, создавших свою собственную семью, в которой есть дети, домашние животные, свой собственный быт и привычки, становится всё сложнее сохранить этот важный мир, без которого успехи на работе, в бизнесе не так сладки, а то и вовсе кажутся пустыми. Каким образом высвободить время для семьи, сделать его качественным? Важно помнить, что именно его наполненность играет главную роль, а не то, сколько времени домочадцы находятся вместе в одной квартире. Дистанционная работа Современный мир предлагает работу удалённо. В чём её плюсы для человека, имеющего семью? Прежде всего, не нужно тратить время на дорогу, а также нервы из-за набитой маршрутки или внезапной поломки личного автомобиля. Тем не менее, многие люди, решаясь на «бизнес на дому», не учитывают тот факт, что собственное дело, как правило, требует гораздо больше времени и вовлечённости, чем наёмный труд, особенно, на начальном этапе. И не всегда лучшим выбором будет начинать свой бизнес в тот момент, когда появился маленький ребёнок, законно требующий внимания. В этом случае куда логичнее найти работу на неполный день либо с гибким графиком. Причём, свой доход нужно сравнивать не с возможностями полного рабочего дня, а с тем, что во время ухода за ребёнком вы не получаете ничего, кроме пособий. Любая подработка, не мешающая вашей новой роли мамы — это в любом случае хорошо. Очень многие вещи на работе решаются между начальником и подчинёнными лично. Всегда стоит попробовать поговорить с менеджерами о том, что вам, возможно, нужно уходить на полчаса раньше, чтобы успеть спокойно забрать ребёнка из садика, либо в обед забрать первоклашку из школы. Вы можете компенсировать это время как-то иначе. Главное, не решать за начальника и говорить о своих семейных нуждах открыто и спокойно. Заказы по интернету с доставкой Это то, что нужно освоить всем, кто ещё не перебрался из двадцатого века в двадцать первый. Большинство товаров можно покупать не выходя из дома либо сидя в маршрутке по пути на работу. Это экономит потрясающе много времени, а также даёт возможность заработать бонусы, кэшбэки, успеть купить товары по акциям с большими скидками. Доставку можно заказывать не только домой, но и в офис. Всё чаще продуктовые магазины предлагают собрать ваш заказ и привезти непосредственно к вам домой. Об этом стоит помнить тем, у кого нет личного автомобиля, а тяжёлые сумки, когда за руку ведёшь ребёнка, явно будут лишними. Меню для семьи Очень мудрым решением становится продумывание меню для семьи на неделю вперёд. Благодаря этому можно не только учесть пожелания домочадцев, но и сэкономить время и нервы. Закупка продовольствия может осуществляться раз в неделю, благодаря чему можно избежать спонтанных покупок или досадной нехватки нужных ингредиентов, за которыми придётся бежать в тревожном состоянии из-за пустого желудка. Обязательно побалуйте себя разнообразием в питании. Пусть в холодильнике будет два вида готового гарнира, два вида мясных блюд, десерты, чтобы идея готовой еды не обернулась однообразным питанием на всю неделю. Расписание досуга семьи Как правило, совместный отдых и досуг требует некоторых усилий для их организации. И если заранее не продумать, куда отправиться в выходные или в свободный вечер, то это время запросто может быть потрачено на гаджеты, телевизор или скучное «ничегонеделание». Очевидным «лекарством» от подобной перспективы будут чётко определённые дни для конкретных занятий. Например, в понедельник можно отправиться в гости к друзьям, у которых тоже есть дети. Во вторник вместе пойти в батутный парк. В среду устроить дома кукольный театр или вместе посмотреть семейное кино. В четверг поиграть в настольные игры. В пятницу смастерить что-то всей семьёй, заранее подготовив необходимые материалы. А выходные оставить для совместных поездок, прогулок на свежем воздухе, пикников с активными играми, если позволит погода. Конечно, такое расписание должно быть составлено с учётом времени на пассивный отдых и потребностей всех членов семьи. Чередуйте спокойные и подвижные занятия. Не планируйте физическую активность незадолго до сна. Это время стоит отдать чему-то размеренному и умиротворяющему. Минимизировать рутину Клининговые компании с радостью предложат вам свои услуги, если у вас есть возможность заработать деньги, но нет времени на уборку. Более экономным вариантом станет постепенное приобретение современной бытовой техники, которая освободит ваши руки и время для семьи. Мультиварка хороша для тех, кто согласен на простые блюда, пассивное приготовление гарниров (особенно, каш). Робот-пылесос — вещь дорогая, но, безусловно, удобная. Альтернативой ей могут стать недорогие модели аккумуляторных пылесосов, которые всегда находятся под рукой. Такой пылесос можно разместить на стене вместе с зарядным устройством, в собранном виде. Как только вам нужно убрать мусор, вы снимаете его со стены и через минуту у вас уже чисто. Кстати, дети очень любят такую удобную современную технику и зачастую сами хватают пылесос, чтобы попользоваться «умным» электроприбором, куда более безопасным, чем проводной пылесос, требующий контакта с розеткой. Молодые родители, изолирующие детей от электричества, поймут с полуслова. Посудомойка сэкономит не только время и расход воды, но также сократит упрёки и пререкания на тему того, кто должен мыть посуду. А вопрос с гостями будет решён раз и навсегда. Минимализм тоже может помочь вам в быту. Каждый год (а лучше сезон) избавляйтесь от ставших ненужными вещей и одежды, пересматривайте, что у вас накопилось в шкафах, кладовых, ящиках, кофрах и так далее. Вещи можно выбрасывать, отдавать, продавать, но не нужно забивать ими то пространство, которое пригодится для чего-то более необходимого. Семейные ритуалы Это самое лучшее, что можно сделать для своей семьи. Пусть у вас будут совместные дела, время, которое вы посвящаете друг другу. Семейные ужины, совместные поездки, игры, хобби. Это не что-то случайное и каждый раз новое, а то, к чему все привыкли, чего ждут и что ценят. Читать книги перед сном, ездить в определённый день к бабушкам-дедушкам, петь колыбельные. Привычка быть частью семьи – это, пожалуй, одна из лучших привычек человека.

 9.8K
Наука

Почему Вселенная расширяется? Альтернатива теории Эйнштейна

В поисках истины об устройстве Вселенной и тайны темной материи ученые открыли альтернативу общей теории относительности Альберта Эйнштейна — «теорию Хамелеона». Как известно, работа Эйнштейна посвящена природе гравитации и ее влиянию на крупные объекты в космосе и на Земле — именно его труду обязана вся современная наука о космосе. В наше время ученые выдвигают разные теории в качестве альтернативы традиционной Общей теории относительности (ОТО), но пока что ни одна из них не сопоставима с экспериментальными данными в той степени, чтобы принимать ее на веру, как учение Эйнштейна. Прорыв совершила группа физиков из Даремского университета в Великобритании — исследование ученых было опубликовано в авторитетном научно-популярном журнале Nature Astronomy. Физики представили миру свою «теорию Хамелеона», объясняющую несколько иной, отличный от метода Эйнштейна подход к изучению Вселенной. Физики разработали симуляцию эволюционирующего космоса на мощных компьютерах, основываясь на собственном исследовании так называемой «F®-гравитации». В результате эксперимента «образовались» дисковые галактики со спиралевидными рукавами — прообразом Млечного пути. Полученные результаты исследования доказывают, что подобные Млечному пути галактики могли бы сформироваться и при других законах гравитации. «Теория Хамелеона позволяет изменять законы гравитации, чтобы мы могли проверить ее влияние на процесс формирования галактик. Благодаря нашим моделям стало ясно, что даже если гравитация изменится, это не помешает появлению галактик со спиральными рукавами», — рассказывает физик Кристиан Арнольд из Даремского университета. Согласно теории Хамелеона, у гравитации существует некая дополнительная, «пятая сила», отличающаяся от других, четырех фундаментальных. Что это такое, ученые объяснить не сумели, и науке до сих пор это неизвестно, но как и темная материя, о которой все чаще говорят физики-исследователи, «пятая сила» подразумевает собой некий обобщенный термин, под которым принято понимать аномалии и явления, которые не вписываются в концепцию других современных теорий. К сожалению, в таких плотных областях, как наша Солнечная система, проверить подобную теорию не получится, но в регионах с низкой плотностью пресловутая «пятая сила» согласно теории сможет влиять на принцип притяжения небесных объектов. Такая переменчивость и послужила присвоению теории названия «Хамелеон». Изначально оказалось, что с помощью теории молодых исследователей можно моделировать космические объекты не хуже, чем пользуясь теорией относительности Эйнштейна. А вот новый труд ученых приближает нас уже к разгадке более глобальных вопросов о сверхмассивных черных дырах — именно из-за них растут спирали, и они могут уничтожить весь газ, из которого зарождаются звезды. Но в чем же принципиальное отличие теории Хамелеона от Общей теории относительности Эйнштейна? Главный аспект заключается в том, что Эйнштейн рассматривает темную энергию в качестве загадочной силы, которая ускоряет расширение границ Вселенной, в равномерной константе. Теория Хамелеона представляет ее в виде переменной. В вышеупомянутой симуляции физиков соотношение показателей переменных темной материи и гравитации влияло на процесс поглощения и «сжигания» черными дырами газов в космосе, что определяло в конечном итоге количество рождающихся в галактике звезд. Иными словами, общая теория относительности Эйнштейна — это основа основ современной науки о космическом пространстве. Теория Хамелеона не опровергает трудов Эйнштейна, а лишь расширяет его труды, взглянув на привычные проблемы под другим углом. К тому же, ученых очень беспокоит скорость расширения Вселенной, так как согласно теории относительности скорость расширения Вселенной должна постепенно снижаться, а не увеличиваться. На сегодняшний день это одна из самых больших загадок в науке о космосе. Таким образом, теория Хамелеона становится одной из наиболее популярных и доступных моделей темной энергии и модифицированной гравитации. Ученые-физики отмечают, что их труд не должен перечеркивать теорию Эйнштейна — это просто еще одна точка зрения на роль гравитации в эволюции космического пространства. Для того, чтобы проверить новые открытия на деле эмпирическим методом, исследователи ждут выпуска самого крупного радиоинтерферометра Square Kilometre Array. Новое исследование поможет больше узнать о загадочной темной энергии, которая, по последним данным, и провоцирует расширение Вселенной. Новый радиотелескоп с квадратно-километровой матрицей планируется выпустить в 2030 году. Он будет в 50 раз чувствительнее, чем все существующие ныне радиоинструменты, и поможет изучать космическое пространство в десять тысяч раз быстрее, чем это происходит сейчас.

 6.4K
Искусство

Сергей Довлатов. «Двести франков с процентами»

Этот рассказ Сергея Довлатова был опубликован в журнале «Костер» в 1976 году и после этого не переиздавался. На окраине Парижа в самом конце грязноватой улицы Матюрен-Сен-Жак есть унылый пятиэтажный дом. Под чердаком его снимал мансарду высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами. Утром он с потертым бюваром торопился в канцелярию герцога Орлеанского, где служил младшим делопроизводителем. Локти его тесного сюртука и колени панталон блестели. Юноша замазывал предательски лоснящиеся места чернилами. Чернил в канцелярии герцога Орлеанского хватало с избытком. Питался он скверно, луком и разбавленным вином (во Франции плохое вино дешевле керосина). Юноша ненавидел лук и был равнодушен к вину. Напротив его дома был маленький трактир. Над дверью висела сосновая шишка из меди размером с хорошую тыкву. Заведение так и называлось — «Сосновая шишка». Иногда после работы юноша заходил сюда и долго вдыхал аромат жареной картошки. Потом небрежно говорил хозяину: — Заверните-ка... — Но вы и так должны мне сорок франков! — негодовал папаша Жирардо. — Вот погодите немного, — заверял его юноша, — скоро я разбогатею и щедро вам отплачу. В результате он уносил к себе в мансарду немного жареной картошки. Его долг папаше Жирардо все увеличивался. И вот, в один прекрасный день высокий кудрявый юноша с азиатскими глазами исчез. Его комнатушку под чердаком занял другой молодой человек в таких же лоснящихся холщовых панталонах. Шли годы. Трактир «Сосновая шишка» приходил в упадок. В бедном студенческом квартале трактирщику с добрым сердцем разбогатеть нелегко. Наконец папаша Жирардо заколотил ставни. Теперь он промышлял с маленьким лотком в аристократическом квартале Сен-Жермен. Может быть, кто-нибудь из богачей, утомленных трюфелями и шампанским, захочет отведать жареной картошки? Как-то раз возле него остановился фиакр, запряженный парой гнедых лошадей. Сначала высунулась нога в козловом башмаке с серебряной пряжкой. Затем появился весь господин целиком. Вишневого цвета фрак, белоснежное жабо, и над всем этим — курчавые седеющие волосы и молодые азиатские глаза. Святая Мария! Папаша Жирардо узнал бедного юношу из мансарды. И тот узнал своего кредитора, обнял его и прижал к широкой груди, стараясь не помять жабо. — Я, кажется, что-то задолжал тебе? — спросил нарядный господин. — Ровно двести франков, — ответил торговец, — деньги сейчас были бы очень кстати! — Денег у меня при себе нет, — заявил господин, — нашему брату не очень-то много платят. Но я щедро расплачусь с тобой, дружище. Я расплачусь с тобой... бессмертием! И, хлопнув изумленного торговца по плечу, он исчез в роскошном подъезде, возле которого дежурил угрюмый привратник в ливрее с золотыми галунами. Прошло три месяца. Папаша Жирардо возвращался домой. Сегодня ему не удалось продать ни единой картофелины. Видно, трюфели и шампанское не так уж быстро надоедают аристократам. Он свернул за угол и обмер. Десятки шикарных экипажей запрудили улицу Матюрен-Сен-Жак. Возле заколоченных ставен его кабачка толпился народ. Нарядные господа в блестящих цилиндрах колотили в запертые двери лакированными штиблетами, восклицая: — Открывай скорее, наш добрый Жирардо! Мы проголодались! — В чем дело? — произнес торговец. — Чему я обязан?! Какой-то щеголь с удивлением посмотрел на него. — А ты не знаешь, старик? Да ведь это «Сосновая шишка»! Самый модный кабачок Франции! — Вы смеетесь надо мной! — взмолился бедняга Жирардо. Щеголь достал из кармана томик в яркой обложке. — Читать умеешь? Папаша Жирардо кивнул. Щеголь раскрыл книжку. — «Жизнь теперь представляется в розовом свете!..» — воскликнул герцог. Затем он и его друзья направились в кабачок «Сосновая шишка» на улице Матюрен-Сен-Жак, где достопочтенный мэтр Жирардо чудесно накормил их... — Назовите мне имя сочинителя! — вскричал потрясенный торговец. И услышал в ответ: — Александр Дюма!

 6.2K
Искусство

Бог японского кино и его магазинные воришки

Хирокадзу Корээда родился в 1962 году. Никто и помыслить не мог, что спустя много лет режиссерского опыта на каннском фестивале ему вручат Золотую пальмовую ветвь за картину «Магазинные воришки». Большинство членов жюри были уверены, что награда, которая досталась «Воришкам», подрывает уровень фестиваля, но более толерантная комиссия с ними не согласилась. Так, врученную награду можно объяснить компромиссом, к которому пришли критики, так и не сумев договориться. А тем временем Корээда, как показалось многим, перешел от количества картин в качество. Действительно, эта картина не очень-то подходит для такого фестиваля. Тут нужно уточнить, взгляд фильма несколько усталый, поэтому в нем присутствует нотка некой новизны. Из-за этого появляется чувство, что не только мы смотрим картину, но и она словно сканирует нас. Это качество невероятно ценно для кино в стиле реализм, здесь становится важным не то, о чем говорится в фильме, а как именно об этом повествуется. Однако, это же в фестивальной беготне делает фильм неприметным и неконкурентоспособным. На самом деле в российском прокате мы столкнулись с трудностями перевода. В действительности название фильма, которое является калькой с названия в американском прокате, не до конца передает смысл. В оригинале же картина называется «Мамбики кадзоку», первая часть названия на японском означает «профессиональный вор», а вторая — титулованную японскую знать (до 1947 года). То, что значение уже не является актуальным — намек на то, что обедневшие люди объединились в одну семью, однако по духу они так и остались аристократичными. Поэтому фильм можно было бы назвать, например, «Вороватая семейка». В японском современном кинематографе эта тема довольно популярна. Например, работа Сиона Сано «Любовь и и мир» 2015 года. Главные герои картины — трусливый лживый недотепа, ставший богачом, и алкоголик в возрасте, который живет в городской канализации под городом. Последний основал приют для брошенных животных и игрушек. Вы спросите, почему игрушек? Все дело в том, что по японским представлениям у них тоже есть душа. Третий герой картины — девушка Юко Терасима, офисная работница в нелепом платье в пол. С самых первых минут фильма зрители понимают, что-то здесь не так. Создается впечатление, что внутренний мир главных героев кардинально отличается от внешних образов. Герой-пьяница, хотя он и низкого социального статуса, обладает невероятными знаниями в области философии и постоянно вступает в дискуссии со своими «постояльцами». Поэтому зритель непрерывно находится в ожидании, когда же верхний слой будет сорван. Что ж, в финале «чеховское ружье» все-таки стреляет. Так, комедия завершается превращением с традиционной реинкарнацией. Вернемся к Хирокадзу Корээде и его «Магазинным воришкам». Режиссер заинтересован в семейных конфликтах с позиции криминальной зоны и глубоко тонкого сообщества. Он рассматривает семью как последнее и самое главное пристанище человека вне зависимости от его социального статуса. Поэтому он смотрит на утопическую семейную идиллию. Он призывает в картине к философии разрушения любого порядка во имя создания коллектива, объединяющего своих и чужих. В фильме Корээды это и родные дети, и те, кого он приютил. Эта утопия до определенного момента сохраняется. А вместо привычного всем нам разрыва поколений, неизбежного, да и вполне естественного для нашего мира, вместо постепенного отдаления членов семьи друг от друга Корээда в «Магазинных воришках» создал невероятно уютное и гармоничное сообщество, которое никак не подчиняется закону и социальным устоям. Нам не встречаются формальное совершенство, неподвижность кадров и пассивная созерцательность. Корээда изображает повседневность, захламленность, перегруженность предметами, а его персонажи динамичны. Ведущей темой этой повседневности является физическое сближение и разъединение персонажей. Картины Корээды чувственны и, как это ни странно, занимают место посередине между искусством и политикой. Они словно зависли в чистейшей экзистенции, которая наполнена рутинными действиями обычных будней. Например, готовка, болтовня. Возможно, эта особенность чисто японская. Вспомним романы Харуки Мураками. Нет ни одного произведения, где бы главный герой подробно не описывал, как и что он готовит, одевается или же делает покупки в магазине пластинок. «Воришки» начинаются с легкой и веселой сцены. Сын и отец воруют продукты в супермаркете. Для них это привычный способ выживания, который уже превратился в игру. На улице по дороге домой они встречают девочку, ее мать уже давно не заинтересована в воспитании и уходе за своим ребенком. Поэтому герои забирают ее к себе домой. А разговор о том, что их могут привлечь к ответственности, длится совсем недолго и сводится на нет. Девочка обрела новую семью, пусть бедную, но настоящую. Отец работает на стройке, а мать — в химчистке. Глава семьи получает серьезную травму ноги, про работу можно забыть на какое-то время. Получив компенсацию, он радуется тому, что теперь можно жить, а не работать. Его философия — жить сегодняшним днем, не печалясь ни о чем. Ведь он может спокойно проводить время в кругу любимой семьи. Семья не думает об опасности полицейской угрозы. Их позиция такова: родители не объявили в розыск, а новая бескорыстная семья не потребовала выкуп. Однако, в это же время по всем телевизионным каналам трубят о пропаже ребенка. Приемные родители не желают отдавать ее в неблагополучную родную семью. Они меняют ей имя и внешность. Зритель, возможно, начал чувствовать нотки напряжения в веселом и беззаботном лейтмотиве картины, но только не герои. Они сопровождают эту ситуацию шутками и хорошим настроением. Они собираются семьей и намерены поехать к морю. Но случается непредвиденное. Их бабушка умирает. Естественно, денег на похороны достать негде. Ее хоронят прямо в лачуге. Вы, наверное, подумали: «Вот сейчас их веселый настрой уж точно должен поутихнуть». Но не тут-то было. Надрыва нет. Только шутки и пожелания доброго пути. Но настроение меняется, когда мальчика ловит полиция при попытке украсть апельсины. И вот теперь настроение идиллии превращается в криминальное. Происходит тот самый надрыв, которого, возможно, зритель так долго ждал. Здесь мы не будем раскрывать все карты и засыпать вас спойлерами. Возможно, вы захотите посмотреть картину и пережить все с героями один на один. Так или иначе, после эпизода с апельсинами все тайны «семьи» раскрыты. Наступает череда расплаты, а в результате изменения настроения картины мы наблюдаем распад идиллии и семьи, соответственно. Декорации тоже обретают иной вид: меняется время года. Фильм вряд ли можно назвать революционным, однако мало кто знает, что он напрямую связан с революцией, которая происходила в Японии в 1968 году. Лозунгом фильма выступает фраза: «Никогда не работать, отдаваться любви, разбивать стекла и воровать». Моделью выживания героев становится проявление анархизма. В этой криминальной истории у героев вымышленные имена, во благо бездомных детей, а способ достижения цели — ложь. В ранних фильмах Корээды прослеживалась манера нарушать сюжеты бытовые, семейные. А сам тон картин был тихим, спокойным, агрессия в них отсутствовала. Можно сказать, картинам недоставало светлого, радостного настроения, которое достигается с помощью легкости преступлений. В «Воришках» этот эффект присутствует, поэтому мы с легкостью понимаем мироощущение персонажей. В предыдущих работах не было той «божественной беззаботности» по отношению ко всему окружающему миру. Раньше мы могли заметить, что семейные картины больше вписывались в социальный реализм. В новом же семейном обществе его участники — анархисты, и им дают соответствующие их роли испытания. Именно поэтому премьер-министр Японии был недоволен тем, что Корээда со своей картиной попал на каннский фестиваль. Вследствие этого он не стал его поздравлять. По мнению власти, он унизил, а должен был восславить страну. «Магазинные воришки» на самом деле довольно незамысловатые, и в то же время тонкие и анархистские, изображающие реальный шанс физической сопричастности к другим людям, а действовать в их случае — это значит идти на преступления. Как-то в конце 1940-х годов Альберт Камю написал: «Еще недавно в оправдании нуждались дурные поступки, а теперь в нем нуждаются поступки добрые». Автор: Катарина Акопова

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store