Человек не может по праву называться человеком без способности к анализу своей жизни и стремления познать себя. Этим он и отличается от животных. Люди склонны разбираться в насущных проблемах, которые затрагивают ключевые области их жизни. Одно из самых любопытных явлений для изучения — боязнь смерти. В книге «Вглядываясь в солнце» психотерапевт Ирвин Ялом рассказывает, как преодолеть тревожность и помочь себе трансформировать негативные мысли в спокойствие и душевное равновесие. Ирвин верит, что его книга — это луч надежды, который поможет без страха взглянуть смерти в лицо. О конце человеческого существования задумывались еще в древнем мире. Да и в современном обществе каждый когда-нибудь думал о том, что рано или поздно настанет день X. Но совсем не всегда страх смерти лежит на поверхности. 1. Смерти можно бояться по-разному Душевные колебания и навязчивые мысли иногда могут проявляться открыто. В любой момент человек, одержимый страхом, может потерять контроль и встретиться один на один со своей главной проблемой. Так случилось с Дженнифер, одной из пациенток Ирвина Ялома. Дженнифер на момент терапии было всего 29 лет, но ее мучили ночные приступы, которые как раз сопровождались мыслями о смерти, а именно о полном забвении ее личности. Психотерапевты не воспринимали ее проблему всерьез. Озарением для Дженнифер стал разбор ее сна. Жуткий сон о червях снился ей снова и снова с самого детства. Черви были и в песенке, которую напевали ее сестры много лет назад. Все это оказалось своеобразной метафорой и тем самым символом незащищенности, который мешал ей. Он твердо закрепился в ее сознании еще в ранние годы. Но как боязнь исчезновения может маскироваться под другие проблемы? Она может «прикрепляться» к реальным объектам из жизни так, что порой даже не замечаешь, что в глубине души боишься только одного. Сьюзен — женщина шестидесяти лет. Ее сын попал в тюрьму из-за проблем с наркотиками. Она боялась осуждения окружающих и не могла смириться с тем, что надежда ее жизни обрушилась в один момент. Благодаря терапии она выяснила, что в ее подсознании образ сына равен смыслу ее жизни. И если она потеряет его, то потеряет и смысл жизни, ведь годы идут, и она не становится моложе. Но изначально Сьюзен совсем не задумывалась о старении и смерти. Осознание истинной проблемы может стать катализатором или толчком вперед, к новому жизненному опыту. Спустя полгода Сьюзен вместе с мужем осуществила свою давнюю мечту и купила пансион в Долине Напа — одном из лучших винодельческих регионов мира. Она полностью погрузилась в дела домашней гостиницы, перейдя к ним от однообразных бухгалтерских отчетов. 2. Пробуждающие переживания Эбенезер Скрудж, герой повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь», из скупого и необщительного старика превратился в доброго и позитивного человека. Что заставило его кардинально измениться? Он пережил экзистенциальную шоковую терапию. В своей книге Ирвин Ялом называет это пробуждающим переживанием. Персонажа Диккенса навестил Призрак Наступающего Рождества и предложил заглянуть в будущее. Скрудж видит собственную смерть, похороны и то, как за его вещи, даже самые ненужные, дерутся его знакомые. Герой ощупывает свое надгробие и в этот момент начинает меняться изнутри. Конфронтация со смертью стала его душевным спасением. Катализаторами пробуждающих переживаний могут быть серьезные болезни, горе от потери близкого человека, преклонный возраст или, например, уход из дома выросших детей. У Джеймса, 46-летнего помощника адвоката, был целый клубок проблем: ненавистная работа, алкогольная зависимость и неудачный брак. Оказалось сложным отыскать основу всех неприятностей жизни. Джеймс держался далеко от людей, а близкое общение поддерживал только со своей женой. И когда во время терапии речь заходила о его социальном отчуждении, диалог всегда уходил в сторону его умершего брата Эдуардо. Когда это произошло, самому Джеймсу было 16 лет, смерть брата он принял как должное и был единственным, кто не плакал на похоронах. На одном из сеансов мужчина рассказал о сне, в котором он видел своего неживого брата вполне здоровым. Психотерапевт, проделав подробный анализ сна, пришел к выводу, что Джеймс хочет оживить брата в своем подсознании, поэтому видит его в таком образе. Еще одна вещь, которую Джеймс перенял от своего брата сразу после его смерти — интерес к НЛО и происхождению человека от внеземных цивилизаций. Но так он хотел скорее приблизиться к брату и разделить его убеждения. После гибели Эдуардо он предпочел отдалиться от проблем, а не разбираться с ними. От этой позиции пошли проблемы и в других сферах жизни. Что случилось с Джеймсом в итоге? Осознание того, что ранняя смерть брата нанесла ему глубокую рану, изменило его. Сильнейшая боль не давала исследовать ему самого себя. Когда он занялся самоанализом, его жизнь изменилась в корне. Джеймс начал собственный бизнес — дрессировку собак-поводырей, бросил пить и улучшил отношения с женой. 3. Сила идей На первый план автор книги выдвигает мудрости великих писателей и мыслителей. «Идеи, даже если они кажутся просто словами, имеют силу», — пишет Ирвин. Больше всего в целях психотерапии он использовал изречения греческого философа Эпикура. Гениальность философа заключается в том, что он предугадал современное осознание смерти. А точнее то, что большинство людей даже не осознает свой страх. Как Эпикур облегчал страх смерти? С помощью своих теорий. Во-первых, он считал, что душа умирает вместе с телом. А значит, не нужно беспокоиться о том, что ждет тебя в загробной жизни. Во-вторых, Эпикур воспринимал смерть как ничто. В буквальном смысле: когда мы существуем, смерть не присутствует, а когда смерть присутствуем, не существуем мы. Зачем бояться смерти, если мы не сможем ее ощутить? Так размышлял философ. Еще одна важная мысль в его размышлении — это аргумент симметрии. Он гласит, что небытие после смерти — это то же состояние, в котором мы находились еще до рождения. «Волновой эффект» — явление, которое описывает влияние человека на все вокруг. В течение многих лет, из поколения в поколение все люди как-то действуют друг на друга, распространяют свои мысли или поступки, как рябь на поверхности пруда. По мнению Ирвина Ялома, тот факт, что ты можешь оставить где-то частицу себя, может помочь избавиться от чувства бессмысленности жизни. 4. Контакты с другими людьми Тибетский буддийский лама Согъял Ринпоче говорил, что люди начинают ощущать чувство собственной хрупкости и ценность моментов, когда осознают, что все живые существа смертны. Из этого может вырасти глубокое сострадание к окружающим. Психотерапевт вспомнил о героине фильма «Шепоты и крики» Агнес, которая проводила свои последние дни в муках и искала поддержки. Сестры Агнес не могли заставить себя приблизиться к ней и все время уклонялись. Только служанка Анна обняла героиню и помогла ей справиться с одиночеством. После смерти Агнес в доме появляется ее призрак, который просит сестер обнять ее, чтобы она могла окончательно уйти на покой. Те попытались сделать это, но испугались призрака. И снова прикосновения служанки спасли женщину. «Мы не сможем дать утешение умирающим, пока не будем готовы взглянуть в лицо собственным страхам и найти точки соприкосновения с другими людьми», — пишет Ирвин. Следующий пример из практики психотерапевта — ситуация со вдовой Элис. Женщина уже собирала вещи для переезда в дом престарелых, но внезапно она испытала парализующий приступ паники. С ним не смогли справиться ни медик, ни врач-массажист. Зато помог двадцатиминутный телефонный разговор с Ирвином Яломом. И хоть практические советы и мысли Эпикура, которые любит применять в терапии автор книги, не помогли, но о спокойствие в состояние женщины внесло убеждение о том, что ее не бросят и будут рядом. В этом случае специалист стал Анной из фильма и мысленно, с помощью разговора «обнял» Элис. Вглядываться в солнце В подростковом возрасте юный Ирвин дружил с мальчиком Аланом. Он страдал пороком сердца. Однажды Ирвин пришел к нему в гости и попытался выведать, каково это — жить с «дыркой» в сердце. Как говорит автор книги, в тот момент он как будто вглядывался в солнце. Алан умер, когда ему было пятнадцать. Когда Ирвину было 14, его отец оказался на грани смерти. Мать пыталась найти мишень, на которую можно сбросить вину. И ей оказался наш автор, а точнее его непослушание и неуважение к семье. Этот эпизод навсегда врезался в память Ирвина. Но еще больше он запомнил появление доктора, который убедил мальчика, что его отец будет в порядке. Доктор Манчестер принес большое облегчение, и в тот момент Ирвин Ялом решил стать врачом и лечить души людей. После этого он еще не раз окажется один на один со смертью, но будет уверен — он способен справиться со всеми страхами. Автор: Софья Второва
Читайте также
Чертова дюжина слов, которых ты, скорее всего, не знаешь
Многие из вас наверняка бывали в ситуациях, когда нужно что-то объяснить своему собеседнику, но, увы, подходящего слова в словарном запасе нет. Предлагаем вашему вниманию подборку слов, знанием которых вы можете блеснуть перед окружающими в разговоре. Фриссон — озноб во время прослушивания музыки, которая вам нравится. Петрикор — запах земли после дождя. Эглет — металлический или пластиковый наконечник шнурка, облегчающий вдевание шнурков. Лунула — полумесяц у основания ногтя. Натиформа — природные образования, обычно деревья, скалы, камни, которые напоминают женские формы. Мондегрин — непонятные слова в песнях. Фосфены — пятна света, которые вы видите, когда закрываете глаза и давите пальцами на глазные яблоки. Колливубл — урчание в животе от голода. Пунт — нижняя часть бутылки вина. Феррул — металлическая часть на конце карандаша с ластиком. Лемниската — знак бесконечности. Дисания — это состояние, при котором тяжело с утра встать с постели. Дефенестрация — акт выбрасывания кого-либо из окна. Фильтрум — вертикальное углубление между перегородкой носа и верхней губой. Флоэмы — длинные волокна на кожуре от банана. Идеолокатор — стрелка, обозначающая ваше текущее положение на карте.
Чертоги разума Шерлока Холмса
Каждый, кто смотрел знаменитый британский сериал «Шерлок», столь нашумевший за последние несколько лет, не мог не обратить внимания на совершенно поразительную методику запоминания современного мистера Холмса. И уж наверняка каждый, кто обратил на нее внимание, хоть раз да мечтал научиться пользоваться ей самостоятельно. То, что Шерлок Холмс пафосно и торжественно называл «чертогами разума» давно известно в психологии как дворец памяти, или система Локи (нет-нет, не от имени знаменитого «рогатого» божества, но от латинского locus, что означает «местоположение»). Что эта система из себя представляет? — спросите вы. О, все очень просто. Дворец памяти — методика запоминания, основанная в первую очередь на ассоциациях и визуализации. Представьте, что все, что вам надо запомнить — материально. Этот «дворец» строится из ваших воспоминаний, как из кирпичиков. Не верите? Рассмотрим тогда «чертоги» другого, ничуть не менее известного персонажа — Ганнибала Лектера. Парад на Арлингтонском кладбище, во главе — Иисус, тридцати трех лет от роду, ведет грузовой «форд-Т», модели 1927-го года, прозванный «железной Лиззи»; в кузове — Дж. Эдгар Гувер, облаченный в балетную пачку, приветствует невидимые толпы мановением руки. За ним марширует Клэрис Старлинг, на плече у нее — винтовка «энфилд», калибра 0,308. Кажется, доктору Лектеру приятно видеть Старлинг. Он давным-давно разузнал ее домашний адрес в Ассоциации выпускников Университета штата Вирджиния. Он хранит адреса именно в этом изваянии, и теперь, ради собственного удовольствия, извлекает оттуда название улицы и все необходимые номера: 3327 Тиндэл, Арлингтон, Вирджиния, 22308. Как несложно заметить, доктор Лектер использовал кажущуюся на первый взгляд совершенно нелепой и бессмысленной инсталляцию (действительно, сын Божий за рулем, директор ФБР в костюме балерины — сложно придумать что-то несуразнее) для того, чтобы как можно лучше запомнить адрес мисс Старлинг. Приглядитесь к нарисованной автором картине: 33-летний Иисус => 33; 1927-год => 27; «форд-Т» => Тиндэл. Все вместе: 3327 Тиндел. Смекаете? А раз смекаете, то перейдем к главному вопросу: как построить свой собственный ментальный замок, не вбухивая в это дело месяцы, а то и годы и не тратя сил понапрасну? Итак, слушайте и запоминайте, господа, слушайте и запоминайте. Шаг первый. Представьте себе какое-то место, которое вы знаете как свои пять пальцев. Это может быть ваша квартира, любимый музей или вообще какое-то выдуманное помещение. Более того, ваш дворец даже не обязательно должен заключаться в четырех стенах. Тот же Шерлок Холмс из сериала использовал для лучшего запоминания карту Лондона. Шаг второй. Что именно вам нужно запомнить? Как вы представляете себе запоминаемое? Какие ассоциации оно у вас вызывает? Определились? Хорошо. Тогда оглядитесь вокруг себя и выберите место, куда вы поместите новую информацию. Это место должно быть таким, чтобы в случае чего вы легко могли бы вспомнить, куда вы засунули нужное воспоминание. Лучше всего, если оно будет необычным, и ваше новое творение памяти будет заметно выпирать и не вязаться с интерьером. Так вы никогда не забудете, что стоит оно там не просто так. Допустим, вам нужно запомнить день рождения супруга(-и). Представьте себе его (или ее) в совершенно неожиданном месте. Скажем, супругу перед телевизором, когда показывают баскетбол. День рождения у нее 2-го марта. Иными словами, 02.03. Представьте себе счет, высвечивающийся на экране: 2:3. Легко запомнить, верно? Шаг третий. Попробуйте запомнить еще что-то таким же способом. Побродите по своему дворцу памяти, запомните, где что находится, и… забудьте. Или хотя бы постарайтесь забыть. Отвлекитесь, погуляйте, поработайте. В следующий раз вернитесь в свой дворец памяти на следующий день. Ну что, не потеряли информацию? Тогда молодцы. Продолжайте в том же духе. И не забывайте тренироваться, конечно!
Объяснено деление людей на хороших и плохих
Биологи из Швеции и Великобритании объяснили деление людей на хороших и плохих. Исследование опубликовано в журнале PLOS Computational Biology, кратко о нем сообщает издание EurekAlert! Основной вывод, который сделан в работе, сводится к тому, что большинство людей имеют генетическую предрасположенность к тому или иному стилю поведения. К такому результату ученые пришли, разработав математическую модель, позволяющую изучить эволюцию социальных взаимоотношений у животных и людей. На примере, описывающем существование колониеобразующих микроорганизмов, биологи попробовали создать модель социальной эволюции людей. Им удалось спрогнозировать распространение в популяции признаков, благоприятствующих и мешающих альтруизму (желанию бескорыстной помощи другим). Поведение людей определяется набором наследственных генетических факторов, которые, в частности, обеспечивают связь с другими членами общины. Такое взаимодействие нередко может напрямую быть вредным для индивида, но восприятие причастности к группе позволяет иначе воспринимать ситуацию. «Теория социальной эволюции ранее не обращалась к генетическому разнообразию. Мы разработали модель, которая позволяет нам исследовать это в рамках единой структуры вместе с другими факторами, оказывающими влияние на поведение», — говорит соавтор исследования Олоф Леймар. Он отметил, что ученые собираются проверить свою модель на эксперименте.
25 любопытных фактов о королях
Один химик предложил Людовику XIV биологическое оружие, однако король отверг предложение и хорошо заплатил химику, чтобы тот больше никому не продавал своё изобретение. В 16 лет король Генрих V был ранен стрелой в лицо во время битвы. Он заявил, что лучше продолжит биться, чем запятнает свою репутацию. Император Японии Акихито — единственный ныне властвующий монарх, носящий титул «император». Когда Наполеон III пригласил на обед короля Сиама, то сам ел золотыми приборами, а королю Сиама предложили алюминиевые. В то время алюминий стоил значительно дороже золота. В Польше как-то правил король Август II по прозвищу «сильный». Он мог сломать подкову голыми руками. Его любимым спортом было «метание лисиц» — это выглядело именно так, как звучит. В отличие от прочих систем письменности, корейская система была искусственно внедрена стараниями одного монарха — короля Сечжона Великого в 1443 г. Врач короля Георга V дал ему летальную дозу морфина, чтобы о его смерти было объявлено в более престижных утренних газетах, а не в менее авторитетных вечерних. Так как президент Франции по должности является князем-соправителем Андорры, то Андорра — единственная страна, где правит демократически избранный монарх. Король Персии Дарий III предложил Александру Великому половину своего царства во избежание дальнейшей войны. Александр отказался и продолжил путь сквозь Персию. Когда Ганди явился на встречу с королем Англии в набедренной повязке, его спросили, не чувствует ли он себя раздетым. На что Ганди ответил, что на короле одежды достаточно на двоих. Французский солдат Жан Бернадот был так добр к шведским солдатам, что шведы решили сделать его королём. С тех пор династия Бернадотов правит Швецией. В 1140 году король Конрад III взял замок Вейбертрой и объявил, что женщины могут покинуть замок, взяв с собой всё, что смогут унести. Женщины ушли, унося мужчин на своих спинах. Король остался верен своему слову и позволил им уйти. Многие французские и британские короли имели внебрачные связи. Дети от этих связей назывались королевскими бастардами и часто получали земли и деньги. Король Франции Иоанн II был пленником у англичан. Те позволили ему вернуться во Францию для сбора выкупа, оставив сына заложником. И хотя сыну удалось сбежать, король вернулся в Англию, чтобы продемонстрировать «честные намерения и истинную королевскую честь». Оказавшись в плену, греческий король Митридат VI пытался отравиться, но не смог. Дело в том, что за время правления у него выработался иммунитет к яду — он принимал его маленькими порциями, боясь, что кто-нибудь из приближённых захочет его отравить. Во время визита в Южную Африку в 1947 г. Король Георг VI был шокирован тем, что ему рекомендовали обмениваться рукопожатием только с белыми людьми. Он даже называл своих телохранителей «гестапо». Мария Летиция Рамолино известна как «мать королей». Среди её детей Наполеон — император Франции, Жозеф Бонапарт- король Испании и Луи Бонапарт — король Голландии. Ныне правящий король Норвегии Харальд V дал зарок, что останется холостяком, если не сможет жениться на Соне Харальдсен, дочери торговца одеждой. В итоге она стала королевой. Однажды во время битвы испуганный рыбак ударил веслом по голове короля Гавайев Камехамеху. В ответ король сделал нечто большее, чем сохранил рыбаку жизнь. Он установил «закон расщепленного весла». Этот закон до сих пор действует на Гавайях и защищает мирных жителей в военное время. Технология Bluetooth названа в честь Харальда I Синезубого, короля Дании и Норвегии. Этот король объединил два королевства, как Bluetooth призван объединять беспроводные устройства. Когда египтологи поняли, что мумия Рамзеса II разрушается, её направили в Париж для исследования. Для фараона выпустили египетский паспорт, в котором род занятий был обозначен как «король (покойный)». Королю Спарты Леониду было 60 лет на момент его сражения с Ксерксом. Король Норвегии Улаф V частенько пользовался общественным транспортом, за что получил прозвище folkekonge, то есть «народный король». Английский король Георг I не говорил по-английски, будучи уроженцем Германии. Престол Англии не мог занимать католик, и Георг стал королём, так как был ближайшим протестантским родственником королевы. Король Франции Карл VI был уверен, что его тело сделано из стекла.
Паралич решения или оставьте всё как есть
В эксперименте Джек Кнетч дарил своим студентам стакан с кофе и спрашивал их вскоре после этого, готовы ли они поменять его на шоколадный батончик. 90% предпочли оставить кофе. И это не были диабетики! Другие студенты получали плитку шоколада, и их спрашивали, не хотят ли они её поменять на кофе. Теперь примерно 90% хотели оставить себе шоколад. На профессиональном жаргоне это называется параличом решения и означает то, что мы иногда охотнее всего ничего бы не решали. Главное пусть всё остаётся по-старому. Даже если это не так и хорошо: работа давно не доставляет удовольствия, партнёр дома только раздражает, секс уже совсем не волнующий — всё скучно, нудно и нервирует. Но всё равно- нельзя ли это так и оставить? Только по привычке и ради комфорта. Просто не отдам тёплый, душистый кофе! Просто не уволюсь с работы, которая уже давно лишает сна и радости жизни! Просто не буду работать над отношениями, хоть огонь страсти давно превратился в жалкую искорку! Невероятно глупо, т.к иногда расстаться лучше, чем продолжать отношения. Конечно, иногда это и не так, нельзя причёсывать всех под одну гребёнку. Но можно просто осознанно на это решиться — даже если на первый взгляд безумно напрягает необходимость всё снова взвешивать.
12 открытий, которые ты сделаешь, став отцом
1. Квартира смертельно опасна Все предметы, лежащие ниже уровня твоего пояса, будут либо уничтожены, либо использованы для нанесения увечий. 90% твоих дел по "воспитанию" дитя - это попытки спасти его от травмы. 2. Сон - новая эротическая фантазия Восемь беспробудных часов - это прекраснее, чем принять ванну с Верой Брежневой. По крайней мере, на сон у тебя еще есть силы. 3. У тебя неприятный характер Ты узнаешь себя в его капризах, в его упорстве, в его вредности. Похоже на маленькое кривое зеркало. Заодно поймешь, какой занозой в заднице ты был для своих предков. 4. Зато ты станешь идеалом для дочери Именно ты сформируешь ее вкус к мужчинам. Постарайся соответствовать, если хочешь, чтобы у тебя со временем появился приличный зять. 5. Не все зависит от тебя Когда ты в первый раз уронишь ребенка головой об пол (не "если", а именно "когда"), ты будешь молиться, чтобы все закончилось хорошо. Даже если не знаешь ни одной молитвы и никогда ни в кого не верил. 6. Ты - "плохой" следователь К двум годам ребенок научится манипулировать твоей женой, как Путин вертит Думой. Если не хочешь жить с маленьким диктатором, тебе самому придется командовать, наказывать и 50 раз в день говорить слово "нет". Неприятная роль, но кто-то должен это делать. 7. Свободное время - когда он спит Ребенок - работодатель, не знающий Трудового кодекса. Выходных для него не существует. 8. Маленький - не значит тихий Пусть он весит шесть кило - расстроившись, он мастерски воспроизводит звучание звена Су-35 в режиме атаки. Да, некоторые еще во сне храпят. Басом. 9. Хороший мультфильм можно посмотреть 50 раз. 10. Ты мог бы вести переговоры с террористами "Он не хочет на улицу. Нет, он хочет на улицу. Нет, эти перчатки не подходят. Нет, он не будет просовывать ручку в рукавчик. Нет, он все же не хочет на улицу. Это - моя игрушка, хоть она и чужая..." Все переговоры - мягким голосом, с улыбкой и уменьшительно-ласкательными суффиксами. 11. Счастье есть Ребенок не только сам искренне переживает все происходящее, но и тебя заставляет испытывать очень острые радость, нежность, умиление. Каким бы циником ты ни был, от многих его поступков и фраз тебе придется вытирать слезы умиления. И нечего тут стесняться. 12. Ты - лошадка, и-го-го.
Правила жизни Фрэнсиса Форда Копполы
Я не смотрел «Клан Сопрано». Шпана меня не интересует. Сколько себя помню, у нас на столе всегда было вино. Его даже детям давали. Мы, правда, разбавляли его газировкой. Когда я рос, мы переезжали каждые полгода. Я сменил 24 школы. У меня не было друзей. Во-первых, я всегда был новеньким. Во-вторых, меня зовут Фрэнсис — как девчонку. А еще тогда были популярными фильмы про Фрэнсиса, Говорящего Мула. Я ужасно поступил с отцом. Когда мне было лет 12 или 13, я работал на телеграфе. Я знал, как зовут директора музыкального отдела Paramount Pictures — Луис Липстоун. И написал: «Дорогой мистер Коппола, выбрали вас для написания музыки к фильму. Приезжайте ЛА немедленно. Ваш Луис Липстоун». Телеграммы тогда приходили на длинных лентах, которые надо было клеить. Я свою склеил, как настоящую, и доставил папе. Как же он был счастлив! А потом я ему все рассказал. Он был вне себя. Детей тогда били. Ремнем. Но я знаю, почему я это сделал: я хотел, чтобы он получил такую телеграмму. У меня больше воображения, чем таланта. Я пеку идеи. Просто такое свойство. Для меня хорошо — это много. Если я что-нибудь готовлю, то готовлю с избытком, и получается слишком много. Я восхищаюсь людьми вроде Вуди Аллена, который пишет по сценарию в год. Это поразительно. Всегда мечтал уметь так же. Не надо делать кино из книг. Кино надо писать с чистого листа. Если перед вами лежит лист бумаги, первым делом поставьте на нем время, дату и место. Мы очень неуверенны в себе. Не только молодые, все мы. Когда я что-то пишу, то никогда не перечитываю сразу. Уверен, у писателя есть гормон ненависти к только что написанному. А через день посмотришь на текст и скажешь: «О, неплохо». Чем меньше бюджет, тем больше идея. Мне кажется, «Апокалипсис сегодня» немного расширил представления о том, что люди могут вытерпеть в кино. Перед съемками «Крестного отца» я созвал актеров в ресторан, посадил Марлона Брандо во главе стола, по правую руку Аль Пачино, по левую Джимми Каана. Моя сестра Талия, которая должна была играть Конни, подавала еду. Вскоре все стали относиться к Марлону как к отцу: Каан пытался произвести на него впечатление шутками, Пачино — напряженным молчанием, а моя сестра была очень напугана. Этот обед превратил их в персонажей. Вообще-то концовка была предельно ясной — Майкл развратился, вот и все. Почему они захотели снимать дальше? Единственное, о чем они спорили, — это название. Они были против «Крестного отца-2», им казалось, что зрителей это будет сбивать с толку. Ведь тогда фильмы называли «Возвращение Человека-волка» или «Сын Человека-волка». Но именно с «Крестного отца» пошли все эти числа в названиях. Я вообще много чего начал. Бальзак сказал как-то о молодом писателе, который что-то у него украл: «Я почти прослезился. Я был так счастлив». Потому что именно этого нам и надо. Я сидел у себя в трейлере, работал над «Крестным отцом» — вторым или третьим,— и тут ко мне стучатся: «С мистером Копполой хочет познакомиться Джон Готти» (босс одной из мафиозных семей Нью-Йорка, Гамбино. — Esquire). Я говорю: «Это невозможно, я занят». Есть поверье про вампиров — они не могут войти к вам в дом сами, их нужно пригласить. Я всегда очень аккуратен с чужими деньгами, а со своими — нет. Некоторым нравится досматривать титры до самого конца. Вы что, родственников там ищете? Когда 45-летние мужики говорят: «Я заведу детей, когда добьюсь успеха», — я им отвечаю: «Если заведешь детей — добьешься». Для меня высшая похвала — это «ничего подобного в жизни не видел». На вещи надо смотреть с точки зрения вашей ожидаемой продолжительности жизни. Чем мне теперь заняться? Чем-нибудь чуть более амбициозным. Или чуть менее амбициозным. Лучше менее. Для меня больше амбиций — это меньше амбиций. Источник: Еsquire
Ученый назвал самое опасное космическое явление
Ученый на примере Марса рассмотрел космические явления, которые будут представлять самую большую опасность для нашей Земли. Представляющий Институт космических наук «Блю марбл» астрофизик Димитра Атри (Dimitra Atri) рассмотрел то, как гипотетические глобальные катаклизмы могут влиять на атмосферу Марса. Исследователь проанализировал четыре варианта воздействия, а именно: мощный галактический гамма-всплеск, вспышку сверхновой, прохождение сквозь облако межзвездной пыли и солнечную супер-вспышку. Самым губительным явлением, согласно оценке Атри, является прохождение сквозь облако межзвездной пыли. Ученый проанализировал газовую оболочку Марса, масса которой равна 2,5 на десять в 16-й степени килограмм. В случае с супервспышкой мы могли бы наблюдать уменьшение ее массы на 950 тонн. В варианте с галактическим гамма-всплеском – на 14 тыс. тонн. В случае со сверхновой, расположенной на расстоянии 30 парсек от Марса, этот показатель составил бы 32 тыс. тонн. Наконец, облако межзвездной пыли уменьшило бы массу газовой оболочки на 101 млрд тонн. Эти же данные можно использовать и для оценки уровня потенциальных угроз для Земли. При оценке последствий воздействия на марсианскую атмосферу ученый использовал информацию, касающуюся строения ее верхних слоев. При этом были проанализированы данные, ранее предоставленные космическим аппаратом MAVEN, – искусственным спутником, исследующим марсианскую атмосферу. Если проводить аналогию между атмосферой Марса и воздушной оболочкой Земли, то первая является более разреженной и на 95,9 % состоит из углекислого газа. Также там присутствуют примеси таких газов как азот, аргон, кислород и др. В целом, космические катастрофы нередко связывают с событиями, кардинально изменившими облик нашей Земли. В частности, иногда в качестве причин массовых вымираний (таких как массовое пермское вымирание) называют вспышки сверхновых. Эксперты NASA насчитали около пяти вспышек сверхновых, которые могли бы повлиять на жизнь на Земле с момента ее зарождения. Интересно, что ученые также насчитывают пять самых масштабных вымираний в истории нашей планеты. Сейчас рядом с нами (по астрономическим меркам, конечно же) находятся два светила, которые могут стать сверхновыми. Это звезда Бетельгейзе, а также двойная звезда, находящаяся в созвездии Пегаса. В первом случае расстояние составляет 427–650 св. лет, во втором – около 150 св. лет. Своя точка зрения на космические угрозы есть и у известного отечественного космонавта Алексея Леонова. По его мнению, больше всего нашей планете угрожают астероиды и люди должны объединить свои усилия для противодействия этой угрозе. Источник: naked-science.ru
С 1985-го года на первые строчки мировых хит-парадов не попало ни одной инструментальной композиции
В наше время инструментальная музыка далеко не так популярна, как раньше, и люди не покупают Моцарта и редко посещают филармонии. Не так давно современным Моцартом был назван американский рэпер Канье Уэст, и это может многое сказать о состоянии сегодняшней музыкальной индустрии. Люди любят поп-музыку, и чарты это отражают. Интересно, что ещё не так давно, в 1950-х, 60-х и 70-х годах, инструментальная музыка была очень популярна — такие композиции часто вставали на первые строчки хит-парада «Горячая сотня Billboard». «Theme from a Summer Place» от Перси Фейта занимала первое место на протяжении девяти недель в 1960-м году. Песня «Fly, Robin, Fly» в исполнении группы Silver Convention была номером один в течение трёх недель в 1975-м году. «Sleepwalk» от Санто и Джонни продержался на вершине две недели в 1959-м году. А вот начиная с 1985-го года на первом месте уже не появлялось ни одной инструментальной композиции. В настоящее время первые места занимает рэп, поп-музыка, фолк, всё более популярной становится электронная музыка, где в песне подчас нет ни одного слова.
© 2015 — 2024 stakanchik.media
Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.
