Почему кошки испытывают стресс от слишком ласковых хозяев?

Недавние исследования поведения домашних кошек дали любопытный результат: оказывается, питомцам далеко не всегда нравятся ласки хозяина. Специалисты из Университета Сан-Паулу в Бразилии, Университета Линкольна в Великобритании и Венского университета ветеринарной медицины выяснили, что кошка часто испытывает тревогу и беспокойство от прикосновений человека, поэтому, чтобы не подвергать её постоянному стрессу, владельцу лучше избегать частых поглаживаний и других тактильных контактов с домашним любимцем. Как пояснил профессор Дэниел Миллс, один из руководителей эксперимента: «По данным наших исследований наибольший стресс испытывают те кошки, которые позволяют себя гладить, хотя им это не нравится». У животных, которых хозяева часто и настойчиво гладили, в организме наблюдался повышенный уровень кортизола — гормона стресса. В ходе эксперимента профессор и его коллеги изучали поведение питомцев, живущих с людьми поодиночке, парами, а также в составе группы из трёх-четырёх кошек, при этом обнаружилось, что вопреки распространённому мнению одомашненные представители семейства кошачьих так же комфортно чувствуют себя в компании себе подобных, как в одиночестве. Более того, молодые (в возрасте до двух лет) кошки-одиночки даже более подвержены стрессу, чем их сородичи того же возраста, живущие группой.

Истории на дорожку №12

Родственница рассказала. Ждала она в гости сына с города, сварила последнюю четвертинку гуся (специально для сына оставляла), убрала из бульона, выложила на тарелку и оставила на столе на летней вернаде, прикрыв слегка, и ушла по делам. Возвращается домой, а мяса нет! Кот утащил и почти сожрал. Сильно коту досталось. На следующее утро она просыпается, а рядом огромная крыса лежит (убитая), и кот сидит и смотрит на неё виновато. Понял свою ошибку, извиниться решил таким образом) ***** Когда я учился в институте, наша группа славилась своей успеваемостью. У нас был очень дружный коллектив, и мы всегда натаскивали друг друга перед экзаменами. Результат - феноменальные показатели по успеваемости. Почти вся группа сдавала все, даже самые сложные предметы на «отлично». «Хорошо» было мало, «удовлетворительно» и «неудовлетворительно» - почти полностью отсутствовали. На 5 курсе по одному очень "важному" предмету попался нам очередной идейный преподаватель. Придя на первый семинар, он с порога сказал, что наслышан о нашей группе, и что считает, что это - неправильно, что такая успеваемость является аномальной и является прямым следствием недоработок преподавателей (он намекал на то, что мы списываем). Аргументировал свою позицию он очень просто – во всём должна быть дисперсия. Кто-то, с его слов, должен сдать на «отлично», кто-то на «хорошо», а кто-то на «удовлетворительно». Не может быть такого, чтобы вся группа сдавала отлично. Поэтому он решил устроить нам не самую стандартную процедуру проведения экзамена. Он сказал, что разработает тест и что мы будем сдавать экзамен в форме этого теста. Это, мол, справедливо, и таким образом он докажет, что во всём есть дисперсия. Справедливости ради он также подчеркнул, что дает слово офицера: каждый получит ту оценку, на которую напишет, - всё объективно. Он в действительности разработал тест, оставил его на кафедре за пару дней до экзамена. Мы утащили этот тест с кафедры, всей группой прорешали его и выучили ответы наизусть (решать тест на экзамене нужно было сидя прямо перед ним за партой). Ставил оценки в зачетки преподаватель с очень грустным лицом, то и дело приговаривая себе под нос: "Дисперсии нет". ***** В бытность студентом медицинского проходили практику в "психушке" - 2 недели. Иду с утра, вижу - стоит знакомый с параллельной группы у трехэтажного здания и чего-то ждет, задрав голову. На мой резонный вопрос последовал ответ (далее с его слов): - Иду на практику, вдруг слышу интеллигентный голос с окна третьего этажа: "Молодой человек, не угостите больного сигареткой?" Я отвечаю: "Конечно угощу, только сигарета до третьего этажа не долетит". "А вы киньте пачку, я из нее вытащу одну, а остальное вам обратно скину". С третьей попытки коробку все-таки удалось закинуть в руки благодарного пациента... Вот теперь стою и думаю: кто из нас умнее, я или он? ***** Про потери ключей. Зашел в банк оплатить кредит и на банкомате увидел мотоциклетный шлем и ключи. Больше в помещении никого не было. Чо делать? Взял шлем с ключами и вышел на улицу, поглядеть может где мотоцикл стоит припаркованный рядом... Ага, стоит и по цвету с шлемом очень подходит... В общем решил ждать хозяина. 40 минут ждал... приходит парень в экипе под цвет шлема и мотоцикла, и его аж трясет всего... он оказывается только сейчас заметил, что у него шлема нет ни в руках, ни на голове! Начал проверять - и ключей нет. Побежал к мотоциклу, а тут я его жду... Стоим курим. Парень от шока отходит... рассказывает, что тоже кредиты пошел оплачивать по 3м банкам... вот в первом и оставил шлем с ключами... В тот день я первый раз ездил на спорт байке. В белом шлеме)) Мотоцикл в гараж и по пивку) Дружим по сей день. ***** К профессии химика у меня была склонность с детства. Помню, как сейчас, что мы любили с двоюродной сестрой закрыться в ванной комнате, втайне перемешать пробы из всех баночек на полках и под ванной, где стояла бытовая химия уже пострашнее шампуней, погреть на батарее, гомогенизировать до однородной массы и отправиться на поиски путей применения полученного продукта. Однажды мы использовали их на моих куклах, а в растворе, помимо стандартного набора из мыла-крема-стирального порошка и т.д., были грифели цветных карандашей. В моем экспериментальном образце присутствовал синий грифель. Этой смесью были намазаны рожи кукол для достижения омолаживающе-разглаживающе-преображающего эффекта и в качестве профилактики старения. Итог: лица не отмылись, раствор был стабилен, как обедненный уран, я играла синерожими аватарами остаток детства, а когда выросла - стала химиком в исследовательской лаборатории. Такие дела) ***** Преподаватель: - Товарищи курсанты, как вы будете определять своё местоположение в лесу? - По мху. - Нет мха! - По солнцу. - Нет солнца! - По деревьям. - Нет деревьев! - ??? - По карте и компасу, товарищи курсанты! Элементарно...

Истории на дорожку №15

Была у нас в школе молодая учительница по алгебре, еще 30 не было. Методы преподавания были у неё весьма странные, но очень результативные. Старшие коллеги в основном не одобряли, но и не лезли. Домашку она почти не задавала, на уроке общение было простое - шутки да прикольчики. Задачки были жизненные, на примере строительства \ покупок и т.д. Отсиживаться не давала никому: все были в работе. За ошибки не пинала и не унижала, как любила делать наша биологичка (её хохот за неправильный ответ разносился на весь этаж). Со спящими на уроке делались селфи, а опоздавший отвечал на 3 вопроса, если не ответил - вперед к доске, и весь урок он был святым мучеником. Напряга не было, но были результаты и минимум прогулов. Как человек она была хорошая, помогала. Если кто из одноклассников встречал её на улице с сумками - всегда помогали донести. Как-то застукала после уроков курящих учеников, вместо нравоучений сказала лишь две вещи: как избавиться от запаха и где курить, чтоб не увидели. Вчера к директору пришла одна из родительниц и закатила скандал: 1. Почему так МАЛО домашки? 2. Почему часто задают задания на компутере, компутер есть не у всех. 3. Почему она вульгарна? (т.е. есть две татуировки). Коронное: 4.ДА ОНА С МУЖЕМ ОБЖИМАЛАСЬ У ШКОЛЫ!11 ТАМЖЕДЕТИ!1! В общем, все закончилось увольнением. А теперь у ребят алгебраичка с кликухой сквозь года - Цербер. Дама советской закалки) ***** Мой парень однажды сказал мне, что хочет кое-что сделать для меня, но мне нужно подождать пару недель. Интрига и все-такое. Через какое-то время всё благополучно забылось, жизнь шла своим чередом. Но как-то я пришла к нему домой и увидела на подоконнике странное растение, которого у него никогда не было. Спросила, что это за чудо (оно было полузасохшим и грустным вообще, ибо мой парень примерно за всем так ухаживает ), а он устало вздохнул и ответил: - Это тот подарок, который я хотел тебе сделать. Просто ты не любишь покупные цветы и букеты, потому что они умирают быстро, вот я решил вырастить цветок для тебя. Нашел семена, посадил, как положено, а потом оказалось, что это помидор.... » Романтика? По-моему, это - лучший подарок в жизни. ***** Шел 2002 год. Я жил в общежитии. В моем блоке обитали 7 голодных студентов. Стипендия частично отбиралась физкультурниками, частично пропивалась и тратилась на ерунду, а у некоторых ее вообще не было. Большую часть месяца жили на 10-20 рублей в день. Рацион почти всегда состоял из лапши быстрого приготовления. Лапшу мы заваривали в кастрюле "на всех" и все это делилось по-братски. В один из таких дней мы все скинулись по 5-10 рублей, кто сколько смог, и я двинулся в магазин. Как только завернул за угол я услышал свист тормозов, удар, а потом небо. Встал, отряхнулся от снега и увидел ошалевшие от страха глаза водителя. Водитель спросил в порядке ли я, могу ли идти, сунул в руку 5 тысяч и быстренько смылся. Я долго не думая накупил продуктов на все деньги. Мы прожили на эти продукты почти два месяца, а ужин в тот вечер был один из самых сытных и вкусных в моей жизни. ***** В конце 90-х моя сестра заканчивала 11-й класс школы, круглая отличница. Перед выпускным руководство школы во главе с директором сообщили родителям, что дочь идет на золотую медаль, нужно заплатить чуть более двух тысяч рублей за это. Денег у нас таких не было. Да и отец был против, сказал - дочь ее заслужила, а не купила! В итоге ей дали серебряную медаль, переписав журнал и поставив ей четверку по химии. Сестра так расстроилась. Коробочку с медалью ни разу не открыла за 18 лет. Обида на всю жизнь. ***** Около 10 лет назад работал оператором в колл-центре одной крупной, теперь уже яйцеподобной компании, с названием из трех букв. Работал в отделе техподдержки. Случаев разных, смешных и грустных было море, но особо запомнился один. Дальше Я - я, М - мужик. Звонок в ночную смену: Я: Оператор... здравствуйте! М: (с испугом в голосе) Мне смс странная пришла, посмотрите, что это. Я: Можете прочитать текст сообщения, и что Вас насторожило? М: Сообщение пришло с моего номера мне же! Дата - завтрашнее число! Я: (слегка прифигев) А что в сообщении? М: "Не ходи туда, там..." Через пару дней разобрались. В интернете появился какой-то сервис, позволяющий отправлять сообщения с отредактированной системной информацией. Его быстро прикрыли. Но, чёрт возьми! Это самый крутой розыгрыш, который только можно придумать! У мужика очень креативные друзья)

Существует ли другая версия вас в параллельной Вселенной?

«Иди же, есть и другие миры кроме этих», — писал Стивен Кинг в «Темной башне». Одной из самых интересных тем для обсуждения является то, что наша реальность — наша Вселенная, как мы ее воспринимаем — может быть не единственной версией происходящего. Возможно, существуют другие Вселенные; возможно, и у них есть свои варианты, в которых происходят другие события и принимаются другие решения — своего рода мультивселенная. Американское астрономическое сообщество регулярно обсуждает параллельные миры, фантастические или научные их аспекты и собирается ежегодно. На последнем собрании речь о параллельных мирах держал Макс Тегмарк, известный астрофизик. Вселенная, какой ее видят самые мощные телескопы (даже в теории), огромна, велика и массивна. Вместе с фотонами и нейтрино она содержит около 10^90 частиц, скомканных и сгруппированных вместе с сотнях миллиардов или триллионов галактик. В каждой из этих галактик триллион звезд (в среднем), и они разбросаны в космосе в сфере около 92 миллиардов световых лет в диаметре с нашей точки зрения. Но несмотря на то, что подсказывает нам интуиция, это все не означает, что мы находимся в центре конечной Вселенной. По сути, все доказательства указывают на обратное. Причина того, что Вселенная кажется конечной для нас — причина того, что мы не видим дальше определенного расстояния, — не заключается в том, что Вселенная конечна, а скорее в том, что в своем нынешнем состоянии Вселенная существует определенное время. Вы должны знать, что Вселенная не постоянна во времени и пространстве, а эволюционировала от более однородной, горячей и плотной к холодной, неоднородной и размытой к нынешнему времени. В результате этого у нас есть богатая Вселенная, изобилующая многими поколениями звезд, сверххолодным фоном остаточного излучения, удаляющимися от нас галактиками и определенными пределами, ограничивающими наше зрение. Эти пределы устанавливаются расстоянием, которое прошел свет с момента Большого Взрыва. И это, как вы понимаете, совсем не означает, что за пределами видимой Вселенной нет ничего. У нас есть все основания полагать, как с теоретической, так и эмпирической точек зрения, что за пределами видимого есть много и даже бесконечно много невидимого. Экспериментально мы можем измерить несколько интересных величин, включая пространственную кривизну Вселенной, ее гладкость и однородность в температурном и плотностном планах и ее эволюцию со временем. Мы обнаружили, что Вселенная относительно плоская в пространственном отношении и относительно равномерна в своем объеме, который выходит за пределы видимого нам; возможно, наша Вселенная входит в другую Вселенную, крайне похожую на нашу, но растягивающуюся на сотни миллиардов световых лет во всех направлениях, чего мы не видим. Однако в теории все еще интереснее. Мы можем экстраполировать Большой Взрыв назад и дойти даже не до его чрезвычайно горячего, плотного, расширяющегося состояния и даже не до бесконечно горячего и плотного состояния, а еще дальше — до самых первых моментов его существования — до фазы, которая предшествовала Большому Взрыву. Эта фаза, период космологической инфляции, описывает фазу Вселенной, где вместо Вселенной, наполненной материей и радиацией, была Вселенная, наполненная энергией, присущей самому пространству: в состоянии, которое приводило к расширению Вселенной в геометрической прогрессии. То есть Вселенная расширялась не постепенно вместе с неторопливым течением времени, а в два, четыре, шесть, восемь раз быстрее — чем дальше от центра, тем больше прогрессия. Поскольку это расширение происходило не только по экспоненте, но и весьма быстро, «удвоение» происходило с периодичностью в 10^-35 секунды. То есть как только проходило 10^-34 секунды, Вселенная была уже в 1000 раз больше изначального размера; еще 10^-33 секунд — Вселенная уже в 10^30 раз больше изначального размера; к тому времени, как прошло 10^-32 секунд, Вселенная была в 10^300 раз больше изначального размера и так далее. Экспонента — сильная штука не потому, что быстрая, а потому что настойчивая. Очевидно, что Вселенная не всегда расширялась таким образом — мы здесь, инфляция завершилась, Большой Взрыв состоялся. Мы можем представить инфляцию в виде шара, скатывающегося с пологого склона. Пока шар находится у вершины холма, он катится, хоть и медленно, инфляция продолжается. Когда шар скатывается в долину, инфляция заканчивается, энергия пространства преобразуется в материю и излучение; инфляционное состояние перетекает в горячий Большой Взрыв. Прежде чем мы перейдем к тому, чего мы не знаем об инфляции, стоит сказать, что мы о ней знаем. Инфляция не похожа на шар, который катится по классическому полю, — она скорее волна, распространяющаяся во времени подобно квантовому полю. Это означает, что чем дальше идет время, тем больше пространства создается в процессе инфляции, и в некоторых регионах, с позиции вероятности, инфляция заканчивается, тогда как в других продолжается. Регионы, в которых заканчивается инфляция, переживают Большой Взрыв и наблюдают рождение Вселенной, тогда как остальные регионы продолжают переживать инфляцию. По мере течения времени из-за динамики расширения регионы, в которых инфляция завершилась, никогда не сталкиваются и не взаимодействуют; регионы же, в которых инфляция продолжается, толкают друг друга и взаимодействуют. Вот именно этого мы и ждем увидеть, основываясь на известных законах физики и наблюдаемых событий, существующих в нашей Вселенной, которые расскажут нам об инфляционных состояниях. Некоторых вещей, правда, мы не знаем, что рождает неопределенности и вероятности одновременно. Мы не знаем, как долго длилось инфляционное состояние, пока не закончилось и не перешло в Большой Взрыв. Вселенная может быть ненамного меньше наблюдаемой, может быть на много порядков больше или вообще бесконечной. Мы не знаем, будут ли регионы, в которых инфляция завершилась, одинаковыми или же серьезно отличаться от нашего. Есть допущение, что существуют физические динамики, которые приводят фундаментальные константы в соответствие — массы частиц, силы фундаментальных взаимодействий, количество темной энергии, — вроде тех, что в нашем регионе. Но есть и допущение, что в разных регионах с оконченной инфляцией могут быть совершенно разные Вселенные с разными типами физик и констант. И если вселенные похожи друг на друга с точки зрения физики, а число этих вселенных бесконечно, а многомировая интерпретация квантовой механики абсолютно верна, значит ли это, что существуют параллельные вселенные, в которых все развивается точно так же, как в нашей, за исключением одного-единственного крошечного квантового события? Инфляция Короче говоря, может ли существовать подобная нашей вселенная, в которой все происходило в точности так же, за исключением одной крошечной вещи, которая кардинально изменила жизнь вашего альтер эго в другой вселенной? Где вы уехали работать за границу, а не остались в стране? Где вы избили грабителя, а не он вас? Где вы отказались от первого поцелуя? Где событие, определившее жизнь или смерть, пошло иначе? Это невероятно: возможно, существует вселенная на каждый из возможных вариантов развития событий. Есть даже ненулевая вероятность появления вселенной, в точности копирующей нашу. Правда, есть множество оговорок, чтобы допускать такое. Во-первых, инфляционное состояние должно было продолжаться не только 13,8 миллиарда лет — как в нашей Вселенной, — а в течение неограниченного количества времени. Почему? Если Вселенная расширялась экспоненциально — не в течение кратчайшей доли секунды, а в течение 13,8 миллиарда лет (4 x 10^17 секунд), — то мы говорим о гигантском пространстве. То есть, даже если существуют регионы, в которых инфляция завершилась, большую часть Вселенной будут представлять регионы, в которых она продолжается. Таким образом, мы будем иметь дело с по меньшей мере 10^10^50 Вселенных, которые начинали с начальными условиями, подобными нашей Вселенной. Это гигантское число. И все же бывают числа и побольше. Например, если взяться описать возможные вероятности взаимодействия частиц. В каждой Вселенной 10^90 частиц, и нам нужно, чтобы у каждой из них была та же история взаимодействия на протяжении 13,8 миллиарда лет, что и у нашей Вселенной, чтобы получить идентичную Вселенную. Для Вселенной с 10^90 частиц с 10^10^50 возможных вариантов такой вселенной нужно, чтобы каждая эта частица взаимодействовала с другой на протяжении 13,8 миллиарда лет. Число, которое вы видите выше, это просто 1000! (или (10^3)!), факториал 1000, описывающий число возможных перестановок 1000 разных частиц в любой момент времени. (10^3)! больше, чем (10^1000), что-то около 10^2477. Но во Вселенной не 1000 частиц, а 10^90. Каждый раз, когда две частицы взаимодействуют между собой, может быть не только один результат, а целый квантовый спектр результатов. Получается, есть намного больше, чем (10^90)! возможных результатов взаимодействия частиц во Вселенной, и это число во много гуголплексов раз больше ничтожного числа вроде 10^10^50. Другими словами, число возможных вариантов взаимодействия частиц в любой Вселенной возрастает до бесконечности намного быстрее, чем растет число возможных Вселенных вследствие инфляции. Даже если отложить в сторону такие моменты, что может быть бесконечное число значений фундаментальных констант, частиц и взаимодействий, даже если отложить проблемы интерпретаций, мол, описывает ли многомировая интерпретация нашу физическую реальность в принципе, все сводится к тому, что число возможных вариантов развития растет так быстро — намного быстрее, чем экспоненциально, — что если только инфляция не продолжается бесконечно, параллельных Вселенных, идентичных нашей, не существует. Теорема о сингулярности говорит нам, что, скорее всего, инфляционное состояние не могло продолжаться бесконечное количество времени, а возникло как далекая, но конечная точка в прошлом. Есть множество Вселенных — возможно, с другими законами, а может, и нет — но их недостаточно, чтобы дать нам альтернативную версию нас самих; число возможных вариантов растет слишком быстро по сравнению со скоростью возникновения возможных Вселенных. Что это значит для нас? Это означает, что у вас нет выбора, кроме как в этой Вселенной. Принимайте решения без сожалений: занимайтесь любимым делом, умейте постоять за себя, живите на полную катушку. Больше нет никаких Вселенных с другими версиями вас и нет никакого будущего, кроме того, ради которого вы живете.

Эффект Моцарта – миф или реальность?

Уже не одно десятилетие идет спор среди ученых о влиянии классической музыки на мозг человека. А если конкретнее, речь идет о воздействии на наш организм музыки Моцарта. Оно получило название «эффект Моцарта». Проводилось немало исследований, и ученые пришли к интересным выводам… Предлагаем вам интересные факты об этом важном воздействии на человека. А оно действительно, на мой взгляд, важное. Нас с раннего детства учили, что нужно слушать хорошую музыку, читать интересные книги и смотреть «правильные» фильмы, поскольку все это вносит свой вклад в формирование личности. Но если звуковое воздействие, помимо всего прочего, еще и влияет на наш мозг, а точнее на интеллект, значит, есть повод серьезно задуматься. Уже не одно десятилетие ученые ведут исследования. Конечно же, сначала подопытными стали крысы. Животных запустили в лабиринт и посмотрели, сколько времени им нужно, чтобы найти из него выход. Затем их разделили на две группы, поселили их в отдельных помещениях и включили музыку. Одни грызуны слушали классическую музыку, другие – какафонию из громких звуков и попсу. Через несколько недель животных снова запустили в тот же лабиринт. Крысы, слушавшие классику, нашли выход ил лабиринта быстрее, чем в первый раз. А крысы с «плохим вкусом» искали его на треть дольше, чем в первый раз. Вывод: музыка оказывает воздействие на определенную часть мозга, отвечающую за интеллект. Но, может быть, она не влияет на людей? Опыты показали, что влияет, причем очень сильно. Когда мы слушаем музыку, сначала возбуждается слуховой центр, а затем импульсы подаются на участок мозга, отвечающий за эмоции. Далее, в зависимости от эмоций, наш мозг либо весь «включается» в прослушивание (если музыка «нравится» мозгу), либо происходит его частичная блокировка (если она не нравится). Ученые исследовали музыку разных жанров. Они разбирали ее по частоте звука, по перепадам ритма и пришли к выводу, что наша нервная система и мозг воспринимают мелодичную классическую музыку гораздо лучше, чем громыхающую попсу. Ученые уверяют, что позитивную классическую музыку полезно слушать и беременным женщинам, и самым маленьким детям. Более того, они уверяют, что если двум детям с одинаковым интеллектом дать решить одну и ту же задачу, только один будет сидеть в тишине, а второй будет слушать классику, то «меломан» решит задачу быстрее и правильнее. С этим разобрались. Но так влияет на нас вся классическая музыка или только произведения Моцарта, в чем нас пытаются убедить не одно десятилетие? Оказывается, эффект Моцарта – миф. Абсолютно любая мажорная классическая музыка очень полезна для нашего мозга. В наши дни классическая музыка является одной из составляющих при лечении различных психических заболеваний и заболеваний, сопровождающихся отставанием в умственном развитии. Абсолютно здоровые люди также должны периодически слушать хорошую музыку, если хотят быть умственно развитыми и здоровыми.

Эпидемия смеха в Танганьике в 1962 году

Этот кошмар начался 30 января 1962 года с обычной шутки. Три ученицы школы для девочек в Танганьике начали хохотать и не смогли остановиться. Вскоре смех охватил 95 школьниц. Размах эпидемии оказался совсем нешуточным, и школу пришлось закрыть на два месяца. Смех сменялся рыданиями, сопровождавшимися приступами страха и, в некоторых случаях, вспышками агрессии. Эти симптомы быстро распространялись по школе (возможно, путём контакта с инфицированным), и могли продолжаться от нескольких часов до 16 дней. Школу закрыли в марте, когда число заражённых достигло 95 из 159 учащихся школы. Через 10 дней после закрытия произошла новая вспышка – в одной из соседних деревень. Несколько девочек закрытой школы были родом из этой деревни и, видимо, привезли заразу домой. В результате, с апреля по май в этой деревне жертвами загадочной эпидемии стали 217 человек. Все жертвы были психически здоровыми людьми. У них не наблюдалось ни жара, ни судорог, в их крови не было найдено ничего необычного. Теории о воздействии некоего психотропного грибка при отсутствии других симптомов не оправдались. Загадка по сей день остаётся нераскрытой.

Откуда у Фредди Крюгера свитер?

Когда начинали снимать первую часть фильма «Кошмар на улице Вязов», Фредди должен был выглядеть совсем не так, каким мы его знаем. По сценарию, он носил черный плащ. Но в последний момент костюмер обнаружил, что самый главный элемент одежды злодея забыли привезти. Все в растерянности смотрят друг на друга, не знают, что и делать. И тут режиссеру на глаза попадается оператор, на котором — отвратительный свитер в красно-зеленую полоску. Режиссер подзывает оператора, осматривает его с головы до ног, удовлетворено кивает и говорит: - Ну-ка, парни, держите его! Нам нужен этот свитер! Оператор не сопротивлялся. Оказывается, свитер связала его девушка и подарила на День рождения. Парень тоже был не восторге от расцветки, фасона и вязки, но любимая обижалась, и ему приходилось периодически надевать полосатый подарок. Представьте, как оператору пришлось объяснять девушке, откуда на маньяке с улице Вязов появился ее свитер!

«Почему я пишу»

В 1947 году Джордж Оруэлл написал небольшое эссе "Почему я пишу". Не считая необходимости зарабатывать на жизнь, он выделил четыре основных мотива, заставляющих человека писать: 1. Чистый эгоизм. Жажда выглядеть умнее, желание, чтобы о тебе говорили, помнили после смерти, стремление превзойти тех взрослых, которые унижали тебя в детстве, и т. д. и т. п. Лицемерием было бы не считать это мотивом. Это мотив, и очень сильный. Писатели делят это чувство с учеными, художниками, политиками, адвокатами, воинами, процветающими бизнесменами, короче, со всем верхним слоем человеческого общества. Огромные массы человеческих существ, в общем, не самолюбивы. Примерно после тридцати лет они утрачивают личные амбиции (а чаще всего почти совсем теряют ощущение индивидуальности) и живут в основном для других или мало-помалу задыхаются от нудной работы. Но среди них всегда есть меньшинство одаренных, упрямых людей, которые полны решимости прожить собственные жизни до конца, и писатели принадлежат именно к этому типу. Я бы сказал, что серьезные писатели в целом более тщеславны и эгоцентричны, чем журналисты, хотя и менее заинтересованы в деньгах. 2. Эстетический экстаз. Восприятие красоты мира или, с другой стороны, красоты слов, их точной организации. Способность получить удовольствие от воздействия одного звука на другой, радость от крепости хорошей прозы, от ритма великолепного рассказа. Желание, наконец, разделить опыт человечества, который ты считаешь ценным и который, с твоей точки зрения, не должен пропасть. Эстетический мотив очень слаб у многих писателей, но даже у памфлетиста или составителя учебника есть излюбленные словечки и фразы, которые он предпочитает без видимой утилитарной причины, а иногда писатель испытывает особую любовь к рисунку типографского шрифта, к ширине полей и т. п. То есть все книги из тех, что уровнем выше железнодорожного справочника, уже не свободны от эстетических соображений. 3. Исторический импульс. Желание видеть вещи и события такими, каковы они есть, искать правдивые факты и сохранять их для потомства. 4. Политическая цель (мы используем слово «политическая» в самом широком смысле из всех возможных). Желание подтолкнуть мир в определенном направлении, изменить мысли людей относительно того общества, к какому они должны стремиться. И снова: ни одна книга не может быть абсолютно свободна от политической тенденции. Ведь даже мнение, что искусство не должно иметь ничего общего с политикой, уже является политической позицией.

Как писатели находят свое вдохновение?

В Российской прессе в 1872 году публиковалось сообщение-некролог о смерти 35-летней женщины Анны Пироговой. Эта дама с походным чемоданчиком бросилась под грузовой поезд на станции Ясенки. Толстой знал эту даму и был вхож в дом ее семьи, а уж о том что послужило причиной самоубийства ему было известно не понаслышке. Измена мужа и его желание разъехаться - вот мотив. Так что концовку своего романа Лев Николаевич знал уже загодя. *** Изначально роман планировался под названием "Пьяница" и имел совершенно другое содержание, а именно Федор Михайлович в нем хотел описать влияние алкоголя на жизнь семьи. Но открыв для себя труды Пьера-Франсуа Ласенера - поэта, убийцы и преступника, Достоевский решил изменить сюжет и проанализировать в нем метание души убийцы. Осталось неясным имеет ли Раскольников прямое отношение к Ласенеру, но вот убийства совершенные им на страницах романа похожи на злодеяния прототипа. Подробно узнать о чувствах и действиях преступника Федор Михайлович смог из его интервью, мемуаров и стихов. *** В июле 1900 года Артур посещал своего приятеля журналиста м-ра Робинсона. На прогулке по болоту Дартмур, ныне национальный парк, Робинсон рассказал писателю местную байку о Ричарде Каббелле. Этот джентльмен умер в 1677 году и якобы продал душу Дьяволу, а угольно-черная гончая псина сопровождала его душу в ад. Найдя логическую причину такого слуха, Дойл написал продолжение приключений Шерлока Холмса. Он даже предлагал соавторство Робинсону, но тот отказался. *** В 1885 году у автора возникло желание написать о человеке, который превращается в монстра. Позднее его жена Фанни вспоминала, как однажды ночью ее разбудил истошный крик мужа. Ему снился кошмар, естественно она стала его будить. Проснувшись, Стивенсон был возмущен тем, что слуги и жена прервали его сон. Как раз тогда ему снилось первое преобразование доктора Джекила в мистера Хайда. *** В середине 1880-х Джером К. Джерома посетила идея написать путевые заметки, следуя по берегам Темзы, в том числе описание исторических памятников, находящихся вблизи от реки. В итоге повествование стало обрастать анекдотами и больше напоминало поездку Джером К. Джерома с друзьями на лодке из Лондона в Оксфорд, а не научный труд.