Яркие признаки того, что вам лучше одному

Путь к самосовершенствованию не всегда связан с романтическими отношениями. Для некоторых людей жизнь в одиночестве открывает безграничные горизонты свободы и личностного роста. Хотя общество часто стремится навязать идею, что создание пары — это конечная цель, многие люди находят свое истинное «я» и максимальное счастье вне рамок партнерства. Если вы когда-либо сомневались, действительно ли вы созданы для отношений, эти яркие знаки могут подтвердить ваши сомнения. 1. Вы счастливее в одиночестве Одиночество не просто ваш выбор, это ваше убежище. Тишина и спокойствие пустого дома наполняют вас радостью, а не ощущением изоляции. Ваша энергия возрастает, когда вы свободны от социальных обязательств, позволяя вашему творчеству и внутренним размышлениям расцвести. Вероятно, вы интроверт и считаете, что длительное пребывание в одиночестве необходимо для восстановления эмоционального баланса. Это не означает, что вы не хотите общаться с другими людьми, просто вам комфортно в вашей собственной компании, и вы находите радость в занятиях, которые не требуют постоянного взаимодействия. Перспектива делить пространство и время с кем-то может показаться вам скорее утомительной, чем увлекательной. Ваш идеальный вечер, вероятно, включает в себя чтение хорошей книги или занятие любимым хобби в одиночестве, без необходимости развлекаться или общаться с другим человеком. 2. Вам не нравится идти на компромиссы Ваш мир наполнен свободой выбора, и идея о том, что перед принятием любого решения — большого или маленького — нужно советоваться с кем-то другим, кажется вам скорее угнетающей, чем вдохновляющей. Это не эгоизм, а ощущение ценности своей самостоятельности и умение двигаться вперед без обсуждений. В отношениях часто приходится идти на уступки, но вы чувствуете большее удовлетворение, когда следуете своим путем, не чувствуя себя связанным обязательствами. Будь то выбор места для отдыха или решение о карьере, идея учитывать чужие предпочтения кажется вам ненужным усложнением. Ваш независимый дух расцветает, когда вы можете действовать согласно своим импульсам и идеям, не задумываясь о том, как они могут повлиять на вашего партнера. Вы просто предпочитаете, чтобы ваша личная жизнь была свободна от компромиссов. 3. Вас не пугает длительное одиночество Перспектива остаться одному на долгое время не вызывает у вас страха. Напротив, она даже кажется вам привлекательной. Общественное давление, направленное на поиск «той самой» или «того самого», не имеет для вас значения. В вашем мире на первый план выходят саморазвитие и личные открытия. Люди, которые живут долго в одиночестве, часто создают насыщенную сеть дружеских отношений, хобби и впечатлений, которые приносят им глубокое удовлетворение. Вы понимаете, что счастье зависит не от наличия романтического партнера, а от того, как вы строите свою жизнь в соответствии со своими ценностями и интересами. 4. Вы чувствуете, что партнер будет сдерживать вас Вас переполняют амбиции, и вы стремитесь к целям, которые требуют полной сосредоточенности и преданности. Идея сочетать отношения с вашими устремлениями кажется вам чем-то вроде попытки пробежать марафон с гирями на ногах — возможно, но слишком сложно. Ваш путь к личностному росту — это ваш главный приоритет, который требует времени и энергии, которые вы не готовы тратить на развитие отношений. Карьерный рост часто требует гибкости и способности использовать возможности по мере их возникновения, не задумываясь о том, как это может повлиять на вашу вторую половинку. Самосовершенствование и профессиональный успех тесно связаны с вашим ощущением цели. Мысль о том, чтобы отказаться от этих целей ради отношений, кажется вам предательством по отношению к вашим главным ценностям и амбициям. 5. Вы ощущаете тревогу в отношениях Отношения могут вызывать у вас чувство тревоги, а не умиротворения. Возможно, прошлый опыт оставил у вас глубокие проблемы с доверием, и вы постоянно ищете потенциальные угрозы для своего эмоционального благополучия. Необходимость быть уязвимым в близких отношениях напоминает вам хождение по канату без страховки. Вы постоянно ожидаете, что кто-то из вас вот-вот оступится, даже если ваши отношения кажутся стабильными. Это состояние постоянной настороженности изматывает вас, лишая покоя и безопасности, которые должны обеспечивать здоровые партнерские отношения. Возможно, ваша нервная система сигнализирует вам, что одинокая жизнь может быть более безопасной и комфортной для вашего эмоционального здоровья. 6. Вы не можете понять, чего хотите от партнера или отношений Ваши идеальные отношения остаются в тумане. В то время как другие могут с легкостью перечислять желаемые качества партнера, вы не знаете, чего хотите, или чувствуете, что слишком много всего надумываете. Эта неопределенность не является капризом, а отражает ваше внутреннее состояние. Вы не до конца понимаете, чего хотите и что вам нужно от романтических отношений. Возможно, ваша нерешительность связана с более глубоким осознанием того, что вы на самом деле не стремитесь к созданию партнерства. Трудности с представлением своей идеальной пары могут быть сигналом вашего подсознания о том, что жизнь в одиночестве больше соответствует вашему естественному состоянию. 7. Вы высоко цените свое личное пространство Ваш дом — это не просто место для проживания, это тщательно продуманное убежище, которое отражает вашу индивидуальность. Мысль о том, чтобы разделить это пространство с партнером, кажется вам скорее назойливой, чем привлекательной. Уединение в личном пространстве дает вам возможность для самовыражения и размышлений. Вы цените возможность обустроить свое пространство по своему вкусу, не соглашаясь на компромиссы с предпочтениями и потребностями другого человека. 8. У вас не так много времени, чтобы уделять его отношениям Ваш календарь — это настоящий образец эффективности, где каждый час расписан по минутам для занятий, которые отвечают вашим увлечениям и амбициям. Успешные отношения с партнером требуют времени и энергии — ресурсов, которые вы уже направили на другие дела. Карьера, личные проекты или другие важные цели в жизни требуют вашего полного внимания, оставляя мало свободного времени для романтических отношений. Хотя идея отношений может казаться вам привлекательной в теории, на практике поддержание их в условиях текущих обязательств может вызывать больше стресса, чем пользы. Ваш плотный график отражает ваши приоритеты, и партнер просто не занимает первое место в этом списке. 9. Вы испытываете большее удовлетворение от своих хобби и увлечений, чем от романтических отношений Ваши хобби и интересы — это не просто мимолетные занятия. Они являются неотъемлемой частью вашей личности и источником вашей истинной радости. Открытие нового навыка или реализация творческого проекта могут превзойти все эмоции, которые вы испытывали в романтических отношениях. Отношения часто требуют от нас жертв и совместной деятельности, что может казаться вам менее значимым, чем чистое удовольствие от личных занятий. Мысль о том, чтобы объяснять или оправдывать свои увлечения перед партнером, кажется вам утомительной и ненужной. 10. Вам кажется, что в отношениях вы теряете чувство собственного «я» Когда вы вступаете в отношения, вы словно надеваете костюм, который не подходит по размеру. Под слоями ожиданий вы скрываете свою истинную сущность, и ваше самоощущение становится размытым, как будто вы смотритесь в туманное зеркало. Возможно, прошлые отношения заставили вас почувствовать себя опустошенным. Вы потратили столько энергии на поддержание отношений, что забыли о своих собственных потребностях и желаниях. Процесс восстановления себя после разрыва был более вдохновляющим, чем сами отношения. Потеря связи со своим подлинным «я» во имя любви кажется слишком высокой ценой за романтические отношения. 11. Вы любите рисковать Жизнь для вас — это захватывающее путешествие по натянутому канату без страховки. Острые ощущения от смелых рисков — в карьере, личной жизни или в приключениях — воспламеняют вашу душу. Необходимость советоваться с партнером или думать о нем, прежде чем броситься в неизвестность, кажется вам подрезанием собственных крыльев. Ваша склонность к риску — это расчетливый подход к извлечению из жизни каждой капли опыта. Это может означать внезапные изменения в карьере, спонтанные путешествия или погружение в новые и сложные занятия. Принятие таких решений становится бесконечно сложнее, если учесть потребности и чувства партнера. Свобода следовать своим импульсам без объяснений и оправданий опьяняет. В то время как некоторые находят безопасность в партнерстве, вы находите ее в знании того, что можете проложить свой собственный курс, несмотря ни на что. По материалам статьи «11 Burning Signs You’re Probably Better Off Without A Partner» A Conscious Rethink

Сабай-сабай или принцип жизни по-тайски

Впервые побывав в Таиланде в качестве туриста, я была очарована одной фразой, которая звучала практически от каждого местного жителя — «сабай-сабай». В переводе она означает некий микс между «не переживай» и «не напрягайся и не напрягай других». Разузнав про это подробнее, я обнаружила, что это не просто любимая фраза среди тайцев — это определенный принцип жизни, который воспитывается и прививается детям практически с пеленок. И действительно, в портрете классического жителя Таиланда мы не найдем тревожности или нервозности. Страна расслабления — именно этим она любима и привлекательна среди туристов со всего мира. О расслаблении и гармонии здесь напоминает практически все — от белоснежных пляжей до многочисленных буддистских храмов. Каждый уважающий себя таец ведет размеренную и спокойную жизнь, в которой нет места спешке — «сабай-сабай», можно сказать, у них в крови, поэтому, возможно, на улицах так много счастливых и умиротворенных лиц среди населения страны. Согласитесь, что концепция жизни по-тайски звучит очень привлекательно для жителей современных мегаполисов, живущих в дедлайнах и огромном море работы вместо голубого моря с дельфинами. Но что, если взять «сабай-сабай» за основу жизни и применить этот принцип к себе не только на отдыхе, но и по возвращении с него? Как и в любом подходе, мы можем увидеть и взвесить и плюсы, и минусы. Плюсы: Фокус на себе В вольный перевод фразы «сабай-сабай» можно также включить важность и первичность духовного состояния для жителей Таиланда. Тайцы никогда не забудут про свои потребности в череде бесконечных дел, и даже если у магазина стоит очередь из 10 человек, а у продавца начался его законный перерыв на обед, он не откажется от него в пользу работы. А остальные воспримут это с пониманием, ведь если у человека не будет сил и ресурсов, он не сможет и далее выполнять свою работу качественно. И пусть весь мир подождет — отличная практика против выгораний и нервных срывов. Отсутствие перфекционизма Сделать что-то идеально невозможно, так зачем думать об этом и расстраиваться из-за мелких несовершенств? Если работа сделана хорошо или средне — значит, работа сделана, ты молодец и другого не дано. А далее можно снова отдохнуть и расслабиться. Не в этом ли залог счастья? Ценность того, что есть Тайцы очень гордятся своей страной, несмотря на все экономические и другие проблемы, которые в ней есть. Ведь один из буддистских принципов — нужно радоваться тому, что есть, ведь и этого может не быть. Есть даже шутка на эту тему этого подхода: если у тебя порвался ботинок, хорошо, что порвался только один. И доля правды в этом есть — ведь благодарность настоящему помогает принимать этот мир со всеми его недостатками и находить поводы радости даже в самые тяжелые времена. Минусы: Вопрос качества Принцип «сабай-сабай», конечно, бросается в глаза неискушенного туриста и в другом свете — например, в большом количестве городских электропроводов, которые между некоторыми фонарями свисают, как гроздья винограда, практически до земли. Объяснение получить удалось: таец-электрик, который приезжает для ремонта перегоревшей проводки (что случается часто), руководствуется подходом «если что-то можно сделать проще, значит, нужно сделать проще» и не осуществляет полную замену провода, а просто натягивает дополнительный провод поверх старого. Работа сделана — результат есть. А эстетическая сторона не особенно волнует, ведь главное — душевное состояние. Здоровая конкуренция Если совсем расслабиться и перейти в полный «сабай-сабай», то можно не заметить, как отпадает всяческое желание делать хорошо хоть что-то. А тем более — делать еще лучше, что является основой конкуренции и влечет за собой рост и развитие. А противоположностью конкуренции становится стагнация, которая, может быть, и комфортна в первое время, но неизбежно приводит к проблемам ухудшения качества жизни и общей социальной напряженности. Ответственность Несмотря на то, что общая расслабленность и непунктуальность может быть простительна представителям некоторых профессий, есть направления, в которых «сабай-сабай» в его высших проявлениях может быть опасен. Конечно, это медицина, особенно если речь идет о лечении тяжелых заболеваний или операциях (здесь уже не подойдет «если работа сделана средне — значит, она сделана»), сферы безопасности и авто- и авиаперевозок. К счастью, в Таиланде данные сферы показывают высокий уровень, а значит, что вопрос ответственности за жизни других людей перевешивают желание постоянного отдыха и расслабления. Добавить своей жизни немного философии Таиланда может стать отличной профилактикой многих переживаний и тревог. Радость от текущего момента, благодарность за то, что имеется, и умение отдыхать при желании возможно совместить с ответственностью и профессионализмом. Вы можете наделить смыслом свой собственный «сабай-сабай» — возможно, это будут способы наполнения себя ресурсами, либо снижение планки перфекционизма в ее допустимых для вас пределах. Самое главное в «сабай-сабай» — глубинная уверенность в том, что все будет хорошо, а эта уверенность доступна совершенно каждому вне зависимости от его места рождения и жительства. Автор: Юлия Павлова

Новогодние подарки, от которых миллениалы будут в восторге

С приближением Нового года многие начинают задумываться над подарками для семьи и друзей. Но стоит учитывать, что близкие люди могут быть представителями разных поколений. Бумеров удивить чуть проще, чем зумеров и миллениалов. И если от последних нет конкретных пожеланий, самостоятельно справиться с этой задачей будет непросто. Однако есть подарки, которые порадуют большинство миллениалов. Вещи с духом девяностых Многие представители поколения Y, рожденные или уже выросшие в 1990-е годы, романтизируют то время и периодически предаются ностальгическим чувствам. Это может быть связано с кризисами во взрослой жизни и поиском идентичности. Мысленное возвращение в детство позволяет сбежать от современности и найти пристанище в воспоминаниях о прошлом. Поэтому любые подарки, вызывающие ностальгию, будут миллениалам по душе. Если ваш любимый человек, родственник или друг имеет творческую работу или хобби, можно приобрести пленочный фотоаппарат, и необязательно поддержанный (хотя вещи с историей тоже имеют свою ценность). На рынке представлены как старые знакомые фирмы, так и новые, уже имеющие высокий рейтинг доверия. Главное — не забудьте купить пару катушек пленки. Еще один вариант — виниловый проигрыватель (если у человека он уже имеется, то пластинки). У винила, кажется, идет уже третья волна популярности. В России и за рубежом стали производить больше пластинок, открываются новые магазины, растут сообщества коллекционеров и любителей аналоговой музыки. Цена хороших проигрывателей варьируется от 12 до 60 тысяч рублей. Если бюджет скромнее, можно ограничиться пластинкой с альбомом любимой группы или сборником популярных новогодних/рождественских песен. Также многие миллениалы в детстве собирали различные конструкторы, в том числе «Лего». А некоторым до сих пор нравится так проводить свободное время. Если вы решите подарить на Новый год конструктор, можно убить двух зайцев сразу: сделайте выбор в пользу тематических наборов по культовым фильмам и сериалам, например, по «Гарри Поттеру», «Звездным войнам», «Друзьям», «Властелину колец». Для тех, кто к «Лего» равнодушен, есть вариант попроще — румбоксы. Это интерьерные конструкторы из пластика, картона с элементами дерева и ткани. Такого типа конструктор может стать симпатичным декором для кабинета, спальни или гостиной. На маркетплейсах представлены румбоксы как по мотивам известных фильмов, так и более широкой тематики: рождественские комнаты, японские сады, уютные кафе с фонариками и даже советские панельки. Гаджеты на все случаи жизни Миллениалы выросли в эпоху значительных технологических изменений и застали времена развития интернета, появления смартфонов, консолей, домашних ПК и других вещей, которые не имеют такого большого значения для бумеров и зумеров. Поэтому гаджеты в качестве подарка — беспроигрышная идея. Умные часы и фитнес-трекеры стали не только модными аксессуарами, но и полезными инструментами для людей, которые следят за своим здоровьем. Если по какой-то причине у вашего близкого человека нет такого устройства, самое время его подарить, конечно, исходя из вашего бюджета. В магазинах и на маркетплейсах представлены модели известных фирм в ценовом диапазоне от 5 до 70 тысяч рублей. В эту же подкатегорию можно отнести умные колонки и весы, портативные зарядные устройства и беспроводные наушники — выбирайте то, чего еще нет у одариваемого, или то, что давно пора обновить. Если ваш близкий вынужден ежедневно рано просыпаться или периодически жалуется на проблемы со сном, рассмотрите в качестве подарка гаджеты для спальни: смарт-одеяла, умные будильники, лампы с имитацией солнечного света. Например, смарт-одеяла могут регулировать температуру и подбирать подходящую для комфортного засыпания, умные будильники предназначены для анализа сна и мягкого пробуждения в заданный интервал, а лампы с имитацией солнечного света (бывают встроенными в будильники) помогут просыпаться без стресса для организма. Для любителей кофе Наверняка среди ваших друзей-миллениалов есть поклонники кофе и кофейной культуры. Таким людям будет приятно получить в подарок что-то, связанное с этим напитком. Те, кто до сих пор не обзавелся кофемашиной, скорее всего, мечтают о ней не первый год, но руки не доходят до покупки. Вы можете осуществить это маленькое желание и купить на Новый год капсульную или рожковую кофемашину, также стоит рассмотреть капельную или гейзерную кофеварку — сейчас представлен огромный выбор недорогих, но качественных вариантов. Кроме того, в качестве подарка подойдут различные аксессуары, среди которых автоматическая или механическая кофемолка, набор питчеров для взбивания молока, портативный френч-пресс, капсулы, зерна и наборы кофе в дрип-пакетах, кофейная пара и складной термостакан, турка и многое другое. Подписки и сертификаты На Новый год можно дарить не только материальные вещи, но и эмоции, возможности. Подписки и сертификаты — полезные и универсальные подарки в большинстве случаев. Сейчас есть возможность приобрести годовую подписку в подарок на онлайн-кинотеатры, музыкальные стриминговые сервисы, ежемесячную доставку цветов, языковые приложения, образовательные платформы, доставку полезной еды и книжные сервисы. Еще один вариант — подарочный сертификат. Выбор такой же обширный, как и у подписок. Любители творческих занятий оценят сертификаты на мастер-классы по гончарному мастерству, интерьерной живописи, шитью, изготовлению новогодних игрушек и венков. Кулинарам зайдет на ура сертификат на гастрономическую вечеринку, мастер-класс по созданию бенто-торта, бранч с шеф-поваром популярного ресторана в вашем городе. Любители спорта всегда будут рады абонементам в фитнес-клуб или бассейн. Также многие будут рады получить сертификаты на массаж, спа-программу, посещение салона красоты, тематическую экскурсию по городу, дегустацию. Выбор подарков для миллениалов на Новый год — непростое, но увлекательное занятие. Чтобы не ошибиться, стоит учитывать как интересы, так и стиль жизни, ценности ваших друзей и родных. И как бы банально ни звучало, главное — проявить внимание и заботу.

Скрытая психология всезнаек: почему они считают себя умнее других

Хотя бы раз в жизни каждый человек сталкивался со всезнайками. Возможно, кто-то работает с одним из них или даже состоит с ним в родстве. И с приближением новогодних праздников, сезона офисных вечеринок и семейных посиделок все чаще приходится взаимодействовать с такими людьми и заново открывать для себя их раздражающие черты. Эти личности с энтузиазмом способны читать вам лекции по любой теме, несмотря на то что у них бывает мало опыта в различных областях или совсем его нет. Почему кто-то предполагает, что у него больше знаний, чем у всех остальных? Есть несколько особенностей человеческой психологии, которые могут объяснить такое поведение. Наивный реализм Одной из особенностей является феномен наивного реализма, описывающий, как люди инстинктивно предполагают, что их восприятие мира отражает объективную реальность. На самом деле, все, что мы воспринимаем и знаем о мире, было отфильтровано через сложную сеть когнитивных предубеждений, сенсорных сокращений, меняющихся воспоминаний, наполненных эмоциями, и многого другого. То, что мы считаем реальностью в наших головах, часто заметно отличается от того, что есть на самом деле, но мы не осознаем этого. В результате мы регулярно сталкиваемся с людьми, чье понимание мира противоположно нашему. Суть наивного реализма в том, что человек считает ошибочными мысли других людей, если они отличаются от собственных. Это вызывает непреодолимое желание поправить человека, что несет в себе благое намерение, но часто раздражает. Однако большинство людей, когда считают, что другие неправы, никогда не поправляют и ничего не говорят по этому поводу. А типичному всезнайке редко нужен повод, чтобы наброситься и отчитать. Иллюзия адекватности информации Еще одно потенциальное когнитивное искажение — иллюзия адекватности информации. Это явление в своей работе рассмотрели Хантер Гельбах, Карли Д. Робинсон и Ангус Флетчер — исследователи из США. Иллюзия адекватности информации заключается в том, что люди делают выводы на основе имеющихся данных, не обращаясь к дополнительным источникам, чтобы получить более полное представление. Логически очень сложно распознать и принять во внимание то, чего мы не знаем. Например, человек заметил, что его коллегу-женщину каждое утро тошнит, из-за чего она бежит в туалет. Основываясь только на этой информации, он может сделать вывод, что она беременна, и решит поздравить ее. Однако выясняется, что набеги на туалет — результат химиотерапии. Поскольку человек сделал заключение, основанное на крайне недостаточных доказательствах, у него возникла иллюзия адекватности информации. Сочетание иллюзии адекватности информации и наивного реализма способно привести к тому, что люди поверят, что они знают больше, чем есть на самом деле. По их мнению, собственные знания превосходят знания других, и они должны помочь исправить ситуацию. Самоутверждение, контроль и эффект Даннинга — Крюгера Все потенциально сталкиваются с подобными когнитивными предубеждениями, но далеко не каждого можно назвать всезнайкой. Похоже, что некоторые люди обладают определенным дополнительным качеством, которое позволяет тыкать своими выводами в лицо другим. Такое поведение связано со статусом: постоянное навязывание своего «правильного» мнения может быть надежным способом утверждения (субъективного) превосходства и доминирования. Также человеческий мозг, как правило, стремится к ощущению автономии — желанию контролировать свое окружение. Некоторые могут тяготеть к этому больше, чем другие, а что может быть более эффективным в этой ситуации, чем навязывание своего мнения? Кроме того, нельзя забывать о существовании эффекта Даннинга — Крюгера: когнитивное искажение, при котором люди с ограниченной компетентностью в определенной области склонны переоценивать свои способности. Из-за недостатка интеллектуальной проницательности они с трудом распознают, когда кто-то знает больше них, и это значит, что люди будут уверенно спорить с теми, кто лучше информирован. А поскольку многие больше реагируют на уверенность, чем на точность, им это часто сходит с рук. Если это происходит довольно часто и по разным вопросам, можно убедить себя, что вы эксперт практически во всем (даже если на самом деле все наоборот). Возможно, чтобы стать всезнайкой, вам нужно знать слишком мало. По материалам статьи «The hidden psychology of ‘know-it-alls’: Why they think they know everything» Science Focus

Трансформация тревоги в силу

Со страхом можно справиться и превратить его в личную силу с помощью принятия. Тревожность и страх В современном мире, где проблемы психического здоровья привлекают все больше внимания, остается много путаницы и искаженной информации о страхе. От добрых, но неверных советов по самопомощи до сложных и зачастую противоречивых психологических теорий — людям порой сложно понять, куда обратиться за четкими и эффективными решениями. Когда мы сталкиваемся с тем, что вызывает у нас страх, мы открываем в себе источник внутренней силы, о существовании которого, возможно, даже не подозревали. Эта сила побуждает нас двигаться вперед, преодолевая видимые границы, и помогает нам расти. Существует распространенное заблуждение, что страх обязательно снижает нашу силу в жизни. Однако это не так. Страх выполняет важную функцию в нашем существовании, предупреждая нас о потенциальных опасностях и помогая нам справляться с рискованными ситуациями. Однако страх может стать проблемой, если мы не знаем, как эффективно с ним справляться. Избегая того, что нас пугает, мы только усиливаем власть страха над нами. Во многих случаях, чем больше мы уклоняемся от своих страхов, тем больше они разрастаются, выходя за рамки своего первоначального контекста и проникая в различные сферы нашей жизни. Эти страхи остаются в тени нашей повседневности и отношений, оказывая влияние на наши мысли, поведение и эмоции, часто без нашего осознания. Страх — одна из самых базовых и инстинктивных эмоций человека. Он часто возникает неожиданно, заставая нас врасплох и подавляя своей силой, которая кажется нам неподвластной, как это происходит во время панических атак. В отличие от смелости, которая требует сознательных усилий и намерения, страх приходит в нашу жизнь без нашего участия. Мы все биологически запрограммированы реагировать на воспринимаемые угрозы, реальные или воображаемые, поэтому страх и наша реакция на него как будто неизбежны. Эта первобытная реакция, известная как механизм «бей или беги», была необходима для нашего выживания как вида. Однако при неправильном подходе спонтанная реакция может стать причиной тревожного расстройства. Выдуманная реальность страха Страх не всегда связан с реальной опасностью. Наш разум способен стирать границы между реальностью и иллюзией, создавая страхи, которые могут не иметь под собой оснований в данный момент. Если страх не контролировать, он может превратиться из защитного инстинкта в нечто более разрушительное. В своей самой опасной форме страх больше не связан с объективной опасностью, а скорее с искаженным восприятием реальности — реальностью, которую мы создаем в своем воображении. Это искаженное восприятие может привести к изнурительным состояниям, таким как фобии, генерализованная тревога и панические расстройства, когда страх приобретает самостоятельную жизнь. По иронии судьбы мы часто сами являемся создателями этих страхов, но они могут чувствовать себя так, будто полностью контролируют нас и не зависят от нас. Мы становимся одновременно и изобретателями, и изобретениями своих страхов. Избегание часто ассоциируется с тревогой и фобиями, но это не единственный способ усилить страх. Непонимание природы страха и попытки противостоять ему могут привести к парадоксальному результату: страх становится еще более интенсивным. Когда мы пытаемся отвергнуть то, что нас пугает, мы невольно подпитываем его энергию, позволяя ему захватить наше сознание еще глубже. Признание роли страха и понимание его происхождения — ключевые шаги на пути к избавлению от него. Осознание того, что мы сами создаем свои страхи, открывает возможность для их деконструкции. Столкнувшись со страхом лицом к лицу, а не пытаясь его избежать или бороться с ним, мы можем восстановить контроль над своей жизнью. Признание и встреча того, что нас пугает, ослабляет страх и превращает его из непобедимой силы в управляемую эмоцию. Расстройства, основанные на страхе, могут быть самыми разнообразными: от сильной социальной тревожности до страха перед повседневными предметами и ситуациями. Однако благодаря структурированным программам и целенаправленной терапии многие люди осознали, что страх — это не то, чем они когда-то считали его. Бесполезность контроля над эмоциями «Пытаться сознательно контролировать свое эмоциональное состояние с помощью манипуляций — это все равно, что пытаться выбрать число на игральном кубике или отвести воду реки вверх по течению». Эта яркая метафора показывает, как тщетно пытаться контролировать свои эмоции с помощью силы воли. Мы должны помнить, что такие попытки не только не приносят пользы, но и могут усугубить эмоциональный дистресс. Когда люди пытаются управлять своими эмоциями, чтобы избежать дискомфорта или боли, они лишь усугубляют свои страдания. Не научившись принимать естественный цикл эмоциональных переживаний, они могут оказаться в замкнутом круге разочарований и мучений, переполняясь теми самыми чувствами, которые пытались подавить. В целом, чем сильнее мы чего-то желаем, тем больше стремимся к успеху и тем больше боимся неудачи. Такова человеческая природа — между желанием и тревогой существует неразрывная связь. Наши беспокойства и страхи — это естественные проявления того, что нам глубоко небезразлично. Они являются неотъемлемой частью нашей психологической структуры. Избавиться от этих тревог было бы невозможно и неразумно. Вместо того чтобы сопротивляться или пытаться преодолеть эти неприятные эмоции, попробуйте принять их. Хотя наши тревоги часто бывают мучительными, они являются индикаторами наших стремлений и побуждений. Принятие их позволяет нам жить более искренне и в гармонии с нашими естественными психологическими ритмами. Будьте мужественны С другой стороны, отказ признать страх и делать вид, что его не существует, может привести к негативным последствиям. Отрицание не помогает избавиться от страха. Напротив, оно лишь усиливает тревогу, создавая замкнутый круг, который, как кажется, невозможно разорвать. Не стоит стыдиться страха и считать его проявлением слабости. Страх может быть источником силы. Принятие своей уязвимости и противостояние тому, что нас пугает, способны превратить страх из парализующего фактора в катализатор личностного роста. Когда мы сталкиваемся со своими страхами, мы понимаем, что истинная суть храбрости заключается не в отсутствии страха, а в умении управлять им. Те, кто испытал страх и сумел противостоять ему, поистине воплощают в себе мужество. Остальные же просто не осознают всю мощь, скрытую внутри них. По материалам статьи «Transforming Anxiety Into Strength» Psychology Today

Как жили русские студенты в XIX веке?

На протяжении всего XIX в. количество студентов в России неизменно росло. Так, в 1808 г. в нашей стране было всего 150 студентов, а в конце XIX века уже более восьми тысяч. Эта небольшая социальная группа представляла собой неоднородную массу — в ней были и дети аристократов, и разночинцы, и бывшие крепостные. Естественно, условия их жизни серьезно различались, но при этом основная масса студентов питалась, одевалась и проживала в схожих условиях. В этой статье мы проанализируем бытовую сторону жизни учащейся молодежи Российской империи XIX века. С самого начала правления Александра I деятельность уже существовавших и вновь открытых российских университетов регламентировалась университетским уставом 1804 г., который наделял учебные заведения большой автономией. Принятый при Николае I в 1835 г. новый устав заметно ограничивал свободы университетов, а вместе с тем и студенчества. В XIX в. будет принято еще два регламентирующих жизнь университета документов — в 1863 и 1884 гг. В первой половине XIX в. большинство студентов в России были казеннокоштными, т.е. обучались за счет государства, и их жизнь строго регламентировалась. Более того, вне зависимости от возраста, студент не считался полноценным членом общества и должен был подчиняться строгой системе правил и запретов, разработанной министерским и университетским начальством. Инструкция инспектору студентов Московского университета содержала характеристику студентов, как людей, находящихся в таком возрасте, когда «воображение, страсти и физические силы достигают высшего периода развития», а потому, за такими людьми требовался особенно тщательный надзор. Студенты в это время не могли по собственному желанию отчислиться из университета, т.к. в таком случае студенту пришлось бы вернуть всю сумму, потраченную на его обучение, а позволить себе такую роскошь практически никто не мог. Покинуть университет можно было только по двум причинам: или по болезни, или по полной, признанной профессорами бездарности и неспособности к обучению. За студентом российского университета первой половины XIX в. следили не только в стенах университета, но и за его пределами. Выбранный из числа профессоров инспектор и его помощники субинспекторы (студенты называли их просто «субы») следили за студентами в их частной жизни и если становились свидетелями «дерзостей и соблазнительных поступков» со стороны студентов, то сразу доносили об этом инспектору. Студенты, жившие в комнатах (аналог современного общежития на территории университета), контролировались так называемыми «камерными студентами», контролерами из числа однокурсников. Однако нежелание студентов «сдавать» своих товарищей привело к быстрой отмене должности «камерного студента». При этом даже более самостоятельные на первый взгляд «городские» студенты, т.е. жившие не на территории университета, а с родителями или в снятом для них родственниками жилье, не были освобождены от пристального контроля со стороны начальства. Инспектор студентов должен был знать, где и с кем они живут, откуда берут средства к существованию и как проводят время вне лекций. Инспекторы и субинспекторы могли посетить личную квартиру студента в любое удобное для них время для проверки поведения студента. Каждый месяц инспектор отчитывался начальству о посещении студенческих квартир с указанием занятий, за которыми были застигнуты студенты. Студентам запрещалось селиться рядом со «злачными» местами — ресторанами, трактирами, бильярдными и постоялыми дворами. Выпускник Московского университета Н.А. Белоголовый в своих мемуарах так писал об этом надзоре: «Со студентами, в том возрасте, когда за большинством из них законы признают гражданскую правоспособность, обращались как с малолетками. Инспектор мог любого, хотя бы самого даровитого и наиболее занимающегося, распечь за малейший пустяк, за расстегнутую пуговицу, и распечь безобразным образом, крича и ругаясь, — и это публично, в присутствии товарищей». Инспектор имел большую власть и мог, например, за «странность в походке или телодвижениях» студента отправить его на занятия в танцевальный класс. Постоянное внимание было приковано к студенческой форме. До 1834 г. ношение формы не было обязательным, но после все студенты должны были носить темно-зеленые мундиры с синими суконными воротниками. Согласно «Правилам для студентов Санкт-Петербургского университета», студент не мог носить усов и длинных причесок. Когда студент выходил на улицу, посещал публичные собрания или гуляния, то обязан был быть при шпаге и застегнутым на все пуговицы и крюки воротника. Строго запрещалось надевать вместе с формой пестрые брюки и галстуки. Головным убором в городе студентам служила треуголка, а за городом — форменная фуражка. При встрече с членами царской семьи и генералами студенты были обязаны вставать по стойке смирно и сбрасывать с плеч шинель (по аналогии с офицерами). Любопытный случай, связанный с таким поведением, описан в воспоминаниях выпускника Санкт-Петербургского университета Н.Ф. Ожи де Ранкура. Товарищ мемуариста, такой же, как и он, студент, возвращался с лекций со стопками книг в руках и под мышкой и встретил на своем пути генерала. Следуя инструкции, студент тут же сбросил шинель, при этом «книги рассыпались, а с ними вместе и шинель упала на тротуар, — рассмеялся генерал, рассмеялся и студент». Порой студенты подвергались довольно жестким наказаниям. В качестве примера приведем дисциплинарные меры, которым были подвергнуты студенты Харьковского университета в середине XIX в.: студент П. Годзянский за «дерзкие объяснения» в присутствии университетской администрации был отправлен на семь дней в карцер; студент И. Марков за дерзкий ответ помощнику инспектора отправлен туда же на девять дней; однокурсник Маркова И. Лебедев наказан за курение папирос в учебной аудитории, а студент Н. Осипов отправлен в карцер на два дня за карточную игру. При этом в заточении студенты зачастую проводили время довольно весело. Вот как описал свое пребывание в университетском карцере А.И. Герцен: «Нас было велено содержать на хлебе и воде; ректор прислал какой-то суп, мы отказались и хорошо сделали: как только смерклось и университет опустел, товарищи принесли нам сыру, дичи, сигар, вина и ликеру. Солдат сердился, ворчал, брал двугривенные и носил припасы. После полуночи он пошел далее и пустил к нам несколько человек гостей. Так проводили мы время, пируя ночью и ложась спать днем». Однако положение дел в стране после смерти Николая I быстро менялось, и можно говорить о стремительной либерализации в сфере высшего образования. При Александре II количество студентов резко возросло, т.к. были отменены ограничительные меры «мрачного семилетия». Студентов уже не сажали в карцер за незастегнутые пуговицы. Пользуясь появившейся свободой, они стали приходить на лекции в университет в национальных костюмах, отращивать бороды и усы и даже носить на занятиях солнцезащитные очки. Правда, такая свобода самовыражения была недолгой — уже после введения нового университетского устава 1884 г. студенты вновь были обязаны надеть мундир. Большинство студентов испытывало постоянные материальные трудности. Плата за обучение в университетах во второй половине XIX в. достигла 50 рублей за семестр (зарплата высокооплачиваемого рабочего в это же время — порядка 30–40 рублей), а стипендия, которую получали далеко не все студенты, составляла в среднем 20–25 рублей. Что же мог позволить себе студент за эти деньги? В Санкт-Петербурге и Москве второй половины XIX в. аренда комнаты площадью 10 квадратных метров составляла 22 рубля в месяц (как правило, студенты снимали одну комнату на двоих). Обед в кухмистерской стоил 7,5 рубля в месяц, чай — 50 копеек, сахар — 80 копеек, хлеб — 3 рубля, освещение — 50 копеек, прачка — 1 рубль, мелкие расходы — еще 50 копеек. По свидетельствам студентов того времени, при ежемесячной стипендии в 25 рублей можно было позволить себе сходить в баню не чаще одного раза в две недели. Вот как вспоминает о своей студенческой жизни в будущем известный писатель, а в 1880-е годы студент историко-филологического факультета Императорского Санкт-Петербургского университета В.В. Вересаев: «Жить было трудно и грустно. Получали мы с братом Мишею [брат В.В. Вересаева] из дома по двадцать семь рублей в месяц. Приходилось во всем обрезывать себя. Горячую пищу ели раз в день, обедали в кухмистерской. Утром и вечером пили чай с черным хлебом, и ломти его посыпали сверху тертым зеленым сыром. Головки этого сыра в десять копеек хватало надолго. После сытного домашнего стола было с непривычки голодно, в теле все время дрожало чисто физическое раздражение. Очень скоро от обедов в кухмистерской развился обычный студенческий желудочно-кишечный катар: стул был неправильный, в животе появлялись жестокие схватки, изо рта пахло, расположение духа было мрачное». Безусловно, не все студенты были крайне стеснены в средствах, но большинство пребывало в печальном материальном положении, что породило появление «вечных» студентов — людей, которые, проучившись год в университете, уходили из него на несколько лет, чтобы заработать на оплату обучения и проучиться следующий курс. Неудивительно, что некоторым «вечным» студентам к моменту окончания четвертого курса было уже под 35 лет. И все же, несмотря на трудности, многие воспитанники российских университетов в XIX столетии стали знаменитыми учеными, деятелями культуры, предпринимателями и государственными служащими, успешно трудившимися на благо своей страны. Автор: Дмитрий Сосницкий

Ребенок не рассказывает, как прошел его день: что делать

Авторы статьи — психологи Джессика Кук и Шери Мэдиган. — Как прошел твой день в школе? — Нормально. Звучит знакомо? Это тот самый страшный ответ на вопрос, который родители задают с самыми лучшими намерениями. Роботоподобный ответ — это то, что слышат родители, когда их ребенок ограничивает или вообще перестает делиться информацией о своем школьном дне. Когда родители слышат «нормально», они могут реагировать по-разному. Некоторые родители могут попытаться узнать больше, задавая дополнительные вопросы. Однако исследования показали, что излишнее количество вопросов может восприниматься как вторжение в личное пространство, особенно подростками. Другие родители могут вовсе перестать спрашивать, потому что устали слышать один и тот же ответ. Однако исследования показали, что дети, которые ощущают недостаток общения со стороны родителей, чаще сталкиваются с проблемами психического здоровья. И что же в итоге делать родителям? Как им заставить своих детей рассказывать о своем школьном дне, не раздражая их и не заставляя замкнуться? Общение в разном возрасте Исследования показывают, что общение с родителями может защитить от низкой самооценки и плохой успеваемости детей любого возраста. Высокая вовлеченность родителей также может положительно повлиять на участие ребенка в школьной жизни, образовательные цели и академическую успеваемость. Кроме того, общение может укрепить чувство связи между родителями и детьми. Однако, как и все аспекты развития, навыки общения развиваются со временем. Детский сад — 1 класс Разговоры о школьных днях с маленькими детьми обычно вращаются вокруг учебных предметов, новых друзей или конкретных событий. Например, маленький ребенок может поделиться: «На перемене я катался на горке!» Вы можете дополнительно поддержать развитие вашего маленького ребенка, организуя и обозначая его опыт. Например, вы можете сказать: «Я видел, что Миша взял твою игрушку сегодня. Как ты себя чувствовал?» Также полезно называть эмоции для детей, озвучивая то, что вы замечаете, например: «Кажется, ты злился, потому что Миша забрал твою игрушку». 2–3 классы Дружба становится все более важной для вашего ребенка. Возможно, ему будет интереснее поговорить о своих новых отношениях с ровесниками, чем о школьных заданиях. Попробуйте проявить интерес, спросив о его друзьях, например: «Расскажи мне о своем друге. Чем он любит заниматься на переменах?» 4-5 классы Дети могут начать воспринимать ваши вопросы как требования, что, в свою очередь, приведет к меньшему обмену информацией. Возможно, будет проще начать разговор, задав вопрос о друзьях вашего ребенка. Например, вы можете спросить: «Кто из твоих друзей тебе нравится?» или «Что твои друзья думают о новом преподавателе?» 6-12 классы Формирование собственной личности и стремление к независимости — неотъемлемая часть подросткового возраста. В этот период ваш ребенок может стремиться к большей уединенности и делиться с вами не всей информацией. Вы можете поддержать этот важный этап развития, проявляя искренний интерес к его мнению, уважая его право на личную жизнь и позволяя участвовать в семейных решениях. Независимо от возраста вашего ребенка, важно помнить, что качество ваших частых, но коротких позитивных разговоров с ним имеет гораздо большее значение, чем продолжительные дискуссии. Советы по воспитанию детей Общение — это двусторонний процесс. Как родители могут установить контакт с детьми, если те не проявляют интереса? Задавайте открытые вопросы Вопрос «Как прошел твой день?» относится к категории закрытых, поскольку на него можно ответить одним словом. Для некоторых детей этот вопрос может стать началом увлекательной беседы. Однако для других он может привести к тому самому молчанию, о котором мы уже говорили. Если это так, то попробуйте начать разговор с открытого вопроса, например: «Расскажи, пожалуйста, что тебе больше всего понравилось в твоем дне». Или вы можете обсудить что-то, что привлекло ваше внимание, как отправную точку для обсуждения. «Во время летних каникул многие ребята подросли и изменились, ты заметил какие-нибудь изменения в своих одноклассниках?» Избегайте вопросов сразу после школы К концу учебного дня дети часто чувствуют сильную усталость. Если они не расположены к разговорам сразу после школы, постарайтесь не задавать им вопросы, пока у них не появится возможность отдохнуть и перекусить. Возможно, после небольшого перерыва они будут готовы поделиться своими впечатлениями о прошедшем дне. Чтобы получить подробную информацию, нужно изменить перспективу Возможно, вам захочется узнать подробности о дне вашего ребенка. Например, вы можете спросить, не обижали ли его в школе. Однако прямые вопросы вроде «Почему ты такой злой?» могут показаться вторжением в его личную жизнь. Если вы обеспокоены состоянием своего ребенка, попробуйте задать вопрос иначе. Например, можно начать с более общей фразы: «Мне показалось что ты вернулся из школы расстроенным, что-то случилось?» или просто спросить: «Как ты себя чувствуешь?» или «В вашем классе есть дети, над которыми издеваются?» Прежде чем говорить, выслушайте Родители, которые умеют слушать, проявляют искренний интерес к своему ребенку и демонстрируют глубокое понимание его мира. Однако, чтобы стать хорошим слушателем, необходимо развивать этот навык на практике. Когда ваш ребенок делится с вами своими впечатлениями о дне, уберите все приборы, старайтесь сохранять зрительный контакт и полностью сосредоточьтесь на его рассказе. Способствуйте решению проблем Если ваш ребенок делится с вами своими переживаниями, связанными с учебой в школе — будь то трудности в общении с одноклассниками или учителем или непонимание домашнего задания по математике, — не стоит пытаться решить эти проблемы за него. Скорее, воспринимайте это как возможность для развития навыков решения проблем. Поощряйте своего ребенка предлагать различные варианты, как можно решить его проблему. Затем помогите ему выбрать наиболее подходящее решение и оцените вместе с ним, насколько эффективным оно оказалось. Если результат вас не устроит, вернитесь к обсуждению и попробуйте снова! Если потребуется, обратитесь за помощью Если ваш ребенок перестал рассказывать о своих делах, это может вызвать беспокойство. Особенно если раньше он был очень разговорчивым, а теперь стал замкнутым. Если вы заметили изменения в поведении своего ребенка, рекомендуется обратиться к врачу, учителю или к психологу. Это поможет вам лучше понять, что происходит с вашим ребенком, и, возможно, получить необходимую помощь. Проводить время с детьми — это значит по-настоящему с ними сблизиться. Если родители регулярно задают вопросы, которые демонстрируют искренний интерес и заботу, то вскоре они могут быть приятно удивлены тем, что дети сами захотят рассказать о своем школьном дне! По материалам статьи «How to get kids talking about their school day» The Conversation

Кто обитает в сказочном мире Шотландии?

Наверное, у каждого с детства осталась четкая ассоциация с Шотландией, как с родиной знаменитого Лохнесского чудовища. Его еще называют Несси — считается, что это динозавр, похожий на диплодока, или огромный морской змей, который скрывается в глубинах озера Лох-Несс. В 1934 году в газете появился скандальный снимок «чудовища». По заверениям журналиста, который сделал фото, он действительно сфотографировал удивительное и ранее невиданное существо над гладью озера. Но разрушители мифов быстро придумали, как опровергнуть эту легенду — считается, что журналисту заплатили хозяева отеля, что стоял вблизи озера. Для того, чтобы привлечь туристов, журналист и придумал эту историю. Правда это или нет, а люди со всего света до сих пор приезжают в Шотландию, чтобы одним глазком увидеть озеро Лох-несс. Конечно, на одном лишь Лохнесском чудовище мифология Шотландии не заканчивается. Шотландские сказки мрачны и тоскливы, поэтому и существа, выдуманные шотландцами много веков назад, страшны и кровожадны. Наиболее безобидными являются селки — это сказочные существа, которые могут принимать вид тюленя и человека. В воде они тюлени, на земле же снимают тюленью шкуру и могут находиться в облике человека. В образе людей они превращаются в прекрасных девушек и юношей. Сюжеты большинства сказок о селки крутятся вокруг смертного мужчины и девушки-селки. Как правило, по сказаниям, селки любили устраивать праздники на суше и на длительное время сбрасывали свою тюленью кожу. Алчные земные мужчины, желавшие взять в жены красавиц-селки, крали их кожу. А без нее селки навсегда оставались в обличье людей и не могли вернуться в море. В отличие от других существ селки пугливы и безобидны, они стараются не подбираться близко к людям. Есть несколько причин, почему шотландцы придумали именно таких существ. Первая связана с тем, что в древности люди не могли объяснить различные аномалии. Например, в семье мог родиться ребенок с синдактилией (сращение кожи между пальцами, что по виду очень похоже на перепонки). В современном мире люди знают о такой аномалии, но для шотландцев средних веков логичным объяснением было сказочное — это ребенок селки. Вторым объяснением была историческая традиция шотландцев жениться на пиктских женщинах (из кельтских народов), которые носили на плечах шкуры тюленей. Их образ мог вдохновить на создание образа селки. Келпи — еще одни морские обитатели, но на этот раз опасные для человека. Келпи — это духи, обитающие в морях и озерах. Они могут принимать обличие кого угодно, но в шотландском фольклоре они чаще всего принимают облик лошадей и пони. Особенно келпи опасны для детей. В облике пони они легко привлекают их внимание. И как только завороженный ребенок взбирается на спину лошади, келпи утаскивают его на самое дно. В наиболее кровожадных сказках есть сюжеты, где келпи едят своих жертв. Как и с Лохнесским чудовищем, чья легенда плотно вошла в сознание людей и даже обрела физическое воплощение в монументе около озера, келпи увековечены в культуре. В 2013 году в Фолкерке был установлен 30-метровый монумент келпи — две огромные лошадиные головы. Банши — существо, первоначально пришедшее не из шотландских сказок, а из ирландских. Поэтому образ банши в историях сильно разнится. Кто-то представляет ее как древнюю старуху, а кто-то как прекрасную деву. По легенде услышать плач банши — к большой беде. Близкий человек услышавшего ее обязательно умрет. А если банши увидеть собственными глазами, придется умереть самому. Также банши считают предвестником множества смертей — говорят, что ее часто видели перед сражениями, накануне битв. Баобан-сит — еще одна дева шотландской мифологии. Это существо — что-то между вампиром и феей. У нее есть второе имя — Белая женщина высокогорья. Она заманивает жертв и пьет их кровь до тех пор, пока не выпьет все до последней капли. Чаще всего ее жертвами становятся мужчины, которые охотятся в лесу. Она находит их по запаху крови животных, которых убили охотники. Но баобан-сит также нападает и на женщин — только не убивает их, а обращает в себе подобных. Если баобан-сит — это вариация вампира, то следующее существо — вариация оборотня. Вулвер — действительно подобие оборотня, но все же отличается от него. Если оборотни могут принимать обличье человека и волка, то вулвер находится в одном обличии всегда. Это существо имеет туловище человека и голову волка, а его тело покрыто шерстью. На удивление вулверы — существа безобидные. В шотландских сказках они часто выступают проводниками для главных героев и всячески помогают им добиться своей цели. Но главным мифическим существом, которое встречается во многих культурах, являются феи. Феи — крылатые существа, похожие на маленьких человечков или эльфов. Они бывают добрыми, а бывают злыми. Но в Шотландии феи в меньшей степени являются чем-то волшебным и положительным. Ими пугают маленьких детей, говоря, что феи крадут младенцев. В сказках феи часто насылают на людей различные бедствия — голод, засуху, а иногда и смерть. Существа шотландской мифологии часто вдохновляют современных режиссеров и авторов. Так, например, в романах Холли Блэк присутствуют шотландские селки, соседствующие с кельтскими фейри, а в сериале «Волчонок» банши сидит за одной партой с оборотнем.

Фрай и Лори: дуэт на экране — друзья по жизни

Мощь комедии заключается в том, что боль и разочарование, эти осколки людских надежд, обёрнуты в «пузырчатую плёнку» житейской нелепости. Английское чувство юмора в многообразии его форм и проявлений многократно воспето и возведено на пьедестал. Оно проявляется и в традиционной пантомиме, и в неподражаемом чудачестве, и в самокритике, и в снисхождении, и в хлёсткости выражений, и в затейливости, и в сплетении смыслов. Британское телевидение никогда не испытывало недостатка в оригинальных и смешных шоу. Культовыми проектами BBC считаются «Летающий цирк Монти Пайтона» и «Шоу Бенни Хилла». Скетч-сериал — непростой жанр, требующий богатой фантазии и нестандартного подхода. Поскольку у такого проекта нет связной истории, задействованные в нём актёры обязаны обладать исключительным обаянием и запросто перевоплощаться. Именно формат скетчей прославил комедийный дуэт Стивена Фрая и Хью Лори. Творческая работа в команде, вне зависимости от количества участников, никогда не была простой, особенно если приходится обсуждать задумки и реализовывать совместными усилиями. Нарушить атмосферу согласия — задача нехитрая, если время поджимает, а единого решения по поводу нового эпизода нет. Конфликты на съёмочной площадке могли привести либо к ухудшению качества сериала, либо к его полному закрытию. Стивену и Хью повезло: они были не просто коллегами, но ещё и близкими друзьями, и эти доверительные и душевные отношения актёры пронесли через всю свою жизнь. Будущие знаменитости свели знакомство в Кембриджском университете, вернее, в любительском театральном кружке Cambridge Footlights при университете, который они оба посещали. Талантливый Лори с прекрасными актёрскими и музыкальными способностями, но в жизни сдержанный, скорее деловитый, нежели болтливый, и уверенный в том, что людям он не очень-то нравится; и эрудит-эстет Фрай, умеющий плести морские узлы из английской речи и прослывший артистичным остроумцем, чей интеллект ещё в школе оценили как «почти гениальный». Их моментально что-то привлекло друг в друге, общение стало регулярным и обрело прочную основу в виде любви к искусству. Позднее Хью Лори признавался: «Я сразу понял, что он — тот, кто мне нужен». В интервью они говорили, что плохо помнят первую встречу; сближение и совместная генерация идей происходили так естественно и без затей, словно они знали друг друга всегда. Стивен Фрай рассказывал: «Хью со всей присущей ему энергичностью искал человека, с которым он мог бы немедленно начать работать над сценой. <...> Когда я вошел, Хью сказал „привет!“ — и я тоже сказал „привет!“. <...> Мы начали писать первую сцену буквально в этот же самый вечер. Написали уйму материала». Судьба-сводница расщедрилась и помогла двум дарованиям найти друг друга. Различия в характерах не мешали им ладить, а, казалось, напротив, укрепляли их сплочённость. Лори подкупал свой инициативностью и готовностью к импровизации, Фрай же за счёт начитанности и редкостного чувства языка мог на ходу сочинять сложные и по-настоящему смешные шутки. После того, как их пригласили на телевидение, оба поняли, что планы на жизнь придётся пересмотреть. Стивен Фрай отказался от прежней мечты состариться в профессорском кресле, «зарастая твидом», по его собственным словам. Хью Лори же пришлось учиться открываться людям и верить в свой талант. Сначала они приняли участие в исторической комедии «Чёрная гадюка» с Роуэном Аткинсоном (ещё до Бина) в главной роли, а затем, в 1989 году, создали авторский проект «Шоу Фрая и Лори», где мастерски высмеивали нравы и пороки современного британского общества. Одновременно с этим они вместе работали над сериалом «Дживс и Вустер» по популярному циклу книг Пелама Гренвилла Вудхауза о богатом бестолковом аристократе и его отменном камердинере. Первого сыграл Лори, второго — Фрай. Роли пристали к ним надолго, особенно это касалось Фрая, чьё исполнение Дживса было до того фактурным, что его ещё долго ассоциировали с образом идеального педантичного слуги. Лори же, выкарабкавшись из амплуа недотёпы-англичанина, угодил в другое — язвительного мизантропа и гениального врача-диагноста. Роль Грегори Хауса прославила Лори на весь мир. Кроме того, он продолжал заниматься музыкой. Стивен Фрай писал книги, многие из которых становились бестселлерами, снимался в кино, ставил театральные пьесы и занимал активную общественную позицию по вопросам религии, нравственности, политики, психических расстройств и прав меньшинств. Именно потому, что они получили статусы мировых кумировов по отдельности, их совместная работа сошла на нет. Чего нельзя было сказать об их дружбе. Стивен Фрай был шафером на свадьбе Лори и стал крёстным отцом его детей. Хью неизменно поддерживал друга в самые чёрные периоды его жизни и с гордостью говорил о нём как о достоянии Великобритании. Стивен Фрай о Хью Лори: «Он мой лучший друг, и я всегда знал, какой он потрясающий. И какой он блистательный актер — во всех отношениях. Некоторые удивились, когда это обнаружили, — ведь они привыкли к тому, что он частенько играл этакого голубоглазого глуповатого английского джентльмена. И люди поразились, когда увидели его в роли этого небритого, яростного, наркозависимого, жесткого врача. Но я… я всегда знал, какой он блистательный». Хью Лори о Стивене Фрае: «Он потрясающий парень. Работать с ним — большая честь и большое счастье. Потому что он очень умён, я хочу сказать, невероятно умён. Так умён, что блевать тянет, честно говоря. У него щедрая душа, и он отличный собеседник. С ним правда очень весело. Очень. Хвала небесам — у нас получается друг друга смешить. <…> Этот человек — национальное сокровище. Да, он национальное сокровище. И личное сокровище тоже. Я делю его с нацией».