Наука
 5.7K
 6 мин.

Как одна болезнь может изменить всю экосистему

После того, как викуньи в национальном парке Сан-Гильермо в Аргентине заразились лишаем от домашних лам, мир вокруг них сильно изменился. Последние четыре года показали, насколько сильно болезнь, зародившаяся в дикой природе, может изменить мир. Но эпидемии могут развиваться и в обратном направлении, приводя к не менее катастрофическим последствиям. Например, в национальном парке Сан-Гильермо в Аргентине пума когда-то была главным хищником, контролирующим количество пасущихся животных, тем самым определяя структуру растительного разнообразия. Но пума лишилась своей определяющей роли из-за болезни, которая за несколько лет радикально изменила всю экосистему. Джулия Монк из Йельского университета и Джастин Смит из Калифорнийского университета в Дэвисе имели все возможности наблюдать за развитием вспышки этого заболевания. В течение многих лет они изучали дикую природу парка, в том числе викуний — более мелких родственников лам. В Сан-Гильермо обитало от 5 до 10 тысяч викуний, но в 2017 г. их численность начала сокращаться. В 2019 г. Монк зарегистрировала всего 80 особей. «Обычно, осматривая парк, мы наблюдали их повсюду, а потом вдруг они будто исчезли», — сказала она. Викуньи были уничтожены болезнью под названием саркоптоз (вариация лишая), вызываемой микроскопическим клещом, обитающим в коже животных. У домашних собак клещи вызывают зуд и выпадение шерсти, но если для собак это более или менее терпимо, то для викуний последствия оказываются гораздо более серьезными. Шерсть этих животных считается одной из лучших на планете, что позволяет им выживать в холодных и ветреных горах. Лишаясь шерсти, они лишаются возможности сохранять тепло. В запущенных случаях болезнь также поражает их суставы, парализуя жертву. Смит вспоминает, как во время снежной бури он видел несколько викуний, пораженных саркоптозом, которые просто замерзали на улице, потому что не могли добраться до укрытия. Местные ветеринары и фермеры ни разу за последние пять десятилетий не видели, чтобы викуньи в Сан-Гильермо страдали подобными проблемами. Откуда же взялась эта болезнь? Команда под руководством Марселы Ухарт из Калифорнийского университета в Дэвисе обнаружила важную улику: клещи, найденные на мертвых викуньях, были генетически идентичны, что позволяло предположить, что все они пришли из одного источника. Во всем мире известно, что домашний скот и домашние животные передают разные виды лишая диким видам; в Сан-Гильермо наиболее вероятными переносчиками были домашние ламы, которые были завезены туда в 2009 г. и бродили как на территории национального парка, так и за его пределами. У некоторых из них был диагностирован лишай. Исчезновение викуний отразилось на остальных обитателях парка. Раньше они были основной добычей пум, которые оставляли недоеденные туши, служившие пищей андским кондорам — огромным грифам с размахом крыльев почти 3,5 метра, они являются самыми крупными летающими птицами в мире. Туши викуний составляли почти 90% рациона кондоров, и по мере распространения вспышки лишая кондоры улетали в другие места в поисках пищи. «В прежние годы кондоров можно было видеть над головой каждый день, — говорит Монк, — в 2019 г. мы видели кондоров один или два раза за три с половиной месяца». Кондоры, покинувшие парк, пытаются прокормиться тушами домашнего скота на ближайших фермах. Таким образом, они рискуют отравиться либо химикатами в мясе, либо ядами, которые фермеры специально разбрасывают, чтобы избавиться от птиц. Ситуация кардинально изменилась. Раньше доминировали пумы, которые формировали растительный мир парка, регулируя численность викуний. Уничтожив викуний, болезнь свела на нет доминирование пум. По словам Монк, она не уверена, что численность пум сократилась — судя по данным, они переживают кризис из-за потери своей основной добычи и переключаются на более мелкие цели. «Возможно, у людей еще есть шанс решить эту проблему. Болезнь можно лечить с помощью ивермектина, тем более, когда популяция близка к полному исчезновению, это не составит большого труда», — объяснят Смит. Но неясно, восстановятся ли после этого викуньи. Травы, проросшие на равнинах, служат пищей для привезенных европейских зайцев, численность которых, похоже, по меньшей мере удвоилась с начала вспышки эпидемии. Если пумы начнут питаться зайцами, они смогут поддерживать свою численность на таком уровне, на котором у викуний не будет шанса восстановиться. На протяжении многих лет ученые доказывали, что нарушение численности хищников может серьезно повлиять на пищевые цепи («трофические каскады» на языке экологов). Паразиты и болезни должны оказывать аналогичное воздействие, но чтобы доказать это, ученым необходимо собрать данные об экосистеме до и после вспышки заболевания. «Поскольку мы редко знаем, когда и где произойдет следующая эпидемия, нам, как правило, не хватает данных «до», — сказала Джулия Бак, эколог из Университета Северной Каролины в Уилмингтоне. По счастливой случайности, Монк и Смит прибыли в Сан-Гильермо до появления болезни, и они знали, каков был исходный состав парка в предэпидемические годы. Эпидемии в дикой природе встречаются все чаще. В 2015 г. бактериальная инфекция уничтожила две трети популяции сайгака — крупноносой азиатской антилопы. В прошлом году неизвестная эпидемия убила певчих птиц на востоке и среднем западе США. Грибок, вызывающий синдром белого носа, поражает североамериканских летучих мышей. Заразные раковые заболевания убивают тасманийских дьяволов. В 2013 г. загадочная болезнь уничтожила морские звезды на западном побережье Америки — там сложилась ситуация, напоминающая Сан-Гильермо: в отсутствии морских звезд, являющихся хищниками, морские ежи получили возможность беспрепятственно поедать прибрежную ламинарию. Смертоносный грибок, который люди по неосторожности разнесли по всему миру, сильно навредил земноводным, уничтожив 90 видов и оставив более 100 других на грани вымирания. Популяции змей, питающихся этими земноводными, также сократились. «Я полагаю, что это происходит чаще, чем мы думаем», — говорит Смит. По мере того, как люди и скот захватывают ареал диких видов, создается больше возможностей для распространения болезней в обоих направлениях. И как показывает вспышка гриппа в Сан-Гильермо, с растущей угрозой эпидемий в дикой природе нельзя справиться, просто изолировав животных. Парк находится в шести часах езды от ближайшего города. Туристов здесь почти не бывает. «Это действительно удаленное место, и несмотря на это оно подверглось воздействию болезни, которая, вероятно, возникла по причине антропогенного фактора», — сказал Смит. Если лишай смог так сильно повредить экосистему в Сан-Гильермо, то страшно представить, что может случиться в будущем. По материалам статьи «What Can One Disease Do to a Landscape?» The Atlantic

Читайте также

 44.7K
Жизнь

Мудрые фразы на каждый день

Если на вашу вроде бы обыкновенную женщину денег уходит, как на красивую, значит она умная... Всё, что вы наберете в поисковых запросах, будет использовано против вас в рекламе. Ходить в тренажерный зал очень утомительно. Гораздо проще приучить себя отворачиваться, когда проходишь мимо зеркала. Если что-то пошло не так, всегда найдется кто-нибудь, кто об этом предупреждал. Люди как карандаши: кто-то ломается, кто-то тупит, а кто-то затачивается и рисует жизнь дальше... Детей интересует, откуда все берется. Взрослых — куда все девается. Замуж нужно выходить столько раз, сколько зовут... Никто не должен остаться безнаказанным! Подумалось, что в современных реалиях строки «Вот милый мой уехал, не вернется, оставил только карточку свою» звучат не так уж и плохо. Каждый человек должен быть готов к тому, что однажды его любимые треки начнут крутить на «Ретро-ФМ». Есть грех уныния. Есть грех прелюбодеяния. Но самый страшный грех — это унылое прелюбодеяние. Есть какая-то злая ирония в том, что интернет был создан для экономии времени. Если когда-то в жизни вам придётся выбирать между финансовой независимостью и сексуaльной привлекательностью, выбирайте финансовую независимость... С годами она станет вашей сексуaльной привлекательностью. Искусство требует жертв. Но ими не должны стать зрители. Раскаяться никогда не поздно, а согрешить можно и опоздать. Жизнь надо прожить так, чтобы в старости было стыдно рассказать, но приятно вспомнить. Не имея возможности жить вечно — используйте возможность жить с удовольствием.

 37.4K
Психология

Счастье любит тишину?

Сколько раз в жизни вам приходилось слышать фразу «Счастье любит тишину»? Или «Радуйтесь тише, рядом ходит зависть, может и услышать», ну и, наконец, «Чем похвалишься, без того и останешься»? Наверняка сотни раз. А большинство из вас, вероятнее всего, на себе прочувствовали, что эти утверждения имеют какую-то магическую силу и, как правило, не заставляют нас долго ждать, фактически тут же подтверждаются происходящими с нами событиями. Давайте разберемся, во всех ли случаях эти премудрости жизни дельны и стоит ли держать «рот на замке» (а еще друзей — на расстоянии, детей — взаперти, фотографии — в альбомах под паролями). Большинство наших знакомых, которые обрели семейное счастье не сразу, а в процессе долгих поисков, совершив прежде массу ошибок и пролив не один литр слез, в итоге пришли к выводу, что не стоит никому ничего рассказывать о личной жизни. Они решили, что нельзя показывать фотографии с отдыха, рассказывать о благополучии своих детей, писать пылкие признания в любви в социальных сетях и пр. Хотя фактически каждый из них на начальных этапах отношений делал все в точности наоборот. Каждый день новая видео-презентация о неземной любви друг к другу, рассказы первому встречному о предстоящем райском медовом месяце на Бали. Ах да, еще жалобы на вторую половинку в случае ее провинности. Каждый на своем опыте убедился в том, что счастье, оказавшись достоянием общественности, куда-то вдруг исчезало. Зависть? Сглаз? Или потусторонние силы украли вашу любовь? Давайте по порядку. Для кого или для чего весь этот пафос или, напротив, излишняя скрытность? Чем заняты ваши мысли? Какое может быть счастье, если вы так сильно печетесь о мнении окружающих? Поймите, ваше счастье зависит не от того, сколько раз косо посмотрели на вашу пару люди на улице. И не от того, как много счастливых событий вы смогли скрыть от родственников. Счастье зависит от вас двоих, от того, сколько сил вы тратите на ваши отношения. Идете ли вы на уступки друг другу, радуете ли друг друга, слушаете, понимаете, принимаете и пр. Прекратите выкладывать и потом судорожно удалять совместные фото в Инстаграме. Лучше вообще поменьше думайте о трогательных подписях к вашим шедеврам с love story и прочей чепухе. Лучше чаще говорите о своих чувствах в реальности, смотря друг другу в глаза. Любуйтесь друг другом, пока вы рядом, посмотреть снимки вы всегда успеете. Если уж вы и оказались за тысячу километров друг от друга и хотите на весь мир кричать о своей тоске, кричите, но подумайте в первую очередь о том, как на это отреагирует ваша вторая половинка, а не о том, сколько лайков соберет новый пост ВКонтакте. Это не значит, что вы должны вообще закрыть все соцсети на десять замков и перестать отвечать на телефонные звонки. Не бросайтесь из крайности в крайность. Делайте все в меру и без дурных мыслей. Помните, что все, что вы делаете, должно быть направлено вашему дорогому человеку, а не обществу. Никогда не преследуйте цели похвастаться перед кем-то или позлить кого-то. В таком случае велика вероятность того, что сработает другое популярное правило жизни — «бумеранг». И не бледнейте от каждого вопроса о вашем счастье, спокойно и уверенно отвечайте, что у вас все хорошо, кратко изложив положение дел. Вы вправе рассказывать столько, сколько посчитаете нужным. Никто не может принудить вас (если вы, конечно, не безвольное создание). Не нужно рассказывать всем о своих мечтах Мечты на то и мечты, чтобы создаваться и таиться в ваших головах. Мечты реализуются через цели. Когда вы рассказываете всем подряд о ваших целях, вы теряете силы и энергию, необходимую для реализации этих самых целей. Это не значит, что вы должны устраивать сюрпризы своим родственникам — без предупреждения улетать на Мальдивы или приглашать на роспись за день до бракосочетания. Но никто не вправе требовать от вас детализировать ваши планы. Да это и не нужно. Оставьте детали для обсуждения в вашем маленьком кругу. Не нужно жаловаться друг на друга Конечно, далеко не каждый сможет держать все негативные эмоции в себе, и иногда нужно кому-то излить душу, чтобы просто-напросто не свихнуться. Но прежде чем это сделать, подумайте, кому вы намерены доверить самое сокровенное, и в любой ситуации старайтесь оставаться в здравом уме и помнить, что после шторма всегда наступает штиль. Не давайте негативную оценку действиям вашей второй половинки, не выставляйте на суд друзей и родственников его/ее поступки. Пройдет время, эмоции улягутся, ваши отношения устаканятся, а друзья и родственники продолжат заниматься пересудами. Лучше всего делиться своей болью с надежным, проверенным годами другом. Потому что, выставляя любимого/любимую в плохом свете перед кровными родственниками, вы сами обрекаете его/ее на нелюбовь, неприятие, осуждение со стороны вашей родительской семьи. Вам с этим жить, а как мы знаем, даже самые родные и любимые люди способны разрушить наше счастье. Так что же в итоге? Счастье любит тишину? Да, любит. Оно любит, когда им наслаждаются двое, когда его берегут, ценят и не расплескивают направо и налево. Но оно также не признает судорожного страха, неуверенности и крайностей. Меньше всего вас должно волновать, что подумают другие люди, будут ли они рады, или ваше счастье станет причиной их несчастья. Любите и живите без оглядки на других. Делайте то, что вам в радость, и будьте уверены в своем партнере. Верьте в лучшее, и оно обязательно с вами случится. Ведь мысли материальны, да? Ладно, это уже совсем другая история.

 34.7K
Жизнь

5 простых способов улучшить качество своей жизни

Представьте, что вы отправились в магазин за продуктами. В кошельке безлимитная карта, а значит «по карману» любой товар. По каким критериям в таком случае вы станете выбирать продукты? Логично предположить, что вместе с вкусовыми предпочтениями не менее важным определяющим фактором будет качество товаров. Увы, при других обстоятельствах, когда бюджет ограничен, мы действуем в ущерб последнему. По такому же принципу в ущерб качеству жизни люди выбирают путь наименьшего сопротивления. В обществе потребления культивируется мнение, что собственное благополучие непременно требует финансовых вложений, и хорошо жить можно только за деньги. Те, чей достаток ниже уровня среднестатистического успешного человека, предпочитают смириться с существующим положением дел и не предпринимают попыток что-то изменить. Зачем, а главное как, если на улучшение качества жизни у человека недостаточно средств? Парадокс в том, что на самом деле не уровень дохода определяет наше благополучие, а наоборот. Чем мы довольнее жизнью, тем большего способны достичь (в том числе и в сфере финансов). Перестать экономить на собственном благополучии — это то, что «по карману» каждому человеку. Ниже делимся информацией о 5 простых и совершенно бесплатных способах улучшить качество своей жизни. Цените свое здоровье Ментальное здоровье напрямую связано с физическим благополучием. Помните фразу, что все проблемы от головы? Человек, у которого нет проблем со здоровьем или, выразимся проще, тот, у кого ничего не болит, в целом более энергичен. Определенно, трудно оставаться активным и бодрым, когда на это банально не хватает сил. Все ресурсы человеческого организма взаимозависимы. У физически здоровых людей больше шансов раскрыть свой интеллектуальный, творческий потенциал, стать успешными. В идеале необходимо сделать собственное здоровье одним из главных приоритетов в жизни. Этому могут способствовать занятия спортом или просто регулярные прогулки на свежем воздухе (особенно перед сном). Также подойдут обычная ежедневная зарядка, занимающая не больше 10 минут, контрастный душ или занятия самомассажем. Любая из этих манипуляций займет совсем немного времени, но каждая из них обеспечит получение положительного результата. С их помощью вы существенно укрепите здоровье, а вслед за ним повысите качество своей жизни. Откажитесь от вредных привычек Продолжая тему физического благополучия, отдельное внимание стоит уделить вредным привычкам. Курение, алкоголь и прочие пагубные пристрастия естественным образом плохо сказываются на здоровье. К слову о финансах, отказ от таких привычек не просто бесплатен — фактически, это приумножает ваш бюджет. Пристраститься к употреблению вредных веществ человека толкает иллюзия достижения удовольствия и ложное убеждение, что они помогают бороться со стрессом. Избавиться от пагубных привычек в таких случаях поможет поиск альтернативного способа получения положительных эмоций. Это могут быть хобби, новый рабочий проект, интересные встречи, смена круга общения, спорт и пр. Желательно привнести какие-то изменения в свой привычный досуг — очередной вечеринке с друзьями можно предпочесть, например, поход в бассейн и т.п. Питайтесь правильно Тему еды мы уже поднимали в начале статьи. Отметим, что моделирование ситуации, касающейся продуктов питания, было попыткой на простом и понятном большинству примере продемонстрировать ошибочность логики, согласно которой хорошая пища стоит дорого. На самом деле правильное питание не требует увеличения финансовых затрат. Необходимо лишь желание поменять свой рацион и ввести в него исключительно здоровую пищу. Альтернативой дорогостоящим колбасным изделиям могут стать приготовленные в домашних условиях паштеты, буженина и пр. Финансовые затраты остаются на прежнем уровне, а вот пользы от такого питания в разы больше. Кроме прочего, есть такое понятие как «мусорная еда» (junk-food). К ней можно отнести фастфуд, соусы и приправы, пакетированный сок, газировку, выпечку и десерты из белой муки, прочие сладости. Впрочем, любая еда, в которой много жиров, соли, сахара и бесполезных калорий. Отказавшись от такой пищи, вы сохраните не только здоровье, но и отличную физическую форму. Поддерживайте порядок в доме Комфорт — неотъемлемое условие высокого качества жизни. Именно поэтому так важно соблюдать в доме порядок, ведь подсознательно тяжело чувствовать себя уютно там, где его нет. Неубранная квартира одним лишь своим видом может действовать на человека угнетающе, стать причиной возникновения депрессии и других психологических проблем. Также учтите, что пыль и грязь могут способствовать ухудшению физического здоровья, вызывать аллергическую реакцию и т.п. Чтобы уборка и поддержание порядка в доме давались легко, постарайтесь определить для каждой вещи свое место и вовремя избавляйтесь от предметов, которые вам больше не нужны (одежда, старая мебель). Живите осознанно Внешние факторы как, например, уровень дохода, мнение окружающих, политическая ситуация в стране и, на худой конец, погода, по факту никак не влияют на степень удовлетворенности человека собственной жизнью. Имеет значение лишь то, как мы относимся ко всему, что происходит вокруг. Залог истинного благополучия — внутренняя гармония. Достичь ее можно только научившись концентрироваться на текущем моменте, живя настоящим. Иными словами, нужно не зацикливаться на прошлом и не бояться будущего. В жизни довольно часто возникают ситуации, вынуждающие нас о чем-то сожалеть или беспокоиться. Главное — осознать одну простую вещь: человек может быть не в силах повлиять на обстоятельства, но он может легко изменить отношение к оным. Жить осознанно — означает полностью контролировать свои эмоциональные реакции и действовать рационально. Научиться этому можно путем психологических тренингов или медитативных техник. Все это можно делать и без посторонней помощи. В сети полно информации о подобных практиках. Главное — желание и принятие мысли, что в действительности качественная жизнь «по карману» каждому из нас. Автор: Инесса Борцова

 22K
Жизнь

Мало друзей — это не плохо

Вероятно, кому-то эта тема покажется животрепещущей, а для других — странной. Я отношу себя ко второй группе, так как искренне не понимаю, что плохого в том, что у тебя не десять друзей, а, скажем, один или два. Кто-то таких, как я, назовёт социопатами, другие скажут: «Точно интроверт», третьи удивлённо спросят: «То есть, ты постоянно гуляешь одна?» Пожалуй, я не отреагирую ни на один из этих вариантов, потому что они попросту мне не понятны. Почему? Наверное, потому что я: 1) не застенчивый человек; 2) не избегаю людей; 3) не гуляю в одиночку все 24/7. У меня действительно мало друзей, но это именно те люди, с которыми я всегда на связи, к которым я приду на помощь, по которым я скучаю. Я не дружу с ними с раннего детства, мы не ходили вместе в детский сад или школу. Наша дружба началась в довольно взрослом, относительно отрочества, возрасте. Месяц назад я переехала в другой город, и, как бы я ни недоумевала, очень и очень многие сыплют вопросами: «Ну что, нашла друзей? Ты в Петергоф ездила с друзьями же? Наверное, каждые выходные с друзьями тусишь?» Мне сложно ответить на такие вопросы, так как они не для меня. Я не могу сразу «найти» друзей — их не находят, вы внезапно знакомитесь. И я не вижу для себя нужды как можно скорее обзавестись друзьями, потому что прекрасно чувствую себя одна — даже гуляя по огромному Петербургу. Это ещё один весьма важный момент — мне правда нравится компания, состоящая только из меня. Это не социопатия, это стиль жизни. Окружающие уверены, что я не люблю людей, раз редко с ними контактирую. Однако, у них нет никаких доказательств, что я не поддерживаю этого самого контакта. У меня подозрительно большое количество знакомых — в университете, на работе, в телефонной книге и Интернете, в конце концов! Я не называю их друзьями только потому, что мы связаны одним каким-то делом — нас не объединяют общие увлечения и локальные шутки, мы не ходим в кофейни и сплетничаем, мы не переписываемся ежедневно, в конце концов! А именно такие дела я разделяю с друзьями (как и многие из вас). Если это дебаты, то я защищаю себя весомым аргументом: у каждого человека своё оптимальное количество друзей. Мало и много — понятия сугубо относительные. Одному человеку двух-трёх друзей достаточно, второму — сотни маловато. К слову, необходимо помнить о том, что все люди подвержены изменениям. Друзья повзрослели или остались на одном месте, и они (чаще незаметно) исчезают из вашей жизни. Но снова появляются другие люди. Так и образуется оптимальное количество. Когда я говорила, что не застенчива, я действительно акцентировала на этом внимание. Врождённая скромность и застенчивость — понятия очень разные. Если первые не сразу бросаются на людей, а долго и вдумчиво к ним присматриваются, но в то же время очень в них заинтересованы, то вторые просто-напросто испытывают нерешительность, боязливость и скованность в обществе. Это явно негативное поведение, и они не приводит ни к чему хорошему. Ошибка общества — путать эти два состояния. Вы можете быть скромным, но очень общительным. И эта характерная черта раскрывается только при «ваших людях»; вы не распыляетесь ею. Наверное, вы подумаете про себя: «Почему у людей в принципе мало друзей?» Думаю, я смогу поделиться с вами некоторыми причинами. Во-первых, насыщенная жизнь. Учёба, работа, домашние дела, курсы, хобби и увлечения… В таком режиме многим людям непросто выделить время для других. Во-вторых, переезд. Родные и друзья остались за две тысячи километров от тебя, ты поддерживаешь с ними связь, но понимаешь, что обязательно с кем-то познакомишься на новом месте. Просто это не мгновенный процесс. Опять же — ты присматриваешься. В-третьих, ценность дружбы. Есть те, кто не видит смысла гнаться за количеством. Если у вас очень мало друзей, но вы их любите и дорожите ими, то нужно просто радоваться, что они есть в вашей жизни. Это действительно три простых, но в то же время весомых причины, которые имеют место быть и в моей жизни. Я перестала сравнивать себя с теми, кто каждый вечер идёт с ребятами в новомодный клуб или ездит в отпуск большой компанией. Если такое времяпрепровождение не для вас — вы нормальный. Если вы предпочитаете наслаждаться своим обществом, гуляя по осеннему городу или читая книгу в кофейне, — вы нормальный. Всё относительно, и всё считается нормой, если вам так комфортно жить. Автор: Юлия Стржельбицкая

 18K
Искусство

Какими были пилотные серии самых известных сериалов

Пилотная серия — это пробный выпуск, который снимают с целью продажи сериала телевизионной сети. Иногда пилотные эпизоды в неизменном или слегка измененном виде становятся первой серией сериала. Но бывают случаи, когда серии полностью переснимают, меняют актерский состав или концепцию сериала. «Шерлок» Продюсеры Марк Гатисс и Стивен Моффат создали пилотную серию, стоимость которой составила 800000 фунтов. Эта версия понравилась BBC, но было решено увеличить хронометраж с 55 до 90 минут. Хотя можно было просто дополнить серию, создатели решили полностью ее переснять. Все дело в том, что бюджет был увеличен в несколько раз, соответственно, это отразилось на конечном результате. В итоге «Этюд в розовых тонах» визуально воспринимается гораздо лучше, чем пилот. Пилотную версию можно увидеть на DVD, где она добавлена в качестве бонуса. «Игра престолов» Первая пилотная серия этого сериала так и не увидела свет. Версия, снятая Дэвидом Бениоффом, Дэниелом Уайссом и Томасом МакКарти, показалась руководителям телевизионной сети HBO слишком запутанной. Хотя сюжет был очень близок к книге, было сложно что-то понять тем, кто ее не читал. Поэтому сценарий почти полностью переписали, а вместо МакКарти к работе приступил Тимоти Ван Паттен. Кроме того, изменения произошли в актерском составе. На роль Дейнерис Таргариен, Кейтилин Старк, Иллирио Мопатиса и Уэймара Ройса были выбраны другие актеры. «Теория большого взрыва» Популярному ситкому пришлось пройти нелегкий путь, чтобы попасть на наши экраны. Пилот не понравился CBS, но сама идея пришлась руководству телерадиосети по вкусу, поэтому продюсеры сериала приступили к съемкам еще одного пилотного эпизода. Создатели решили оставить двух главных героев, на роль которых изначально были выбраны Джонни Галэки (Леонард) и Джим Парсонс (Шелдон), но немного изменить концепцию. Например, Пенни появилась в сериале только со второй попытки, ведь в пилоте ее не было. В первом варианте Леонард и Шелдон встретили девушку по имени Кэти (ее сыграла Аманда Уолш), которая хотя и имеет схожие черты с Пенни, но отличается большей агрессивностью. В итоге персонаж Кэти вызвал неоднозначную реакцию, поэтому был заменен на более милую Пенни, которую сыграла Кейли Куоко. Разница с первым пилотом заключается также в несколько иной атмосфере, которая в пилотной серии была слегка мрачноватой. И Шелдон изначально не казался таким необычным. В пилотном сюжете он рассказывает о своих любовных отношениях с девушкой, а в оригинале его персонаж был асексуален. Кроме того, в пилоте не было двух замечательных героев, придающих особую пикантность сериалу. Говард и Радж появились уже во втором варианте первой серии. «Отчаянные домохозяйки» Оригинальный пилот сериала отличается актерским составом. После его съемки продюсеры объявили, что будут заменены актеры, исполняющие роли Мэри Элис Янг, Рекса Ван Де Кампа и Джона Роланда. Шерил Ли, изначально сыгравшая Мэри Элис, не подходила под образ, который был сильно изменен в ходе съемок, поэтому персонажа в итоге сыграла Бренда Стронг. На роль Рекса в самом начале планировался Стивен Калп, но во время съемок пилота он был занят в другом проекте, поэтому его заменили. Когда актер освободился, ему тут же снова предложили роль Рекса. Джона Роланда в пилоте играл Кайл Сирлс, но продюсерами было отмечено, что между ним и его партнершей Евой Лонгорией на экране не было страсти. Поэтому в итоге в роли Джона зрители увидели Джесси Меткалфа. «Гравити Фолз» Пилот сериала отличается от первой серии по хронометражу. Пробная версия длилась всего 11 минут. Были и другие небольшие отличия. Например, в пилоте не появился Сус, а остальные персонажи в пробном варианте выглядят по-другому: у Диппера немного видоизменена одежда и обувь, у Венди каштановые волосы, у Стэна другая внешность. «Гриффины» Пилотная версия получилась грубой, но несмотря на это сериал был заказан для показа. Итоговый вариант первой серии мультфильма несколько отличался от пилота, хотя и включал долю шуток, сюжетных поворотов из пилотной серии. Изменения коснулись и озвучки — в конце концов Мэг стала озвучивать Мила Кунис. «Звездный путь» Первая пилотная серия была воспринята руководством NBC неоднозначно, поэтому был снят еще один пилот, получивший название «Куда не ступала нога человека». Вначале не было капитана Кирка, да и многих других членов экипажа корабля «Энтерпрайз». Единственной константой сериала был Спок, который был и в пилоте, и в первой серии. В обоих случаях вулканца сыграл Леонард Нимой. «Баффи — истребительница вампиров» Пилот сериала про девушку, которая борется со злом, был изменен в нескольких аспектах. У оригинала и пилота разные декорации, название школы менялось несколько раз, да и заставка была усовершенствована. А еще лучшую подругу Баффи в итоге сыграла Элисон Ханниган, а не Рифф Ренан, как предполагалось изначально. «Друзья» Культовый сериал не был положительно воспринят критиками, но его все-таки пустили в эфир. Пилотная серия не переснималась и была показана в качестве первой, но сама идея сериала менялась несколько раз. Изначально создатели «Друзей» собирались снимать сериал о пяти парнях, которые знакомятся с девушками в кафе. Позже, когда в сценарии главных героев стало шесть и появились девушки, любовную линию было решено отдать Монике и Джо. Впоследствии же центральной парой стали Росс и Рейчел. Вообще по ходу съемок сериал претерпел массу изменений. Например, Фиби и Чендлер должны были появляться изредка, в эпизодах. До пилотной серии не дожил Пэт. Этого персонажа сценаристы хотели сделать наставником для компании друзей, но он получился неуместным, поэтому от него отказались.

 17.2K
Жизнь

Как избежать конфликтов в молодой семье: 7 способов

Каждый человек обладает своим характером, у него собственные взгляды на те или иные вещи, личные интересы. Мы живем в определенных условиях, семьях с устоявшимися традициями и ценностями. Когда два разных человека начинают строить отношения, создают семью, им приходится считаться с мнением друг друга, приспосабливаться к интересам, искать компромисс. В отдельных ситуациях недопонимание становится причиной нарастающего конфликта. Особенно сильно обстановка может обостриться, когда в молодой семье появляется третий член семьи — ребенок. Уставшие родители падают с ног и взрываются по поводу и без него. Независимо от того, живут молодые люди вдвоем или уже с малышом, всегда можно избежать подобных сложностей и сохранить теплоту отношений без лишних «взрывов» и стрессов. Что делать, чтобы в семье царили мир и взаимопонимание Самое главное, что нужно помнить супругам — чтобы отношения сохранились, а чувства не угасли под натиском бытовых проблем и забот, необходимо постоянно над этим работать. Любых конфликта и ссоры можно избежать, «острые углы» сгладить, стоит только немного постараться. Есть несколько простых, но очень действенных способов, позволяющих уберечь от жизненных неприятностей в виде постоянных претензий и выяснения отношений. Выбираем правильно время для разговора Самое важное в отношениях между людьми — научиться разговаривать. Если вы будете молчать, то не поймете, что не устраивает партнера. Основой каждой ссоры является несостоявшаяся беседа. Если каждый из супругов найдет в себе силы, желание и время поговорить о том, что его беспокоит, высказать свои желания, то и проблемы как таковой не будет. Но есть один момент. Важно выбрать правильное время и не начинать разговаривать на эмоциях. Подобные действия ни к чему хорошему не приведут. То есть человек должен адекватно воспринимать все сказанное и реагировать на диалог. Примером может стать простая жизненная ситуация. Муж задержался на работе и пришел домой чуть позже обычного, уставший, голодный, без настроения. Жена с порога начинает его пилить и выпытывать, где был, что делал и так далее. Естественная реакция мужчины — злость и взаимные претензии, обвинения. Агрессии можно не допустить, если мужчину накормить, приласкать, уложить спать. Ну а утром, когда он отдохнет, а супруга остынет, стоит поговорить и объяснить ему, что и почему вас расстроило. В большинстве случаев все слова будут спокойно восприняты и приняты к сведению, а допущенная со стороны супруга ошибка будет исправлена. Отвлеките внимание человека, переключите его на что-то более приятное И у мужчины, и у женщины есть подруги и друзья, с которыми они время от времени встречаются. На подобные посиделки все мы реагируем практически одинаково. Вы ушли к подругам и засиделись слегка, да еще и вина выпили. В кафе громко играла музыка и звонков вы не слышали. Естественная реакция мужчины — злость. По возвращении домой вы видите перед собой разъяренного любимого человека, которого гложет обида. Просто обнимите и скажите, что очень его любите. Подобное поведение его выбьет из колеи, а там и негатив улетучится. И опять вы избежали конфликта. Задобрите супруга Представьте себе ситуацию, когда вы потратили на новенькие туфли, которые вам приглянулись еще месяц назад, половину зарплаты мужа. Его реакция предсказуема. Он в состоянии, близком к бешенству, а беседа набирает не очень презентабельный и радужный эмоциональный окрас. Не допускайте «извержения вулкана». Это как раз то самое время, когда пора предлагать «взятку». Взамен за свою покупку вы можете предложить, например, месяц готовить блюда, которые он любит или разделить с ним небольшое путешествие, в которое вы никак не соглашались ехать. Вариантов много, но такой бонус возымеет свое действие. Для вас же это будет полноценный обмен и возможность сохранить теплые отношения, не омраченные ненужной ссорой. Юмор как средство от всех проблем Вам не хочется выяснений отношений и лишних разговоров, а супруг или супруга начинают рассказывать, что ему/ей не нравится, чего бы она хотела. Само собой, ситуация накаляется на ровном месте. Вот здесь и придут на выручку юмор и фантазия. Отвернитесь на секундочку и дорисуйте себе ручкой, например, усы. Как минимум, подобная выходка вызовет сначала удивление и недоумение, а потом рассмешит. Независимо от первой реакции партнера неприятная ситуация будет несколько смягчена, следовательно, и назревающий конфликт нейтрализован. Безоговорочно со всем согласитесь Достаточно простой, но действенный способ, позволяющий избежать выяснения отношений в момент, когда вам этого совсем не хочется. У вас появится отсрочка на пару-тройку дней или же и вовсе с течением времени проблема станет неактуальной. К примеру, вы вернулись с работы домой и видите перед собой рассерженную жену. Ничего не уточняйте, просто подойдите и обнимите ее, признайтесь в любви, скажите, что она лучшая на свете, а вы абсолютно согласны с ней и больше подобное не повторится. Реакция вас порадует. Но часто практиковать именно этот вариант нежелательно. В итоге он вызовет еще большую бурю и недоверие. Музыка в помощь Ситуация, когда повсюду в доме разбрасываются носки, довольно распространенная. И это сильный раздражающий фактор, что приводит к логической развязке. Начинается неприятный разговор, постепенно переходящий в крупную ссору. Видите, что у супруги начинается накал эмоций, готовых выплеснуться в очень неприглядной форме — включайте музыку, хватайте ее и кружите в танце. Возможно, она начнет сопротивляться и бурно возмущаться, а может, просто обидится. Но вы же знаете ее лучше всех и понимаете, что немного настойчивости даст нужный эффект. Через некоторое время она потерпит поражение и тоже поддастся порыву веселья. А значит, на какое-то время разбор полетов не страшен. Но выводы стоит сделать. Чтобы не повторить ошибки, нужно только минимум усилий — не бросать куда попало носки. Обнимите и поцелуйте И первое, и второе действие обычно имеют фантастический, где-то волшебный эффект. Независимо от ситуации они работают безотказно. Жена обиделась, что вы забыли поздравить ее маму, например, с Днем рождения? Подойдите, нежно обнимите и поцелуйте со всей страстью, на которую только способны. Конечно же, супруга «растает» и будет уже не так строга с вами. Не забывайте, что слова извинения произнести все-таки очень важно. Как ни крути, а провинность остается. Даже самые сильные чувства можно убить постоянным недопониманием, взаимными обидами. Конфликты неизбежны, но их число можно минимизировать, особенно если учесть, что это не лучшее в выражении эмоций, какими бы они ни были. Тем более, это не решает проблему и не исправляет ситуацию. Постарайтесь больше проводить времени вместе, делите семейные обязанности, научитесь друг друга слушать, а главное слышать, и вы увидите, как сильно изменится ваша совместная жизнь, как она наполнится яркими красками и положительными эмоциями. Автор: Инесса Борцова

 16.7K
Жизнь

20 цитат из «Государя» Никколо Макиавелли

Пять столетий эта книга остается одним из главных трактатов о власти, государстве и политике. Никколо Макиавелли закончил свой труд в 1513 году, но текст был опубликован лишь в 1532-м, спустя пять лет после смерти автора. В конце 60-х годов XVI века католическая церковь внесла «Государя» в список запрещенных произведений, но интерес к этому «интеллектуальному бестселлеру» только подогрелся. Макиавелли выступал сторонником сильной власти и не гнушался советовать правителям вещи, кажущиеся сегодня циничными и даже дикими. Но если сделать скидку на эпоху, в которой жил автор, и вчитаться в текст, в «Государе» можно найти и много полезных вещей, интересных не только для сильных мира сего. За малое зло человек может отомстить, а за большое — не может; из чего следует, что наносимую человеку обиду надо рассчитать так, чтобы не бояться мести. Чтобы постигнуть сущность народа, надо быть государем, а чтобы постигнуть природу государей, надо принадлежать к народу. Как могут двое поладить, если один подозревает другого, а тот в свою очередь его презирает. Когда же настали тяжелые времена, они предпочли бежать, а не обороняться, понадеявшись на то, что подданные, раздраженные бесчинством победителей, призовут их обратно. Если нет другого выхода, хорош и такой, плохо лишь отказываться ради него от всех прочих точно так же, как не стоит падать, полагаясь на то, что тебя поднимут. Лучшая из всех крепостей — не быть ненавистным народу: какие крепости ни строй, они не спасут, если ты ненавистен народу, ибо когда народ берется за оружие, на подмогу ему всегда явятся чужеземцы. Умы бывают трех родов: один все постигает сам; другой может понять то, что постиг первый; третий — сам ничего не постигает и постигнутого другим понять не может. Первый ум — выдающийся, второй — значительный, третий — негодный. Промедление может обернуться чем угодно, ибо время приносит с собой как зло, так и добро, как добро, так и зло. Что лучше: чтобы государя любили или чтобы его боялись. Говорят, что лучше всего, когда боятся и любят одновременно; однако любовь плохо уживается со страхом, поэтому если уж приходится выбирать, то надежнее выбрать страх. Люди, веря, что новый правитель окажется лучше, охотно восстают против старого, но вскоре они на опыте убеждаются, что обманулись, ибо новый правитель всегда оказывается хуже старого. Что опять-таки естественно и закономерно, так как завоеватель притесняет новых подданных, налагает на них разного рода повинности и обременяет их постоями войска, как это неизбежно бывает при завоевании. Люди же таковы, что, видя добро со стороны тех, от кого ждали зла, особенно привязываются к благодетелям, поэтому народ еще больше расположится к государю, чем если бы сам привел его к власти. Победа никогда не бывает полной в такой степени, чтобы победитель мог ни с чем не считаться и в особенности — мог попрать справедливость. Всегда отыщется повод для мятежа во имя свободы и старых порядков, которых не заставят забыть ни время, ни благодеяния новой власти. Если мне возразят, что многие уже были государями и совершали во главе войска великие дела, однако же слыли щедрейшими, я отвечу, что тратить можно либо свое, либо чужое. В первом случае полезна бережливость, во втором — как можно большая щедрость. Однако же нельзя назвать и доблестью убийство сограждан, предательство, вероломство, жестокость и нечестивость: всем этим можно стяжать власть, но не славу. Люди мстят либо из страха, либо из ненависти. Поистине страсть к завоеваниям — дело естественное и обычное; и тех, кто учитывает свои возможности, все одобрят или же никто не осудит; но достойную осуждения ошибку совершает тот, кто не учитывает своих возможностей и стремится к завоеваниям какой угодно ценой. Других же советников не бывает, ибо люди всегда дурны, пока их не принудит к добру необходимость. Все вооруженные пророки побеждали, а все безоружные гибли. Если основания не заложены заранее, то при великой доблести это можно сделать и впоследствии, хотя бы ценой многих усилий зодчего и с опасностью для всего здания. Чтобы избежать ненависти, государю необходимо воздерживаться от посягательств на имущество граждан и подданных и на их женщин.

 16.7K
Жизнь

«Теперь спросите меня: в чем счастье на земле?»

В день своего семидесятилетия Станиславский оторвал клочок от бумаги, в которую были завернуты цветы, и по просьбе артистки Тихомировой что-то быстро написал ей на память... вот эти слова: «Долго жил. Много видел. Был богат. Потом обеднел. Видел свет. Имел хорошую семью, детей. Жизнь раскидала всех по миру. Искал славы. Нашел. Видел почести. Был молод. Состарился. Скоро надо умирать. Теперь спросите меня: в чем счастье на земле? В познании. В искусстве и в работе в постигновении его. Познавая искусство в себе, познаешь природу; жизнь мира, смысл жизни, познаешь душу — талант! Выше этого счастья нет. А успех? Бренность. Какая скука принимать поздравления, отвечать на приветствия, писать благодарственные письма, диктовать интервью. Нет, лучше сидеть дома и следить, как внутри создается новый художественный образ. 1933—20—1. 70 лет жизни».

 7.8K
Жизнь

Алисия Алонсо — легенда кубинского балета

17 октября 2019 года в возрасте 98 лет скончалась балерина Алисия Алонсо. Ее имя — одно из великих имен XX века. Родившаяся на Кубе балерина начала слепнуть еще в юности и всю жизнь танцевала, не видя почти ничего, кроме огней рампы на сцене. Алисия Эрнестина де ла Каридад Мартинес дель Хойо родилась 21 декабря 1921 года. Начала учиться классическому танцу в июне 1931 года в балетной школе Общества музыкального искусства в Гаване. Её первым педагогом был русский эмигрант Николай Яворский. Впервые она вышла на сцену в 1931 году и с того момента влюбилась в балет. В возрасте 16 лет она вышла замуж за однокашника Фернандо Алонсо, и вместе они переехали в Нью-Йорк, поступив в труппу под названием «Бродячий балет». Три года спустя Алисия резко начала терять зрение: врачи поставили диагноз — отслоение сетчатки. «Я ужасно страдала, мне делали разные операции на глазах. Отслоение сетчатки. Это было ужасно. Мне запретили резко наклонять голову и даже крутить головой из стороны в сторону. Два года я была в таком состоянии», — рассказывала Алонсо. «Мне сказали, что я никогда больше не буду танцевать. Но вот — я стала танцевать снова». В периоды восстановления после операций на глазах преподаватели приходили к ней и объясняли ей па для партии Жизели. Она разучивала на пальцах рук движения ног. Операций было несколько, и помогли они лишь на время. Проблемы со зрением вернулись позже: в какой-то момент ей приходилось танцевать, не видя почти ничего на сцене и ориентируясь только на огни рампы. Несмотря на это, к концу 40-х годов ХХ века Алисия Алонсо станцевала все главные партии мирового балета и в Нью-Йорке, и в Лондоне, ее называли одной из самых техничных балерин мира. В 1948-м она основала в Гаване собственную балетную труппу. По ее рассказам, каждый раз, когда он приезжала домой на Кубу, ее начинал мучить вопрос: почему нельзя сделать так, чтобы на ее родине балет был доступен каждому? За семь лет до этого на Кубе произошла революция. Алонсо решила организовать национальный театр балета. Как утверждается в биографии балерины, изданной в 1981 году, Фидель Кастро спросил у нее, сколько денег ей нужно, чтобы сформировать балетную труппу. По ее воспоминаниям, она назвала сумму в 100 тысяч долларов. «Мы дадим вам 200 тысяч», — ответил Фидель. Национальная труппа действительно принесла балет в жизнь каждого кубинца: они давали представления прямо на заводах и фабриках и ездили по стране. Алонсо оставалась руководителем театра, когда ей было уже за семьдесят. Более того, в этом возрасте она продолжала танцевать. Дебютировав в 1931 году, Алисия Алонсо поставила рекорд пребывания на сцене. Последнее ее выступление состоялось 28 ноября 1995 года в итальянском городе Фаэнца. Популярность Алонсо на Кубе столь велика, что ее именем назвали духи. Известно и кафе-мороженое «Коппелия», названное по одной из знаменитых ролей балерины. В СССР и постсоветской России Алисия Алонсо бывала более 15 раз: начиная с 1950-х годов она не раз приезжала с гастролями и танцевала на сцене Большого театра в Москве и Мариинского (тогда Кировского) театра в Ленинграде. Со звездами русского балета семью Алонсо связывали тесные творческие отношения. Деверь Алисии Алонсо (брат ее первого мужа) Альберто, также выдающийся танцовщик, вместе с ними основавший Национальный балет Кубы, поставил для Майи Плисецкой «Кармен-сюиту» в Большом. Впоследствии он осуществил постановку этого балета и в Гаване: главные партии исполняли Алисия Алонсо и Азарий Плисецкий, брат Майи. В 1980 году на Кубе Алонсо, которой было уже почти 60 лет, танцевала «Жизель» в дуэте с Владимиром Васильевым.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store