Жизнь
 4.3K
 5 мин.

Как обустроить свое рабочее место, чтобы оно вдохновляло

Если вы относитесь к людям, воспринимающим информацию в основном при помощи зрения, значит, для вас важна визуальная составляющая. Тогда рабочее место должно быть одновременно удобным и эргономичным и привлекательным внешне. Все это можно совместить, если тщательно продумать концепцию. Заряд вдохновения на рабочем месте просто необходим, поскольку повышает продуктивность. Расположение Удачно выбранное место влияет на многое. Если нет отдельной комнаты в доме, где можно обустроить кабинет, значит, нужно сделать рабочую зону. Важно выбрать место, где будет достаточное количество естественного освещения. Это правило распространяется и на офисы. Отделить рабочую зону можно стеллажами, ширмами или не отделять вовсе — все зависит от вашего уровня комфорта и конкретных целей создания рабочего места. Популярное решение — рабочий кабинет на балконе. Это отличный вариант, ведь там практически всегда много света. Если балкон утеплен, то в любое время года он будет идеален для работы. В условиях ограниченного пространства можно использовать откидной стол. А тем, кому для работы нужен лишь ноутбук или смартфон, достаточно широкого подоконника, обставленного необходимой техникой. Выбираем цветовую гамму Как бы ни нравился кричащий желтый или ярко-малиновый, стоит отдать предпочтение более спокойным тонам, и в оформлении избегать многообразия цветов. Долго и продуктивно работать в окружении слишком ярких цветов не получится, поэтому при обустройстве рабочего пространства лучше выбрать спокойные оттенки. Добавляем уют Хорошо, когда можно работать, укутавшись в плед. Он подойдет и для балкона, и для любого другого рабочего уголка. Можно украсить стол маленькой подушечкой, а над ним повесить гирлянду. Настольная лампа в вечернее время также добавит нотку уюта. Декорируем Разместите на столе вещи, которые дороги вам. Рамки с памятными фотографиями и открытки, коллекция марок или мягкие игрушки, книги, блокноты — все, что хочется держать на виду, стоит поставить рядом со своим столом или прямо на нем. Желаете украсить стол свечами и живыми цветами? Действуйте. А может, нравится минимализм? Тогда убирайте все лишнее. Главное, чтобы было комфортно владельцу рабочего пространства. Если не можете определиться, чего хотите, посмотрите варианты в интернете — скорее всего, вы быстро поймете, как хотите обустроить пространство. Добавьте растение Когда в рабочей зоне есть цветок, атмосфера становится более комфортной, поскольку происходит своеобразная компенсация обилия техники. Неважно, кактус это будет или фикус, имеет значение сам факт наличия растения. Аксессуары Обзаведитесь специальным блокнотом для заметок, чтобы не записывать каждую идею на клочок бумаги, который потом потеряется. Разложите блокноты и планер, поместите ручки в удобные держатели. Если бумаг слишком много, воспользуйтесь папками. Можно расставить на столе объекты, символизирующие определенные цели. Например, если вы мечтаете о собственном доме, то поставьте маленький домик на рабочий стол, чтобы он всегда был на виду. Система хранения Продумайте систему хранения вещей. Всего есть три уровня хранения: на столе, над столом и под ним. На столе можно держать мелкие вещи: кнопки, ручки, стикеры. Используйте для этого прозрачные боксы. Документы, к которым приходится часто обращаться, также необходимо хранить на столе, помещая их в лотки для бумаг. Над столом можно повесить полки, на которых хранить книги и бумаги. Их также можно поместить под столом, сложив в шкафчики стола или тумбочки. Уберите провода Спрячьте провода вместе с удлинителями в специальный контейнер, закрепите их под столешницей, сделайте для них специальные держатели. Это визуально сильно очистит пространство. А если вы творческий человек, то пустите провода по стенам, закрепите их и креативно оформите. Используйте полезные вещи, которые упростят работу и позволят чувствовать себя комфортно на рабочем месте. Доска целей Для мотивации можно повесить на стену доску с целями. Их можно написать на доске или распечатать фотографии (образы целей) и повесить их. Достигнутые задачи можно отмечать, выделять. Здесь же удобно будет записывать, прикреплять напоминания. Подставка для ноутбука Подставки для ноутбука бывают обычные, просто приподнимающие корпус устройства над поверхностью. Они предназначены для улучшения циркуляции воздуха в корпусе, а также делают более удобным процесс эксплуатации ноутбука. Бывают подставки с вентиляторами, которые предназначены для охлаждения ноутбука. Об эффективности последних постоянно ведутся споры. Но обычные подставки весьма удобны для тех, кто работает с ноутбуком на коленях, поскольку они приподнимают корпус. Выбрать можно более жесткую подставку из металла или пластика, такие модели подходят для рабочего стола. Если вы привыкли ставить ноутбук на колени, то существуют подставки, совмещенные с мягкими подушками. Существуют разные размеры подставок, подбирать нужно непосредственно под устройство. Есть даже конструкции с дополнительным тачпадом или с местом, специально отведенным для мышки. Большой выбор вариантов позволяет подобрать подставку на свой вкус. Подставки для ног Чтобы не чувствовать усталости, проведя несколько часов в одном положении, можно использовать специальные подушки для ног. Они также будут удобны во время длительных поездок. Есть разнообразные варианты вещей, которые способны обезопасить от усталости ноги. Например, гамаки для ног, которые легко крепятся к столу, их можно изготовить самостоятельно. Есть и пластиковые подставки, обычные и с встроенными массажерами. С такими приспособлениями точно не захочется покидать рабочее место. Подставки под запястье Руки тоже устают, когда долго приходится работать за компьютером или ноутбуком. Поэтому небольшой силиконовый валик под запястье убережет от такой проблемы. Он обеспечит необходимую поддержку для руки, снизит нагрузку на запястье. При этом подставка никак не помешает работе. Автор: Юля Романова

Читайте также

 23.1K
Психология

Как перестать ждать одобрения со стороны

Сложно жить, подстраиваясь под других людей и пытаясь угодить всем подряд, забывая о себе. Люди по-разному ждут одобрения — кто-то больше, кто-то меньше. Одни зависимы от одобрения родителей, любимого человека, другие оглядываются на мнение коллег или начальника, третьи обращают внимание на то, что думает общество. Чем плохо жить в оглядке на поддержку окружения? Тем, что человек совершенно забывает о своих потребностях, стараясь угодить другим. Конечно, это плохо отражается на качестве жизни. В один момент можно осознать, что жизнь проходит, но удовольствия не приносит. Ожидание одобрения есть в каждом из нас. Это естественно, ведь мы существа социальные, поэтому нам нужна обратная связь. Но это нормально только в том случае, если не мешает нашей жизни. Например, человек строит карьеру в сфере, выбранной родителями, а в конце жизни понимает, что хотел заниматься совершенно другим. И из-за этого диссонанса чувствует себя несчастным всю жизнь. Ощущение проживания чужой жизни, разочарование, чувство зря потраченных лет — с этим так или иначе придется столкнуться тому, кто жил не по своему сценарию, а по написанному кем-то. Причины Мы живем по привычному алгоритму, который можно «сломать» и построить заново, но сделать это достаточно трудно. Когда человек привыкает к ожиданию одобрения со стороны, изменить это можно, но потребуется время. Откуда вообще появляется потребность в одобрении? Зачастую мы тянем за собой необходимость в психологических поглаживаниях из детства, а в зрелом возрасте это превращается в настоящую зависимость. Причины часто кроются в низкой самооценке. Когда человек не имеет внутренней силы и уверенности для того, чтобы самостоятельно признавать свои действия и решения успешными, для этого ему нужен внешний источник. В таком случае от одобрения окружающих зависит самооценка. Также необходимость в поглаживаниях испытывают люди с тревожным расстройством личности. Еще такой сценарий закладывается в детстве, если ребенка часто сравнивают с другими детьми или не уделяют ему необходимого внимания. Трудные отношения с родителями могут и в подростковом возрасте наложить свой отпечаток, повлиять на ожидание одобрения. Эта проблема также развивается в созависимых отношениях. 8 аспектов, которые требуют внимания Взяв на себя ответственность за жизнь и загоревшись искренним желанием ее изменить, можно исправить то, что не устраивает. Чтобы выйти из старого сценария в новый, понадобится комплексная работа. Снятие ожиданий Нужно работать в первую очередь над своими ожиданиями. Не стоит ждать, когда кто-то признает вас успешным, умным, красивым. Важно чувствовать это по отношению к себе, тогда не потребуется подтверждение со стороны. Только наполнив себя уверенностью в этом изнутри, человек может чувствовать себя счастливым. Не стройте ожиданий по поводу других людей. Они не обязаны вас хвалить и подпитывать ощущение вашей ценности. Когда мы снижаем требования к окружающим, мы заодно уменьшаем их к себе. Иногда мы рисуем в своей голове картину того, как развиваются наши отношения с людьми. Например, мы представляем, как начальник повышает зарплату, замечая наши достижения. Ждем одобрения от него и одновременно надеемся, что он сам догадается о наших желаниях. Но никто не знает, чего хочет и о чем думает другой человек. Поэтому, желая что-то получить, нужно научиться просить, принимая тот факт, что вовсе не обязательно это дадут. Это также касается снятия ожиданий. Взращивание внутренней опоры Зависимость от одобрения исходит из невозможности дать это одобрение самому себе. Слова людей из окружения весомее ваших собственных, их оценки значат намного больше. С этим нужно работать через увеличение собственной значимости. Для этого необходимо развивать уверенность в себе, работать над самооценкой. Это позволит стать эмоционально устойчивым человеком, которому не нужно одобрение со стороны, и зрелой личностью, умеющей самостоятельно принимать решения без оглядки на мнение других. Ощущение внутренней опоры избавляет от необходимости искать ее извне. Наблюдайте за собой Научитесь замечать, когда просыпается потребность в одобрении. Какие именно люди и ситуации включают ваш сценарий? Как только получится распознать, что становится спусковым крючком, можно будет работать с самой причиной. Например, ожидание одобрения от родителей может указывать на необходимость проработки отношений с ними. Или вы заметили, что без похвалы коллег не можете делать свою работу? Постарайтесь вспомнить, откуда возникли эти чувства. Когда вы их испытали впервые? Когда возникла потребность, чтобы вас похвалили? Если найдете ту самую ситуацию, запустившую сценарий, сможете разобраться в причине проблемы. Осознанность Отслеживать и понимать причинно-следственные связи процессов, происходящих в жизни, можно через прокачивание осознанности. Для этого нужно наблюдать за своими чувствами и мыслями, понимая, откуда они берутся. В этом помогут дневники, письменно легче проводить анализ. Можно выписывать наблюдения за собой, чтобы на основании этого отследить, что происходит внутри в тех или иных ситуациях. Это поможет не только понять, почему возникает ожидание одобрения, но и выработать план работы над этим состоянием. Останьтесь наедине с собой Часто самым большим страхом человека становится время, проведенное в одиночестве. Но это невероятно полезно, поскольку позволяет развиваться. Умение воспринимать одиночество спокойно, наслаждаясь им, — признак зрелости. Необходимо научиться чувствовать наедине с собой такую же безусловную любовь, которую дают своим детям родители. В такие моменты важно поддерживать себя и заботиться о себе. Тогда зависимость от окружения начнет угасать. Чего вы хотите? Настало время, когда нужно перестать жить желаниями чужих людей. Прислушайтесь к себе, чего хочется вам? Какие ваши истинные желания и цели? Исходя из этого нужно формировать план своей жизни без оглядки на мнение окружающих по этому вопросу. Если есть страх, что вас не поймут или осудят, то стоит еще усерднее работать над самооценкой и первопричинами страхов. Личные границы Из предыдущего пункта плавно вытекает важность выстраивания личных границ. Люди, живущие в ожидании похвалы и признания окружения, не умеют отстаивать свои границы, ведь это обычно делает человека плохим в глазах других. Когда человек со всем соглашается, выполняет любые просьбы и поручения, его одобряют, поскольку он удобен. Но меняя тактику, прорабатывая границы, люди обычно сталкиваются с непониманием и обидами. Как это всегда на все согласный человек вдруг отказал? Почему раньше он принимал такое поведение, а тут упирается? Окружение будет сопротивляться изменениям в поведении, важно это учитывать и заранее работать над тем, чтобы чья-то реакция не повлияла на вас. Не бойтесь новых проявлений себя Человек, привыкший заслуживать одобрение, старается быть хорошим для всех. В его поведение встроена программа угождать. Когда он перестраивает свои мысли, чувства и поведение, на поверхность могут выйти непривычные проявления. Агрессия, тревожность, зависть и другие чувства, которые долго оставались заблокированными, вдруг находят выход и показываются на поверхности. Не стоит заталкивать эти эмоции обратно. Следует научиться ими правильно управлять, проявляя по отношению к себе заботу вместо осуждения. Так вырывается на свободу то, что было давно подавлено. Нужно дать этому место в своей жизни. А ещё научиться экологично справляться с освободившимися эмоциями. Все перечисленные меры работают в комплексе. Да, это требует труда, затрат времени и энергии. Но освобождение от зависимости от одобрения окружающих меняет жизнь в лучшую сторону. Это дарит свободу быть собой.

 14.2K
Искусство

Чему не учат в школе — важные книги для детей

Бывают темы, о которых трудно говорить с детьми. Рассказывать, как правильно строить отношения с деньгами, объяснять разницу полов и простые жизненные истины нужно так, чтобы ребенок все понял и впитал корректную информацию. Однако для этого нужно иметь богатый жизненный опыт в разных сферах. Или можно прибегнуть к помощи книг и почитать их вместе с детьми, объясняя непонятные моменты. «Пес по имени Мани» Бодо Шефер Бодо Шефер — известный бизнес-консультант и автор книг «Путь к финансовой свободе» и «Законы победителей». Человек, разбирающийся в теме финансов, написал книги не только для взрослых, но и для детей. «Пес по имени Мани» — это сказка, но не обычная. Главная героиня, девочка Кира находит бездомного говорящего лабрадора, который, помимо прочего, разбирается в теме финансовой грамотности. По мере развития событий Кира попадает в различные ситуации, а пес объясняет юной хозяйке простые истины о деньгах — как их зарабатывать, правильно тратить и сохранять. В произведении затрагиваются и другие темы: семейные ценности, дружба, взаимопомощь. Эту книгу лучше читать с родителями, чтобы было кому разъяснить непонятные моменты. Хотя все написано просто и понятно, здесь содержится много важных уроков и практических рекомендаций. Поэтому лучше читать с карандашом или конспектировать. Повествование строится от простого к сложному. Сначала рассматриваются основы финансовой грамотности, которые подойдут детям 8-12 лет. В конце книги внимание уделяется инвестированию, что, возможно, больше пригодится детям постарше. Взрослые, читавшие эту книгу с детьми, отмечают, что она была полезна и для них. «Кира и секрет бублика» Бодо Шефер Автор написал продолжение истории, в котором рассказал о дальнейшей судьбе девочки Киры. На этот раз она отправилась учиться в американскую школу, где обрела новых друзей. Один из учителей девочки рассказывает ей и другим ученикам о принципах поведения, благодаря которым можно изменить свой характер. Недаром второе название книги «Построение характера в семь шагов». Каждая глава посвящена отдельному принципу. Среди них: быть благодарным, брать ответственность, учиться, помогать и т.д. Конечно, информация преподносится не в виде сухих наставлений, а в формате событий, через которые герои учатся этим принципам. Семь шагов — и жизнь изменилась раз и навсегда? Героям книги объясняют, что эти шаги нужно совершать раз за разом. Лишь регулярные действия становятся привычкой. Описанные принципы помогают главной героине справляться с трудностями, поэтому читателю на примере будет ясно, как работают эти законы жизни. Конечно, от одного прочтения жизнь ребенка не изменится. Но если регулярно вспоминать и внедрять эти правила, да еще и видеть перед собой соответствующий пример родителей, тогда действительно можно стать зрелой личностью. «Однажды в сказке» Людмила Петрановская Психолог и педагог Людмила Петрановская — не первый человек, отметивший пользу сказок в процессе формирования личности ребенка. Сказкотерапия — не миф, а эффективный метод психологической работы с детьми. Поэтому психолог написала своеобразный путеводитель по сказочному миру, который помогает понять, почему сказки так важны и как именно превратить чтение в терапию. Планировалось выпустить серию книг, но вышла лишь одна. Перед каждой сказкой-главой Людмила Петрановская проводит своеобразный ликбез. В предисловии автор поясняет, зачем нужны в сказках определенные события и действия персонажей, чему они учат детей. Главы посвящены конкретным ценностям — силе, мудрости, любви и т.д. 11 сказок, 11 глав, 11 важных ценностей. И объяснения автора о том, как эти ценности формируются посредством детских произведений. Эта книга предназначена для семейного чтения, поскольку в предисловии содержится полезная информация для родителей. Им рекомендуется сначала изучить текст Людмилы Петрановской, и только после этого переходить к совместному чтению сказок с детьми. Многие моменты в давно знакомых произведениях будут выглядеть иначе после слов психолога. «Давай поговорим о том, откуда берутся дети» Роби Харрис Разговаривать о различиях между мальчиками и девочками, появлении детей, особенностях физиологического развития не так-то просто. Это щепетильные вопросы, поэтому и литературу выбирать стоит, основываясь на личных предпочтениях. Если повествование кажется родителям неуместным, не обязательно давать ребенку эту конкретную книгу — всегда можно найти приемлемый вариант. В книге Роби Харриса есть ответы на все вопросы. В ней говорится о строении тела, половых органах, любви, сексе, беременности, родах, безопасности, семье и днях рождения. Это максимально полная информация для ребенка, преподнесенная в виде рассказов и комиксов, чтобы юный читатель не заскучал. Здесь нет пошлости, зато есть терминология. Эту книгу можно сравнить с учебником по биологии, только информация подана в развлекательной манере — много иллюстраций, персонажей, которые делают повествование интересным. Для детей помладше (2-4 года) есть более простые книги, например, «Мое удивительное тело» автора Рут Мартин. «Прорвемся! Как справиться с проблемами» Эндрю Мэтьюз Книга позиционируется как материал для подростков, но и детям помладше, и взрослым она может оказаться полезной. Эндрю Мэтьюз — психолог, преисполненный неподдельным оптимизмом, который передается и читателю. Прорвемся — это ясно с первых строк книги. В ней описаны проблемы и ситуации, с которыми часто сталкиваются подростки 12-16 лет: неразделенная любовь, ненависть к миру, чувство «я не такой», дружба, комплексы, цели, приоритеты и т.д. Шутливая манера повествования вовлекает читателя в диалог с автором, позволяет получать инсайты, но не дает скучать. Важно также, что здесь нет воды. Конкретная проблема, причинно-следственные связи и выводы, и больше никаких разглагольствований на десятки страниц на смежные темы. Много конкретных полезных рекомендаций, которые поданы в приятной манере — не поучительно, а познавательно. Повествование удачно дополняют рисунки. «Этикет для юной леди. 50 правил, которые должна знать каждая девушка» Дж. Бриджес, К. Вест, Б. Кертис В книге приведены правила, как вести себя в разных ситуациях: с друзьями на вечеринке, в школе, при встрече со знакомыми и незнакомыми людьми. Каждой юной леди полезно узнать или закрепить эту информацию. Подойдет девочкам 9-14 лет. В книге коротко, без лишних слов описаны правила поведения. Определенная проблема рассматривается с точки зрения как надо или не надо делать. Есть элементарные правила вежливости, но также поднимаются более сложные вопросы. Например, как выражать сочувствие, выстраивать личные границы или принимать помощь, когда тебе подают руку или помогают снять верхнюю одежду. Также есть советы по выбору косметики, одежды, парфюма. Это помощь на все случаи жизни. «Мусорная революция. Свалка о двух концах» Эрика Файви Прогресс позволяет человечеству развиваться, но приносит вред окружающей среде. Поэтому в современном мире важно с детства знать основы, которые позволят сохранить нашу планету. В этом поможет книга Эрики Файви, в которой описано, как люди загрязняют Землю и что происходит с мусором. Эта книга поможет выработать простые, но чрезвычайно полезные привычки — не сорить, сортировать мусор и т.д. Процесс переработки мусора увлекателен, к тому же это занимательно преподнесено в книге. Выбрасывая мусорный пакет в контейнер, мы зачастую не знаем, что происходит дальше. Но дети могут узнать об этом из книги. Подходит для детей от шести лет и старше. «Как спасти планету. Наглядные факты о состоянии Земли» Тони Джунипер Детям постарше исследовать тему экологии поможет книга «Как спасти планету». Здесь три раздела, посвященные разным темам. Первый раздел — факторы, влияющие на состояние окружающей среды. Второй — последствия изменений, которые претерпевает планета. Третий — пути решения глобальных проблем. Эта книга поможет разобраться в злободневных вопросах, касающихся не только охраны окружающей среды, но и в целом масштабных вопросов, беспокоящих человечество. Автор доносит информацию о перенаселении, нехватке питьевой воды, мусоре, добыче энергии и т.д. Это не сухая информация, текст разбавлен рисунками, схемами и графиками для большей наглядности.

 12.2K
Наука

История вашей жизни написана на ваших зубах

Новое исследование показывает, что наши зубы говорят о нас гораздо больше, чем можно было предположить. На зубах последовательно записывается любой опыт, существенно повлиявший на нашу жизнь, от развода до серьезной болезни. Таким образом, по зубам можно определить далеко не только уровень гигиены рта. Согласно исследованию, опубликованному в журнале Scientific Reports, вся эта информация буквально высечена в камне. Под камнем имеется в виду твердый материал, известный как зубной цемент, который покрывает корень каждого зуба. Хоть он и считается соединительной тканью, служащей для закрепления зуба в костной альвеоле, все-таки больше напоминает кость. Но как на такой ткани может записываться жизненный опыт? «Наши результаты ясно показывают, что скелет — это скорее динамический орган, чем статический. Мы не ожидали таких результатов», — отмечает в пресс-релизе ведущий автор исследования Паола Серрито, сотрудник факультета антропологии в Стоматологическом колледже Нью-Йоркского университета. Цемент действительно очень жесткий и плотный, ведь это необходимо для выполнения его основной функции — удерживать зубы на месте. Наряду с эмалью и дентином он считается твердой тканью. И все же организм ведет летопись нашей жизни именно на этой, на первый взгляд, не податливой ткани. Дело в том, что со временем зуб обрастает новыми слоями цемента, похожими на кольца деревьев. Первый такой слой образуется, когда зуб выходит из линии десен. В рамках исследования ученые изучили 47 наборов зубов 16 человек в возрасте от 25 до 69 лет. У них также был доступ к истории болезни и данным об образе жизни каждого человека. Зубы принадлежали малавийцам из Центральной Африки и были взяты из коллекции скелетов местного музея. К останкам были предоставлены обширные медицинские записи и тщательно задокументированные личные истории. После того, как команда связала формирование каждого слоя с конкретными этапами жизни каждого человека, стало понятно, что образование новых слоев связано с личным опытом. «Меня вдруг осенило, когда я в очередной раз сидел и рассматривал срезы цемента под микроскопом», — говорит Черрито Инверс. Фактически биологические записи были настолько подробными, что по ним было отчетливо видно, когда человек попал в тюрьму или страдал от серьезной болезни. Ученые говорят, что все это закодировано в микроструктурных изменениях каждого слоя. Но до сих пор исследователи не научились определять конкретные причины того или иного изменения цемента, например, развод может сильно походить на болезнь. В любом случае это открытие обращает внимание на ткань, которая до этого не представляла особого интереса. «Теперь, когда мы знаем, что факты из жизни того или иного человека записываются в этой малоизученной ткани, появляется абсолютная уверенность в том, что цемент будет в центре научных споров по теме эволюции истории человеческой жизни», — заключил соавтор исследования Тимоти Бромедж, профессор Стоматологического колледжа Нью-Йоркского университета. По материалам статьи «Your Life Story May Be Written in Your Teeth» Treehugger

 10.8K
Искусство

«Кино не для всех»

Часто можно услышать такие слова в адрес некоторых фильмов: «кино не для всех», «интеллектуальное кино», «кино не для широкой аудитории». Давайте разберемся, что это за загадочный пласт кинематографа, с чем его едят, и стоит ли вообще пытаться его надкусывать. Для всех таинственных названий этой категории фильмов существует одно — артхаус (в него входит авторское, авангардное и фестивальное кино). Артхаус — это кино, в котором режиссеры не стремятся получить огромные кассовые сборы, популярность у массового зрителя, коммерческий успех и т.д. Артхаус создается для того, чтобы автор мог вложить в свою картину самого себя, чтобы добавить в свое кино отсылки, понятные только ограниченному числу людей. Авторское кино создается ради искусства, а не ради денег и славы. Такое кино дарит своему создателю огромное поле для посева символов, отсылок, игры со смешением жанров, раскрытия психологических и часто социальных мотивов в своих картинах. Артхаус является возможностью расширения своих профессиональных навыков не только для режиссеров, но и актеров. Подписываясь на участие в подобных кинокартинах, актеры, как правило, выкладывают себя полностью и часто пробуются в совершенно новых для себя амплуа. Так, например, на съемках фильма «Маяк» Роберта Эггерса актер Роберт Паттинсон, которого зритель помнит по роли Эдварда Каллена в романтическом фильме «Сумерки», открыл себя совершенно с новой стороны. В артхаусном «Маяке» он играл смотрителя маяка, который постепенно сходит с ума. Ходит легенда, что Паттинсон настолько вжился в роль, что своими безумными выходками на съемочной площадке доводил режиссера до нервных срывов и казался настоящим безумцем. Разделение кино на «массовое» и «интеллектуальное» началось еще в 1920-х годах, когда гигантами авторского кинематографа были Альфред Хичкок и Сергей Эйзенштейн. А уже в середине ХХ века начали появляться первые артхаусные кинотеатры, где показывали исключительно авторские и авангардные фильмы. Изначально понятия «артхаус» не было, и такое кино называлось просто «интеллектуальным». И только с появлением кинотеатров, которые назывались арт-хаус (с англ. art house — дом искусства), кино, которое в них показывали, получило одноименное название. Очень часто авторское кино становится трудным для понимания из-за количества отсылок к старому кинематографу или к картинам, которые могут быть неизвестны зрителю, поэтому и разгадать отсылку бывает просто невозможно. Артхаус — кино неспешное, и не каждый зритель способен просидеть перед экраном 3-4 часа и смотреть на то, как герой монотонно гуляет из угла в угол комнаты, рассуждает о жизни, а иногда и просто полчаса смотрит на пустой стакан. Так в третьем сезоне знаменитого сериала Дэвида Линча «Твин Пикс», который был снят спустя 25 лет после выхода первых двух сезонов, главный герой Дейл Купер целый час хронометража ходил по темной комнате — больше в серии ничего не происходило. И во всем авторском кино очень часто ничего не происходит. И если режиссер в это «ничего» вкладывал «все», то это «все» очень сложно воспринять и понять неподготовленному зрителю. Но несмотря на всю свою сложность, артхаус — вещь интересная и интригующая. И если зритель хочет поэкспериментировать, расширить свои знания о кинематографе и попробовать «понадкусывать» разные его жанры и формы, то артхаус — самое интересное и загадочное, что было создано в искусстве кино. Самыми известными режиссерами артхаусного кино можно назвать Стэнли Кубрика, Андрея Тарковского, Ларса фон Триера, Дэвида Линча и Роберта Эггерса. Что посмотреть: лучшее из артхауса 1. «Заводной апельсин» Стэнли Кубрик (1971); 2. «Зеркало» Андрей Тарковский (1975); 3. «Голова-ластик» Дэвид Линч (1977); 4. «Нимфоманка» Ларс фон Триер (2013); 5. «Маяк» Роберт Эггерс (2019).

 10.6K
Жизнь

Банка счастья

У меня есть целая банка счастья. Вот она — в моих руках. Каждый день, точнее — под конец дня, на каком-нибудь листочке бумаги я записываю один счастливый момент. И отправляю записку в банку. И все. Занимает 30 секунд. Так просто. Всегда есть что-то, что можно положить в банку. Даже в худшем дне есть мгновение счастья (ну или, по крайней мере, наименее худшего из худшего за весь день). Я писала эти записки о моментах благодарности и радости на похоронах, в больнице, посреди боли, переживая потерю, в самые трудные времена. Это мог быть добрый жест со стороны незнакомца. Кофе из чьих-то рук. Та минута, когда удается скинуть туфли после долгого дня в бегах по делам. Вдруг прекратился дождь. Всегда есть проблеск света. Запечатлите его. Бросьте в банку. Сохраните навсегда. Элизабет Гилберт

 7.3K
Интересности

Не классические шахматы

Шахматы — древняя популярная логическая игра родом из Индии. Для людей привычен ее классический вариант, то есть, когда два человека играют друг против друга, один за белых, другой за черных, доска квадратная и имеет 64 клетки. Комплект фигур размещается в определенном порядке как у белых, так и у черных. Но знали ли вы, что шахматы бывают и другими? Сейчас расскажем. Цилиндрические шахматы Точно неизвестно, кто именно придумал цилиндрические шахматы, но согласно американскому шахматисту, писателю, журналисту Уильяму Дэйлу Уоллу, уже в 947 году арабский историк Али аль-Масуди насчитывал около шести вариантов шахмат в Индии и Персии, в том числе цилиндрические. Все фигуры располагаются как обычно, доска имеет 64 клетки, играется партия по обычным правилам, но в чем же особенность? Доска имеет форму цилиндра, и может стоять вертикально или горизонтально. Из-за того, что доска фактически сворачивается в трубочку, вертикали «а» и «h» или горизонтали «1» и «8» становятся соседними, а это значит, что вертикальных краев у доски теперь нет. Помимо нестандартного вида доски, других отличий в таких шахматах нет — единственное, теперь король может получить двойной шах от одной фигуры. Это происходит за счет того, что некоторые диагонали пересекаются в двух точках. Тороидальные шахматы Здесь все точно так же, как и в цилиндрических, только теперь доска сложена так, что у нее нет краев. Она соединена не только по вертикали «а» и «h», но и по первой и последней горизонтали. Выглядит такая шахматная доска необычно, правда, из-за этого возникают трудности. Исходная позиция становится невозможной, потому что короли будут стоять рядом. Гексагональные шахматы Хотя такой вариант шахмат разрабатывался разными людьми, называется он гексагональные шахматы Глинского. Работать с этим видом Владислав Глинский начал в 1938 году, а в 1946 году он получил на него патент под названием «польские шахматы». Позже гексагональные шахматы еще дорабатывались, и в 1973 году снова был получен патент, но уже на современный вид этой игры. Правила игры были опубликованы, и она быстро начала приобретать популярность. В 1976 году даже была создана английская федерация гексагональных шахмат, а в 1980 и вовсе международная федерация. Это все еще игра на двоих, вот только доска представляет из себя правильный шестиугольник из 91 шестиугольной клетки. К обычному комплекту фигур добавляется третий слон. Косые линии полей выступают в качестве горизонталей, а линии полей одного цвета — в качестве диагоналей. Исходное положение фигур теперь такое: пешки расставлены в виде галочки вверх, а остальные фигуры в виде галочки вниз, три слона выстраиваются в середине по вертикали. Правила по перемещению фигур остаются классическими, только у коня буква «Г» получается немного изогнутой, а рокировку отменили за ненадобностью. Круговые шахматы Круговые шахматы, так же, как и цилиндрические, Али аль-Масуди упоминал в I в. н.э. Доска образует собой круг, состоящий из четырех колец по 16 ячеек. Основные фигуры располагаются между пешками. Изначально круговые шахматы являются прототипом византийских, тогда правила в них были другие, сейчас же играют по современным. Рокировка отсутствует, как и в гексагональных, а ладья при своем ходе может совершить полный круг. Количество игроков в шахматной партии не обязательно должно равняться двум. Понятно, что есть сеансы одновременной игры, но если вдруг вы хотите сыграть вместе, а вас трое или четверо, то есть виды шахмат, которые помогут вам это сделать, причем на одной доске. Шахматы на троих Распространились эти шахматы довольно недавно, например, в 2001 году петербуржец Николай Кулаков запатентовал шахматы на доске в форме шестиконечной звезды, разделенной на треугольные клетки. А в 2008 году Ильшат Тагиев из Ижевска оформил патент на свои шахматы с доской в форме шестиугольника со стороной в пять треугольников. Для шахмат на троих используются разные варианты досок, часто еще можно встретить гексагональную доску с четырехугольными полями. На шахматном поле расставляется три комплекта фигур разных цветов. Сложность заключается в том, что два игрока могут объединиться против третьего. Чтобы устранить эту проблему, предлагается играть либо до первого мата, либо установить нейтралитет, то есть игрок может атаковать второго игрока, но только если второй сам напал на него перед этим или же не был атакован третьим игроком. Кому начинать первым, решается жребием. Четверные шахматы С четверными шахматами Россия познакомилась в ХIХ веке, когда шахматист, шахматный композитор и писатель Александр Дмитриевич Петров написал статью о них в «Шахматном листке» (№44, август 1862). Существует и русская версия четверных шахмат, которая отличается от европейской. По европейской версии доска представляет собой классическую, но к ней добавляется три ряда по восемь клеток с каждой стороны. Игроки, сидящие друг против друга, являются союзниками. Каждый ходит, когда наступает его очередь, направление идет по часовой стрелке. Победа наступает, только если ставится мат обоим противникам. В русском же варианте вместо дополнительных рядов — крепости, поэтому его называют русскими четверными шахматами с крепостями. Доска имеет 192 клетки и 20 углов. Центральная область доски состоит из 128 клеток и четырех крепостей по 16 полей для каждого игрока. К стандартному набору фигур прибавляются слон, конь и ладья. Основной комплект расставляется в привычном порядке, кроме короля, который теперь находится справа от своего ферзя и напротив ферзя противника, а дополнительные фигуры устанавливаются в крепости. Вчетвером можно играть и на двух досках. Такие шахматы называются шведскими, хотя кто-то именует их «шотландкой». Две команды по два человека, действие происходит одновременно на рядом стоящих досках, в команде один играет белыми, а другой черными. Человек, который снял фигуру противника в своей партии, отдает ее союзнику, а тот может использовать эту фигуру у себя на доске. Игра продолжается обычно до первого мата. Для новичков это кажется безумием, поэтому есть альтернативное название для данной игры — «сумасшедший дом». Еще одной разновидностью игры являются шахматы Фишера, свое название получили благодаря своему создателю, 11-му чемпиону мира по шахматам Роберту Фишеру. С доской тут все просто, а вот с расположением фигур — нет. Пешки стоят в обычном порядке, а вот остальные фигуры рандомно. Правда, есть и обязательные условия, например, слоны должны быть разноцветными, а король с ладьей должны стоять между двумя другими фигурами, чтобы была возможность сделать рокировку. Белые с черными располагаются зеркально друг напротив друга. Варианты исходного положения достигают 960, поэтому еще одно название — это «шахматы-960». Индийская пословица гласит: «Шахматы — это море, в котором колибри может напиться, а слон — искупаться». Хотя классические шахматы отличаются огромным количеством вариантов исхода событий, и случайно повторить когда-то сыгранную партию практически невозможно, люди все равно пытаются разнообразить эту игру. Так что, если классической версии вам мало и хочется попробовать что-то новое, шахматы предлагают разные виды досок, расположения фигур или правил. С ними точно не соскучишься!

 6.6K
Жизнь

Непослушание в любом возрасте: всегда, никогда, осознанно. Грамотный бунт

По улице идет старичок с собакой на поводке — милый небольшой пес спокойно прогуливается рядом, весело виляя хвостом, он дружелюбно выполняет все команды своего хозяина. Вдруг его поведение резко меняется, мужчина тянет за поводок, но четвероногий друг вырывается и мешает ему идти. От послушания не осталось и следа. Что происходит? Кошка, другая собака, мяч? Нет. Дрессированный питомец не должен так себя вести… Если только это не собака-поводырь, которую научили осознанному непослушанию, когда тандему слепой хозяин — собака грозит опасность. Авторитет человека для такого друга беспрекословен лишь в том случае, когда им обоим ничего не угрожает. Животное не выполнит команду, не выйдет на дорогу, если чувствует приближение автомобиля, не пойдет к открытому люку и не позволит это сделать своему вожаку. Она не слушается, когда понимает, что это неправильно. Людей этому не учат. Точнее с рождения учат обратному — беспрекословному подчинению: родителям, учителям, взрослым. И хорошо усвоенная в детстве догма подчинения «главным» может привести к насилию и психическим травмам на всю жизнь, как у детей, так и у взрослых. Почему мы слушаемся? • Культурные ценности, заложенные в детстве. Послушание ассоциируется с гарантией безопасности. Взрослые, оберегая детей, вырабатывают у них привычку подчиняться. Послушный ребенок — удобный ребенок. • Ситуация и окружающая среда, условия, в которых мы находимся, оказывают сильное влияние на наше поведение и реакции. • Мнение и поведение окружающих. Если рядом находится бунтарь или бунтари, не согласные с системой или решением руководства, то перебороть страх и нарушить приказ «за компанию» легче, чем сделать это в одиночку. Речь идет не о бездумном противостоянии начальству, а о разумном выборе действовать по заданным инструкциям или проявить смелость с ними не согласиться по объективным причинам. Маршрут выбора крайне прост: если выполнение приказа принесет больше вреда, чем пользы, не стоит ему подчиняться. Но для принятия решения не действовать нужна смелость. Алгоритм осознанного неподчинения выглядит следующим образом: • правило или приказ исходит не из легитимного источника, или легитимному источнику не хватает информации, которую важно учесть; • в контексте ситуации цель сама по себе неверна или верна, но правило или приказ не поможет ее добиться; • исполнение приказа противоречит базовым ценностям и может причинить серьезный вред; • я не буду подчиняться правилу или приказу, а стану активно возражать и постараюсь найти лучшее решение. Маловероятно, что авторитетные руководители будут действовать аморально и нарушать какие-либо базовые принципы и законы, хотя и такое бывает. Но все мы люди, а значит, начальники могут ошибаться, как и подчиненные. Грамотный руководитель всегда оценит аргументированное неподчинение, основанное не на эмоциях, а на адекватной оценке сложившейся ситуации. «Вы же сами так сказали сделать» — один из самых ужасных ответов, который может услышать шеф, столкнувшийся с негативными последствиями своих решений. Нежелание или страх брать на себя ответственность объясняют безропотное следование указаниям, с которыми вы не согласны. Даже при осознании неправильности принятого руководителем решения культурные стереотипы, укоренившиеся в нашем подсознании, мешают выбрать верное направление движения. Как пишет Айра Чейлефф, чтобы наслаждаться благами сообществ и организаций, нужно добровольно, а порой и против воли соглашаться с их нормами. В обществе это правило соблюдается по умолчанию. Подчинение считается уместным, когда соблюдаются три главных условия: • социальная система, частью которой мы являемся, достаточно справедлива и действенна; • авторитетное лицо, устанавливающее правила или отдающее приказы, достаточно компетентно и получило власть законным путем; • сам по себе приказ достаточно конструктивен. «Достаточно» в данном контексте означает, что каждый из нас несовершенен, и введение в большинстве случаев идеального стандарта приведет к отсутствию возможности его достичь. Чтобы научиться осознанному неподчинению, надо: • понимать, что повиноваться приказам важно и нужно для соблюдения равновесия и порядка в обществе и на работе, если они не нарушают моральных принципов и не приносят вреда другим людям и компании; • сформировать для себя конкретную и понятную систему ценностей, основанную на бережном отношении к себе и другим людям. Точно осознавать, что входит в вашу личную категорию «нельзя делать»; • анализировать и не бояться обсуждать с руководством указания, вызывающие сомнения; • учиться самому и учить детей не подчиняться, исходя лишь из принципа «так надо», «так сказали старшие», «все так поступили, и я тоже». Свое мнение, выбор подчинения или разумного неподчинения в той или иной ситуации — это не война или противостояние, а защита личных границ и отстаивание моральных принципов и ценностей компании, в которой вы работаете, достойные уважения и поощрения со стороны руководства.

 5.1K
Жизнь

Антон Макаренко: я должен научить их всему, что потом пригодится в жизни

Невозможно понять душу другого человека. Говорят, есть преподаватели, одаренные талантом свыше: такие могут найти подход к любому ребенку, раскрыть его потенциал и направить в нужное русло. Но может быть, что такой талант — это не благословение, а только лишь богатый жизненный опыт в совокупности со способностью к сопереживанию? Вопросы педагогики всегда были причиной многих споров среди ученого сообщества, да и сегодня реформы в сфере образования бурно критикуются как педагогами, так и родителями учеников. В начале XX века после революции, Первой мировой и Гражданской войн нашей стране пришлось закладывать новые основы для будущих поколений. Цвет нации — дети — оказались наиболее уязвимы: многие потеряли родителей и остались сиротами, о которых не заботилось даже государство. Около семи миллионов беспризорников жили на улицах, занимались попрошайничеством и воровством. Как можно было вернуть к жизни людей, которых общество заклеймило «отбросами» и не предрекало ничего, кроме тюрьмы или смертной казни? Одним из выдающихся педагогов, которому удалось воспитать из бывших уголовников достойных членов общества, стал человек, который, еще будучи очень молодым и мало повидавшим на свете, говорил, что семья портит детей, и рожать детей — это преступление. Антон Макаренко стал отцом для многих потерянных, никому не нужных сирот, однако своих детей у него не было. Проще понять обиженного человека, когда самому приходится сталкиваться с несправедливостью: Макаренко рос болезненным ребенком, тянулся к знаниям и был неуклюж в детских играх. Из-за его сильной близорукости сверстники часто жестоко подшучивали над ним, отчего мальчик замыкался в себе. Брат Антона Виталий позднее вспоминал, что в Крюкове, небольшом городке на десять тысяч человек, не было человека образованнее, а семья молодого человека сравнивала его с аристократом, который приходил домой как в гостиницу: почитать и поспать. С 17 лет Антон Макаренко начал преподавать, а в 32 года возглавил колонию имени М. Горького для «для морально-дефективных детей». Кто жил в таких колониях? Дети, многие из которых воевали у Махно и Петлюры, врали и воровали лучше, чем умели читать и писать. К учителям не приставляли охрану, поскольку считали такую колонию учебным учреждением, где педагог должен был воспитывать и учить малолетних преступников. Но учиться дети не хотели, убирать за собой были не приучены, отказывались придерживаться каких-либо правил и подчиняться учителю. Основная задача, стоявшая перед Антоном Макаренко, — создать из воспитанников крепкий трудоспособный коллектив, который сам смог бы в будущем стать воспитательным органом и механизмом. СССР ассоциируется прежде всего с культом труда: тунеядцев судили и принудительно заставляли выполнять общественно-полезную работу. Макаренко пришел к выводу, что именно в процессе общественно-полезного производительного труда можно создать коллектив, а также завоевать уважение учеников, подавая личный пример. Кроме того, педагогический коллектив колонии был очень мал, а чтобы присматривать за зданиями, удовлетворять минимальные потребности быта, колонистам необходимо было научиться заботиться о себе самим. Они работали на полях и в саду, охраняли территорию от грабителей, государственный лес от порубок. Антон Макаренко говорил, что «нет дефективных детей, есть дефективное отношение к ним». Однако хорошие отношения между беспризорниками и учителем выстраивались с трудом: однажды на очередную просьбу Антона Семеновича малолетние преступники ответили наглым отказом, а Макаренко «не удержался на педагогическом канате», вышел из себя и ударил одного из них так, что тот упал на пол. Колонист мог бы в ответ пырнуть учителя ножом, но что-то уберегло педагога от жестокой расправы: вместо этого дети отправились выполнять просьбу, которую ранее проигнорировали. В колонии было организовано несколько отрядов, во главе каждого из которых стояли командиры, составлявшие Совет командиров. На него Макаренко опирался в воспитательной работе и в организации трудовой деятельности колонистов. Совет командиров обсуждал бытовые вопросы, учебный процесс, ведение хозяйства колонии, прием новых членов. Главным и нерушимым правилом колонии было никогда не вспоминать о прошлом детей. Макаренко не исправлял колонистов, но учил их, как можно жить по-другому при помощи честного совместного созидательного труда, не оставляющего времени ни на что другое. Колония имени М. Горького не только начала себя обеспечивать, но и приносила доход, однако такие успехи лишь вызвали у профильных министерств массу вопросов к педагогическим методам Макаренко. Родился миф, что в колонии подростков воспитывают исключительно при помощи насилия. Антон Семенович в то время жаловался: «К нам приводят запущенного парня. Я делаю из него человека. Я поднимаю в нем веру в себя. Говорю ему о человеческой и рабочей чести. Но оказывается, все это ересь — нужно воспитывать классовое самосознание, то есть научить трепать языком по тексту учебника политграмотности». В 1928 году Антон Макаренко был уволен с должности заведующего колонией имени М. Горького. На него ополчилась Крупская, занимавшая высокий пост в наркомпросе: «Нужно объявить решительную войну появляющимся пережиткам старого: системе наград, отметок, похвал, наказаний и поощрений. Может быть, с точки зрения материального обогащения колонии все это и полезное дело, но советская педагогическая наука не может в числе факторов педагогического влияния рассматривать производство». Макаренко помог Максим Горький, с которым педагог уже некоторое время вел дружескую переписку. Благодаря связям писателя, Антона Семеновича перевели на должность начальника в Трудовую коммуну им. Дзержинского. Воспитанники колонии занимались не сельским хозяйством, а имели в своем распоряжении целый завод. Сначала выпускали электродрели, затем стали делать первые в России портативные любительские фотоаппараты «ФЭД». Однако успехи на новом месте также привлекли внимание властей: НКВД, к ведомству которого относилась коммуна, забрал выгодное предприятие себе, распорядившись перевести коммунаров в положение наемных рабочих. Это перечеркивало всю воспитательную систему, и Макаренко пытался протестовать: «Мы же здесь не фотоаппараты делаем, а людей!» В 1932 году Антона Семеновича сняли с должности начальника колонии имени Дзержинского, сделав заместителем по педагогической части. Тогда же у него случился первый сердечный приступ, и вышла его первая книга «Марш 30 года». Но самое известное его произведение — это «Педагогическая поэма», в которой описывается жизнь и труды детей в колонии имени М. Горького. Педагогические методы воспитания Антона Семеновича действительно были весьма своеобразны. Он учил своих воспитанников тому, чему не учили в то время нигде, но что действительно пригодилось в итоге в повседневной жизни: не просто уступать места старшим в трамвае, но еще и не оглядываться при этом на пассажиров; соблюдать регламент, говорить четко, ясно, по делу, не утомляя слушателей мелочами; знать культуру застолья и свою меру в выпивке; уважать результаты чужого труда; доверять друг другу. На выпады начальства в сторону необычных способов обучения трудных детей Макаренко объяснялся: «После 18 лет мои ребята выходят во взрослый мир и, наверняка, будут пить водку. Так что? Пусть они пьют, как хотят и сколько хотят, после восемнадцати я за них уже не отвечаю? Я не могу так рассуждать. Я должен научить их всему, что потом пригодится в жизни». 1 апреля 1939 года Антон Семенович зашел в пригородную электричку, следующую из подмосковного Голицыно в Москву. В дороге ему стало плохо, он прилег на лавку и умер до того, как поезд прибыл на конечную станцию. И так получилось, что его труды обрели широкое признание только после смерти: книги перевели на многие языки, педагогические методы до сих пор изучают в разных странах («классика советской педагогики»). А ученики... Из них ни один не сделался человеком недостойным.

 3.5K
Жизнь

«Я помню свой первый бой…»

«Я пoмню cвoй пepвый бoй, в кoтopoм из нac, copoкa двyх чeлoвeк, ocтaлocь в живых чeтыpнaдцaть. Я яcнo вижy, кaк пaдaл, yбитый нaпoвaл, мoй дpyг Aлик Paфaeвич. Oн yчилcя вo BГИKe, хoтeл cтaть кинooпepaтopoм, нo нe cтaл... Mы бeжaли нeдaлeкo дpyг oт дpyгa и пepeкликaлиcь — пpoвepяли, живы ли. И вдpyг: — To-o-o-ли-ик! Oбepнyлcя. Aлик пaдaeт... Pядoм ктo-тo кpичaл: — Чeгo ycтaвилcя? Бeги co вceми, a тo и caмoмy дocтaнeтcя, ecли нa мecтe-тo... Я бeжaл, нe пoмня ceбя, a в гoлoвe cтyчaлo: нeт Aликa, нeт Aликa... Пoмню этy пepвyю пoтepю кaк ceйчac... Из ocтaвшихcя в живых cфopмиpoвaли нoвый пoлк — и в тe жe мecтa. Гpoхoт тaкoй cтoял, чтo пopoй caм ceбя нe cлышaл. A oднaжды yтpoм былa aбcoлютнaя тишинa, и в нeй нeoжидaннo: — Ky-кa-pe-кy-y!.. Пeтyх кaкoй-тo пo cтapoй пpивычкe нaчинaл дeнь. Былo yдивитeльнo, кaк тoлькo oн выжил в этoм oгнe. Знaчит, жизнь пpoдoлжaeтcя... A пoтoм тишинy paзopвaл peв тaнкoв. И cнoвa бoй. И cнoвa нac c кeм-тo coeдинили, и cнoвa — oгнeннaя кoлoвepть... Koмaндиpoм нaшeгo взвoдa нaзнaчили coвceм мoлoдeнькoгo, тoлькo чтo из вoeншкoлы, лeйтeнaнтa. Eщe вчepa oн oтдaвaл кoмaнды выcoким, oт юнoшecкoгo cмyщeния cpывaющимcя гoлocoм, a ceгoдня... я yвидeл eгo лeжaщим c зaпpoкинyтoй гoлoвoй и ocтaнoвившимcя взглядoм. Я видeл, кaк люди вoзвpaщaлиcь из бoя coвepшeннo нeyзнaвaeмыми. Bидeл, кaк ceдeли зa oднy нoчь. Paньшe я дyмaл, чтo этo пpocтo литepaтypный пpиeм, oкaзaлocь — нeт. Этo пpиeм вoйны... Ho тaм жe я видeл и пoзнaл дpyгoe. Oгpoмнyю cилy дyхa, пpeдeльнyю caмooтвepжeннocть, вeликyю coлдaтcкyю дpyжбy. Чeлoвeк иcпытывaлcя пo caмoмy бoльшoмy cчeтy, шeл жecтoчaйший oтбop, и для фpoнтoвикa нeмыcлимo былo нe пoдeлитьcя c тoвapищeм пocлeдним кycкoм, пocлeдним кypeвoм. Moжeт быть, этo мeлoчи, нo кaк пepeдaть тo cвятoe чyвcтвo бpaтcтвa — нe знaю, вeдь я aктep, a нe пиcaтeль, мнe лeгчe пoкaзaть, чeм cкaзaть. Гoвopят, чeлoвeк кo вceмy пpивыкaeт. Я нe yвepeн в этoм. Пpивыкнyть к eжeднeвным пoтepям я тaк и нe cмoг. И вpeмя нe cмягчaeт вce этo в пaмяти... ...Mы вce oчeнь нaдeялиcь нa тoт бoй. Bepили, чтo cмoжeм выпoлнить пpикaз кoмaндoвaния: пpoдвинyтьcя в хapькoвcкoм нaпpaвлeнии нa пять килoмeтpoв и зaкpeпитьcя нa зaнятых pyбeжaх. Mopoз cтoял лютый. Пepeд aтaкoй зaшли в блиндaж пoгpeтьcя. Bдpyг — взpыв! И дaльшe — ничeгo нe пoмню... Oчнyлcя в гocпитaлe. Tpи paнeния, кoнтyзия. Ужe в гocпитaлe yзнaл, чтo вce, ктo был pядoм, yбиты. Mы были зacыпaны зeмлeй. Пoдocпeвшиe coлдaты нac oтpыли. B гocпитaлe мeня oпepиpoвaли, вытaщили ocкoлoк, a пoтoм oтпpaвили caнпoeздoм в дpyгoй гocпитaль, нaхoдящийcя в дaгecтaнcкoм гopoдe Бyйнaкcкe. Я из cвoeгo фpoнтoвoгo oпытa пoмню гocпитaль пoд Maхaчкaлoй, зacтaвлeнныe кpoвaтями длинныe кopидopы. И гpoмкий, cлoвнo пытaющийcя cдepжaть нeyeмнyю paдocть гoлoc Лидии Pycлaнoвoй: «Baлeнки, вaлeнки...» Плacтинкy cтaвят нecкoлькo paз. Mы знaeм: этo пo пpocьбe бoйцa, кoтopый ceйчac нa oпepaции. Eмy нaдo былo cpoчнo aмпyтиpoвaть нoгy, a в гocпитaлe нe ocтaлocь aнecтeзиpyющих cpeдcтв. Oн coглacилcя нa oпepaцию бeз нapкoзa, тoлькo пoпpocил: пocтaвьтe «Baлeнки»... Koгдa мeня cпpaшивaют, чтo мнe бoльшe вceгo зaпoмнилocь нa вoйнe, я нeизмeннo oтвeчaю: «Люди». Ecть cтpaшнaя cтaтиcтикa: из кaждoй coтни peбят мoeгo пoкoлeния, yшeдших нa фpoнт, дoмoй вoзвpaтилиcь лишь тpoe... Я тaк яcнo пoмню тeх, ктo нe вepнyлcя, и для мeня cлoвa «зa тoгo пapня» звyчaт yж никaк нe oтвлeчeннo... Пocлe paнeния нa фpoнт я вepнyтьcя yжe нe cмoг. Meня кoмиccoвaли пoдчиcтyю, никaкиe мoи пpocьбы и пpoтecты нe пoмoгли — кoмиccия пpизнaлa мeня нeгoдным к вoинcкoй cлyжбe. И я peшил пocтyпaть в тeaтpaльный инcтитyт. B этoм был cвoeгo poдa вызoв вpaгy: инвaлид, пpигoдный paзвe чтo для paбoты вaхтepa (я дeйcтвитeльнo пoбывaл нa тaкoй paбoтe), бyдeт apтиcтoм. И здecь вoйнa внoвь cтpaшнo нaпoмнилa o ceбe — тpeбoвaлиcь пapни, a их нe былo... Taк чтo тe cлeзы в фильмe «Бeлopyccкий вoкзaл», в квapтиpкe бывшeй мeдcecтpы, вoвce нe кинeмaтoгpaфичecкиe. Личнo я нe cтaл бы нaзывaть вoйнy шкoлoй. Пycть лyчшe чeлoвeк yчитcя в дpyгих yчeбных зaвeдeниях. Ho вce жe тaм мы нayчилиcь цeнить Жизнь — нe тoлькo cвoю, a тy чтo c бoльшoй бyквы. Bce ocтaльнoe yжe нe тaк вaжнo...» Анатолий Папанов

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store