Жизнь
 3.1K
 5 мин.

Как обустроить свое рабочее место, чтобы оно вдохновляло

Если вы относитесь к людям, воспринимающим информацию в основном при помощи зрения, значит, для вас важна визуальная составляющая. Тогда рабочее место должно быть одновременно удобным и эргономичным и привлекательным внешне. Все это можно совместить, если тщательно продумать концепцию. Заряд вдохновения на рабочем месте просто необходим, поскольку повышает продуктивность. Расположение Удачно выбранное место влияет на многое. Если нет отдельной комнаты в доме, где можно обустроить кабинет, значит, нужно сделать рабочую зону. Важно выбрать место, где будет достаточное количество естественного освещения. Это правило распространяется и на офисы. Отделить рабочую зону можно стеллажами, ширмами или не отделять вовсе — все зависит от вашего уровня комфорта и конкретных целей создания рабочего места. Популярное решение — рабочий кабинет на балконе. Это отличный вариант, ведь там практически всегда много света. Если балкон утеплен, то в любое время года он будет идеален для работы. В условиях ограниченного пространства можно использовать откидной стол. А тем, кому для работы нужен лишь ноутбук или смартфон, достаточно широкого подоконника, обставленного необходимой техникой. Выбираем цветовую гамму Как бы ни нравился кричащий желтый или ярко-малиновый, стоит отдать предпочтение более спокойным тонам, и в оформлении избегать многообразия цветов. Долго и продуктивно работать в окружении слишком ярких цветов не получится, поэтому при обустройстве рабочего пространства лучше выбрать спокойные оттенки. Добавляем уют Хорошо, когда можно работать, укутавшись в плед. Он подойдет и для балкона, и для любого другого рабочего уголка. Можно украсить стол маленькой подушечкой, а над ним повесить гирлянду. Настольная лампа в вечернее время также добавит нотку уюта. Декорируем Разместите на столе вещи, которые дороги вам. Рамки с памятными фотографиями и открытки, коллекция марок или мягкие игрушки, книги, блокноты — все, что хочется держать на виду, стоит поставить рядом со своим столом или прямо на нем. Желаете украсить стол свечами и живыми цветами? Действуйте. А может, нравится минимализм? Тогда убирайте все лишнее. Главное, чтобы было комфортно владельцу рабочего пространства. Если не можете определиться, чего хотите, посмотрите варианты в интернете — скорее всего, вы быстро поймете, как хотите обустроить пространство. Добавьте растение Когда в рабочей зоне есть цветок, атмосфера становится более комфортной, поскольку происходит своеобразная компенсация обилия техники. Неважно, кактус это будет или фикус, имеет значение сам факт наличия растения. Аксессуары Обзаведитесь специальным блокнотом для заметок, чтобы не записывать каждую идею на клочок бумаги, который потом потеряется. Разложите блокноты и планер, поместите ручки в удобные держатели. Если бумаг слишком много, воспользуйтесь папками. Можно расставить на столе объекты, символизирующие определенные цели. Например, если вы мечтаете о собственном доме, то поставьте маленький домик на рабочий стол, чтобы он всегда был на виду. Система хранения Продумайте систему хранения вещей. Всего есть три уровня хранения: на столе, над столом и под ним. На столе можно держать мелкие вещи: кнопки, ручки, стикеры. Используйте для этого прозрачные боксы. Документы, к которым приходится часто обращаться, также необходимо хранить на столе, помещая их в лотки для бумаг. Над столом можно повесить полки, на которых хранить книги и бумаги. Их также можно поместить под столом, сложив в шкафчики стола или тумбочки. Уберите провода Спрячьте провода вместе с удлинителями в специальный контейнер, закрепите их под столешницей, сделайте для них специальные держатели. Это визуально сильно очистит пространство. А если вы творческий человек, то пустите провода по стенам, закрепите их и креативно оформите. Используйте полезные вещи, которые упростят работу и позволят чувствовать себя комфортно на рабочем месте. Доска целей Для мотивации можно повесить на стену доску с целями. Их можно написать на доске или распечатать фотографии (образы целей) и повесить их. Достигнутые задачи можно отмечать, выделять. Здесь же удобно будет записывать, прикреплять напоминания. Подставка для ноутбука Подставки для ноутбука бывают обычные, просто приподнимающие корпус устройства над поверхностью. Они предназначены для улучшения циркуляции воздуха в корпусе, а также делают более удобным процесс эксплуатации ноутбука. Бывают подставки с вентиляторами, которые предназначены для охлаждения ноутбука. Об эффективности последних постоянно ведутся споры. Но обычные подставки весьма удобны для тех, кто работает с ноутбуком на коленях, поскольку они приподнимают корпус. Выбрать можно более жесткую подставку из металла или пластика, такие модели подходят для рабочего стола. Если вы привыкли ставить ноутбук на колени, то существуют подставки, совмещенные с мягкими подушками. Существуют разные размеры подставок, подбирать нужно непосредственно под устройство. Есть даже конструкции с дополнительным тачпадом или с местом, специально отведенным для мышки. Большой выбор вариантов позволяет подобрать подставку на свой вкус. Подставки для ног Чтобы не чувствовать усталости, проведя несколько часов в одном положении, можно использовать специальные подушки для ног. Они также будут удобны во время длительных поездок. Есть разнообразные варианты вещей, которые способны обезопасить от усталости ноги. Например, гамаки для ног, которые легко крепятся к столу, их можно изготовить самостоятельно. Есть и пластиковые подставки, обычные и с встроенными массажерами. С такими приспособлениями точно не захочется покидать рабочее место. Подставки под запястье Руки тоже устают, когда долго приходится работать за компьютером или ноутбуком. Поэтому небольшой силиконовый валик под запястье убережет от такой проблемы. Он обеспечит необходимую поддержку для руки, снизит нагрузку на запястье. При этом подставка никак не помешает работе. Автор: Юля Романова

Читайте также

 71.2K
Психология

Как вежливо ответить человеку, который «сует нос не в свое дело»

В советское время в любом учреждении существовали партийные организации, которые любили вмешиваться не только в производственные, но и в личные вопросы. Так любая обиженная женщина могла пожаловаться в партию на измену мужа, и ему сразу же давали выговор и наказывали любым возможным способом. Советского союза больше нет, а стремление людей «лезть не в свое дело» осталось. Иногда люди настолько бестактно себя ведут, что их поведение просто ставит в тупик и вызывает чувство неловкости. Хотелось бы вежливо ответить, но как? Как быть, если человек задает вопросы о личной жизни, зарплате или каких-то болезненных моментах, о которых вы совершенно не хотите говорить? Как установить свои границы и дать понять человеку, что вы не хотите и не готовы это обсуждать? Не переживайте, на любой вопрос есть достойный ответ. И если человек проявляет любопытство к вашей жизни и хочет узнать все до малейших подробностей, то это не значит, что вы должны отвечать или говорить какие-то достоверные факты. Дипломатический ответ Иногда неуместные вопросы задают совершенно незнакомые люди или те, с которыми не хочется ссориться или портить отношения. В таком случае вы можете вежливо сказать, что вам не хотелось бы затрагивать эту тему. Варианты ответов: • Простите, но мне не хотелось бы говорить на эту тему. • Извините, но я не могу об этом говорить. Слишком личное. • Давайте не будем об этом говорить. Мне неприятно вспоминать. • Сложный вопрос. Не могу так сразу на него ответить. • Я не готова затрагивать эту тему. Надеюсь, вы поймете. Ответ с юмором Иногда, чтобы развеять обстановку и задать хороший тон, вы можете просто отшутиться. Порой люди «без задних мыслей» задают глупые вопросы, не имея желания поставить вас в неловкое положение или обидеть. Чаще всего так делают близкие и друзья, которые считают, что вы все поймете и не будете держать зла. В таких случаях проще всего пошутить, чтобы никого не задеть и не обидеть. Как вы можете ответить: • Ой, что за допрос! Аж засмущали меня. • Ой, да ладно! Сколько можно обо мне говорить! • Это секрет. Ты же умеешь хранить секреты? И я тоже! • Когда выйду замуж? Сегодня уже поздно, не успею точно. Может, завтра. • Когда будут дети? К 2025 точно будут. • Зачем хочу похудеть? Чтобы вы спросили! • Ой, хватит! Следующий вопрос! • Ой, ну вот все тебе надо знать! Задать встречный вопрос собеседнику Иногда, чтобы человек понял, что сказал лишнее, достаточно перевести тему на какую-то нейтральную или задать встречный вопрос. Например: • Ой, что мы обо мне да обо мне! Ты как? • Когда замуж? Вот то же самое хотела спросить у тебя! • Когда детишек заведем? Как раз хотела спросить, когда вы планировали ребенка? • О чем думаю? Да ни о чем, а ты? • Круто, что ты так интересуешься моей жизнью, но мы так и не поговорили о тебе. Как ты? • Я правильно понимаю, что больше всего тебя интересует моя личная жизнь? • Почему у меня до сих пор нет парня? Слушай, а ты где встретила своего? Как поняла, что он «тот самый»? Поблагодарить за желание помочь Если человек искренне хочет вам помочь, но это не совсем уместно, то вы можете выслушать и поблагодарить за его внимание к вам. Ведь согласитесь, что люди иногда спрашивают с благими намерениями, не так ли? Вот как вы можете ответить: • Спасибо, но я сама разберусь с этим вопросом. • Благодарю за стремление помочь. Если будет необходимость, то я обязательно поделюсь с тобой. • Спасибо, я все решу сама, давай не будем о грустном. Для особо бестактных персон То, что для одних людей бестактность, для других — просто проявление здорового интереса и желание узнать вас лучше. И тут как ни пытайся увильнуть от ответа, они все равно продолжат настаивать на своем и задавать каверзные вопросы. Например, если вы попытаетесь перевести тему и зададите встречный вопрос «А почему тебя это так интересует?», то человек может даже и не понять, что спросил лишнее и «собьет с ног» простотой и непосредственностью ответа: «Да просто интересно» или «А что такое? Просто спросил». В таком случае стоит взять себя в руки, собраться с духом и прямо сказать человеку, что вы не собираетесь обсуждать эту тему. Но и тут собеседник может не остановиться и продолжать докапываться до истины. «Слушай, у тебя проблемы какие-то? Почему ты так нервничаешь, я могу тебе как-нибудь помочь?» или «Я вижу, что тебя что-то беспокоит, ты можешь поделиться со мной». «Да когда ты уже замолчишь», — можете подумать вы, «попав в ловушку» к такому персонажу. Не переживайте, на него управа тоже есть. Так что же отвечать на вопросы чересчур любопытных персонажей? Слушай, я не хочу говорить на эту тему, потому что: • Я обсуждаю это только с родными мне людьми. • Тебя это не касается. • Я не делюсь ни с кем настолько личными вопросами. • У меня нет настроения об этом говорить. Важно отвечать спокойным и умеренным голосом, не вызывая агрессию у собеседника. Ответ должен быть понятным и лаконичным, без лишних эмоций. Топ самых распространенных каверзных вопросов Все так настойчиво спрашивали? Красиво отвечаем! А когда вы поженитесь? Уже давно пора. • К июлю 2030 года точно поженимся! • Всему свое время. • Как только, так сразу. А детей когда заведете? • Это же не собачка, которую можно завести. Мы еще не готовы. • Уже завели, просто никому еще не рассказали. • Ждем, когда аист принесет. А сколько тебе лет? • Мне всегда 18. • Разве возраст имеет значение? • Сколько бы лет мне ни было, я в полном расцвете сил. Слушай, а ты вроде бы поправилась… • Я экспериментирую с формами. Мне нравятся мои изменения. • Муж решил устроить тур по лучшим ресторанам города. Вот так и получилось. • Нет, это просто ты слишком маленькая. А зачем ты занимаешься спортом? Ты и так худая • Я хочу быть еще прекраснее. • А зачем ты чистишь зубы, если они и так белые? Что за вопрос? • Совершенству нет предела. А сколько ты получаешь? • Мне хватает. • Достаточно. • Точно не скажу, но нолей там много. • Миллион вьетнамских донгов. • На масло с икрой хватает. А у тебя был кто-то до меня? • Да, мама и папа. • Мечты о тебе. • Если кто и был, такого человека как ты не было. Автор: Дарья Бабик

 20.7K
Психология

Про доверие: к себе, жизни, людям

Доверие в широком смысле слова — это уверенность в положительном к вам отношении, надежности и безопасности. Доверие очень важно в любых взаимоотношениях. Особенно это касается самого себя. Сложно всю жизнь жить с человеком, в котором не уверен. То же самое относится и к другим людям, и к жизненным обстоятельствам. Доверять бывает не так уж легко. Не у всех из нас было счастливое детство и идеальные взаимоотношения с родителями, которые научили бы доверять миру. Практически у каждого человека был печальный опыт отношений, когда вы искренне верили человеку, а вас предали. Нужна большая сила духа, чтобы несмотря на негативный опыт все же правильно проработать его, вынести уроки и не потерять доверие ко всем окружающим. Есть люди, которые добиваются больших успехов в жизни, а есть те, которые ходят по кругу и ничего не достигают. Одной из составляющих успеха является доверие к себе. Это внутренняя уверенность в правильности своих решений. И даже если обстоятельства сложились не лучшим для вас образом, вы все равно не теряете веры и понимаете, что все к лучшему. Если у вас есть опора в себе, то вам не страшны никакие трудности, потому что вы всегда можете положиться на самого себя и поддержать. Уверенный в себе человек доверяет своей интуиции, умеет использовать свои сильные черты характера и не корить себя за неудачи. Чтобы прийти к этому, вам нужно разобраться в себе и понять, чего же вы хотите на самом деле. Также отличительной чертой такой личности является умение следовать своим желаниям и добиваться поставленных целей. Вы должны четко осознавать свою уникальность в этом мире и не бояться сделать что-то не так, потому что любая неудача — это опыт, который может научить чему-то полезному. Доверие к миру Это касается неблагоприятных жизненных ситуаций, которые непременно возникают в жизни каждого человека. Доверие к миру — это уверенность, что вы справитесь с любыми трудностями, которые встретятся на пути. Это состояние спокойствия и уравновешенности, которое необходимо для того, чтобы быть стрессоустойчивым и сильным. Некоторые люди постоянно жалуются на жизнь и судьбу. Все всегда плохо: родились не в той семье, не в той стране, не на той планете. У таких личностей о доверии к миру не может идти и речи. Они считают себя всеми обиженными, не выносят уроки из проблем. Им кажется, что они самые несчастные и им стабильно во всем не везет. Окружающую среду такие люди воспринимают крайне настороженно, а иногда и враждебно. Они всегда ждут подвоха от жизни, и чаще всего получают его, потому что в их сознании просто нет места для позитива. И наоборот, личность, которая уверена в том, что все происходит к лучшему, ищет везде положительную сторону. Такие люди умеют выкрутиться из любой ситуации и превратить даже самое плохое для себя событие в позитив. Намного проще жить, когда вы уверены, что испытания даются вам, чтобы стать лучше. И крайне тяжело видеть мир через призму того, что вас пытаются за что-то наказать. Доверие к людям Без доверия практически невозможно построить никакие взаимоотношения. Базовую безопасность дает мама младенцу. Модель построения отношений и доверия к людям берет свое начало в раннем детстве. Если доверительные отношения с мамой каким-либо образом были не сформированы или нарушены, то в дальнейшем тяжело верить и открываться другим людям. Но это возможно, нужно лишь проработать детские психологические травмы. Люди, которые больше склонны доверять, легче заводят новые знакомства и создают крепкие дружеские и любовные связи. Если вы окружены близкими друзьями, то вам проще переносить стрессовые ситуации и проблемы, потому что вы знаете, что вас могут в любую минуту поддержать. Очень часто бывает печальный опыт, после которого сложно доверять людям. Кажется, что вас абсолютно все могут предать, обмануть, бросить и сделать больно. Страх близких отношений заставляет замыкаться и мешает быть счастливым. Нужно учиться прощать старые обиды, чтобы они не мешали вам строить здоровые отношения с другими людьми. Важно понимать, что если вас предал один человек, то совсем не обязательно ждать подвоха со стороны всех близких. Доверие к себе Это, возможно, одно из самых важных качеств человека. Доверие — это базовая потребность. Пусть оно будет нарушено с миром или другими людьми, но доверять себе просто необходимо. Иначе могут возникнуть трудности во всех сферах жизни. Мир очень изменчив, как и люди в нем. Самое постоянное и надежное, что у вас есть — это вы сами. Если вы уверены в себе, то вам не страшны ложь и предательство других, проблемы на работе и трудные ситуации. Когда есть опора в себе, вы можете с легкостью и без сильных стрессов для себя переносить сложные обстоятельства. Фразы «Никогда не сдавайся» и «Нет ничего невозможного» должны стать девизами. Тогда будет проще жить. Как проявляется недоверие к себе: • вы все время сомневаетесь в правильности своего выбора. Это может касаться любой сферы жизни: от выбора кофты в магазине до выбора мужа/жены; • вы крайне самокритичны, всегда вините себя даже за мелкие промахи; • стараетесь постоянно сравнивать себя с другими и искать недостатки в себе. Вам может казаться, что другие люди более успешны, красивы, богаты, а вы ни на что не способны; • при любых трудностях вы не решаете проблему, а закапываете себя еще глубже. Неумение самому себя поддержать в трудностях может пагубно влиять на психологическое здоровье. Возникают депрессии и • неврозы, на фоне которых могут развиваться психосоматические заболевания; • вы всегда ищете опору в других и не выносите одиночества; • испытываете постоянный страх перед новыми перспективами и выбираете свою привычную зону комфорта; • вы редко проявляете инициативу, а чаще следуете указаниям других. Как научиться доверять себе 1. Развивайте интуицию. Единственный человек, с которым нужно советоваться — это вы сами. В вашей жизни никто другой не может принять более верных решений, чем вы. Потому что все ответы всегда внутри. Больше никто не видит мир так, как это делаете вы. Никто не сможет понять за вас, чего же вы хотите на самом деле. Наше бессознательное всегда знает ответ на любой вопрос, нужно научиться прислушиваться к этому. 2. Познавайте себя. Понаблюдайте за собой как бы со стороны: что чувствуете в той или иной ситуации, чего хочется, как вы себя ведете. Старайтесь делать это максимально часто, тогда это войдет в привычку и будет проще принимать правильные решения, отталкиваясь от собственных ощущений. Прочитайте книги по саморазвитию, посмотрите вебинар, сходите на тренинг или к психотерапевту. Все это несомненно научит лучше себя понимать, поможет приобрести уверенность в себе и своих действиях. 3. Боритесь со страхами. Самая сложная борьба — это борьба с собой, а самая ценная победа — над собой. Если вам сложно отказывать людям, то постепенно учитесь это делать. Начинать можно с незначительных мелочей. Если вам страшно изменить что-то в жизни, переступайте через свои страхи. Например, вы панически боитесь высоты. Возьмите себе в поддержку друга и идите на колесо обозрения. Вы поймете, что в этом нет ничего страшного. Затем купите сертификат на прыжок с парашютом, потом сядьте на самолет и отправьтесь в путешествие. Маленькими шагами вы преодолеете свой страх. То же самое касается и отношений с другими людьми. Если вы боитесь близости, то постепенно открывайтесь людям. Вы можете удивиться, насколько приятно бывает разделить свою проблему с кем-то еще. 4. Мыслите позитивно. Переключайте себя с негативных установок на позитивные. Начинать нужно с себя. Если вы считаете, что вы некрасивы, то ищите в себе красивые черты. Если привыкли думать, что вы не справитесь с трудностями, то говорите себе противоположные вещи. Найдите в себе достоинства. Можно взять листок с ручкой и написать минимум десять негативных утверждений, которые касаются вас. А рядом в столбик напишите противоположные по значению слова. В вас они есть со стопроцентной вероятностью. И начинайте себе каждый день говорить хорошие вещи, тогда они точно появятся в вашем характере и в жизни. Отмечайте в течение дня свои достижения. Даже самые незначительные. Хвалите и поддерживайте себя, потому что если вы этого не сделаете, то никто за вас этого также не сделает. Например, вы приготовили на завтрак вкусный омлет. Не ищите там краешек, который подгорел. Посмотрите, какой он красивый и вкусный. 5. Превратите свои неудачи в опыт. Каждому свойственно ошибаться, но не каждый умеет выносить правильные уроки из своих ошибок. Воспринимайте неудачу как возможность стать лучше, а не как причину для долгого самобичевания. Можно любую ситуацию превратить в пользу для себя. Научитесь благодарить людей и жизнь за то, что бывает нелегко. Каждая трудность может вас привести к чему-то более значимому. В этом могут помешать эмоции, которые иногда затмевают рассудок. Не позволяйте им погрузить вас в депрессивное состояние. Подумайте над тем, что хорошего вам дала ситуация. Например, вас уволили с работы из-за сокращения штата. Могут возникнуть обида, злость, разочарование в себе, страх за будущее. Не стоит падать духом. Воспринимайте это как возможность начать что-то новое и более интересное для вас. Подумайте о своем давно забытом хобби, вероятно, оно может стать неплохой возможностью для прибыли. Поблагодарите за бесценный опыт, который получили за годы работы в той фирме. Может быть, этот опыт пригодится вам в другой, более перспективной отрасли.

 15K
Искусство

В поисках желтого дома Ван Гога

1888 год, один из самых творческих в своей жизни, Винсент Ван Гог провел в маленьком городке Арль на юге Франции. Большинство книг и фильмов, снятых о художнике — от «Жажды Жизни» Кирка Дугласа до «Врат Вечности» Уиллема Дефо — посвящены этому периоду жизни Ван Гога. В Арле он поселился в «Желтом доме» на площади кавалерии. Именно здесь он написал некоторые из своих самых узнаваемых и показательных произведений. Он нарисовал интерьер своей комнаты с синими стенами, деревянной кроватью и стулом. Он также рисовал ночные кафе города с потерянной богемой. Именно в Арле звезды дождем сыпались с ночного неба, как кометы. Арль мерцал и горел в густых музыкальных мазках Ван Гога. Художник мерцал и разрушался во время своего двенадцатимесячного пребывания здесь. Он наблюдал за истреблением зверя на римской арене для боя быков, где в кульминационный момент каждого поединка, согласно традиции, победивший боец брал сувенир от поверженного быка: его ухо. Поэтому считается, что отрезание этого конкретного куска плоти вдохновило Ван Гога отрезать свой собственный, в Арле в 1888 году. Что значит ходить по старым местам знаменитого художника? Может ли когда-нибудь существовать подлинная точка соприкосновения? Можно надеяться преодолеть анахронизм современных условий, выйти за пределы туризма и прикоснуться с некоторой серьезностью к невозможным условиям прошлого. На мгновение воздух начинает наполняться неким универсальным эхом, платоническим архетипом. Вы начинаете воображать, что можете почувствовать то, что он чувствовал все эти годы, когда мир был другим. Было сухо и душно, когда около полудня я прибыл поездом в Арль, расположенный в десяти милях от старого Папского города Авиньон. Длинные тени на пыльных улицах, затвердевших от серого камня, Арль представлял собой довольно простую деревенскую развалину. Каждое здание было словно зуб в челюсти, вдоль длинных берегов реки Роны. Легкий провис на крышах, сломанные ставни, серая, отслаивающаяся краска на стенах. Сегодня турист может пройти по пути из уличных табличек вокруг некоторых мест, ставших известными на полотнах Ван Гога. Я последовал за моим путеводителем до первой остановки на тропе, где нашел внутренний двор больницы Арля,в которой когда-то жил художник. Внутренний двор теперь существует как святыня Ван Гога, и большой ламинированный отпечаток «Сад больницы» в Арле показывает посетителю, как Винсент изображает квадрант. Мемориальная доска предназначена для того, чтобы создать ощущение, что это именно то место, где художник мог бы рисовать. В апреле здесь было много разных цветов, пруд в центре и здание, которое его окружало. Чуть дальше от этого места Ван Гог нарисовал ночную сцену пустого кафе. Стулья и столы были расставлены на мощеной булыжником улице под желтым навесом, горели звезды. Сегодня все было почти так же, только в кафе было гораздо оживленнее, чем на картине. Я наслаждался своей охотой за сокровищами. Иногда я терял след, свернув не туда или пропустив какой-нибудь знак, и тогда мне приходилось возвращаться по своим следам, пока я не выходил на правильную тропу. Я получил от этого огромное удовольствие. Охота за сокровищем приобрела сказочное измерение. Мистическое измерение. Я путешествовал по местам, где жил и писал Ван Гог. Затем я нашел амфитеатр корриды в хорошем состоянии, где Ван Гог нарисовал сцену ликующей толпы. Во всех этих картинах цвета дикие и буйные. В таком настроении я продолжил свой путь по тропе. Тропинка вела к месту расположения знаменитого «Желтого дома». Этот желтый дом, о существовании которого я знал, больше не существовал, но большинство других зданий времен Ван Гога все еще стояли, поэтому я решил как можно глубже погрузиться в атмосферу, миновав кофейни, бильярдные и арену для боя быков. Затем, выйдя из-под каменной арки, я, к своему удивлению, наткнулся прямо на передвижную ярмарку. Здесь было все на свете. Ярмарка раскинулась своим внушительным весом прямо на площади, откуда должен был бы открываться вид на желтый дом. Это была типичная ярмарка развлечений — аттракционы, прялки и киоски с призами, которые посещали дети и подростки, бродяги и искатели удовольствий. Я быстро терял ориентацию, пока шел взад и вперед по полям мигающих ламп и неонов. Послышалось жужжание сирен. Казалось, что каждый край ярмарки был окружен непроницаемой стеной белых фургонов, и я не мог выбраться. К моему разочарованию, сирены и мигающие огни начали вызывать странное опьянение. Аромат жареных орехов и попкорна переходил от прилавка к прилавку. За прилавками меня искушал зверинец странных лиц людей. Желтый дом был разрушен после бомбежек во время Второй мировой войны. Не было никакого шанса просто столкнуться с ним. Арль, который я искал, теперь был скрыт от меня. Ветхость была скрыта неоновыми огнями, очарование сменилось ароматом лакрицы, чистый воздух наполнился запахом сахарной ваты. Вид на улицу, где Ван Гог рисовал свой дом: линия тротуара была все та же, и четырехэтажное здание рядом, с высокими окнами и маленькой терракотовой крышей, и железнодорожный мост, пересекающий дорогу вдалеке. Я изо всех сил старался заполнить пробелы, угадать, что изменилось, а что осталось прежним. Затем я заметил, что другие туристы делают то же самое рядом со мной, пытаясь сделать вид, что они могут видеть дом знаменитого художника. Казалось невыразимо странным, что мы все стоим на одном месте, ища один и тот же исчезнувший дом в этом далеком городе. Глянцевая репродукция картины в путеводителе была дублером времени, которое история давно уже поглотила. Ван Гог был мертв, и его дом исчез, его призрак остался жив благодаря шагам туристов. Они заполнили пустые дыры, недостающие здания и потерянные детали. Туристы были его источником жизненной силы на дневных улицах, искренние, все еще ищущие кусочки, которых больше не существовало. По материалам статьи «In Search of Van Gogh’s Yellow House» Christopher P Jones Перевод: Мария Петрова

 13.8K
Психология

Страх быть живым

Вы наверняка знаете, что у практикующих психологов достаточно непростая работа, они пребывая в больницах становятся свидетелями многих преобразований. В этой суровой обстановке в государственных больницах, так и в психиатрических неотложных клиниках много «неприятных» личностей, но когда они начинают меняться, это глубоко радует врачей, а порой и меняет жизнь. Подобные трансформации пронзают душу, а возникают они из-за глубоко отчаяния, но если повезет, то они приведут к обновлениям высочайшего уровня. Что может быть более ценным, чем дар освобождения от разрушительного отчаяния? В момент отчаяния человек ищет лекарство самого быстрого действия. Вполне возможно, что так делаете вы и ваши друзья, ничего удивительного, ведь это является инстинктом. Тем не менее, существуют веские причины, чтобы поставить под сомнение этот инстинкт. Например, большинство людей в ситуации опасности не могут начать защищаться только потому, что они чувствуют себя слабыми и ущемленными. Точно так же большинство людей не высказывается о своих негативных переживаниях. Наоборот, есть то, что нужно учитывать в случае, когда вы хотите высказаться: обстановка, совесть, ваши взаимоотношения с человеком, который стоит перед вами в момент вашей яростной эмоциональности. Эмоции — это действительно замечательные сигналы. Они предупреждают нас об опасности, а когда требуется, мобилизуют нас. Также они очень сложны и многообразны. Например, иногда люди чувствуют себя в некотором роде презренными или нежелательными для общества, но, тем не менее, они не прибегают к самоубийству или к способу, который позволяет уменьшить эмоциональную боль — алкоголизму. Они ясно осознают, что несмотря на жизненные трудности и мрачное настроение они имеют право жить и развиваться точно так же, как это делают другие, они понимают, что у них есть возможность стать чем-то большим, чем просто потерянное существо. Между прочим, такая негативная оценка чаще всего поступает от окружающих, которые также считают себя нежелательными, проецируя это на своих невольных жертв. Такие реализации требуют сил для борьбы. В конце концов, экзистенциальная терапия способствует с трудом завоеванному сосуществованию между частями внутри нас, находящимися в состоянии борьбы на постоянной основе, но в конечном счете проливается свет на понимание того, что нужно быть полностью живым человеком. Говоря более формально, такая терапия подчеркивает три основные темы: свобода действий, исследований того, что важно: нести ответственность и способность реагировать, действовать и применять те свои способности, которые имеют большое значение. Тем не менее, сегодня слишком легко обойти такую свободу, опытное мышление и заняться борьбой с тем, кто мы есть и кем в действительности хотим быть. На сегодняшний день на нас навалилась лавина устройств, делающих слишком заманчивым позволять посторонним людям выполнять нашу работу. Будь то, например, лечение у психиатра, посещение клиник в течение 12 часов, поход по магазинам или сетевой серфинг — существует множество способов создать иллюзию того, что наша боль исчезла, а мы живем своей жизнью в быстром темпе. Тут возникает вопрос: какова цена? За счет чего внешне жизнь нормализуется, пульсирует и колеблется? За какую цену жизнь плывет по крутым волнам эмоций и недовольств? Зачастую эта цена — смерть. Нет, не всегда буквально, зачастую в переносном смысле. Подумайте о росте депрессий и зависимостей, а также о чувстве изоляции, которое вызвано смартфонами. Порой самые мрачные воспоминания человека — воспоминания из раннего возраста. Отличие переживаний стрессовых ситуаций в возрасте ребенка и после двадцати лет — это то, что ребенка поддерживают своими силами и прибегая к помощи психиатра. Становясь старше, человеку свойственно отдаляться от родителей, замыкаться в себе и решать все проблемы самостоятельно, так некоторые встают на тропу зависимостей и слабостей. Поощряют ли сегодня детей работать несмотря на свои внутренние терзания? Или прибегать к лекарствам, назначать встречи у психиатров? Сколько на это выделяется денег и времени? Не думаем, что все это имеет место быть. Чаще всего рекомендуют принимать антидепрессант, лекарства от тревоги и различные стабилизаторы настроения. Хотя эти средства и могут стать спасением, слишком часто их «толкают» с целью получить прибыль. Главная проблема многих современных вмешательств состоит в том, что они непостоянны. Например, психотропные препараты нацелены на то, чтобы люди чувствовали себя спокойнее, если у них состояния беспокойства, депрессии. Когнитивная терапия стремится превратить так называемые иррациональные мысли в рациональные, основанные на доказательствах. Поведенческая терапия направлена на то, чтобы укрепить адаптивные привычки, заменить неадаптивными и так далее. Однако проблема этих стратегий заключается в том, что они работают ограниченно, на временной основе. Это особенно не действенно для тех, кто хочет жить более эффективно. Если же кто-то предпочитает жить по строго установленным правилами с низким уровнем риска, то эти средства отлично подойдут. То есть, если вы относитесь к значительному числу населения, которое стремится к большему смыслу в жизни, к большей жизненной силе, то следует попробовать что-то сложнее, чем таблетки. Экзистенциальный психолог Ролло Мэй в процессе изучения этого вопроса пришел к выводу, что множество знаменитых творческих людей в истории стали наиболее сильными в наиболее уязвимых местах. В своей работе, посвященной этому вопросу, он приводит в пример известного психолога Авраама Маслоу, который в детстве был несчастным и одиноким, а потом смог сформировать теорию о самоактуализации и пиковых переживаниях человека. Далее Мэй описывает множество известных и почти неизвестных людей, которые столкнулись в прошлом с данной проблемой, но смогли объединить те свои стороны, которых когда-то боялись, и это способствовало их творческой жизни, делая ее продуктивнее. Они стали стремиться к самореализации. Эту идею Мэя поддержали многие выдающиеся исследователи, такие как Карл Юнг, Сильвано Ариети, да и сам Маслоу. Они описывали самореализатора как оптимальную личность, которая реализует свой потенциал и жизненные мечты. Мы знаем, что многие из этих замечательных людей жили достаточно трудной жизнью, а некоторые даже покончили с собой, однако у многих она была богатая и вдохновляющая с очень впечатляющими результатами. Следовательно, мы подходим к одному из самых главных вопросов нашего поколения: что произойдет, если мы устраним эту борьбу, если мы, в некотором роде, разгладим биологические особенности, если мы уберем эти углы с помощью технологий и лекарств? Что будет, если люди обойдут необходимость противостоять и бороться со своими внутренними демонами? Будет ли художественное творение, которое является результатом, эмоциональным эквивалентом того, что было вдохновлено трудом художника? В современном мире наиболее популярными способами лечения являются медикаментозная или когнитивно-поведенческая терапии, они носят краткосрочный характер и в отношении эффективности очень неоднозначны. Среди специалистов бытует мнение, что они полезны в случае, когда необходимо облегчить симптоматику, например, плохой аппетит, но они становятся сомнительными, когда речь заходит о сложных жизненных проблемах, например, поиске смысла жизни, конкретной цели или борьбе с любовью. В современном мире может показаться, что мы летим в инженерное болото, которого так боялись многие терапевты-гуманисты. Это подход, при котором акцент делается на устройстве или же алгоритме, а не на самом пациенте и на его способности к «оживлению» в конкретной ситуации. Все же одно свойство отличает человека от механического существа. И нет, это не сознание, потому что сейчас активно проходят работы над созданием искусственного интеллекта, которые показывают, что механические объекты способны различать сигналы, которые имитируют понимание и осведомленность. Мы говорим об опыте жизненных парадоксов. Как и в случае детских испытаний, это переживание не единого образа, мысли или эмоции, а возвышенные переплетенные образы мыслей и эмоций, каждый из которых находится в состоянии конфликта друг с другом. Задумайтесь над тем, как каждая из негативных эмоций отражает удивительные границы осознания. Грусть — печаль, уныние и глубокое чувство потери и утраты. Однако исследования посттравматического роста показывают, что печаль предупреждает нас о мимолетности жизни, о драгоценности момента и необходимости чувства сострадания к окружающим живым существам, не только к людям, но также и к животным. Причина, по которой сегодня людям необходима терапия, основанная на работе с глубоким внутренним состоянием и эмоциями, заключается именно в том, что мы «прячем» свой страх под программным подходом к жизни. Терапия является лишь отправной точкой для многих людей на их долгом и глубоком пути. Автор: Катарина Акопова

 13.3K
Наука

7 открытий, которые перевернули представление о космосе

За несколько веков исследователи и ученые собрали очень много информации о космосе, космических объектах. Однако этих знаний все равно недостаточно, чтобы хотя бы частично узнать, как там все устроено. Вселенная — самое неизведанное пространство, которое будоражит умы ученых. О самых ярких открытиях последних веков и пойдет речь в этом материале. 1. Марс и вода Ученые просто не могут оставить Марс в покое, ведь людей в случае чего хотят переправлять именно на эту планету. До 2012 года считалось, что воды в жидком состоянии в условиях Марса быть не может. Однако астроном Лухендро Ойха по фотографии с аппарата NASA определил, что все не так безнадежно — есть следы воды. Чуть позже итальянские ученые в течение нескольких лет анализировали снимки со специального космического радара. Они заметили не просто наличие жидкости на планете, а целое озеро подо льдом. Это открытие дает возможность предположить, что когда-нибудь люди все же колонизируют Марс. 2. Теория относительности Пожалуй, Эйнштейн внес огромный вклад в развитие науки о космосе. Специальная теория относительности (СТО) была опубликована ученым в далеком 1905 году. Не будем детально ее описывать. Главное — она тесно переплеталась с общей теорией относительности и базировалась на принципе относительности и принципе скорости света. Эйнштейн связал пространство и время, благодаря которым можно объяснить физику, точнее ее отсутствие, черных дыр и горизонта событий. 3. Расширение вселенной Первым свой вклад в это открытие сделал математик Уильям Клиффорд в конце XIX века. Он предположил, что пространство не однородно, а искривлено, и связано это с незаметными движениями материи. Именно эти предположения легли в теорию относительности Эйнштейна, до которой Клиффорд не дожил. Американский ученый Весто Слайфер в начале XX века уже на практике обнаружил, что некоторые туманности приближаются к Земле, а некоторые отдаляются. И это было не классическое движение небесных тел, а иное. Уже в 1929 году Эдвин Хаббл с помощью наблюдений и 100-дюймового телескопа смог вычислить расстояние до галактик и рассчитать их движение. Именно его можно выделить среди других ученых как человека, открывшего расширение Вселенной. Отсюда и пошла теория ее рождения из-за Большого взрыва. 4. Гравитационные волны Еще Эйнштейн предсказал существование гравитационных волн в 1916 году. Однако именно обнаружить их удалось лишь в 2016 году. Потребовалось 100 лет, чтобы физики смогли их зафиксировать. Гравитационные волны представляют собой искажающую рябь, словно на водной глади, но только на поверхности пространства и времени. Источником волн оказалось слияние двух нейтронных звезд. Если бы это не удалось зафиксировать, то положения общепризнанной теории гравитации пришлось бы пересматривать. Сейчас ученые нацелены на повышение точности измерений и количестве. 5. Космологическая константа и темная энергия Это открытие напрямую связано с обнаружением расширения вселенной. И снова нельзя не упомянуть Эйнштейна. Когда он был занят общепризнанной теорией гравитации, ему удалось вывести уравнения гравитационного поля, которые объясняют все происходящие с пространством и временем под влиянием некой материи. Эйнштейн и его товарищ Давид Гильберт ввели космологическую константу. Однако она была настолько незначительна, что решили в некоторых случаях ею пренебрегать. В то время, когда Эдвин Хаббл открыл расширение Вселенной, Эйнштейн решил не использовать константу. Но в 1998 году она снова пригодилась. Именно благодаря ей ученые выяснили, что Вселенная расширяется с ускорением, которое возникает из-за темной энергии. Уже в XXI веке (в 2013 году) окончательно подтвердилось существование темной энергии и темной материи. Но что конкретно это такое — никто до сих пор не знает. 6. Круглая Земля Естественно, основополагающее открытие — шарообразная форма Земли, а не плоская в виде диска. Можно долго спорить о том, кто же принял конечное решение о нашей планете, но в разное время были разные люди, ставящие под сомнение плоскость Земли. Однако многие греческие философы придерживались мнения, что планета — шар. Аристотель, Эратосфен, Посидоний, Страбон, Марин Тирский приводили доказательства в пользу сегодняшнего факта: • тень Земли во время лунного затмения имеет форму круга; • созвездия на экваторе находятся высоко; • днище корабля и всю его нижнюю часть не видно в море, когда тот находится на линии горизонта. Некоторые философы, в том числе и Платон, не могли привести доказательства, поэтому просто верили, что Земля шарообразна. В Средние века счастливчиками, убедившимися, что планета не плоская, стали мореплаватели и путешественники. А уже в XVIII веке появились гипотезы о том, что Земля вовсе не шар, а сфера. Подтвердила это Французская академия наук, отправившая экспедиции в разные районы планеты на 5-10 лет. С помощью знаний ученых из разных веков и получилось собрать достоверные данные о форме Земли. 7. Горизонт событий и черные дыры существуют Конечно, никто не сомневался, что где-то там далеко они все же есть. Черные дыры и их горизонты событий вполне четко моделировали на компьютерах, используя математические и физические расчеты. Изображения этих моделей широко использовали в документальных фильмах и художественных (наиболее запоминающийся из них — «Интерстеллар»). 10 апреля 2019 года в рамках международного проекта Event Horizon Telescope удалось получить первый снимок черной дыры. Конечно, изображение показало горизонт событий (граница дыры), так как именно он имеет хоть какой-то свет. Но все прекрасно знают, что за горизонтом находится она самая. Эйнштейн предположил их существование много лет назад, а сегодня человечество может точно сказать, что черные дыры реальны. Это действительно эпохальное событие современности, которое имеет значение для дальнейших расчетов и наблюдений.

 12.9K
Интересности

Замечательное поздравление от А.П. Чехова

Письмо А.П. Чехова А.А. Киселевой, 8 января 1890 г. «Честь имею поздравить Вас с днем Ангела и пожелать Вам многих предбудущих в добром здоровьи и благополучии, а также родителям Вашим. Посылаю Вам из глубины души следующие подарки: 1) Ножницы для отрезывания мышам и воробьям хвостиков. 2) Два пера для писания стихов: одно перо для плохих стихов, а другое для хороших. 3) Рамку для портрета какой-нибудь хари. 4) Висюльку из чистого серебра, полученную мною в подарок от знаменитой детской писательницы. 5) Большой ящик почтовой бумаги с фиалками для писания писем к Тышечке в шапочке, тышечке без шапочки и прочим млекопитающимся обоего пола. 6) Sachet, которое прошу Вас убедительно положить в почтовую бумагу, чтобы она пахла. 7) Номер Славянской Газеты для чтения натощак. 8) Древнюю Историю с Рисунками; из этой Истории видно, что и в древности жили дураки, Ослы и Мерзавцы. 9) Больше Подарков нет. Потратившись на подарки и находясь поэтому без всяких средств к существованию, прошу Вас выслать мне денег. А если у Вас денег нет, то украдьте у папаши и пришлите мне».

 11.2K
Психология

Почему проблемы открывают нам новые возможности

Подумайте о временах, когда люди умирали от чумы и никакого лекарства от этого заболевания не было. Когда писали письма, которые шли неделями. Когда плыли месяцами, чтобы попасть на другой континент. Казалось бы, все это — сплошные проблемы. Возможно, так и есть, но именно эти проблемы давали мощнейший толчок для развития. Без человеческих потерь мы бы никогда не продвинулись настолько далеко в медицине. Без писем не было бы телефонов, компьютеров, мобильной связи и интернета. Без длительных и порой опасных путешествиях на кораблях люди не изобрели бы самолет. Если бы у человечества перед каждым новым вызовом была реакция «Нет, это невозможно. Мы не решим эту проблему», если бы мы каждый раз опускали руки, то до сих пор охотились бы на мамонтов и жили в хижинах. Как видите, человечество каждое новое препятствие принимает как вызов, как возможность достичь новых высот и результатов. Так почему тогда большинство людей настолько нервничает из-за проблем и даже из-за любой мелочи начинает так сильно переживать? В любой проблеме не так важна сама проблема, как наше восприятие ее. Проблема — понятие относительное. Два человека, столкнувшись с одной и той же ситуацией, могут по-разному реагировать на происходящее. Например, у обоих есть шумные соседи. И эти соседи каждую субботу устраивают дискотеку в квартире. Один человек будет злиться, не спать ночью, кричать на них, вызывать полицию и чуть ли не съезжать на другую квартиру. Другой же спокойно попросит сделать музыку тише или постучит в дверь и будет развлекаться со всеми до утра. Ситуация одна и та же, но реакция на нее совершенно разная. Нужно работать над своим психическим здоровьем, чтобы всегда адекватно реагировать на трудности. Учитесь справляться со своими эмоциями, медитируйте, заведите личный дневник и старайтесь спокойно относиться ко всем сложностям в жизни. «Если вам достался лимон, сделайте лимонад», Дейл Карнеги Дейл Карнеги в своей книге «Как перестать беспокоиться и начать жить» пишет, что человек может изменить свое подсознание и из каждой трудной ситуации начать извлекать пользу. Известный оратор отмечает, что нам стоит искать в любой проблеме возможность по двум причинам. Во-первых, эта ситуация может помочь нам стать успешными. А даже если и не получится достичь успеха, то мы перестанем думать о плохом и начнем мыслить в позитивном ключе. То есть, с какой стороны ни посмотри, искать хорошее в проблемах в любом случае полезно. Если у вас очень тяжелая ситуация и кажется, что ничего хорошего из нее извлечь нельзя, то сделайте одно упражнение, которое поможет вам шире взглянуть на неприятную ситуацию. Возьмите лист бумаги и опишите проблему: что произошло, что вы чувствуете и почему она доставляет вам дискомфорт. После этого запишите, к чему вы пришли во время решения этой ситуации, чему научились, что осознали. То есть, что хорошего есть в этой проблеме. Возможно, вы сблизились с родственниками, узнали что-то новое, а может быть поняли, что пора что-то менять в жизни. Вы удивитесь, но этот случай действительно много чему вас научил. Психологи утверждают, что проблемы делают нас сильнее и опытнее. Но они помогают нам стать лучше только в том случае, если мы их решаем, а не убегаем от них. Это как поход в тренажерный зал: чем больше вы занимаетесь, тем скорее сможете стать подтянутыми и стройными. Так же и с проблемами: чем больше проблем вы решаете, тем мудрее и выносливее вы становитесь. Благодарите жизнь за все трудности Поблагодарите жизнь за все те знания, которые вы получили во время решения этой ситуации, за новый опыт, знакомства и возможности. Все успешные люди извлекают пользу из проблем и благодарят за них. Так почему бы и вам не попробовать так поступить, чтобы стать счастливее и улучшить свою жизнь? Автор: Дарья Бабик

 11.1K
Жизнь

Борис Стругацкий: «Кто сказал, что человеку в мире должно быть уютно?!»

Беседа писателя и журналиста Дмитрия Быкова с фантастом Борисом Стругацким (1933-2012), 1997 год. Текст приводится по изданию: Быков Д.Л. И все-все-все: сб. интервью. Вып. 1 / Дмитрий Быков. — М.: ПРОЗАиК, 2009. - 336 с. Дмитрий Быков: Ценность этого интервью — не только в точных констатациях и сбывшихся предсказаниях Бориса Стругацкого, но и в том, что это один из немногих разговоров, записанных «вживую». Обычно БНС предпочитает получать вопросы по Интернету и лаконично на них отвечать. Здесь же перед читателем живой разговор, имевший быть в Петербурге, на конгрессе «Странник» 1997 года. — Борис Натанович, я сейчас перечел семилетней давности статью замечательного специалиста по отечественной фантастике Сергея Переслегина. Он пишет: да, Сумгаит, Баку, Прибалтика... но хотим мы того или нет, на наших глазах рождается новый мир, мир, живущий в системе подлинных ценностей! Ну и где эти подлинные ценности семь лет спустя, хочу я спросить? — А чем вы, собственно, недовольны? Вы живете в НОВОМ мире... Что касается истинных ценностей, то ведь истина проверяется годами. Это потомки наши разберутся, что было подлинным, что — ложным. Наши представления о мире существуют на уровне предложений, а критерия нам знать не дано. Вот для меня, например, существует истина: есть надо, чтобы работать. А не «работать, чтобы есть». Через два-три десятилетия, возможно, станет понятно, так ли это. Пока же это дело вашего личного выбора. И такая ситуация мне нравится гораздо больше, когда вы живете не в мире подлинных ценностей, а в мире, где вам наконец дано свободно выбирать ценности, которые вам нравятся. И платить за это, разумеется. Вам впервые ничто не навязано, вы выбираете собственную жизнь со всеми последствиями такого выбора. Это и есть рожденная в муках новая реальность, а вовсе не тот мир, в котором все плюсы поменялись на минусы. — В свое время революцией в жанре стал, по-моему, «За миллиард лет до конца света»... — Не знаю насчет революции, но это одна из любимых вещей самих Братьев Стругацких. — Так вот: революционной, по-моему, была сюжетная схема. Раньше один герой боролся с другим или одна галактика с другой. В «Миллиарде» сюжет разомкнулся: герои борются с мирозданием, с безликой силой, которую искать бесполезно. Вам не кажется, что новая фантастика пойдет именно по такому пути? — В «Миллиарде» дело не в этом. В «Миллиарде», собственно говоря, нет вопроса, как бороться с тем-то и тем-то. Мы решали для себя другой вопрос: как жить, когда побороть противника заведомо невозможно? Когда вне зависимости от твоего выбора результат предрешен? — И как вы оцениваете сегодня выбор Вечеровского из «Миллиарда», его одинокое и бесполезное противостояние? — Очень положительно оцениваю. Но Вечеровский — герой, а героев всегда мало. Может быть, один процент. А Малянов, я думаю, сдастся. Это не преступление, это трагедия его, мне вообще очень близок этот герой. Мы никогда не скрывали, что Малянов в значительной степени списан с меня. Так же, как Феликс Сорокин — с Аркадия Натановича. — Вы никогда больше не будете публиковать прозу под собственным именем? — Писателя Братья Стругацкие больше нет. Есть писатель С. Витицкий: все наши псевдонимы начинались с инициала «С». — Ваш последний роман оказался не так-то прост — мы до сих пор спорим, отчего погибает герой. — Романа действительно почти никто не понял, потому что старик Витицкий по своей вечной нелюбви к разъяснениям и подсказкам сжег, видимо, слишком много мостиков между главами — и, боясь переговорить, недоговорил. Если вы помните, в романе действует персонаж по кличке Виконт, спасать которого от странных сердечных приступов может только главный герой, Стас Красногоров. И вот этот-то Стас замечает, что судьба его непостижимым образом хранит: во время блокады выручает из лап людоеда, после войны достает из проруби... Ни покончить с собой, ни нарваться на драку, в которой его убьют, Красногорову не дано. И он начинает думать, что это его собственная особенность, что у него есть какое-то особое предназначение, что судьба за него мстит... Мне не было нужды разрабатывать эту схему: в последнем произведении Аркадия Натановича — в «Дьяволе среди людей» — уже реализован этот сюжет, проходивший у нас под кодовым названием «Несчастный мститель». Случай Красногорова иной: он не понял своего предназначения. Он думал, что добьется власти и облагодетельствует мир, а на самом деле он был нужен только затем, чтобы поддерживать жизнь в Виконте. Который тоже собирался спасать мир, построив совсем другую, не красногоровскую утопию: она обозначена в романе как «колбаса из человечины». Модель жестокого, единообразного, благоденствующего общества. Герой думает, что рука судьбы ведет его к чему- то высокому и важному, а он — мельчайшая пешка в огромной машине... Сам Виконт — тоже всего лишь орудие. Но он-то как раз свое предназначение сознает и под него подстраивается. А Красногоров понял наконец, чему бессознательно служил все эти годы, и воспротивился. И тут же погиб, потому что к этому моменту Виконт уже научился обходиться без него: там, если вы помните, наштамповали целое помещение двойников Стаса. Так что «Поиск предназначения» близок скорее не к «Дьяволу среди людей», а к «Миллиарду». Только там герой противостоит мирозданию, а здесь — утробным законам эволюции. — Вечный вопрос, который задают все читатели романа: что это за белая фигура бросилась под машину Красногорова в последней части? — Один наш друг очень остроумно заметил, что это должен быть Виконт. А на самом деле какая разница, что это за фигура? Просто автор хотел изобразить мир, в котором на дорогу из тумана поминутно выбегают белые фигуры и бросаются под колеса... Мир, в котором много чего возможно, но на самом деле никакого нагнетания ужасов там нет. Нормальная жизнь. Наша. — И вам она нравится? — Она много лучше той, что была двадцать лет назад, но это не значит, что она меня устраивает. — Но вам уютно в ней? — Кто сказал, что человеку в мире должно быть уютно?! — Как вы относитесь к столь расплодившимся нынче фэнтези — героическим сказкам для взрослых? — Мне это неинтересно. Как неинтересна всякая литература, не имеющая отношения к жизни. — Сегодня в большой моде «кислотная культура» — рейверская, наркотическая, бездумная, пассивная. Вам не кажется, что осуществилась «Флора» из «Отягощенных злом»? — Культурой я бы это не назвал, но не удивлюсь, если достаточно широкие массы наших сограждан будут охвачены этим фловеровским образом мыслей и жизни. Мы выбрали «Флору» как раз как явление, которое нам несимпатично, но с которым мы не имеем права сражаться насмерть. «Флора» живет, по-моему, совсем не так, как должен жить человек. Нам нравился деятельный герой. Мы специально выбрали для «Отягощенных» как раз таких людей, не особенно приятных, совершенно безобидных... и из каких же соображений их надо гнать раскаленной метлой? Это неправильно. Так нельзя. Человек проверяется именно на том, как он относится к беспощадному, бесчеловечному уничтожению неприятного ему явления. — Нечто подобное, по-моему, имеет место в «Жуке», когда читатель вместе с вами протестует против гибели Льва Абалкина. Абалкин ведь довольно отталкивающий тип... — Почему же? Это вы потянули не за ту ниточку в романе, их там много, таких петелек... Абалкин — совершенно нормальный человек. Он гибнет абсолютно ни за что. — Лично я так и не знаю, как Абалкин ушел из-под наблюдения. Как бежал с Саракша. Не убил ли наблюдателя. — Ну так что ж, у вас есть простор для домысла. Многие, кстати, догадались. Никого он не убивал, конечно! Дело в том, что Братья Стругацкие написали этот эпизод, но потом они так устали от своего романа, что решительно не знали, куда его вставить. Мы собирались написать эпилог, в котором подхватили бы и свели воедино все одиннадцать ниточек, которые там остались висячими, необъясненными... Но подумали: пусть читатель знает ровно столько, сколько герой. На самом деле там произошло вот что: Тристан, наблюдатель, подвергся нападению «синих пограничников», охраняющих пределы Океанской империи. Они его отравили, он валялся в джунглях и умирал, и тогда его подобрали морские имперцы. Потащили, естественно, в тайную канцелярию. Стали пытать. Он ничего не соображает. И тогда ему вкололи «сыворотку правды» — сыворотку, после инъекции которой человек начинает говорить о самом главном для себя, соврать не может. Он говорит что-то на непонятном языке. Послали за Абалкиным. И Абалкин услышал русскую речь — этот человек говорил действительно о самом для него важном, о задании, которое ему дали на Земле: «Всем, кто меня слышит! Немедленно свяжитесь с КОМКОНом-2! Нельзя допустить возвращения Льва Абалкина на Землю! Всем, кто меня слышит!» — и так далее. Он услышал это и полетел на Землю, потому что понял: все эти годы тайная полиция — КОМКОН — заставляла его жить чужой жизнью. Как бы чего не вышло. — А вам не обидна эволюция Максима Каммерера? В «Обитаемом острове» — такой классный, а в «Жуке» и «Волнах» — почти убийца? — Если ты волею судеб попадаешь в распоряжение тайной полиции, ты эволюционируешь именно так. Любой человек, соглашавшийся сотрудничать с тайной полицией, — а в случае Каммерера, на Саракше, это получилось даже невольно, — рано или поздно кончал этим, вне зависимости от того, насколько хорош был сам по себе. — В финале «Далекой Радуги», которую лично я люблю больше всего из написанного вами, Горбовский должен погибнуть вместе со всей планетой. А потом как ни в чем не бывало появляется снова. Значит ли это, что Радугу спасли? — Выходит, что так. У нас в архиве хранится письмо ученика четвертого класса Славы Рыбакова «Зачем вы убили всех людей на Радуге? Не лучше ли закончить так: „Но тут в небе раздался страшный гром, зажглась ослепительная звезда и появился звездолет „Стрела““...» Когда сочинялась «Далекая Радуга», — а эта вещь, и любая наша вещь, писалась как последняя, — мы имели в виду именно вариант, который довел до слез десятилетнего Славу Рыбакова: такой счастливый апокалипсис. Все знают, что через полчаса погибнут, и при этом сидят на пляже, играют на фортепиано, поют, неторопливо беседуют о самом главном и интересном... А потом нам опять понадобился Горбовский — для трилогии, для первого варианта «Улитки»... И мы решили, что их спасли. — Мне кажется, что Братья Стругацкие начались с «Попытки к бегству»... — Согласен с вами. Это была переломная вещь. Кроме того, на ней Братья Стругацкие впервые поняли, что объяснять читателю все — вовсе необязательно. Как узник концлагеря Саул попал в двадцать второй век? А важно ли это? — Вы и сегодня вместе с Саулом думаете, что историю переломить нельзя, что машины так и будут двигаться по шоссе? — А как же! Конечно, согласен. И Кандид в «Улитке» прекрасно это понимает: бороться с мертвяками бесполезно, деревни обречены, прогресс так бесчеловечно устроен... А все-таки Кандид берет скальпель и идет на робота, а Саул расстреливает поток машин. Надо вести себя так, как ты считаешь правильным, вне зависимости от результата. — А согласны вы сейчас с жестокой фразой Саула — «С эсэсовцами так нельзя, мальчики»? То есть нельзя добром? — Абсолютно согласен. В мире есть такие силы, с которыми можно бороться только их методами. Прекраснодушные рассуждения тут не спасают. Нам всегда был симпатичен герой вроде Андрея Воронина из «Града обреченного»: способный действовать, и действовать жестко. — Как вы относитесь сегодня к идее прогрессорства? — Прогрессоры и на Земле считаются людьми второго сорта, людьми жестокой профессии. К ним относятся без восторга, но все понимают, что без них нельзя обходиться. Они нужны, и если человечество когда-нибудь достигнет такого уровня развития, что полетит к другим планетам, прогрессорство возникнет обязательно. Это такая же неизбежная вещь, как миссионерство. Хотя во времена распада Рима кто-то вряд ли подумал бы, что какие-то люди понесут варварам идеи Христа, и будут ими за это сжигаемы, но все равно будут проповедовать свое учение... Совершенно неважно, как относиться к профессорам. Важно, что они все равно появятся и понесут свою правду. — Сейчас вышел сборник «Время учеников», в котором ваши младшие коллеги продолжают ваши тексты. В предисловии к сборнику вы упомянули о последнем замысле Стругацких — о четвертом романе, в котором должен был действовать Каммерер. Почему вы не хотите его писать? — Этот роман должен был поставить некую логическую точку в цикле о прогрессорах, КОМКОНе и Каммерере. Там Максим попадал в мир, построенный по дантовскому образцу: первый, внешний круг — ад, подонки общества, его отбросы. Второй круг — чистилище: люди так себе, просто люди, вроде нас с вами. И третий круг — рай, свободные и веселые творческие люди, общающиеся и творящие беспрепятственно. В финале Каммерер должен был одному из обитателей этого рая рассказать о Земле, где борются за каждую душу, никого не ссылают в страшный внешний мир... «Да, — говорил бы его собеседник, — изящная идея, но совершенно невыполнимая. Ваш мир кто-то выдумал». И это было бы своего рода приговором тому миру, в котором живет Каммерер, — или нет? Не знаю. С.Витицкому в одиночку писать этот роман не хочется. — Но разве собеседник Каммерера не прав? Разве наш, земной мир не строится в конечном итоге по тому же принципу: каждый попадает в свою среду, подонки — к подонкам, творцы — к творцам... за редкими исключениями? — Нет, что вы! Это очень искусственная организация общества. К сожалению или к счастью, на Земле нет ничего подобного. Было только в Британской империи, когда сын проворовавшегося папаши или владелец проворовавшейся компании отправлялся не в тюрьму, а в Индию или в Конго, в колонии, и там жил и работал... в меру своей испорченности... А Британия таким образом очищалась. Этот опыт оказался не особенно удачен. — Не могу не спросить про Рэдрика Шухарта, о котором спорили, кажется, больше всего. Это один из любимых ваших героев. Неужели он вам симпатичен, когда посылает мальчика на смерть только затем, чтобы самому потом попросить: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!»? — Писатели пишут не только о том, что им нравится, но и о том, что естественно вытекает из логики сюжета, персонажа... Наш Шухарт не мог поступить иначе. Чтобы спасти жену и дочь, он должен был послать в мясорубку мальчика, который ему безразличен... и даже скорее безразличен со знаком минус, потому что он сын Стервятника. Мы ведь тоже имели дело с данностями, не менее беспощадными, чем эволюция, прогресс, мироздание: героя не заставишь действовать вопреки его логике. — Чего можно в ближайшее время ждать от С. Витицкого? — Пишет, корячится... Второй роман ему писать еще труднее, чем первый. Всю жизнь мы пилили двуручной пилой громадное бревно. И вот я остался один. Но, может быть, старик и заставит себя вернуться к той странице, на которой он застрял в мае прошлого года. — А Стругацкие так и писали, как Сорокин в «Хромой судьбе», — зажигали везде свет, накупали вкусной еды?.. — Чего? Это он не пишет, это он перечитывать собирается свою «Синюю папку». Мы, кстати, сначала хотели засунуть в эту папку «Град», но целиком он не влезал, а вырывать главу стало жалко, и тогда мы поместили туда «Лебедей», которые вступили с текстом «Хромой судьбы» в очень интересные отношения. Нам вообще казалось, что это продуктивно — сводить в одном тексте два разных, слабо соотнесенных, — возникают третьи смыслы, дается толчок сюжету и мысли... А писали Братья Стругацкие без всякой вкусной еды и дополнительного света: один сидит за машинкой, другой сидит рядом, или бродит по комнате, или лежит на диване. И — по словечку. Придумывать ходы и персонажей мы могли врозь, работать — только вместе. — Борис Натанович! Интервью кусает собственный хвост: я не могу вас под занавес не спросить — то ли это время, которого вы ждали? — Мы выросли в одних условиях, а продолжаем жить в других. Мы жили в подвале, а тут выставлены на свежий воздух, но — на холодный: дует ветер, поземка метет... Мы сидели в теплом, вонючем болоте, приятного мало, а теперь вылезли на холод — тоже сомнительное удовольствие. Но зато воздух — свежий, него можно есть огромными кусками! Россия попросту свернула на ту дорогу, с которой ее восемьдесят лет назад искусственно загнали в леса. Будут и новые идеи, и новые люди, и новые сюжеты, — все войдет в колею. А если вдруг и не войдет — мы уже понимаем, что жить надо по-человечески, помогает это прогрессу или нет.

 10.1K
Интересности

Какую собаку завести в квартире, чтобы всем было комфортно

Принимая решение, какую собаку завести в квартире, будущие хозяева обращают внимание на размеры, характер, темперамент, склонность к линьке и ряд других факторов. Предлагаем вашему вниманию семь пород, которые смогут ужиться в квартире, даже если в семье есть дети или другие домашние питомцы. Бишон-фризе Название породы переводится как «кудрявая болонка» и полностью отражает внешность собаки. Ее отличительными чертами являются густая, длинная и вьющаяся шерсть, а также темные глаза. Что касается характера, эти собаки очень игривые, активные и дружелюбные. Они практически никогда не проявляют агрессию по отношению к другим животным или чужим людям. Большим плюсом является то, что кудрявые болонки очень послушные, их не составляет труда дрессировать. Некоторые хозяева даже умудряются приучать любимцев к лотку. Но даже если у вас получится это сделать, не игнорируйте ежедневные прогулки на улице, чтобы домашнему питомцу было куда деть свою энергию. Мальтийская болонка (мальтезе) Эти четырехкилограммовые собаки отличаются густой белоснежной шерстью и средней продолжительностью жизни до 12-15 лет. Они очень нравятся детям, так как имеют не только красивый внешний вид, но и покладистый характер. Будущим хозяевам стоит приготовиться к тому, что мальтийские болонки весьма активные: они любят бегать, прыгать, играть, резвиться как в квартире, так и на свежем воздухе. В то же время мальтезе легко поддаются дрессировке, быстро приучаются к лотку. Но, как и в случае с бишон-фризе, с ними все равно лучше гулять на улице, вне зависимости от того, будут они ходить в туалет дома или нет. Также эта порода собак очень общительна. Мальтийские болонки быстро привязываются к хозяину и требуют много внимания. Они с энтузиазмом поддерживают все игры, которые им предлагают члены семьи, и начинают грустить, если их надолго оставляют в одиночестве. Среди главных минусов этой породы — сложность в уходе. Длинная белоснежная шерсть болонок нуждается в ежедневном вычесывании. Также их придется часто купать. Если игнорировать эти процедуры, то шерсть быстро спутается и станет малопривлекательной. Французский бульдог Французские бульдоги являются одной из самых популярных пород благодаря выразительной внешности и простому уходу. В отличие от болонок, эти небольшие коренастые животные имеют короткую шерсть и большие уши, отличаются спокойным характером. Они не слишком игривые и активные, однако от прогулки на улице точно не откажутся. Французских бульдогов легко обучать, они без проблем поддаются дрессировке, с легкостью находят общий язык как со взрослыми членами семьи, так и с маленькими детьми, не проявляя никакой агрессии. Если вы решили завести эту собаку, то приготовьтесь к тому, что они плохо реагирует на слишком высокие или низкие температуры. Поэтому летом с ними лучше выходить на прогулку рано утром или поздно вечером, а зимой нужно будет купить специальные теплые костюмы, чтобы питомец не мерз во время пребывания на улице. Йоркширский терьер Эти миниатюрные собаки весом до трех килограммов имеют очень решительный характер. Они любознательные, игривые, активные и постоянно нуждаются во внимании своего хозяина или других домочадцев. Йоркширские терьеры очень послушны, их просто выдрессировать и приучить к лотку или пеленке. С ними нужно гулять ежедневно, уделяя прогулке минимум час времени. Стоит учитывать тот факт, что эти собаки очень любопытные, поэтому им будет интересно осваивать новые территории и ходить по неизвестным маршрутам. Если же вы не дадите питомцу выплеснуть свою энергию на улице, то он начнет это делать в квартире. И тогда не удивляйтесь испорченной обуви или покусанной мебели. Шерсть йорков нуждается в регулярном уходе. Ее нужно не только расчесывать и мыть, но также вовремя подстригать, иначе она в короткий срок потеряет свою красоту. Китайская хохлатая собака Если вы любите животных с нестандартным внешним видом, эта порода — то, что вам нужно. Китайская хохлатая собака имеет изящное безволосое тело маленького размера. Шерсть есть только на хвосте, лапках и голове. Эти игривые животные отличаются сообразительностью и высоким уровнем послушания. Воспитать их не составит труда — они быстро приучаются к пеленке, легко осваивают новые трюки и практически сразу привыкают к образу жизни и привычкам своего хозяина. Представители этой породы обожают людей: они могут целый день играть, бегать, прыгать. Иногда складывается ощущение, что внутри китайской хохлатой собаки есть батарейка, которая никогда не садится. Еще одна отличительная черта породы — дружелюбие. Они комфортно себя чувствуют в обществе чужих людей или других животных, не проявляют злость, агрессию или ревность. Несмотря на небольшое количество шерсти за питомцами все равно нужно постоянно ухаживать, не игнорируя купание, стрижку и вычесывание. Мопс Эта порода покоряет всех с первого взгляда своей яркой, запоминающейся внешностью и харизматичностью. Короткая шерсть, небольшие размеры, квадратная морда со складками, мускулистое тело и крупная голова — вот отличительные черты внешности мопса. Что касается характера, то он достаточно уравновешенный и спокойный. Но это вовсе не значит, что ваш любимец будет постоянно спать, отвлекаясь лишь на трапезу. Вовсе нет. Он поддержит «любой кипиш» и с радостью поучаствует в какой-нибудь игре. Если вы захотите обучить мопса командам, противиться пес не станет. Однако будьте готовы к тому, что он может проявить некоторое упрямство в процессе воспитания. Представители этой породы очень любят людей, с радостью играют вместе с животными (даже котами), быстро привыкают к наличию других домашних любимцев. Касательно ухода, короткая шерсть мопса не нуждается в большом количестве процедур. Нужно только вовремя ее вычесывать. А вот складки на морде требуют более пристального внимания, так как их следует постоянно чистить во избежание появления воспалительных реакций. Пекинес Эти крохотные собаки с выразительной внешностью отличаются преданностью, бесстрашием и дружелюбием. Однако с дрессурой и воспитанием иногда возникают проблемы. Дело в том, что у пекинесов от природы очень упрямый характер. И если они не захотят что-то делать, то уговорить их будет непросто. Эта порода собак подойдет людям, у которых нет возможности подолгу гулять и играть с псами. Пекинесы не слишком активны, они будут себя хорошо чувствовать и дома, лежа на кровати. Однако про прогулки также не стоит забывать. Пускай они будут неспешными и непродолжительными, но все равно обойтись без них не получится. Красота и привлекательность пекинесов заключается в их длинной густой шерсти. Чтобы домашние любимцы всегда выглядели на все 100%, ежедневно уделяйте немного времени вычесыванию. Купание и стрижка также обязательны.

Стаканчик

© 2015 — 2024 stakanchik.media

Использование материалов сайта разрешено только с предварительного письменного согласия правообладателей. Права на картинки и тексты принадлежат авторам. Сайт может содержать контент, не предназначенный для лиц младше 16 лет.

Приложение Стаканчик в App Store и Google Play

google playapp store